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Exécutée  (tour  S.  .4.  Iinp.  le  grand-duc  héritier  «le  toutes  les  Russies. 

sa»  asranias» 


.ivous  vous  avons  déjà 
parlé  do  ce  tableau,  de 
cet  admirable  tableau 
que  quelques-uns  de 
nos  amis  avaient  vu,  il 
y  a  quelque  troismois, 
à  Rome,  dans  l’atelier 
du  maître,  mais  dont 
nous  nous  étions  bien 
gardés,  cependant,  de 
vous  répéter  tout  le 
bien  qu’on  disait  , 
afin  de  ne  point  trop 
engager  par  avance 
l’indépendance  de  no¬ 
tre  critique.  Aujour¬ 
d’hui  que  nous  l’a¬ 
vons  vu  de  nos  yeux,  jugé  selon  notre  jugement,  nous 
pouvons  et  nous  venons,  en  toute  certitude,  confirmer 
l’opinion  de  nos  correspondants  ultramontains. 

Dans  cette  toile,  qui  n’a  guère  plus  de  quatre  pieds 
de  hauteur,  la  Vierge,  telle  quelle  est  dans  le  tableau  du 
Fu'u  de  Louis  XIII .  occupe  le  milieu  de  la  composition 
et  captive  tout  d’abord  les  regards.  C’est  cette  même 
pose  que  vous  savez,  noble  et  majestueuse,  sans  raideur 
ni  apprêt  :  les  mains  sont  l’une  contre  l’autre,  presque 
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jointes;  le  corps  un  peu  de  profil,  tandis  que  la  tête  de 
la  Vierge,  droite,  et  les  paupières  abaissées,  semble  se  dé¬ 
tourner  sur  le  côté,  et,  parce  mouvement  plein  d’élé¬ 
gance  et  de  grâce,  se  présente  de  face  au  spectateur.  La 
Vierge  est  dans  tout  le  ravissement  de  la  prière;  sa  phy¬ 
sionomie  est  pleine  d’onction  et  de  candeur  et  aussi  de 
douce  mélancolie,  car  les  regards  de  la  mère  de  Dieu 
s’abaissent  sur  le  calice  mystique  que  l’artiste  a  placé 
devant  elle  sur  un  petit  autel,  et  cette  vue  lui  rappelle 
sans  doute  la  douloureuse  mission  de  son  divin  fils,  les 
souffrances  du  rédempteur  des  hommes.  C’est  bien  là  le 
symbole  de  la  grâce  suprême  et  de  l’adoration  infinie,  la 
prière  de  la  mère  de  Dieu,  âme  chaste  et  sublime,  pu¬ 
reté  par  excellence,  qui  n’a  point  à  intercéder  pour  elle, 
et  qui  prie  incessamment  pour  adorer  la  divinité  du  Christ 
et  l’implorer  en  laveur  de  l’humanité.  Aux  côtés  de  la 
Vierge  se  trouvent  les  deux  saints  patrons  de  la  Russie  : 
à  droite,  saint  Nicolas,  évêque,  austère  et  grave,  au 
front  chauve  et  ridé;  à  gauche,  saint  Alexandre,  sous 
les  traits  d’un  jeune  guerrier,  d’une  douce  et  mâle 
beauté,  et  tenant  en  main  la  bannière  des  czars. 

Cette  composition  est  toute  mystique,  c’est-à-dire 
qu’elle  est  tout  entière  selon  la  tradition  religieuse  et 
le  véritable  esprit  du  christianisme;  elle  exprime  un 
symbole  et  non  pas  une  action  matérielle;  elle  est  l’in¬ 
terprétation  de  l’idée  et  non  la  reproduction  du  fait  ; 
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elle  est  à  tous  égards  digne  de  l’auteur  d' Homère  et  de 
YOdalisque;  peut-être  même  la  peinture  est-elle  plus 
grasse  et  plus  large  que  ce  que  nous  avions  vu  de  M.  Ingres 
jusqu’à  ce  jour.  Comme  Raphaël,  M.  Ingres  se  modifie 
incessamment;  à  défaut  de  pouvoir  surpasser  ce  qu’il 
a  déjà  produit,  dans  les  qualités  qui  lui  sont  inhérentes, 
et  qui  forment,  pour  ainsi  parler,  la  spécialité  de  son 
génie,  chaque  jour  cependant  il  arrive  à  une  réalisation 
plus  complète,  par  l’étude  et  la  recherche  continuelle 
qu’il  fait  de  ce  qui  peut  lui  manquer.  Nous  ne  saurions 
trop  admirer  l’harmonie  de  ce  tableau,  où  les  tons  les 
plus  entiers,  les  plus  éclatants,  sont  franchement  abor¬ 
dés,  et  se  croisent,  se  touchent ,  sans  que  l’œil  en  éprouve 
la  moindre  gêne,  le  moindre  tressaillement.  Le  manteau 
de  la  Vierge,  admirablement  ajusté,  dans  un  style  large 
et  sévère,  est  du  bleu  le  plus  riche  que  la  palette  puisse 
produire;  et  —  c’est  là  une  grande  difficulté  vaincue  — 
nous  ne  pensons  pas  qu’il  ait  été  traité  à  la  manière  des 
anciens,  par  des  dessous  rouges,  car  les  ombres  nous  ont 
paru  aussi  franches,  aussi  pures  de  tons  et  aussi  solide¬ 
ment  peintes  que  les  lumières.  Cette  Vierge  est  un  type, 
un  type  que  M.  Ingres  a  su  trouver,  à  Florence,  dit- 
on,  et  qui  est  à  lui,  à  lui  seul,  comme  à  Raphaël  seul 
appartiennent  ces  vierges  divines  qu'a  su  créer  son  gé¬ 
nie.  M.  In  grès  a  égalé  le  maître;  sa  Madone  ne  le  cède 
en  rien  aux  plus  illustres  Madones  du  peintre  romain  : 
c’est  la  beauté  la  plus  pure  et  la  plus  élevée  selon  toutes 
les  conditions  de  l’art,  et  non  une  de  ces  beautés  con¬ 
ventionnelles  que  l’école  d’Allemagne  préconise  et  où 
le  sentiment,  sentiment  rêveur  et  tout  humain,  l’em¬ 
porte  sur  la  forme.  Ici,  le  sentiment  et  la  forme  sont  au 
suprême  degré  et  en  parfait  rapport.  Tous  les  traits 
s’harmonisent  bien  dans  l’ensemble  du  visage  et  con¬ 
courent,  également  à  l’expression,  cette  expression  vrai¬ 
ment  céleste,  qui  nous  a  frappé  tout  d’abord.  Les  mains 
sont  comme  M.  Ingres  a  l’habitude  de  les  faire,  pleines 
d’élégance  et  de  noblesse,  souples,  déliées  et  supérieure¬ 
ment  peintes.  La  Vierge  absorbe  la  lumière  sans  nuire 
aux  deux  belles  figures  qui  sont  à  ses  côtés.  Le  saint  Ni¬ 
colas  surtout  est  exécuté  dans  une  de  ces  teintes  neu¬ 
tres  et  riches,  égales  d’un  bout  à  l’autre,  et  que  l’on 
retrouve  si  fréquemment,  au  second  plan,  dans  les  ta¬ 
bleaux  du  Titien  et  de  l’École  vénitienne;  avec  cette  dif¬ 
férence  néanmoins ,  que  la  figure  de  M.  Ingres  est  exé¬ 
cutée  entièrement  dans  la  pâte,  avec  point  ou  presque 
pas  de  glacis.  Le  caractère  de  cette  figure  est  d’une  rare 
beauté.  La  main  seule  nous  a  paru  avoir  moins  de  res¬ 
sort  que  la  tête,  quoique  plus  en  avant,  et  être  un  peu 
petite.  Le  saint  Alexandre  est  traité  de  la  même  ma¬ 
nière,  avec  plus  de  fraîcheur  dans  le  ton  et  encore  plus 
de  soin;  c’est  un  type  créé  par  M.  Ingres,  et  non,  peut- 
être,  sans  avoir  songé  à  la  destination  du  tableau. 


cathédrale  de  Saint-Paul,  que  les 
nglais  appellent  et  croient  la  rivale 
Saint-Pierre  de  Rome  ,  quoique 
aucoup  moins  vaste  que  l’ancienne 
ïglise  du  même  nom  ,  bâtie  à  la  lin 
onzième  siècle  et  détruite  dans 
'incendie  de  1G66,  est  sans  contre- 
lit  le  plus  grand  monument  de  Lon¬ 
dres,  et  probablement  des  trois  royaumes.  Cependant ,  de  tous 
les  temples,  l’abbaye  de  Westminster  me  paraît  le  plus  beau  , 
comme,  de  tous  les  palais,  le  château  de  Windsor.  C’est  qu’ils 
sont  l’un  et  l’autre  mieux  appropriés  à  leur  destination  ,  à  la 
matière  qui  les  forme,  aux  objets  qui  les  entourent,  et  surtout 
au  climat  dans  lequel  ils  sont  construits. 

La  vue  de  ces  deux  églises ,  -Westminster  et  Saint-Paul  , 
dont  l’une  est  franchement  gothique,  tandis  que  l’autre  a  la 
prétention  d’être  italienne,  réveille  une  réflexion  qui  poursuit 
le  voyageur  à  chaque  pas  qu’il  fait  dans  Londres  et  dans  tout  le 
pays;  c’est  que  les  beaux-arts,  tels  qu’on  les  y  pratique  au¬ 
jourd’hui,  ne  sont  point,  comme  diraient  les  géographes,  «u- 
loclaô  ne  s  en  Angleterre.  Ils  y  sont  venus  du  dehors  ,  par  im¬ 
portation,  comme  des  objets  de  curiosité  et  de  mode,  pour 
satisfaire  plutôt  les  caprices  de  la  richesse  oisive  que  l’habitude 
et  le  besoin  du  goût  national ,  du  sentiment  populaire;  ils  y 
végètent  comme  les  plantes  du  tropique  dans  une  serre  chaude, 
artificiellement,  et  ils  trouvent  à  pénétrer  dans  l’esprit  et  la 
vie  des  masses,  la  même  résistance,  la  même  impossibilité  que 
les  fruits  des  régions  tempérées  à  vivre  en  pleine  terre  sur  ce 
sol  humide  et  froid.  Qu’on  examine  sans  prévention  l’état  de 
la  peinture,  de  l'architecture ,  de  la  musique,  de  tous  les  arts 
en  Angleterre,  et  l’on  sera  frappé  de  celle  absence  de  goût  na¬ 
turel,  d’affection  innée,  de  sentiment  instinctif;  on  sera  frappé 
du  travail  obstiné  ,  des  efforts  continuels  et  louables  que  fait 
une  population  persévérante  pour  acclimater  chez  elle  ces 
productions  exotiques,  pour  exciter  des  vocations  rebelles , 
pour  faire  descendre  enfin,  et  presque  violemment,  jus¬ 
qu’au  fond  du  peuple  immobile  sur  sa  terre  natale  ,  les  goûts, 
les  penchants,  les  connaissances  que  rapportent  du  continent 
les  classes  élevées  et  voyageuses. 

Il  suffit,  en  vérité ,  d’un  coup  d’œil  pour  former  cette  opi¬ 
nion  et  pour  en  trouver  les  preuves  autour  de  soi.  Certes  ,  le 
premier  aspect  de  Londres  est  magnifique.  Rien  de  beau  ,  de 
noble,  d’imposant  ,  de  grandiose  comme  la  vue  de  cette  im¬ 
mense  cité,  deux  fois  plus  peuplée  et  presque  trois  fois  plus 
vaste  que  Paris,  la  première  du  monde  par  l’étendue  de  son  en¬ 
ceinte  cl  le  nombre  de  ses  habitants,  par  la  richesse  et  le  luxe, 
par  le  travail  et  l’industrie,  par  le  bon  ordre  et  la  sécurité.  On 
regarde  avec  admiration  ces  grandes  i’ues,  ces  rues  infinies  qui 
se  prolongent  en  ligne  droite  tant  que  la  vue  peut  s’étendre,  ces 
chaussées  à  la  Mac-Adam  ,  sans  pavés  et  sans  bruit,  ces  larges 
trottoirs  en  dalles  de  granit,  qui  offrent  aux  voitures  et  aux  pié- 
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ions  toutes  les  commodités  désirables.  Mais  si  l’on  passe  à  l’a¬ 
nalyse  de  ce  spectacle  magique,  si  l’on  détaille  cet  admirable 
ensemble,  si  l’on  cherche  enfin  les  édifices  au  milieu  de  ces  lignes 
de  maisons  noires,  enfumées,  uniformes,  et  l’art  au  milieu  du 
comforl;  alors,  quel  désenchantement  pénible  suit  la  première 
admiration!  ce  n’est  plus  vraiment  qu’un  ramas  confus,  capri¬ 
cieux,  désordonné,  sans  choix  et  sans  goût,  de  tous  les  styles, 
de  toutes  les  époques,  de  tous  les  pays.  On  verra,  par  exemple, 
un  toit  de  pagode  indienne  sur  un  temple  égyptien  ayant  pour 
entrée  un  péristyle  grec,  pour  ouvertures  des  ogives  gothiques, 
pour  ornements  des  colonnetles  arabes  et  des  cariatides  de  la 
Renaissance.  C’est  là  ce  qu’on  appelle  un  monument. 

Rien  n’est  pire  que  celte  confusion  des  genres,  que  celle  in¬ 
troduction  forcée  et  violente  de  l’architecture  d’un  climat 
dans  un  climat  différent.  L'Angleterre  démontre  victorieuse¬ 
ment  cette  vérité  trop  peu  respectée.  Il  est  reconnu,  par 
exemple,  que  les  colonnes  sont  la  plus  noble  et  la  plus  gra¬ 
cieuse  partie  de  l'architecture.  Or,  elles  sont  employées  à  Lon¬ 
dres  avec  une  incroyable  profusion ,  à  ce  point  que  l’on  en 
compterait  davantage  dans  telle  paroisse,  dans  telle  rue  ,  que 
dans  Rome  entière.  Croit-on  qu’elles  parent  et  ennoblissent  la 
ville?  croit-on  que  cette  foule  de  chapiteaux  doriques,  ioniens, 
corinthiens,  composites,  soient  un  embellissement  pour  les 
édilices  et  les  maisons?  Loin  de  là  ;  je  ne  vois  rien  de  plus  bur¬ 
lesque  et  de  plus  attristant.  Pourquoi?  parce  qu’à  Londres  la 
colonne  est  un  contre-sens.  La  colonne,  grecque  ou  arabe,  est 
faite  pour  le  pays  où  elle  fut  inventée,  pour  l’Orient;  elle  doit 
conserver,  sous  l'azur  foncé  d’un  ciel  pur,  la  blancheur  du 
marbre  ou  de  l’albàtre.  Mais  imaginez,  je  vous  prie  ,  des  co¬ 
lonnes  en  brique  ou  en  Ionie,  incessamment  souillées  par  le 
brouillard  qui  les  humecte,  par  la  fumée  de  la  houille  qui  s’y 
attache  et  ies  noircit  !  Peuvent-elles  ressembler  en  rien  aux 
colonnes  du  Parlhénon?  Je  fus  bien  choqué  tout  d’abord,  et 
comme  par  instinct,  de  leur  aspect  étrange;  mais  ensuite  la 
réflexion  m’indiqua  par  quelle  cause  physique  et  palpable 
elles  sont  proprement  défigurées.  L’effet  combiné  du  brouillard 
et  de  la  fumée  les  rend  noires  par-devant  et  seulement  gri¬ 
sâtres  par-derrière.  Ainsi  l’ombre  se  trouve  au  premier  plan 
et  la  lumière  au  second  ;  en  d’autres  termes,  le  devant  de  la 
colonne  paraît  derrière  et  le  derrière  devant.  C’est  le  renver¬ 
sement  complet  des  lois  de  la  perspective  et  des  lois  de  la 
lumière  ;  c’est  une  monstruosité. 

La  seule  architecture  possible  sous  le  climat  de  l’Angle¬ 
terre,  c’était  celle  de  la  féodalité  et  de  la  foi  du  Moyen-Age  : 
de  larges  tours,  d’épaisses  murailles,  des  créneaux,  des  ponts- 
levis,  ou  bien  de  hautes  nefs,  des  voûtes  élancées,  des  clochers 
perdus  dans  les  airs;  l’architecture  enfin  des  forteresses  et  des 
églises,  Windsor  ou  Westminster.  Mais  celle  des  palais  et  des 
temples  ,  des  édifices  légers  faits  pour  un  climat  chaud  et  sec, 
pour  un  peuple  habitué  à  vivre  eu  plein  air  et  n’ayant  d’autre 
feu  que  celui  de  son  soleil,  en  vérité,  celle-là  n’est  point  per¬ 
mise  aux  Anglais.  Et  pourtant,  sauf  quelques  judicieuses  ex¬ 
ceptions,  comme  le  Penilenliary  ,  Bedlam,  le  Mini  (hôtel  des 
Monnaies),  l’école  gratuite,  appelée  Christ  clmrch,  etc.,  tous 
leurs  édifices  publics  et  privés  sont  des  imitations  gauchement 
déguisées  des  édifices  du  Midi.  Ainsi  le  Colosscum  est  une 
lourde  copie  du  Panthéon  d’Agrippa  ;  ainsi  Saint-Paul  est  à 
peu  près  calqué  sur  Saint-Pierre  de  Rome,  de  sorte  qu’il  ne 
lui  reste  guère  d’autre  mérite  que  la  grandeur  et  la  solidité  ;  en¬ 


core  je  ne  parle  que  de  l’extérieur  :  le  dedans,  complètement 
nu,  n’offre  ni  pavés  de  marbre,  ni  statues  ,  ni  dorures,  ni  mo¬ 
saïques,  ni  fresques,  ni  vitraux. 

L’on  ne  finirait  point  s’il  fallait  citer  tous  les  emprunts  qu’ont 
faits  les  Anglais  à  l’art  étranger,  emprunts  bien  permis  assu¬ 
rément  quand  ils  sont  heureux  ,  mais  qu’on  doit  réprouver  dès 
qu’ils  sont  impropres  et  maladroits.  Cette  manie  d’associer  l’art 
d'autres  siècles  et  d’autres  contrées  aux  exigences  locales,  aux 
nécessités  actuelles  et  domestiques,  produit  les  plus  bizarres 
résultats.  Voyez,  par  exemple,  le  Mansion-House,  l’hôtel-de- 
ville  de  Londres ,  où  réside  le  lord-maire  dans  toute  la  magni¬ 
ficence  d’un  roi  bourgeois  :  la  façade  est  un  péristyle  grec , 
avec  ses  colonnes  en  saillie  et  son  fronton  triangulaire,  assez 
semblable  à  celle  de  notre  Chambre  des  Députés.  Eh  bien , 
au-dessus  de  l’attique  qui  surmonte  le  fronton,  un  second 
édifice  s’élève,  non  plus  un  temple  grec,  mais  une  maison  an¬ 
glaise,  et  posée,  non  dans  le  sens  du  premier  édifice  ,  mais  en 
travers,  de  manière  que  le  premier  étage  du  monument  est 
une  façade  à  colonnes ,  et  le  second  étage ,  le  mur  latéral  d’une 
maison.  Voilà  comment  on  a  compris  l’union  du  beau  et  de 
l’utile,  l’art  mis  en  pratique.  C’est  à  n’y  pas  croire,  à  moins 
de  l’avoir  vu.  Au  reste,  ce  goût  bizarre,  disons  mieux,  cette 
absence  de  goût  se  retrouve  même  dans  les  édifices  qui  se  pré¬ 
tendent  consacrés  exclusivement  à  l’art.  Il  suffit  de  voir  la  co¬ 
lonne  élevée  au  duc  d’York,  par  ses  amis  du  torysme,  cette 
espèce  de  grosse  borne  en  pierre  brute,  sans  proportions  et 
sans  grâce  ,  quoique  imitée  de  la  colonne  Trajane ,  qu’on  a  en¬ 
caissée  entre  deux  maisons,  tandis  qu’on  avait  pour  la  placer 
isolée,  d’un  côté  Walerloo-Place ,  de  l’autre  Saint-James’s- 
Parle ,  et  qui  est  plus  ridicule  encore  par  sa  forme  que  par 
sa  destination,  bien  qu’elle  porte  la  statue  du  prince  qui  con¬ 
duisit  la  honteuse  campagne  de  Hollande ,  et  qui  mourut  en 
faillite;  car  l’inscription  :  Au  père  de  l’armée  anglaise,  annonce 
du  moins  que  ses  bienfaits  ont  effacé  ses  défaites,  et  qu’il  s’est 
ruiné  en  bonnes  œuvres.  Il  suffit  de  voir,  à  l’autre  extrémité 
de  cette  magnifique  chaussée  bordée  de  palais  qu'on  appelle 
Regent-Slreel ,  l’église  des  Ames  ( All-Souls ),  qui  lui  fait  face. 
Qu’on  se  représente  un  grand  cône,  un  entonnoir  renversé, 
un  bonnet  de  magicien  ,  un  pain  de  sucre,  un  éleignoir,  je  ne 
sais  quoi  dire,  enfermé  à  sa  base  et  à  son  milieu  dans  deux 
cercles  de  colonnes,  et  se  terminant  en  pointe  aiguë  :  voilà  le 
monument.  C’est  si  étrange,  si  ridicule,  si  insensé,  que  je 
m’étonne  qu’on  n’ait  point  condamné  l’architecte,  comme  le 
voulait  une  caricature  du  temps,  à  être  juché  au  sommet  de 
son  aiguille  de  pierre,  pour  y  subir  le  supplice  des  Turcs,  en 
expiation  d’un  tel  forfait.  Mais  d’autres  aussi  auraient  dû 
en  porter  la  peine;  car  si  un  tableau,  une  statue,  sont  bien 
l’œuvre  individuelle  d’un  seul  artiste,  qui  en  demeure  seul 
responsable,  tant  de  personnes  concourent,  au  moins  par¬ 
le  choix  et  l’adoption  des  plans,  à  l’érection  d’un  édifice 
public ,  que  le  pays  entier  est  en  quelque  sorte  complice  di¬ 
ses  défauts. 

On  ferait  une  curieuse  revue  critique  des  monuments  de 
Londres,  depuis  le  misérable  amas  de  masures  en  briques 
qu’on  appelle  Palais  de  Sainl-James,  et  qui  ressemble  bien 
plus  à  des  Tuileries  que  le  magnifique  palais  élevé  par  Phili¬ 
bert  Delorme,  jusqu'à  la  statue  d'Achille ,  nue,  noire,  gro¬ 
tesque  ,  hideuse ,  élevée  dans  Hydc-Park  à  la  gloire  du  duc 
de  Wellington.  Je  veux  seulement  faire  comprendre,  par  deux 
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exemples,  l'un  d'ensemble,  l'autre  de  détail,  la  pensée  géné¬ 
rale  que  j’exprimais  tout  à  l’heure. 

Pour  donner  une  apparence  monumentale  à  ces  petites  mai¬ 
sons  exactement  uniformes,  dans  lesquelles  s’isole  et  s’en¬ 
ferme  chaque  famille ,  et  qui  font  de  Londres  comme  un  grand 
couvent  divisé  en  cellules,  où  les  mêmes  choses  se  font  aux 
mêmes  heures  et  de  la  même  façon,  l’on  a  eu  l’idée  de  réunir 
dix,  vingt,  quarante  maisons,  afin  de  leur  faire  une  espèce  de 
façade  commune ,  et  de  singer  ainsi  le  monument.  Jusque  là  tout 
est  bien;  l’idée  est  bonne,  cl  c’était  peut-être  l’unique  moyen 
de  donner  aux  habitations  une  sorte  de  grandeur  d’accord  avec 
celle  des  rues  et  des  places.  Mais  bientôt  l’usage,  le  droit  et  le 
goût  individuel  viennent  tout  gâter.  Ces  maisons,  réunies  par 
un  simple  dessin  architectural ,  sont  à  plusieurs  propriétaires. 
L’un  badigeonne  sa  demeure  cette  année,  l'autre  la  badigeon¬ 
nera  l’an  prochain;  l’un  choisit  une  couleur,  l’autre  une  au¬ 
tre;  adieu  le  pompeux  monument ,  ce  n’est  plus  qu’une  ridi¬ 
cule  arlcquinade.  Second  exemple  :  Il  y  a,  dans  Piccadilly,  un 
temple  égyptien  (  égyplian  hall) ,  ou  du  moins  la  façade  d’un 
temple,  car  la  grande  salle  qu’elle  cache,  et  qui  sert  mainte¬ 
nant  à  des  ventes,  expositions,  lectures  et  assemblées,  res¬ 
semble  à  toutes  les  autres  salles.  Pourquoi  un  temple  égyptien 
dans  Piccadilly?  je  n’en  sais  rien;  mais  supposons  que  ce  soit 
une  singularité  calculée ,  comme  les  Bains  Chinois  sur  le  bou¬ 
levard  des  Italiens,  une  sorte  d’enseigne  permanente,  et  ac¬ 
ceptons  le  temple  égyptien.  Il  est  évident  qu’on  a  copié  l’entrée 
de  quelque  édifice  de  la  vieille  Égypte,  mais  avec  certaines 
variantes.  Les  deux  cariatides  qui  supportent  la  fenêtre  cen¬ 
trale  ne  sont  plus  ces  personnages  parfaitement  égaux,  raides, 
graves,  immobiles,  paraissant  rassembler  toutes  leurs  forces 
et  toute  leur  attention  pour  soutenir  le  poids  énorme  qui  charge 
leurs  épaules.  Ici,  l’un  est  homme,  l’autre  femme;  ils  tournent 
la  tète  l’un  vers  l’autre,  se  saluent  de  la  main  avec  une  aisance 
parfaite,  et  échangent  un  amoureux  sourire.  L’architecte, 
comme  on  voit,  peut  prendre  un  brevet  d’importation  et  de 
perfectionnement. 

L’abbaye  de  Westminster  (j’y  reviens  enfin  par  ce  long  dé¬ 
tour)  est  heureusement  exemple  de  ces  taches  originelles. 
Quoique  élevée  ,  comme  la  plupart  des  édifices  considérables, 
par  fragments  et  à  plusieurs  reprises,  quoique  ne  formant  pas 
un  corps  exactement  régulier,  elle  a  conservé  dans  toutes  ses 
parties  le  caractère  général  de  son  ensemble.  C’est  bien  un 
monument  de  ceux  qu’on  appelle  gothiques ,  non  que  les  Gotlis 
en  aient  jamais  élevé  de  semblables ,  mais  peut-être  parce  que 
les  Arabes,  qui  donnèrent  en  partie  le  modèle  du  genre  à 
l’Europe  chrétienne,  habitaient  l’Espagne,  où  les  Gotlis  avaient 
longtemps  régné.  Il  est  sans  doute  inutile  de  vérifier  si  l’abbaye 
primitive  fut  bâtie  au  commencement  du  septième  siècle,  par 
Sebert,  roi  des  Saxons  de  l’est.  L’abbaye  actuelle  doit  sa  fon¬ 
dation  à  Edouard  le  Confesseur,  qui,  relevé  d’un  vœu  témé¬ 
raire  par  Léon  IX,  consacra  à  cette  œuvre  pic  ,  sur  l’ordre  du 
pontife,  la  dîme  de  tous  ses  biens.  Commencé  en  1050,  le 
vaisseau  principal  de  l’abbaye  était  achevé  quinze  ans  après.  Il 
semble  que  les  grandes  constructions  du  Moyen-Age  étaient 
des  œuvres  communes ,  où  toutes  les  têtes  s’employaient 
comme  tous  les  bras;  on  n’en  connaît  pas  les  auteurs.  L’archi¬ 
tecte  de  Westminster  est  resté  inconnu  comme  les  autres,  et, 
parmi  la  foule  de  mausolées  qui  remplissent  les  nefs  et  les  cha¬ 
pelles,  on  chercherait  vainement  le  sien  :  moins  heureux  en 


cela  que  l’architecte  de  Saint-Paul ,  sir  Christopher  Wren  ,  qui 
repose  au  centre  de  son  édifice,  sous  une  simple  pierre,  il 
est  vrai,  mais  où  l’on  a  gravé  cette  magnifique  parole  :  Si 
requiris  monumentum ,  circumspice. 

Depuis  le  saint  confesseur,  plusieurs  souverains  ont  pris  à 
tâche  d’agrandir  et  d’embellir  Westminster;  Henri  III  d’abord, 
puis  les  trois  Édouard ,  Richard  II ,  l’odieux  Richard  III  et  son 
vainqueur  Henri  VIL  Pape  de  la  religion  anglicane  et  grand 
destructeur  de  couvents,  Henri  VIH  chassa  les  moines,  que  sa 
fille  Marie  la  Catholique  rétablit  un  moment;  et  enfin  Élisa¬ 
beth  fit  une  église  collégiale,  sous  l’invocation  de  saint  Pierre, 
de  l’ancienne  abbaye ,  qui ,  malgré  cette  métamorphose ,  a  con¬ 
servé  son  nom  primitif.  Les  princes  de  la  maison  de  Brunswick 
ne  l’ont  point  non  plus  négligée.  Ce  fut  sous  Georges  II  que 
l’on  reconstruisit  en  entier  la  grande  fenêtre  de  l’ouest,  et  que 
l’on  acheva  les  deux  tours  de  la  façade  du  même  côté,  com¬ 
mencées  par  Christopher  Wren.  Sans  s’accorder  parfaitement 
avec  le  style  des  constructions  anciennes,  ces  deux  tours  ne 
causent  pas  du  moins  de  disparate  choquante,  et  de  loin,  au 
contraire ,  elles  donnent  un  grand  caractère  à  l’édifice ,  dont  la 
façade  ,  ainsi  terminée ,  rappelle  beaucoup  celle  de  Notre-Dame 
de  Paris.  Enfin  Georges  III  ordonna  la  restauration  complète 
de  Westminster. 

Je  n’entreprendrai  pas  la  description  architecturale  de  ce 
monument;  le  public  la  trouverait  trop  longue,  les  hommes  de 
l’art  trop  courte,  et  tous  imparfaite.  Il  suffit  de  dire  que  l’é¬ 
glise,  dont  la  longueur  totale  dépasse  500  pieds  dans  œuvre, 
se  compose  d’une  nef  principale  et  de  deux  ailes  formant  la 
croix  latine;  que  les  deux  rangs  d’arcades  superposées  qui 
soutiennent  les  toits  s’appuient  sur  des  pilastres,  où  se  réunis¬ 
sent  en  faisceaux  un  gros  pilier  central  et  quatre  petits  qui  l’en¬ 
tourent;  qu’à  ces  pilastres  correspondent  des  arcades  circu¬ 
laires  qui  divisent  le  toit  en  une  foule  de  voûtes  ogivales  déco¬ 
rées  par  des  galeries,  des  colonnclles,  des  sculptures  et  des 
arêtes  dorées  ;  que  les  quatre  grandes  fenêtres  tournées  aux 
quatre  points  cardinaux,  aidées  de  celles  des  murailles  laté¬ 
rales,  donnent  tout  le  jour  désirable,  et  qu’enfin  il  serait  difficile 
de  rencontrer  dans  un  autre  monument  du  même  style,  avec 
une  symétrie  mieux  entendue ,  plus  de  délicatesse ,  d’élégance, 
de  force  et  de  majesté. 

Cela  dit  sur  l’ensemble,  entrons  dans  les  détails. 

La  plus  ancienne  partie  de  l’édifice  conservée  dans  son  état 
primitif,  est  la  chapelle  du  fondateur  de  l’abbaye,  d’Edouard 
le  Confesseur ,  espèce  de  massif  en  maçonnerie  élevé  à  l’est 
du  chœur ,  derrière  l’autel.  A  l’entour  règne  une  frise  composée 
de  quatorze  bas-reliefs  grossiers,  représentant  des  légendes. 
Au  milieu,  se  trouve  le  tombeau,  ou  plutôt  la  châsse  du  Confes¬ 
seur,  autre  massif  plus  petit,  qui  renferme  ses  cendres  re¬ 
cueillies  dans  une  caisse  en  bois.  Ce  massif,  presque  nu  main¬ 
tenant  et  tout  dégradé,  porte  encore  quelques  vestiges  d’une 
riche  mosaïque  d’émaux  et  de  métaux  précieux  dont  il  était 
entièrement  revêtu. On  en  estimait  le  travail,  etla  matière  valait, 
dit-on,  cinquante  mille  livres  sterling.  Pendant  les  révolutions 
politiques  et  religieuses ,  faites  contre  le  roi  et  contre  le  pape, 
on  a  détruit  cette  mosaïque  et  volé  ses  débris.  Autour  de  la 
châsse  d’Edouard  sont  divers  autres  tombeaux,  très-simples, 
très-nus,  très-misérables  :  celui  de  sa  femme  Edith,  celui 
d’Henri  III,  le  plus  riche  de  tous ,  parce  qu’il  est  orné  de  lames 
de  porphyre  poli;  ceux  d’Henri  IV,  d  Henri  V,  d'Edouard  Ier 
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ci  de  s:»  femme  Eléonore,  d’Edouard  III  ei  de  sa  femme  Phi  - 
lippa,  que  les  Anglais  nomment  l’Héroïne,  de  Richard  II  et  de 
sa  femme  Anne.  C’est  là  que  l’on  montre  l’épée  d'Edouard  Ier, 
longue  de  six  pieds,  et  qu’on  maniait  à  deux  mains,  ainsi  que 
le  bouclier  d’Henri  V,  qui  est  tout  simplement  un  cuir  collé 
sur  des  bandes  de  fer  entre-croisées.  Pour  donner  plus  de  prix 
à  ces  reliques  guerrières,  le  gardien  ciccrone  ne  manque  pas 
de  dire  que  ce  sont  le  bouclier  cl  l’épée  que  portait  Edouard  III 
lors  de  son  entrée  triomphale  dans  Paris.  Ce  petit  mensonge 
flatte  les  visiteurs,  qui  ne  semblent  pas  se  rappeler  que  cet 
Edouard  Planlagenet,  qui  vint  seulement  sous  Paris  ,  était  lui- 
même  Français  d’origine  ,  et  menait  une  armée  plus  qu’à  demi 
française. 

Mais  les  plus  précieuses  curiosités  de  la  chapelle  d’Edouard 
le  Confesseur  sont  les  fauteuils  du  couronnement.  Edouard  Ier 
rapporta  de  Stone,  en  Ecosse,  dans  l’année  1297,  une  grosse 
pierre,  entièrement  brute  et  informe,  mais  que  la  tradition 
populaire  disait  avoir  été  l’oreiller  de  Jacob  lorsqu’il  eut  ce 
songe  symbolique  rapporté  dans  l'Ecriture.  C’est  sur  celle 
pierre  que  l’on  couronnait,  de  temps  immémorial,  les  rois 
d’Ecosse.  On  en  lit  le  siège  d’un  fauteuil,  c’est-à-dire  d'un 
escabeau  en  bois,  avec  un  dossier  triangulaire,  ayant  pour 
bras  deux  planches  garnies  d'un  bourrelet  de  grosse  toile.  Ce 
fauteuil  patriarcal  devint  celui  du  couronnement  des  rois 
d’Angleterre.  On  en  construisit  un  autre  semblable  pour  Marie, 
femme  de  Guillaume  111,  qui  sert  depuis  lors  pour  la  reine, 
quand  le  roi  est  marié.  Vicloria  a  été  couronnée  assise  sur 
l’oreiller  de  Jacob. 

La  cérémonie  du  couronnement,  dont  l’Angleterre  a  eu  le 
dernier  spectacle  en  1838,  ne  se  fait  pas  ,  toutefois,  dans  la 
petite  chapelle  d’Edouard,  mais  dans  le  chœur,  beaucoup 
plus  vaste.  C’est  le  seul  endroit  de  l’édifice  où  le  public  soit 
admis  sans  payer  le  scbelling  et  demi  d’entrée  par  personne; 
encore  n'est-ce  que  pendant  l’office  divin.  Il  y  a  quelque  chose 
qui  "attriste ,  humilie  et  révolte  dans  ces  habitudes  fiscales  de 
l’Angleterre,  poussées  à  ce  point  que,  pour  visiter  une  église 
et  des  tombeaux,  il  faut  payer  un  droit  d’accise,  comme  si 
l’on  buvait  à  la  taverne  un  broc  de  porter  ou  de  gin.  Ce  chœur 
privilégié,  espèce  d’asile  momentané  contre  le  lise,  est  d'une 
forme  octogone  et  entouré  de  huit  petites  chapelles  uniformes. 
Les  ornements,  récemment  restaurés,  sont délica's  et  de  bon 
goût.  On  admire  surtout  le  pavé  en  mosaïque,  qu’un  ancien 
abbé  de  Westminster,  Richard  Ware,  riche  comme  un  souve¬ 
rain  ,  fil  exécuter  à  ses  frais  dans  l’année  i272.  Cette  mosaïque, 
qui  malheureusement  s’altère  et  se  dégrade  ,  est  formée  d’une 
infinité  de  petites  pièces  en  marbre ,  en  jaspe ,  en  albâtre  ,  en 
porphyre,  en  lapis,  en  serpentine,  en  pierres  ponces,  com¬ 
posant  des  dessins  on  arabesques  d’une  grande  variété  et  d’une 
exécution  fort  ingénieuse. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 

Louis  VIARDOT. 


ÜÏBâClilS  DE  SAINT  BENOIT, 

Fâl  MÜUlfSo 

Bios  lecteurs  n’ont  pas  oublié 
sans  doute  l’article  que  nous 
avons  consacré  à  cette  ma¬ 
gnifique  production  du  génie 
de  Rubens,  dans  notre  nu¬ 
méro  du  5  janvier  dernier 
(2e  série,  tome  7,  lre  livrai¬ 
son).  Ce  qui  permet  de  le 
croire ,  c’est  que  le  soin  con¬ 
sciencieux  que  nous  avons 
mis  à  la  décrire  et  à  l’analyser,  a  dû,  si  nous  ne  nous  trom¬ 
pons,  laisser  dans  l’esprit  l’idée  d'une  de  ces  œuvres  de  l’art 
dont  le  souvenir  ne  s’efface  pas,  et  qui  font  événement  partout 
où  elles  paraissent  pour  la  première  fois.  Nous  avons  aujour¬ 
d’hui  une  autre  bonne  nouvelle  à  transmettre  au  public  :  le  ta¬ 
bleau  des  Miracles  de  saint  Benoit  a  été  apporté  à  Paris  par 
son  propriétaire,  M.  Tencé,  qui  l’a  déposé  chez  M.  George, 
commissaire-expert  du  Musée,  rue  Traversière-Saint-Honoré, 
où,  pendant  plusieurs  semaines,  tout  Geque  la  capitale  compte 
d’artistes  et  d’amateurs  distingués  s’est  empressé  d’aller  le  voir. 
Pour  notre  compte,  nous  ne  l’avons  pas  caché,  nous  étions  fiers 
et  heureux  de  celle  précieuse  conquête  faite  sur  l’étranger,  et 
que  cette  fois  la  violence  des  armes  ne  nous  ravira  pas;  nous 
avons  pensé,  et  cela  dans  le  pur  intérêt  des  arts,  que  sa  place 
était  marquée  au  Musée  du  Louvre,  où  elle  contribuerait  émi¬ 
nemment  à  compenser  quelques-unes  de  ces  spoliations  dont 
nous  n’avons  cessé  de  gémir  depuis  1815.  Ce  double  sentiment 
est,  à  celte  heure  ,  pleinement  partagé  par  lotis  ceux  qui  ont 
pu  contempler  les  Miracles  de  saint  Benoit.  Nous  n’essaierons 
pas  de  retracer  ici  les  transports  d’admiration  que  cette  page 
à  part  dans  l’œuvre  de  Rubens  a  excités  chez  eux  :  mais  comme 
elle  demande  que  l’on  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  s’y  rap¬ 
porter,  nous  avons  fait  des  recherches  historiques  dans  le  but 
de  découvrir  à  quelle  époque  elle  avait  été  tracée  par  son  au¬ 
teur:  ce  sont  ces  recherches  que  nous  voulons  maintenant  li¬ 
vrer  au  public,  pour  démontrer  ce  que  le  tableau  révèle  d’ail¬ 
leurs  suffisamment  par  lui-même,  à  savoir,  qu’il  est  d’une 
des  plus  brillantes  périodesde  la  carrière  de  l’immortel  artiste. 

En  effet,  jamais  Rubens  n’a  mieux  montré  tout  ce  que  la 
nature  lui  avait  donné  de  force  physique,  de  ressources  d’es¬ 
prit,  de  noblesse  d’âme,  de  fécondité  d’imagination,  de  puis¬ 
sance  de  génie,  que  dans  les  quatre  années  qui  vont  de  1028 
à  1631 ,  c'est-à-dire  de  la  cinquantième  à  la  cinquante-troisième 
de  son  âge.  Dans  cet  espace  de  temps,  les  transactions  diplo¬ 
matiques,  la  peinture,  les  voyages,  la  vie  de  grand  seigneur, 
les  joies  et  les  soins  d’un  nouvel  hymen,  se  disputent  ses  jours; 
et  non-seulement  il  suffit  à  toutes  ces  choses  ,  mais  partout  où 
cela  est  nécessaire ,  nous  retrouvons  l’homme  supérieur. 

On  voulait  faire  cesser  la  mésintelligence  qui  divisait  l’Es¬ 
pagne  et  l’Angleterre;  Rubens,  muni  des  instructions  de  l’ar¬ 
chiduchesse  Isabelle,  gouvernante  des  Pays-Bas,  se  rendit  à 
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Madrid  ;  et  dans  ses  entretiens,  soit  avec  Philippe  IV,  soit  avec 
le  duc  d’Olivarez,  son  ministre,  il  traita  les  affaires  d’état 
d’une  façon  si  haute,  qu’ils  ne  crurent  pas  pouvoir  trouver 
un  plus  habile  négociateur  pour  l’envoyer  à  Londres.  Sur  ces 
entrefaites,  il  peignit,  pour  la  grande  salle  du  palais,  huit 
tableaux  ,  au  nombre  desquels  était  l’ Enlèvement  des  Sabines  ; 
un  Martyre  de  saint  André ,  plusieurs  portraits  de  Philippe  IV, 
et  ceux  de  cinq  ou  six  personnages  illustres;  enfin ,  il  fit ,  à  la 
sollicitation  du  roi,  des  copies  de  deux  tableaux  du  Titien,  re¬ 
présentant  V  Enlèvement  d’Europe  elle  Bain  de  Diane.  D’un 
autre  côté,  le  duc  de  Bragance,  qui  devint  plus  tard  roi  de 
Portugal ,  désirant  connaître  personnellement  un  artiste  dont 
la  renommée  remplissait  toute  l’Europe,  l’avait  fait  invitera  se 
rendre  auprès  de  lui.  Rubens  se  mit  en  route  avec  une  suite 
brillante  de  seigneurs  espagnols  dont  il  payait  la  dépense; 
mais  le  duc  eut  peur  d’être  obligé  de  lutter  avec  l’artiste  en 
magnificence  et  en  générosité,  et  il  se  déroba  à  l’entrevue  qu’il 
avait  demandée. 

Bientôt  Rubens  revient  à  Bruxelles,  prend  les  derniers  or¬ 
dres  de  l’archiduchesse  Isabelle,  et  s’embarque  pour  Lon¬ 
dres.  Ici  il  exerce  encore  sur  Charles  Lr  la  triple  séduction  du 
talent,  de  la  distinction  des  manières  et  de  la  grâce  persua¬ 
sive  du  langage.  Le  prince  eut  le  désir,  facile  à  prévoir,  d’être 
peint  par  lui;  ce  fut  pendant  qu’il  travaillait  à  ce  portrait  que 
Rubens,  avec  toute  l’habileté  du  diplomate  le  plus  consommé, 
trouva  moyen  d’entamer  la  négociation  dont  il  était  chargé, 
et  au  bout  de  deux  mois,  en  décembre  1629,  les  bases  du 
traité  étaient  arretées, à  la  satisfaction  de  l’une  et  de  l’autre  pour. 

Cependant,  les  affaires  politiques  ne  l’avaient  pas  tellement 
absorbé  qu’il  n’eût  encore  beaucoup  de  moments  à  donner  .à 
son  art.  Il  fit ,  à  la  demande  du  roi ,  neuf  grandes  peintures 
pour  la  salle  des  ambassadeurs  à  Whitehall ,  où  il  représenta 
les  principaux  événements  du  règne  de  Jacques  Ier,  depuis 
son  avènement  au  trône  d’Angleterre.  En  outre,  il  peignit 
Charles  Ier  sous  la  figure  de  saint  George  à  cheval,  et  une 
Assomption  delà  F*erg'e,pour  le  comte  de  Pembroke.  Enfin, 
il  exécuta  pour  le  roi  une  suite  de  huit  sujets  tirés  de  l’his¬ 
toire  d’Achille,  et  qui  furent  reproduits  en  tapisserie. 

Comblé,  par  Charles  Ier,  d’honneurs,  de  distinctions  et  de  ré¬ 
compenses,  Rubens  se  hâta  de  retourner  à  Madrid,  en  pas¬ 
sant  par  Bruxelles,  pour  y  rendre  compte  de  sa  mission  ;  il  n’y 
reçut  pas  un  accueil  moins  généreux  de  Philippe  IV,  qui  le 
décora  de  l’ordre  de  la  Clef-d’Or,  confirma  le  titre  de  cheva¬ 
lier  que  lui  avait  accordé  le  roi  d’Angleterre,  et  le  congédia 
avec  de  riches  présents. 

De  retour  à  Anvers,  vers  le  milieu  de  l’année  1630,  Rubens 
se  délassa  de  la  vie  des  cours,  des  voyages  et  des  négociations 
diplomatiques,  en  reprenant  ses  travaux  accoutumés.  De  si  glo¬ 
rieux  succès  avaient  opéré  en  lui  un  effet  facile  à  concevoir; 
ils  avaient  doublé  ses  forces.  C’est  alors  qu’après  un  veuvage 
de  quatre  ans,  il  résolut  de  contracter  un  nouveau  mariage, 
il  épousa  une  jeune  fillede  seize  ans,  d’une  merveilleuse  beauté, 
et  qui  lui  donna  cinq  enfants. 

Et  maintenant,  nous  le  demandons  :  quelle  période  de  la  vie 
d’un  grand  homme  fut  jamais  mieux  remplie  et  attesta  avec 
plus  d’éclat  qu’il  était  dans  toute  la  plénitude  de  ses  facul¬ 
tés?  Eh  bien!  c’est  précisément  à  cette  période  qu’appartient 
le  tableau  des  Miracles  de  saint  Benoit.  Les  historiens  et  les 
biographes  sont  tous  d’accord,  en  effet,  pour  placer  immédia¬ 


tement  après  son  mariage  le  séjour  qu’il  fit  à  l'abbaye  d’Afilig- 
hem,  et  pour  désigner  le  tableau  d’autel  qu’il  y  peignit,  comme 
le  premier  grand  ouvrage  qu’il  ait  abordé  en  reprenant  ses 
pinceaux  (I).  Ce  tableau,  achevé  en  seize  jours,  et  qui  fut 
aussitôt  suivi  des  Miracles  de  saint  Benoit ,  représente  le 
Christ  succombant  sous  le  poids  de  sa  croix.  «  Cette  vaste  com¬ 
position,  dit  la  Biographie  universelle ,  est  une  des  plus  belles 
qu’ait  produites  son  pinceau  :  il  n’a  jamais  porté  plus  loin  que 
dans  la  tête  du  Christ,  le  pathétique  et  la  double  expression 
des  souffrances  de  l’homme  et  de  la  résignation  du  Sauveur.  » 
Mais  si  ce  tableau  est  un  chef-d’œuvre,  comme  en  convien¬ 
nent  tous  les  bons  juges,  on  comprendra  sans  peine  que  les 
Miracles  de  saint  Benoit,  qui  ont  été  peints  au  même  moment , 
participent  des  mêmes  qualités.  «  Les  groupes,  dit  encore  Des¬ 
camps,  en  parlant  du  premier  (2),  sont  enchaînés  avec  beau¬ 
coup  d’art.  Cette  composition  pittoresque,  que  j’ai  vue  de 
très-près,  me  l’a  fait  juger  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  ce 
grand  peintre  ;  tout  paraît  fait  de  rien ,  à  peine  la  toile  est-elle 
couverte  dans  quelques  endroits;  la  couleur  est  vigoureuse,  et 
les  effets  très-piquants...  Une  touche  légère  et  facile  décide  les 
formes  avec  tant  d’art,  qu’on  ne  cesse  d’être  surpris  en  consi¬ 
dérant  celle  grande  machine  jusque  dans  les  détails.»  Ce  juge¬ 
ment  est  de  tous  points  applicable  aux  Miracles  de  saint  Benoit  ; 
ce  qui  démontre  que  les  deux  ouvrages  ne  sont  pas  seulement 
contemporains,  mais  encore  qu'ils  ont  été  marqués  du  même 
cachet.  On  ne  sera  donc  pas  étonné  que  ce  second  tableau  ait 
été  également  signalé,  il  y  a  longtemps  déjà  ,  comme  un  des 
chefs-d’œuvre  de  leur  auteur  (5). 

En  résumé,  les  Miracles  de  saint  Benoit  sont  de  1630,  ou  au 
plus  tard  de  1631  ;  voilà  ce  que  nous  tenions  à  constater  posi¬ 
tivement,  car  il  en  est  d’une  belle  peinture,  d’une  belle  statue 
dans  la  vie  d’un  artiste  éminent,  comme  d’un  beau  poème  dans 
la  vie  d’un  grand  poète,  comme  d’une  belle  action  dans  la  vie 
d’un  héros;  on  aime  à  en  connaître  la  date  précise.  Du  reste, 
il  faut  avouer  que  c’est  là  une  circonstance  qui  n’ajoute  rien  , 
qui  n’ôte  rien  au  mérite  des  choses,  et  que,  par  exemple,  à  quel¬ 
que  époque  que  Rubens  eût  fait  les  Miracles  de  saint  Benoit, 
ils  n’en  seraient  pas  moins,  comme  le  dit  M.  Smith  ,  une  noble 
et  magnifique  production  du  génie  de  l’artiste  (-1);  ils  n’en  cap¬ 
tiveraient  pas  moins  tous  les  suffrages  par  la  liberté,  la  fran¬ 
chise  et  l’énergie  de  la  louche,  par  l’éclat  et  l'harmonie  de  la 
couleur,  par  la  beauté  et  la  grandeur  de  la  composition. 

Au  surplus,  cl  pour  le  dire  uniquement  comme  un  témoi¬ 
gnage  rendu  tout  à  la  fois  à  la  vérité  des  faits  et  à  la  nature 
privilégiée  de  Rubens,  il  n’est  pas  du  nombre  de  ces  pein¬ 
tres  qui  ont  été  aflligés ,  avec  le  laps  des  années,  d’une  mal¬ 
heureuse  défaillance  de  la  main  et  de  l’imagination  ;  Rubens , 

(1)  Voyez  Smith,  Catalogue  raisonné  of  the  Works  of  tlie  most 
emineni  pointers,  etc.,  part  the  second ,  lifcof  Rubens ,  p.  XLIII,  et 
la  Biographie  universelle,  article  Bubens. 

(2)  Voyage  pittoresque  de  la  Flandre  et  du  Brabant,  page  38. 

(3)  Voyez  le  Peintre  amateur  et  curieux,  par  Mensaert  ;  pre¬ 
mière  partie,  pag.  151.  On  lit  dans  cet  ouvrage,  imprimé  à  Bruxelles 
en  1763,  qu’on  avait  offert  aux  moines  de  l’abbaye  d’Afflighem 
6,000  florins  pour  ce  tableau  des  Miracles  de  saint  Benoît.  C’était 
une  somme  considérable  pour  le  temps,  et  qui ,  à  en  juger  par  la 
progression  toujours  croissante  de  la  valeur  vénale  des  tableaux,  de¬ 
vrait  être  au  moins  sextuplée  aujourd'hui. 

(4)  Catalogue  raisonne,  deuxième  partie,  page  57. 
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on  peut  le  proclamer  sans  crainte  d’être  démenti ,  n’a  pas  eu 
de  vieillesse.  Si  jamais  l’ignorance  ou  l’envie  osait  proférer 
quelque  parole  semblable  dans  une  intention  de  dénigrement , 
il  suffirait,  pour  les  réduire  honteusement  au  silence,  de  re¬ 
marquer  que  ceux  de  ses  tableaux  même  qui  laissent  le  plus  à 
désirer  sous  différents  rapports,  ne  se  ressentent  cependant  pas 
des  glaces  de  l’âge;  qu’il  n’avait  pas  encore  63  ans  quand  il 
mourut,  le  50  mai  1640,  d’une  goutte  remontée,  c’est-à-dire 
d’un  accident;  qu’un  homme  doué  d’une  si  riche  et  d’une  si 
puissante  organisation  n’est  pas  vieux  àsoixantc-trois  ans; 
bref,  qu'il  n'a  cessé,  à  aucun  moment  de  sa  carrière,  d’enfanter 
des  ouvrages  dignes  de  tous  éloges.  C’est  une  vérité  incontes¬ 
table  pour  tous  ceux  qui  connaissent  son  saint  Roch  guérissant 
les  pestiférés  de  la  peste ,  son  Martyre  de  saint  Liévin ,  les  des¬ 
sins  et  les  peintures  qu’il  fit  pour  l’entrée  triomphale  du  prince 
Ferdinand  à  Anvers,  en  1655;  les  paysages  qu’il  exécuta  à  son 
château  de  Steen,  près  de  Malines;  le  tableau  qui  fut  placé 
sur  son  mausolée  après  sa  mort,  et  où  l’on  voit  la  Vierge  et 
l’enfant  Jésus,  auxquels  saint  Bonavenlure ,  saint  Jérome  et 
saint  George  présentent  les  deux  femmes  de  l’artiste,  qui  s’est 
peint  lui-même  sous  la  figure  du  dernier;  le  Martyre  de  saint 
Pierre ,  qu’il  exécuta  pour  une  église  de  Cologne,  et  quelques 
autres  productions  qui  sont,  comme  toutes  celles  que  nous 
venons  de  nommer,  postérieures  aux  Miracles  de  saint  Benoit. 
On  sait  même  d’une  manière  certaine,  par  des  lettres  de  Ru¬ 
bens  venues  jusqu’à  nous,  qu’il  peignait  le  Martyre  de  saint 
Pierre  en  1638.  Il  priait  qu’on  ne  le  pressât  pas  de  le  finir, 
tant  à  cause  des  nombreux  travaux  dont  il  était  encore  chargé, 
que  parce  qu’il  voulait  en  faire  un  des  meilleurs  ouvrages  qui 
fussent  jamais  sortis  de  sa  main  — ce  sont  ses  expressions  — et 
le  rendre  digne  de  la  ville  où  il  avait  reçu  le  jour,  qu’il  avait  ha¬ 
bitée  jusqu’à  sa  dixième  année,  et  pour  laquelle  il  avait  une 
affection  particulière.  Aussi  mourut- il  avant  d’avoir  laissé 
emporter  ce  tableau  de  son  atelier;  mais  alors  son  pinceau  avait 
complètement  répondu  à  ses  intentions,  et  tous  les  amis  des 
arts  qui  visitent  Cologne  peuvent  se  convaincre,  à  la  perfec¬ 
tion  de  la  figure  de  saint  Pierre,  dont  le  dessin  et  la  couleur 
sont  également  admirables,  et  à  la  force  d’expression  répandue 
dans  fout  l’ensemble,  que  le  génie  de  Rubens  ne  s’est  réelle¬ 
ment  éteint  qu’avec  sa  vie,  et  qu’il  a  clos  la  série  de  ses  grandes 
compositions  par  un  chef-d’œuvre. 
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n  France,  où  l’art  de  la  gravure  en  mé¬ 
dailles  a  laissé  de  si  magnifiques  traces, 
et  où  cependant  il  compte  si  peu,  grâce 
aux  fâcheux  dédains  des  masses  pour 
les  richesses  archéologiques,  au  nombre 
des  justes  sujets  de  gloire  nationale ,  il 
s’est  rencontré  un  artiste  de  talent  et  de  cœur  qui,  sans  se 
préoccuper  de  la  triste  indifférence  du  public  et  des  graves 
difficultés  de  l’entreprise,  a  pris  résolument  à  tâche  de  jeter 
quelque  lumière  sur  ce  passé  si  florissant,  bien  qu’oublié  de 
nos  jours,  et  de  reconstruire  patiemment  une  histoire  incon¬ 
nue  au  grand  nombre.  C’est  M.  Depaulis,  l’un  de  nos  graveurs 
en  médailles  les  plus  habiles  et  les  plus  estimés,  qui,  seul  et 
sans  aide,  a  accompli  depuis  quelques  années,  dans  l’intérieur 
du  royaume,  plusieurs  voyages  scientifiques  toujours  couron¬ 
nés  du  plusheureux  succès,  consultantes  chartes  poudreuses, 
fouillant  à  pleihes  mains  dans  les  trésors  ignorés  des  archives 
départementales,  pénétrant  au  sein  des  abbayes  et  des  chapelles 
ruinées  ou  des  églises  gothiques  qui  ont  survécu  à  l’action  du 
temps  et  au  vandalisme  moderne.  Il  est  parvenu  ainsi,  à  force 
de  déplacements  et  de  laborieuses  recherches ,  à  rassembler 
une  belle  collection  d’empreintes  de  sceaux,  destinée  par  lui  à 
combler,  dans  notre  Musée  numismatique,  une  importante  la¬ 
cune,  et  il  vient  de  faire  acte  de  citoyen  généreux  et  désinté¬ 
ressé  en  offrant  le  produit  de,  ses  savants  travaux  au  gouverne¬ 
ment,  qui  s'est  empressé  d’accepter  cette  donation  spontanée, 
pour  enrichir  l’École  des  Reaux-Arts,  ce  vaste  asile  de  tous 
les  chefs-d’œuvre  archéologiques. 

Tout  en  s’attachant  spécialement  à  l’étude  de  notre  art  his¬ 
torique,  M.  Depaulis  ne  s’est  laissé  dominer  par  aucune  ar¬ 
rière-pensée  d'égoïsme  ou  d’amour-propre  national  ;  il  a  géné¬ 
ralisé  son  cadre,  et  l’Europe  tout  entière  a  été  par  lui  mise  en 
quelque  sorte  à  contribution.  Son  but  principal  a  été  de  recher¬ 
cher  quelques  médailles  du  Moyen-Age,  pour  juger  de  1  état  de 
l’art  numismatique  depuis  sa  décadence  au  Bas-Empire  jus¬ 
qu’à  sa  renaissance  en  1414,  où  Pisani  et  plusieurs  autres  ar¬ 
tistes  italiens  firent  paraître  ces  beaux  médaillons  connus  des 
amateurs  sous  le  nom  de  Pisans.  Avant  celte  époque,  il  n’a 
trouvé  que  des  monnaies  dont  la  plupart  n’offrent  pour  types 
que  des  caractères  plus  ou  moins  bien  exécutés,  ou  dont  les 
figures,  lorsque  par  hasard  il  en  existe,  ne  donnent  même  pas, 
vu  leur  peu  de  saillie  et  leur  style  monétaire,  une  faible  idée 
des  médailles  qui  ont  pu  être  gravées  avant  l’apparition  de 
celles  du  Pisan.  Il  a  donc  eu  recours  aux  empreintes  de  sceaux 
en  cire  respectées  par  le  temps,  chose  étrange!  tandis  que  la 
|  pierre,  l’or  et  l’airain  disparaissaient  à  mesure,  usés  par  l’âge 
ou  dispersés  par  la  main  des  hommes;  et  en  étudiant  les  nom¬ 
breuses  collections  qu’il  lui  a  été  permis  de  visiter,  il  s'est 
convaincu  que  l’art  numismatique  au  Moyen-Age  avait  reposé 
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tout  entier  sur  ce  genre  de  monuments,  etque  les  artistes  con¬ 
temporains  se  consacraient  exclusivement  à  la  gravure  des  ca- 
chets  et  des  sceaux  des  lois,  princes,  princesses,  chevaliers, 
monastères,  évêques,  abbés  ,  etc.,  dont  il  nous  reste,  après 
tant  de  pertes,  un  si  grand  nombre  de  chartes,  et  même  des 
communes,  qui  avaient  aussi  leurs  sceaux  particuliers  :  de  là 
une  série  intéressante  et  continue  pour  l'histoire  de  l'art,  qu'il 
devient  facile  de  reconstruire  par  la  comparaison  des  styles 
différents.  M.  Depaulis  a  pensé  qu'il  serait  utile  de  consacrer 
quelques  loisirs  au  moulage  de  ces  précieux  restes  de  la  gra¬ 
vure  au  Moyen-Age,  dont  la  fragilité  rend,  après  tout,  la  con¬ 
servation  précaire;  il  a  fait  des  choix  intelligents  cl  variés 
parmi  trois  mille  pièces  de  tout  genre;  il  a  moulé  tout  ce  qui 
lui  a  semblé  présenter  quelque  intérêt  au  point  de  vue  de  l’art 
ou  de  l’histoire,  comme  les  personnages  célèbres,  les  édifices 
publics,  les  costumes  et  les  armures  des  XI,  XII,  XIII,  XIV  et 
XVe  siècles,  les  barques  et  navires,  les  blasons  et  même  les 
détails  d’ornementation,  qui  attestent  en  général  une  grande 
perfection. 

Les  modèles  les  plus  anciens  que  M.  Depaulis  ait  découverts 
dans  les  chartes  sont  quelques  sceaux  plaqués  de  Childeberl 
et  de  Childéric;  le  travail  en  est  barbare  et  rappelle  assez  bien 
l'aspect  des  médailles  gauloises.  Ceux  de  Pépin  le  Bref,  de 
Charlemagne,  de  Louis  le  Débonnaire,  de  Charles  le  Chauve  et 
de  Lolhaire,  ne  sont  formés  que  de  pierres  antiques,  grecques 
ou  romaines,  représentant  des  tètes  de  Jupiter-Serapis  ou 
d’empereurs,  autour  desquelles  on  ajoutait  des* bordures  pour 
y  graver  des  légendes;  ce  qui  donne  à  penser  que  l'art  de  la 
gravure  avait  alors  fait  peu  de  progrès.  L’art  national  en 
France  commence  au  règne  de  Robert  le  Pieux,  et  conserve 
jusqu’à  Louis  VIII  le  caractère  byzantin  des  dyptiques  cl  des 
sculptures  en  ivoire;  il  se  développe  splendidement  sous  saint 
Louis,  et  les  sceaux  du  temps,  ecclésiastiques  ou  autres,  se 
distinguent  par  le  grandiose  du  dessin,  la  sobriété  des  détails, 
la  simplicité  des  ajustements  et  des  poses.  L'Angleterre,  l’Al¬ 
lemagne,  l’Aragon,  rivalisent  avec  la  France  pour  l’ampleur  et 
la  sévérité  du  style.  Depuis  Louis  le  Hulin  jusqu’à  Charles  Vil, 
même  noblesse  et  même  naïveté;  mais  déjà  s’altère  la  pureté 
du  dessin,  et  bientôt  aura  lieu  l’invasion  italienne,  dont  l’in¬ 
fluence  doit  se  perpétuer  jusqu’à  la  venue  du  XVIIe  siècle. 
M.  Depaulis  a  poussé  ses  investigations  jusqu’à  une  époque 
tout  a  fait  voisine  de  la  nôtre;  la  l’intérêt  diminue  peut-être  , 
grâce  à  l’abondance  des  matériaux,  et  l'importance  des  re¬ 
cherches  ,  bien  que  toujours  incontestable,  n’a  plus  à  s’ap¬ 
puyer  sur  la  crainte  légitime  de  voir  disparaître  les  empreintes 
originales,  et  souvent  uniques,  appendues  au  bas  des  vieilles 
chartes. 

Vous  dire  tout  cequ’il  y  a  làdesceaux  remarquables  et  dignes 
•m  plus  haut  degré  de  fixer  l’attention, est  chose  véritablement 
impossible,  car  il  faudrait  tout  citer.  Toutefois,  il  en  est  parmi 
eux  qid  nous  ont  paru  mériter  une  mention  particulière,  par 
leur  caractère  religieux  ,  leur  simplicité ,  le  goiït  des  ajuste¬ 
ments,  l’élégance  de  l’ornementation  ,  et  la  perfection  exquise 
du  travail.  Ainsi,  en  France,  les  sceaux  de  saint  Louis  ,  de 
Jeanne  de  Bourgogne,  première  femme  de  Philippe  de  Valois,  et  ! 
de  Charles  VI  ;  dans  le  second,  la  reine  est  debout,  vêtue  d’une 
longue  robe,  relevant  sur  son  bras  gauche  les  plis  de  son  vête¬ 
ment,  et  tenant  un  sceptre  de  la  main  droite;  à  scs  côtés  on 
voit  un  écusson  fleurdelisé  etun  autre  aux  armes  de  Bourgogne; 


le  fond  est  tendu  d'une  draperie  parsemée  de  dragons  et  d’a- 
lérions  et  soutenue  par  quatre  figures;  il  est  encadré  dans  une 
grande  rose  dont  les  feuilles  supérieures  se  terminent  en  ogives 
et  forment  un  riche  baldaquin  ;  deux  satyres  maintiennent  d’une 
main  les  écussons  et  s’appuient  de  l’autre  sur  deux  lions  cou¬ 
chés  aux  pieds  de  Jeanne.  Ainsi ,  en  Angleterre,  ceux  d’É¬ 
douard  Ier,  assis  sur  un  trône  d’un  caractère  roman  (1275),  cl 
d’Henri  V,  vêtu  d'un  long  manteau,  la  couronne  en  tète,  le 
sceptre  à  la  main  droite,  le  globeorné  d'une  croix  à  la  gauche, 
assis  sur  un  siège  royal,  surmonté  d’une  arcade  gothique  et 
entouré  d’une  infinité  de  gracieux  détails.  Tels  sont  aussi,  en 
Bourgogne,  les  sceaux  de  Charles  le  Téméraire,  couvert  de  son 
armure,  sur  laquelle  on  distingue  les  fleurs  de  lis  et  le  lion  de 
Flandre,  portant,  pour  cimier,  une  fleur  de  lis  sur  son  casque 
ouvert ,  une  épée  nue  à  la  main  droite,  un  écu  à  la  gauche, 
monté  sur  un  cheval  galopant  à  droite,  dont  le  caparaçon  est 
brodé  a  ses  armes;  et  de  sa  fille  Marie,  enveloppée  d’une. robe 
à  fourrures,  tenant  de  la  main  gauche  un  faucon  et  de  la  droite 
la  bride  de  son  palefroi  qui  marche  sur  un  terrain  émaillé  de 
fleurs;  en  Allemagne  ,  celui  de  l’empereur  Sigismond;  en  Da¬ 
nemark,  celui  du  roi  Jean;  en  Navarre,  celui  du  roi  Charles, 
qui  datent  tous  trois  du  commencement  du  XVe  siècle  et  re¬ 
produisent  pourtant  trois  genres  de  gothique  tout  à  fait  diffé¬ 
rents;  en  Espagne ,  ceux  plus  récents  de  Charles-Quint,  de 
Philippe  il  et  de  Philippe  IV,  qui  rappellent  trois  périodes  di¬ 
verses  de  l’art  italien,  etc.,  etc. 

Cet  aperçu  rapide  suffira  peut-être  pour  faireapprécier  toute 
la  valeur  des  recherches  de  M.  Depaulis,  sous  le  double  rapport 
de  l’art  et  de  l’histoire .  M.  Depaulis  a  eu  là  une  fort  heureuse 
idée,  et  nous  le  félicitons  sincèrement  d’v  avoir  persévéré, 
parce  que  l’heure  nous  semble  venue  de  rendre  la  vie  à  cette 
branche  si  féconde  de  l’art,  injustement  déshéritée  de  la  faveur 
publique.  Qu’il  poursuive  avec  le  même  zèle  la  série  de  ses  pré¬ 
cieuses  découvertes  ;  qu’il  continue  la  noble  mission  qu’il  s’est 
imposée;  qu'il  complète  le  développement  de  sa  pensée  en  se 
mettant  en  quête  de  nouveaux  trésors  archéologiques;  nos 
encouragements  cl  nos  éloges  ne  lui  manqueront  pas;  car  s’il 
s’est  montré  savant  judicieux  et  éclairé  dans  ce  pénible  mé¬ 
tier  de  glaneur,  il  a  prouvé ,  par  l’offre  gratuite  et  désintéressée 
de  sa  collection  au  gouvernement,  qu’il  comprenait  à  merveille 
le  véritable  but  de  toute  création  scientifique,  qui  est  l’intérêt 
public ,  et  mérité  la  reconnaissance  de  tous  les  amis  de  l’art. 
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Calame,  qui  vient  de  pren¬ 
dre  rang  parmi  les  premiers 
artistes  de  l’Europe ,  était 
presque  inconnu  il  y  a  trois 
ou  quatre  ans.  Genève  seule, 
les  cabinets  de  ses  amateurs, 
possédaient  quelques  croquis, 
quelques  ouvrages  de  lui  : 
c’est  sa  Foret  de  sapins,  ce 


sont  plusieurs  petits  tableaux  remplis  de  goût,  d’une  exécu¬ 
tion  ferme  et  fraîche,  envoyés  à  Paris,  qui  ont  fixé  sur  lui 
l'attention  des  amis  des  arts.  Sa  Forci  de  sapins,  exposée  il  y 
a  un  an,  a  traduit  ces  espérances,  ces  premiers  suffrages,  en 
une  incontestable  admiration,  elles  tableaux  du  Salon  de  celle 
année  ont  fait  le  reste  pour  Paiis.  Mais  ce  n’est  pas  là  (oui  ce 
qu'a  donné  le  travail  de  M.  Calante  depuis  deux  ans  :  des  ta¬ 
bleaux  lui  ont  été  demandés  de  Vienne,  de  Londres,  de  11  us— 
sic,  et  il  a  satisfait  à  toutes  les  sollicitations;  cet  article  est 
consacré  au  contingent  qu’il  a  présenté  celte  année  au  Lou¬ 
vre.  Nous  parlerons  de  l'homme  qui  s’est  él  vé  si  vile  et  si 
légitimement ,  avant  de  commencer  cet  examen. 

M.  Calante  est  de  Genève;  il  y  a  eu  ses  maîtres;  c’est  un 
homme  très-jeune  encore,  il  n'a  pas  trente  ans.  Sa  conversa¬ 
tion  pleine  d’esprit,  de  sens,  révèle  une  excellente  éducation 
et  de  fortes  études  comme  peintre;  son  art  dispose  entière¬ 
ment  de  toute  l’activité  de  ses  facultés.  Cette  passion  est  pous¬ 
sée  si  loin,  que  l’organisation  de  Calante  semble  quelquefois 
lléchir.  C’est  ainsi  que,  récemment,  des  veilles  suivies,  des 
travaux  de  gravure,  avaient  fatigué  et  presque  éteint  sa  vue; 
mais  le  repos  a  dissipé  le  mal  ;  néanmoins  l’artiste  reste  frêle  , 
et  l’on  est  étonné,  lorsqu’on  s’est  initié  à  sa  vigoureuse  pein¬ 
ture,  d’en  trouver  l’auteur  physiquement  si  délicat;  il  vous 
intéresse  par  celte  force  de  l’âme  qui  le  remet  dès  le  premier 
moment  au  niveau  de  sa  tâche.  D’autres  qualités  le  distinguent 
parmi  les  jeunes  peintres,  la  sévérité  de  son  goût,  son  cou¬ 
rage  à  répéter  ce  qui  ne  le  contente  pas,  ce  qui  ne  traduit  pas 
sa  pensée.  Dans  celte  voie,  si  la  santé  laisse  des  intervalles 
suffisants  à  sa  belle  intelligence,  à  sa  manière  si  sûre  de  ren¬ 
dre  la  nature,  nous  sommes  certains  de  compter  un  maître 
de  plus  dans  le  paysage.  Ce  maître  si  jeune,  ne  le  sera  pas 
devenu  sans  ces  éludes  de  la  pensée  et  de  la  littérature  qu'on 
néglige  trop  aujourd'hui,  comme  si  l’on  ne  savait  pas  qu’elles 
se  mêlent  promptement,  dans  le  peintre,  à  sa  manière  de 
sentir,  et  qu’elles  la  complètent. 

M.  Calante  arrive  à  une  haute  distinction  dès  celle  première 
phase  de  la  carrière  qui  laisse  encore  espérer  de  grands  pro¬ 
grès  dans  la  pensée;  il  est  sous  la  puissance  des  impressions 
que  l’élude  des  objets  vivants  a  éveillées  en  lui.  La  santé,  qui 
lui  manque  en  général,  lui  a  manqué  trop  tôt  pour  le  priver 
de  cette  sûreté  de  verve  et  de  goût  qui  est  le  trait  distinctif  de 
sa  manièie.  D’ailleurs,  une  situation  maladive  n’affaiblit  pas 
toujours  la  poésie  du  talent;  quelquefois  elle  l’élève,  la  rend 


plus  intense;  elle  jette  même  celui  qu’elle  domine  dans  cette 
énergie  fiévreuse  qui  a  souvent  de  beaux  résultats,  surtout 
quand  une  haute  raison  vient  appuyer  ses  élans.  Calame  est 
un  véritable  enfant  de  l’art,  tout  voué  à  sa  destination,  sans 
autre  pensée.  11  a  celte  modestie  aimable,  cette  élévation 
naturelle  d’esprit  et  de  cœur,  qui  permettent  de  tout  espérer 
quand  elles  sont  le  premier  produit  d’une  excellente  nature. 
Il  est  remarquable  qu’il  faille  expliquer  certains  éclats  de  la 
création  par  l’état  maladif  (Je  l’artiste;  mais  cela  est  incontes¬ 
table,  et  l’on  peut  se  confirmer  la  vérité  de  celle  observation 
dans  toutes  les  branches  qui  exigent  les  qualités  élevées  de 
l’esprit. 

C’est  dans  ce  travail-là,  ardent,  inégal,  créateur,  que  Ca¬ 
lame  a  composé  ce  tableau  du  Soleil  couchant  dans  une  fore'l 
du  Piémont.  Eue  circonstance  particulière  l’a  honoré  lorsqu’il 
a  été  présenté  devant  la  commission  du  jury;  ses  membres  ont 
été  si  frappés  de  sa  beauté,  qu’ils  se  sont  spontanément  décou¬ 
verts.  C’était  là  un  triomphe ,  mais  c’était  aussi  le  fruit  de  pé¬ 
nibles  labeurs.  En  effet,  vingt  fois  il  a  repris  l’œuvre  et  ses 
principales  parties,  il  a  refait  et  changé  tellement,  que  lors¬ 
qu'il  a  dû  envoyer  précipitamment  son  ouvrage  au  Salon  de 
celte  année,  il  n’y  restait  presque  rien  de  la  composition  pri¬ 
mitive;  ce  qui  demeurait  était  le  jet  du  dernier  travail.  La 
critique  s’est  déjà  beaucoup  occupée  de  celle  vue  prise  dans 
la  vallée  d’Ausasca.  Des  qualités  supérieures  distinguent  ce  ta¬ 
bleau.  Rien  de  plus  précis  et  de  plus  habile  que  scs  mouve¬ 
ments  de  terrains;  rien  de  mieux  saisi  ,  de  plus  large  que 
l’effet  entier!  Un  beau  soleil,  presque  éteint  se  disperse  sur 
le  sommet  de  vieux  chênes  ;  ses  dernières  lueurs  ont  un 
grand  charme,  un  charme  mélancoliqué  et  puissant.  Il  faut 
penser  profondément  pour  animer  celte  disposition.  Les  ob¬ 
jets  qui  se  rapprochent  du  premier  plan  sont  admirables  :  vé¬ 
rité,  vigueur,  poésie  de  la  touche,  tout  y  est  réuni. 

Le  deuxième  tableau  de  la  même  dimension  (environ  huit 
pieds)  représentait  un  Site  des  Hautes- Alpes ,  après  un  orage. 
Une  partie  de  la  montagne  s’est  détachée  ,  et  a  renversé  dans 
son  passage  arbres  et  maisons.  M.  Calame  a  voulu  rendre  les 
effets  d’un  orage  sous  un  ciel  froid  et  triste.  Le  drame  n’est 
que  suspendu;  l’effet  de  cette  suspension  est  grand,  et  M.  Ca¬ 
lame  a  su  bien  l’accuser.  Les  premiers  plans  sont  très-soignés; 
toutefois,  la  poésie  de  l’œuvre  se  trouve  à  droite  sur  les  hau¬ 
teurs  ,  et  à  gauche  dans  les  lointains.  Là ,  une  forêt  commence, 
et  llanque  le  mont  jusqu’au  sommet. 

M.  Calame  nous  a  présenté  dans  son  troisième  tableau  une 
Vue  du  Wcllcr-Horn ;  le  site  est  couvert  de  neige.  On  aperçoit 
un  glacier;  le  jour  d’un  matin  d’automne  règne  sur  celle  si¬ 
lencieuse  contrée.  Celle  œuvre,  d’une  disposition  très-simple, 
avec  des  eaux  à  ses  premières  limites,  se  fait  remarquer  par 
une  exécution  facile  et  complète.  Le  charme  du  pinceau,  tou¬ 
jours  dans  des  effets  assez  tristes,  ne  nuit  pas  à  l’expression 
du  sujet.  C’est  dans  cette  composition  que  M.  Calame  nous 
révèle  la  richesse  et  l’élégance  de  son  art. 

Pour  notre  goût,  nous  avons  apprécié  particulièrement  une 
toute  petite  étude,  V Intérieur  d’une  foret  de  sapins,  avec  une 
tanière  d’ours  sous  les  branchages;  c’est  la  limpidité,  c’est  la 
souplesse  des  premiers  maîtres!  La  rapidité  du  travail  a  com¬ 
muniqué  à  cette  petite  page  une  poésie  intime  et  fraîche.  Ce 

1  diamant  appartient  à  la  Société  des  Amis  des  Arts  de  Paris. 

I  Nous  avons  dit  que  M.  Calame  était  le  graveur  à  l’eau- 
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forte  de  scs  tableaux.  Son  recueil  nous  parvient  à  l’instant. 

Forlier  et  Duplessis-Berlaux ,  les  maîtres  de  l’eau-forte, 
n’ont  rien  publié  de  supérieur.  Ces  planches  sont  très-riches 
d’effets  piquants.  Le  peintre  n’a  voulu  qu’écrire  sa  pensée , 
comme  si  l’eau-forte  avait  la  souplesse  et  l’expression  d’une 
langue.  C’est  à  ce  point,  que  ces  esquisses  gravées  peu¬ 
vent  être  transcrites  sur  la  toile.  Avec  quel  plaisir  les  person¬ 
nes  studieuses  n’interrogeront-elles  pas  tous  ces  jets  de  lu¬ 
mière,  si  ingénieux,  si  énergique^,  si  variés! 

M.  Calame  n’est  pas  parti  d’un  modèle. — L’inspiration ,  l’ac¬ 
cident,  la  vivacité  de  son  goût,  lui  ont  créé  une  manière,  des 
moyens  à  lui.  L’effet  est  ici  si  puissant,  que  nous  ne  crain¬ 
drions  pas  pour  ses  eaux-fortes  une  comparaison  avec  les 
planches  les  mieux  terminées  du  burin,  qui  n’a  pas  ce  ressort- 
là,  cette  allure  vigoureuse  et  multiple.  Les  tons  de  M.  Calame 
sont  extrêmement  variés.  Sans  doute,  son  eau-forte  ne  rejette 
pas,  dans  sa  correction  vivante,  ces  négligences  naïves  qui  la 
rendent  piquante  et  à  travers  lesquelles  lepeintre  nous  apparaît 
dans  sa  sève,  dans  son  originalité  même;  elle  les  a  souvent 
conservées  et  en  a  augmenté  son  prestige.  Qu’on  nous  per¬ 
mette  encore  quelques  détails  sur  l’eau-forte  employée  de 
cette  manière. 

Rien  ne  convient  mieux  que  ce  moyen  à  un  peintre  rempli 
de  son  sujet;  il  improvise  avec  celle  pointe  qui  court  si  légè¬ 
rement  sur  l’enduit  de  cire  qui  couvre  sa  planche;  la  cire  sai¬ 
sit  sa  pensée,  ensuite  l’eau-forte  l’incise  dans  le  cuivre.  Il 
trouve  ainsi,  en  jouant,  ces  idées  déliées  et  délicates,  ces 
nuances,  ces  fantaisies  du  goût,  que  le  lent  travail  du  burin 
ne  permet  pas  de  saisir.  De  là  suit  la  belle  expression  de  l’eau- 
forte. 

La  lithographie  est  très-inférieure  à  l’eau-forte.  Sans  doute, 
elle  exprime  mieux  le  modelé ,  mais  la  verve  s’y  dissipe ,  le  feu 
sfy  éteint  dans  la  monotonie  du  crayon.  A  ce  sujet ,  nous  men¬ 
tionnerons  un  fait  qui  remonte  aux  premières  applications  de 
la  lithographie  en  France  :  —  Prud’hon  avait  bien  voulu  des¬ 
siner  sur  la  pierre  son  dernier  tableau ,  cette  Famille  malheu¬ 
reuse,  composition  de  Mlle  Mayer,  dont  il  perfectionna  chaque 
trait.  Le  dessin  qu’il  avait  tracé  était  exquis;  mais  c’est  en 
vain  que  Godefroy  Engelmann  voulut  en  reproduire  tous  les 
tons;  il  échoua,  malgré  son  habileté.  La  presse  écrasa  le  des¬ 
sin  ;  la  planche  resta  encore  une  jolie  chose,  mais  elle  ne  fut 
pas,  dans  le  sentiment,  l’identité  du  dessin.  Eh  bien!  l’eau- 
forte  aurait  trouvé  cette  identité. 

La  supériorité  de  l’eau-forte,  dans  l’expression,  n’est  pas  con¬ 
testable.  Qu’on  ne  croie  pas  pourtant  que  l’eau-forte  soit  fa¬ 
cile.  Si  vous  êtes  médiocre,  sans  inspiration,  vous  êtes  dé¬ 
testable  ,  il  n’y  a  pas  de  milieu.  Vous  ne  voilez  rien  de  la 
pauvreté  de  pensée  et  d’exécution  de  l’ouvrage  que  vous  re¬ 
tracez.  L’eau-forte  n’est  féconde  que  pour  les  forts,  les  ar¬ 
tistes  riches  de  souvenirs;  ils  y  trouvent  d’abord  un  moyen 
rapide  d’exécution. 

Plusieurs  planches  des  eaux-fortes  de  M.  Calame  sont  des 
chefs-d’œuvre  ;  le  procédé  même  de  gravure  a  des  choses  nou¬ 
velles  dont  on  profitera.  Disons  que  M.  Calame  sert  et  anime 
singulièrement  ce  procédé.  M.  Calame  a  trouvé  le  moyen  de 
saisir  la  poésie  du  site.  Il  taille  franchement  chaque  effet,  il 
le  croise,  le  débrouille,  raffermit,  et  le  paysage  jaillit  vigou¬ 
reux  de  toutes  ces  indications  ;  quelquefois  même  la  feuille 
scintille,  l'eau  dort  ou  court  rapide  et  murmurante.  Là  où  le 


crépuscule  et  le  mystère  lui  sont  nécessaires,  il  gratte,  il  polit, 
jusqu’à  ce  que  ce  mystère  arrive  et  règne  dans  la  couleur. 
Les  sites  qu’il  saisit  le  mieux  sont  les  sites  mélancoliques. 

Nous  signalerons  ici  la  planche  n°  12  de  son  recueil;  elle 
est  d’une  grande  beauté.  Une  autre  planche,  non  moins  belle, 
retrace,  à  travers  une  gorge  étroite  et  sévère ,  un  ciel  à  l'orage. 
A  gauche,  la  pluie  bat  les  parois  des  roches;  le  soleil  reparaît 
déjà  dans  une  partie  plus  éloignée  du  ciel.  Il  y  aune  troisième 
planche,  dans  laquelle  M.  Calame  reproduit  avec  une  véri¬ 
table  magie  l’ombre  du  feuillage  d’une  forêt.  Encore  ici  une 
verve  et  une  vérité  admirables!  On  peut  citer  enfin  la  Sortie 
d'une  foret ,  dans  une  contrée  paisible  ,  boisée  çà  et  là ,  et  tra¬ 
versée  par  un  sentier.  Tous  ces  sites  ont  été  copiés  dans  les 
Alpes. 
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ous  vous  rappelez  sans  doute  deux  vo¬ 
lumes  d’Arsène  Houssayè,  qui  portaient 
à  peu  près  ce  titre  d’amour  et  de  mélan¬ 
colie.  La  même  idée  est  venue  à  M.  Diaz; 
mais  comme  c’est  un  homme  qui  voit 
toujours  les  choses  dans  une  lumière 
splendide,  et  le  reflet  des  féeries  orien¬ 
tales,  au  lieu  de  nous  donner  une  page 
éplorée  et  pleine  de  désillusions  comme 
il  a  tout  d’abord  mis  sa  fantaisie  à  l’aise 
beaux  jardins  ,  comme  lui  seul  sait  les 
faire.  Ces  délaissées  sont  de  belles  filles,  les  unes  debout,  les 
autres  agenouillées  dans  leur  douleur;  mais  toutes  jeunes,  aux 
cheveux  noirs,  aux  épaules  rondes,  à  demi  vêtues  de  robes 
éclatantes,  sur  lesquelles  courent  en  frissons  et  s’attachent 
çà  et  là,  en  paillettes  étincelantes,  les  rayons  dn  soleil.  Auprès 
d’elles,  et  comme  les  fleurs  effeuillées  de  l’amour,  s’épanchent, 
en  gerbes  parfumées,  les  roses,  les  jasmins  et  les  héliotropes. 
Des  touffes  de  rosiers,  où  cbantcnt'des  fauvettes  et  des  mé¬ 
sanges,  les  enveloppent  de  toutes  parts,  et  l’on  voit  se  découper 
dans  les  profondeurs  de  la  verdure  les  silhouettes  lumineuses 
des  marbres  et  des  vasques  de  porphyre;  puis  au  fond,  dans 
un  jardin  enchanté  tout  coupé  de  bouquets  d’arbres,  de  gazons 
de  velours,  brodés  des  grappes  purpurines  de  la  bruyère  ,  un 
groupe  d’ Amours,  couronnés  de  fleurs,  sautant  et  gambadant  , 
loin  des  pauvres  captives,  et  sans  souci  de  leurs  plaintes  et  de 
leurs  regrets.  —  Certes,  cet  âge  est  sans  pitié,  comme  dit  La 
Fontaine.  Pour  que  les  méchants  enfants  soient  si  cruels,  il 
faut  toute  l’ignorance  et  toute  l’inexpérience  de  leur  âge. 
Un  beau  paysage  est  chose  douce  à  voir;  ces  jeux  si  variés  de 
la  lumière  et  de  l’ombre  ,  les  aspects  changeants  du  ciel,  les 
nuances  du  feuillage,  les  pétales  odorants  des  fleurs,  que 
chaque  coup  de  vent  soulève  comme  des  papillons,  tout  cela 
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est  bien  beau;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  encore, 
déplus  poétique  et  de  plus  souriant  sous  le  ciel,  quelque 
chose  qui  vaut  mieux  encore  que  les  horizons  des  Eldorado, 
que  les  enchantements  des  savanes  fabuleuses  du  Mescha- 
cehé  :  c’est  une  belle  jeune  femme  qui  pleure  et  qui  sourit  dans 
ses  larmes  en  songeant  à  son  bien-aimé. 

La  tâche  de  graver  M.  Diaz  n’est  pas  facile.  Tout  est  indi¬ 
qué,  senti;  rien  n’est  fait;  il  faut  deviner,  suppléer  le  peintre. 
Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  M.  Geoffroy  se  prend  corps  à 
corps  avec  ce  rude  jouteur,  mais  jamais  il  n’avait  réussi  plus 
heureusement  dans  son  entreprise;  jamais  il  n’avait  fait  passer 
avec  plus  de  goût  et  de  finesse  sur  sa  planche  le  sentiment  ex¬ 
quis  et  les  rares  qualités  de  coloriste  que  possède  si  éminem¬ 
ment  M.  Diaz. 

—  La  fahled’ Icare,  dans  laquelle  plusieurs  écrivains  ont  voulu 
voir  une  sorte  de  parabole  mythologique,  un  symbole  ingénieux 
de  la  présomption,  a  été  et  devait  en  effet  être  prise  par  le  sta¬ 
tuaire  dans  son  acception  primitive.  M.  Grass  aurait  pu ,  comme 
M.  Jouffroy  l’a  fait  si  heureusement  dans  sa  statue  de  la  Désil¬ 
lusion,  figurer  d’une  manière  nouvelle  l’audace  imprévoyante 
du  fils  de  Dédale  ;  mais  il  a  compris  qu’il  lui  serait  difficile  de 
trouver  un  mythe  plus  simple  et  plus  complet,  et  il  s’est  sage¬ 
ment  arrêté  à  la  tradition  populaire.  Tout  le  monde  sait  qu’I- 
care  s’enfuit  avec  son  père  Dédale  —  statuaire  et  mécanicien 
célèbre,  qui  avait  inventé  la  cognée,  le  niveau  et  levilbrequin, 
comme  Pascal  inventa  le  baquet ,  et  qui  faisait,  comme  Vau- 
canson,  des  statues  qui  se  mouvaient  d’elles-mêmes  —  de  l’île 
de  Crète ,  où  Minos  le  tenait  renfermé  ;  on  sait  encore  que  c’est 
au  moyen  d’ailes  de  cire,  moyen  qu’on  a  vu  renouveler  dans 
le  siècle  dernier,  et  avec  une  issue  presque  aussi  fatale,  que 
les  deux  hardis  aventuriers  échappèrent  à  leur  geôlier,  et 
qu’Icare,  dans  son  vol  ambitieux,  s’étant  élevé  trop  près  du 
soleil,  sentit  ses  ailes  se  fondre  et  tomba  dans  cette  partie  de 
la  mer  Egée  qui  fut  depuis  nommée  mer  Icarienne  ;  le  moment 
choisi  par  M.  Grass  est  celui  où  l’imprudent  jeune  homme 
prend  son  essor  ;  le  pied  gauche  violemment  appuyé  sur  un 
quartier  de  roc,  dans  l’attitude  d’un  homme  qui  veut  s’élancer 
avec  effort,  et  la  cuisse  dans  un  raccourci  solide,  sont  d’un 
mouvement  original  et  d’une  exécution  heureuse;  le  torse 
est  bien  dessiné,  sans  contorsions  et  sans  pauvreté;  les  bras 
sont  franchement  jetés  en  l’air  et  dans  un  bon  mouvement; 
en  général,  la  qualité  saillante  de  cette  sculpture  est  une 
grande  franchise  de  pose  et  d’allure;  le  geste  a  été  bien 
saisi,  l’intention  est  complète  et  sensible  pour  tout  le  monde. 
M.  Grass ,  qui  est  un  homme  jeune  et  laborieux ,  et  qui  s’est 
voué  avec  une  intelligence  et  une  persévérance  méritoires  à  la 
réparation  des  plaies  que  les  désastres  révolutionnaires  ont  fai¬ 
tes  à  la  cathédrale  de  Strasbourg ,  travaille  toute  l’année  à  cette 
œuvre  pieuse  et  dévouée;  dans  les  courts  intervalles  de  repos 
que  lui  laisse  la  tâche  obscure  et  patiente  qu’il  a  embrassée 
avec  un  si  grand  zèle ,  il  a  trouvé  le  temps  de  faire  une  œuvre 
pleine  de  talent  et  d’avenir,  qui  lui  assure  de  sympathiques 
adhésions,  nous  sommes  heureux  de  le  constater,  et  que  la 
réduction  qu’il  vient  d’en  faire  à  l’état  de  statuette  ne  peut 
manquer  de  populariser  bientôt. 
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HERCULE  AUX  PIEDS  D'OMALE. 


D’action  se  passe  en 
avril  1830.  Il  n’y  a 
pourtant  que  onze 
ans,  bon  Dieu  !  Il  y  a 
déjà  onze  ans  !  C’est 
si  vieux,  que  c’est 
tout  nouveau.  Cette 
année -là,  si  vous 
vous  le  rappelez ,  on 
a  trépigné  à  Hen¬ 
ri  III,  hurlé  à  Othello,  cassé  les  banquettes  à  Hernani-,  car 
dans  ce  temps,  l’art  était  une  passion,  comme  le  patriotisme. 
Vous  ne  vous  en  souvenez  plus ,  n’est-ce  pas?  Ecoutez-moi 
donc,  s’il  vous  plaît,  comme  si  vous  écoutiez  un  grave  histo¬ 
rien  des  choses  oubliées. 


PROLOGUE. 

Le  théâtre  représente  la  chambre  de  Jacobus  Pictor.  La  chambre  de  Ja- 
cobus  Pictor  représente  un  fouillis  inextricable  de  tableaux,  d’armes . 
de  vases,  de  pipes,  de  livres,  de  gravures,  de  statuettes,  etc.,  etc.  A 
droite,  une  fenêtre  à  vitraux  coloriés.  Au  fond,  un  bahut  jonché  de 
magots  chinois,  de  cruches  flamandes,  de  pots  japonais,  de  cigarettes, 
d’animaux  empaillés,  etc.  Au  milieu  ,  une  table  servie  en  argent  cl  en 
étain,  en  bois  et  en  vermeil.  Autour  de  cette  table,  quatre  convives  en 
costumes  plus  ou  moins  moyen-âge.  On  est  au  dessert;  on  rit,  on  chante, 
on  boit. 


Jacobus  Pictor  se  levant  :  «  Un  peu  de  silence,  Messeigneurs  ! 
savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  tous  priés  à  ce  pantagruélique 
festin?  C’est  pour  vous  dire  adieu  ,  ô  mes  amis!  Je  pars. 

—  Toi,  nous  quitter!  impossible!  Tu  es  à  nous  comme 
l’homme  est  au  malheur.  Où  veux-tu  donc  aller? 

—  Belle  question  ,  Lélio!  Il  va  dans  l’autre  monde  ou  dans 
la  Sierra  Morena!  Est-ce  qu’on  peut  aller  autre  part? 

—  Je  vais  à  Lons-le-Saulnier. 

—  Oh!— Ah! — Pouah!  — Haro! 

—  Paix,  truands!  Vous  méconnaissez  Jacobus.  Par  ma 
bonne  lame!  ceci  couvre  quelque  mirifique  emprise  (entre¬ 
prise.  ) 

—  Toi  seul  tu  me  comprends,  Phantasus.  Oh!  oui,  mes 
féaux  ,  c’est  comme  apôtre  de  l’art  moderne  que  je  pars  ;  c'est 
pour  greffer  sur  le  tronc  rabougri  mais  vivace  de  la  province , 
le  vert  rameau  du  romantisme.  Si  ce  n’est  pas  là  du  fantastique 
le  plus  pharamineux,  par  exemple,  je  veux  apprendre  par 
cœur  ce  polisson  de  Racine.  Magog ,  nègre  à  moi ,  va  me  quérir 
dans  mon  Ronsard  la  lettre  qui  m’a  suggéré  le  triomphant  des¬ 
sein  d’aller  prêcher  notre  évangile  aux  infidèles.  Ecoutez,  vous 
autres  : 


lettre  de  mou  oncle  Louis  Bénard,  ex-notaire  «  Lons-le- 
Saulnier. 

«  Eh!  que  deviens-tu  donc,  cher  neveu?  As-tu  complète¬ 
ment  répudié  ta  famille,  et  oublié  ton  vieil  oncle  le  démocrate, 
et  la  jolie  cousine  Valérie?  Tu  fabriques  là-bas  de.  1  esprit,  dit- 
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on,  et  l’on  a  lu  ton  nom  imprimé  dans  les  journaux.  Ce  nous 
est  un  grand  honneur;  mais  je  ne  vois  pas  là  motif  de  ne  plus 
nous  aimer.  Arrive  donc  bien  vite ,  ou  nous  te  déshéritons  de 
notre  tendresse.  Et  songe,  mon  pauvre  garçon  ,  que  depuis  la 
mort  de  ta  bonne  mère  ,  tu  n’as  plus  que  nous  au  monde.  Ainsi, 
c’est  chose  dite,  nous  t’attendons  avant  la  lin  d’avril.  Dédaigne¬ 
ras-tu  de  mettre  au  pas  du  siècle  ,  si  la  chose  est  possible ,  de 
pauvres  campagnards  arriérés?  Je  te  promets  toujours  en  Va¬ 
lérie  une  gentille  et  intelligente  écolière.  Je  ne  veux  pas  l’en 
dire  davantage  sur  son  compte,  afin  de  le  ménager  la  surprise. 
Qu’il  te  suffise  de  savoir  que  je  suis  heureux  entre  les  pères. 
Je  parle  comme  l’Evangile,  mais  j’espère  que  tu  me  croiras.  Et 
là-dessus,  adieu,  ou  plutôt  au  revoir!  » 

—  C’est  à  la  réception  de  cette  vénérable  épîlre ,  Messieurs, 
que  m’a  surgi  l’éblouissante  idée  d’aller  planter  notre  étendard 
sur  les  murs  de  Lons-Ie-Saulnier.  Cela  me  désennuiera  un  peu 
de  la  vie. 

—  Bravo!  bravo!  Nous  te  nommons  notre  ambassadeur  avec 
enthousiasme.  Mais  voyons,  il  s’agit  de  te  tracer  un  pro¬ 
gramme. 

—  La  première  chose  à  faire  ,  c’est  de  fasciner  la  cousine. 
Tous  les  grands  fondateurs,  Romulus,  Mahomet,  ontcommencé 
par  s’assurer  des  femmes. 

—  Adopté.  Article  1er  :  Jacobus  Pietor  devra  inspirer  à  sa 
cousine  une  passion  volcanique  et  échevelée.  —  Après? 

—  Après?  ma  foi,  nous  lui  enverrons  de  nouvelles  instruc¬ 
tions.  Combien  lui  accordons-nous  de  temps  pour  incendier 
le  cœur  de  la  provinciale?  —  La  connais-tu  déjà,  la  petite 
cousine? 

—  Mais  je  n’en  ai  gardé  qu’un  souvenir  fort  confus,  dit  Ja¬ 
cobus,  assez  mal  satisfait  de  la  leste  façon  dont  on  traitait  son 
amie  d’enfance ,  mais  qui  serait  mort  plutôt  que  de  laisser  en-  J 
(revoir  cette  bourgeoise  susceptibilité. 

—  Trois  journées,  comme  dans  les  comédies  fameuses  de 
Calderon ,  te  suffiront  et  au  delà,  dit  Elias.  D’ailleurs,  Mes¬ 
sieurs,  puisque  nous  ne  sommes  pas  encore  ivres,  donnons- 
lui  quelques  avis,  à  ce  jeune  homme. 

—  Magog,  écoute  bien  ce  que  ces  messieurs  vont  dire.  Tu 
me  le  répéteras  demain  quand  je  serai  à  jeun. 

—  Jacobus,  dit  solennellement  Elias,  tu  jouis  d’un  teint 
olivâtre  merveilleux,  d’un  front  assez  vaste  pour  n’avoir  pas 
besoin  d’être  rasé ,  de  longs  cheveux  incultes ,  et  d’une  bouche 
qui  se  plisse  admirablement  à  l’ironie  ou  à  l’anathème.  Mais , 
mon  cher,  tu  ne  profites  pas  de  tes  veux,  tu  les  laisses  trop 
souvent  au  repos.  Et  c’est  pourtant  là,  vois-tu,  qu’est  le  siège 
de  notre  puissance  magnétique.  C’est  par  les  yeux  qu’on  fas¬ 
cine,  qu’on  terrasse,  qu’on  broie  les  femmes.  Regarde-moi  un 
peu  ce  regard  ! 

—  Oh  !  mon  bon  Elias,  tu  es  véritablement  hideux! 

—  Cela  donne  la  chair  de  poule ,  n’est-il  pas  vrai?  Un  cœur 
de  femme  se  débattrait  en  vain  sous  cet  œil  de  basilic.  Et 
maintenant,  si  tu  ne  veux  pas  renverser,  mais  charmer,  con¬ 
temple  un  peu  les  torrentueuses  pensées  d’amour  qui  découlent 
de  mon  front  avec  latente  rapidité  d’une  inondation. 

—  Assez  !  Elias.  Je  t'assure  que  lu  m’affliges  ! 

—  A  mon  tour,  reprit  le  mélancolique  Lélio.  Ne  t’avise 
pas,  Jacobus,  de  chercher  à  plaire  à  ta  cousine.  Captiver  niai¬ 
sement  les  femmes,  c’est  Pompadour  et  rococo  en  diable.  Tu 
ne  dois  inspirer  que  deux  sentiments,  l’étonnement  ou  l’aver¬ 


sion.  On  se  procure  l’aversion  par  différents  procédés  :  faire, 
par  exemple,  la  cour  à  la  mère. 

—  C’est  qu’elle  n’a  pas  de  mère  ,  objecta  Jacobus. 

—  Elle  n’a  pas,  dis-tu,  de  mère?  s’écria  Elias.  Ellen’apas 
de  mère,  lourde  queue  où  trébuchent  ses  pas!  —  Tiens,  cela 
fait  deux  vers  magnifiques! 

—  En  quoi  magnifiques? 

—  En  ce  qu’ils  sont  brisés.  —  Tu  ne  saurais  croire,  Jaco¬ 
bus,  combien  j'abomine  les  mères.  Aussi,  leur  ai-je  consacré 
six  pages  de  mes  Imprécations  : 

Maudit  soit  Dieu,  le  peintre  ironique  et  railleur, 

Qui  mêla  dans  son  œuvre  aux  fruits  d’or  les  chenilles, 

Les  hibous  aux  forêts,  la  limace  à  la  fleur, 

Aux  lacs  bleus  les  crapauds,  et  les  mères  aux  filles! 

—  Je  continue,  reprit  Lélio.  A  défaut  de  l’aversion,  lâche 
au  moins  d’exciter  l’étonnement.  Prends  toujours  le  contre-pied 
des  idées  de  ton  sujet.  Je  suppose,  par  exemple,  que  tu  lui 
adresses  des  vers.  Eh  bien,  contre  les  idées  reçues,  si  elle  est 
blonde,  sois  dantesque  et  fatal.  Du  satanique  et  du  sulfureux 
à  force,  et  des  baisers  d’enfer,  et  des  morsures  désespérées  sur 
les  blanches  épaules  !  Si  elle  est  brune,  au  contraire  ,  lance-loi 
dans  le  vague  de  l’âme  et  la/êverie,  dans  les  saules  pleureurs, 
les  lacs,  les  étoiles,  les  concerts  séraphiques... 

—  Eh!  Messieurs,  interrompit  Phantasus,  vous  donnez  trop 
à  l’ensemble;  c’est  aux  détails  qu’il  faut  songer.  Avec  les 
femmes,  l’essentiel  c’est  le  superficiel.  Aie  donc  soin ,  Jacobus, 
d’emporter  le  crâne  que  tu  as  fait  monter  en  coupe,  et  de  le 
placer  devant  toi  à  table.  Je  l’enverrai  demain  l’essuie-plumes 
que  j’ai  fait  faire  avec  les  cheveux  des  femmes  qui  m’ont  aimé. 
Emporte  le  costume  que  nous  avons  composé  ensemble,  ton 
babil  échancré,  doublé  de  velours,  et  ton  gilet  rouge  taillé  en 
pourpoint.  Nous  t’écrirons  d’ici,  lousles  jours,  des  billets  am¬ 
brés  que  nous  signerons  Sylvia,  Rosette,  etc.  Fais-toi  précéder 
de  Djinn,  ton  cheval  arabe,  et  ne  va  pas  oublier  ton  Terre- 
Neuvien  Berganza.  N’omets  pas  non  plus  tes  pipes,  la  cara¬ 
bine  ,  ta  bonne  dague ,  et  procure-toi ,  si  c’est  possible ,  une  en¬ 
trée  un  peu  caractéristique.  Je  crois  que  c'est  tout. 

—  Et  promets-nous,  Jacobus,  de  nous  envoyer  quotidienne¬ 
ment  le  bulletin  de  ta  journée. 

—  Je  m’y  engage. 

—  D’ailleurs,  dit  Lélio,  dans  quelques  jours,  je  compte  pas¬ 
ser  par  Lons-le-Saulnier,  et  pourrai  visiter  le  champ  de  ba¬ 
taille  en  allant  faire  un  tour  aux  Alpes. 

—  Dis  donc  tout  bonnement  que  tu  vas  en  Suisse  ,  fromage 
à  la  crème  ! 

—  El  maintenant  ,  buvons  aux  succès  de  notre  ambassa¬ 
deur.  Magog,  le  punch! 

—  Je  vais  faire  une  proposition.... 

—  Ce  diable  de  Phantasus!  Il  inc  fait  toujours  peur  avec  ses 
hyperboles  sttipidifiantes.  L’autre  jour,  ne  voulait-il  pas  met¬ 
tre  le  feu  chez  moi  ! 

—  Sois  tranquille,  vénérable  Elias.  Aujourd’hui  je  suis  sage 
comme  une  ode  de  Jean-Baptiste.  Magog,  enlève  seulement  la 
table  et  les  chaises,  et  apporte-nous  des  coussins  et  des  oreil¬ 
lers.  Asseyons-nous  sur  le  tapis,  Messieurs,  et  buvons  cou¬ 
chés,  more  orienlali  :  c’est  commode,  artistique  et  prudent. 
A  présent ,  éteignez  toutes  les  lumières  et  servez  le  punch 
bleuâtre.  Bien  !  voilà  le  désordre  organisé.  Buvons  ! 
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Première  Journée. 

Maintenant  que  nous  possédons  suffisamment  notre  Jaco- 
bus,  transportons-nous  à  Lons-le-Saulnier,  s’il  vous  plaît ,  et 
faisons  un  peu  connaissance  avec  l’Hélène  de  cette  romantique 
Iliade. 

C’est  tout  simplement  une  délicieuse  fille  de  vingt  ans ,  pe¬ 
tite,  mais  si  gracieuse!  un  teint  bien  blanc,  des  yeux  bien 
bleus,  des  cheveux  bien  noirs  :  voilà  pour  l’amoureux.  Un 
cœur  tout  plein  d’esprit,  une  simplicité  fière  et  tendre,  une  âme 
hardie  et  pure  :  voilà  pour  l’amant.  Elle  avait  été  élevée  par  la 
mère  de  Jacobus,  femme  très-éclairée ,  très-pieuse  et  très- 
bonne,  ayant  beaucoup  souffert  :  voilà  pour  le  mari.  L’histoire 
de  Valérie  jusqu’à  sa  vingtième  année  n’est  pas  longue  à  dire. 
C’était  une  enfant  gâtée  que  son  père  et  sa  tante  avaient  ido¬ 
lâtrée,  et  qui  d’abord  prit  ingénument  ses  rêves  pour  le  pro¬ 
gramme  de  la  réalité,  et  se  mit  à  attendre  de  la  vie  ce  qu’on 
pourrait  tout  au  plus  attendre  de  sa  mère.  Je  vous  laisse  à 
penser  quel  mécompte!  Elle  avait  passé  un  hiver  à  Paris, 
juste  le  temps  d’être  éblouie  par  l’éclair  sans  être  atteinte  par 
la  flamme  ;  puis,  sa  tante  morte,  elle  était  reLombée  dans  les 
ténèbres  de  Lons-le-Saulnier.  Le  coq  de  l’endroit  était  le  suc¬ 
cesseur  de  Me  Bénard ,  M.  Louis  Durandot.  Toutes  les  mères  le 
lorgnaient;  il  ne  lorgnait  que  Valérie.  C'était  un  bon  et  simple 
garçon,  ma  foi;  mais  d’une  humeur  si  parfaitement  égale  qu’a¬ 
vec  lui  le  bonheur  eût  été  à  coup  sûr,  pour  une  imagination 
un  peu  vive  ,  la  chose  la  plus  ennuyeuse  de  la  terre.  Valérie 
l’éconduisit  lestement ,  et ,  de  rage  ,  notre  amoureux  épousa 
une  superbe  blonde  que  la  jalousie  de  ses  amies  rendit  bientôt 
la  plus  fortunée  créature  du  département.  Mc  Bénard,  qui  vit 
avec  douleur  ce  phénix  des  gendres  lui  échapper,  mais  qui 
obéissait  aveuglément  à  sa  fille ,  s’étourdit  en  foudroyant  le 
parti  prêtre  et  en  lisant  le  Bon  Sens  du  curé  Meslier,  —  et  Va¬ 
lérie,  qui  savait  que  son  père  ,  transplanté  à  Paris,  n’y  vivrait 
pas  deux  mois,  se  consola  de  sa  solitude  et  de  son  ennui  en 
respirant  chaque  bouffée  de  l’air  brûlant  que  la  grande  ville 
lui  envoyait  par  la  poste  ,  avec  les  romans  rouges  de  crime  et 
les  poésies  jaunes  de  fièvre  de  l’époque.  Pourtant,  hâtons-nous 
de  dire  que  son  esprit  vigoureux  et  sain  ne  s’altéra  pas  le 
moins  du  monde  dans  ces  voyages  à  travers  l’extravagant,  et  y 
acquit  même  je  ne  sais  quoi  de  romanesque  et  d’aventureux 
qui  lui  seyait  à  ravir.  Mais  si  tout  allait  bien  pour  le  présent, 
le  beau  côté  de  la  vingtième  année,  c’est,  comme  on  sait,  l’a¬ 
venir.  Or,  l’avenir  pour  Valérie  ce  fut  son  cousin  Jacques.  D’a¬ 
bord,  le  rêve  de  la  mère  de  Jacques  avait  toujours  été  de  marier 
ses  deux  enfants;  et  puis  Jacques  écrivait  des  lettres  si  spiri¬ 
tuelles!  et  puis  il  vivait  de  ce  grand  bruit  de  Paris  que  Valérie 
jugeait  si  poétique  et  si  beau.  Jacques  devint  donc  de  droit  le 
héros  de  tous  les  romans  de  sa  cousine;  elle  l’aima  comme  une 
pensionnaire  aime  Télémaque,  et  ce  fut  elle  qui  détermina 
son  père  à  le  faire  venir  à  Lons-le-Saulnier. 

Or,  il  est  déjà  sur  la  roule  ,  comme  vous  savez,  et  ce  jeune 
homme  au  costume  bizarre ,  que  vous  voyez  descendre  de  la 
diligence  à  une  lieue  de  la  ville,  c’est  lui.  Il  s’est  fart  devancer 
de  quelques  jours  par  Magog  et  Djinn,  son  nègre  et  son  che¬ 
val  :  c’est  la  préface  de  sa  trilogie  ,  et  l’on  sait  que  les  roman¬ 
tiques  font  tous  des  préfaces.  Il  a  quitté  la  diligence  pour  mé¬ 
diter  son  entrée  à  loisir  et  préparer  les  incidents  de  la  première 


journée.  Il  a  d’ailleurs  tracé  déjà  bien  des  plans  pendant  la 
roule,  et,  entre  vingt  projets,  il  ne  lui  reste  qu’à  choisir  le 
plus  extravagant. 

En  revenant  de  quelque  bruyante  partie,  brisé  par  un  plai¬ 
sir  factice,  tout  triste  d’un  bonheur  de  convention ,  avez-vous 
jamais  trouvé  votre  jeune  sœur  à  l’ouvrage  qui  présentait  son 
front  à  votre  baiser?  Quand  les  passions  déchaînées  se  livraient 
combat  dans  votre  âme,  êtes-vous  par  hasard  entré  dans  quel¬ 
que  église  de  village  où  un  pauvre  vieux  prêtre  à  genoux  priait 
pour  les  heureux  du  monde?  Lorsqu’au  réveil  d’une  illusion,  à 
la  mort  d’une  espérance  ,  votre  cœur  débordé  fondait  en  san¬ 
glots,  avez-vous  senti  quelquefois  les  lèvres  fraîches  d’un  en¬ 
fant  se  poser  sur  votre  front  brûlant?  avez-vous  entendu  sa 
voix  angélique  vous  dire  :  Tu  as  donc  du  chagrin,  pauvre  ami  ? 

Vous  comprendrez  alors  ce  qu’éprouva  Jacobus  en  revoyant, 
lui  déjà  si  vieilli  de  pensée,  altéré  de  sentiment,  celle  éter¬ 
nelle  et  simple  nature  qu’au  bout  de  trois  ans  d’absence  il  ne 
trouvait  pas  changée.  Ce  lui  fut  un  point  de  comparaison 
entre  son  présent  et  son  passé,  et  Jacobus  baissa  tristement 
la  tête;  car  il  savait  plus  peut-être  ,  mais  à  coup  sûr  il  valait 
moins.  Le  jeune  homme  sentit  que  l’enfant  était  mort  en  lui, 
et  il  le  pleura.  Mais  peut-on  pleurer  longtemps  en  face  d’une 
belle  campagne  souriante?  Le  calme  de  cette  vallée  connue 
gagna  peu  à  peu  Jacobus;  la  joie  pénétra  tout  son  être.  Il  al¬ 
lait  d’un  pas  léger  et  presque  courant;  puis  tout  à  coup  il  s’as¬ 
seyait,  regardait  avec  ravissement  autour  de  lui  et  rêvait;  et 
il  s’élevait  dans  son  âme  une  de  ces  odes  inexprimées  que  la 
musique  seule  peut  traduire.  Tout  lui  était  bienveillant  et  ami  : 
les  petits  oiseaux  lui  souhaitaient  la  bienvenue,  les  arbres 
inclinaient  leurs  cimes  comme  pour  lui  dire  bonjour;  la  brise 
tiède  enveloppait  son  front  comme  les  deux  mains  caressantes 
d’une  maîtresse.  Puis  il  retrouvait  des  souvenirs  à  chaque 
coin  de  la  route.  Sous  ce  noyer,  il  s’était  mis  à  l’abri  un  jour 
d’orage;  c’est  par  ce  sentier  d’aubépine  que  sa  mère  les  con¬ 
duisait  à  la  promenade,  Valérie  et  lui.  Mais  deux  paysans  pas¬ 
sèrent,  et,  voyant  le  costume  excentrique  de  Jacobus,  se  re¬ 
gardèrent  étonnés.  Jacobus  se  leva  précipitamment  :  «  Alt 
çà!  se  dit-il,  je  m’amusais  à  faire  du  Florian ,  je  crois.  »  Et  il 
se  remit  fièrement  en  route.  Son  oncle,  par  bonheur,  demeu¬ 
rait  hors  de  la  ville ,  ce  qui  épargna  à  messire  Jacobus  les 
huées  des  gamins  du  Jura.  —  Par  le  jardin  le  plus  frais  et  le 
plus  coquettement  disposé,  Jacobus  arriva  à  un  charmant  salon 
d’été  tout  parfumé  des  fleurs  d’une  élégante  jardinière.  Là , 
tout  était  harmonieux  et  de  bon  goût.  Dès  le  seuil  on  respirait 
à  l’aise  ,  et  l’on  se  sentait  comme  reposé.  Jacobus  s’assit  sur 
un  canapé,  et  vis-à-vis  de  lui  il  aperçut  le  portrait  de  sa  mère. 
Comme  il  le  contemplait  avec  recueillement,  sa  vieille  nour¬ 
rice  Brigitte,  qui  était  aussi  celle  de  Valérie,  entra  et  lui  sauta 
au  cou.  Ma  foi,  je  crois  que  Jacobus  allait  presque  pleurer 
comme  un  simple  mortel,  lorsque  ,  par  bonheur,  il  vit  à  côté 
de  lui  un  volume  qu’il  ouvrit  et  dont  il  lut  le  litre,  non  sans 
quelque  étonnement.  C’étaient  les  Orientales ,  et  je  ne  sais 
comment  la  grande  poésie  ,  au  lieu  de  parler  au  jeune  homme 
de  mosquées  et  de  derviches ,  évoqua  les  souvenirs  du  café  de 
Paris  et  les  railleuses  figures  des  Jeune-France  les  plus  bar¬ 
bus.  Jacobus  se  remit.  Il  était  temps  :  Valérie  entrait  avec  son 
père. 

(La  suite  au  prochain  numéro ■) 
Paul  MEUBICE. 
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THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS  :  Drunel,  Mlle  de  Valencé. 


ous  avons  revu  Brunet,  comme  il  y  a  quel¬ 
ques  années  Martin,  vieux,  infirme,  chevrot- 
tant,  cl  riant  de  ce  rire  sans  dents  qui  fait 
peine;  mais  au  moins  Martin  avait-il  encore 
une  partie  de  sa  belle  voix;  si  sa  manière  de  chanter,  si  ses 
habitudes  scéniques  étaient  passées  de  mode,  au  moins  re- 
cormaissait-on  encore,  chez  le  chanteur  sexagénaire,  de  nom¬ 
breuses  traces  de  son  talent  passé.  Mais  Brunet!  qu’esl-il  venu 
faire  sur  ccs  planches  qu’il  foulait  jadis  avec  tant  de  succès? 
pourquoi  nous  montrer  ces  tristes  débris  de  la  farce  qui  amu¬ 
sait  ceux  qui  ont  quinze  ans  de  plus  que  nous,  et  qui  les 
ferait  aujourd’hui  sourire  de  pitié?  Pourquoi  tirer  de  leur 
poudre  ces  pièces  si  pâles  et  si  faibles  après  les  splen¬ 
dides  débauches  de  l’Auberge  des  Adrels,  de  Robert-Ma- 
caire,  de  la  Canaille  et  des  Saltimbanques ?  Que  nous  fait  à 
nous,  et  aujourd’hui,  cette  parodie  des  Deux  Gendres ?  Sans 
doute,  et  dans  son  intérêt,  le  théâtre  des  Variétés  a  fait  un  bon 
calcul  avec  cette  exhibition;  chacun  s’est  trouvé  curieux  de 
revoir  cette  vieille  réputation  au  porte-manteau,  comme  on 
courrait  voir  les  marionnettes  d’Audinot,  ou  les  acteurs  du 
théâtre  de  Fuselier,  s’ils  pouvaient  revivre;  d’ailleurs,  il  y  a 
île  ces  tentatives  que  les  joueurs  en  veine,  comme  M.  Jouslin 
de  la  Salle,  peuvent  se  permettre,  et  qui  réussissent,  mais  qu’il 
ne  serait  pas  bon  de  tenter  deux  fois.  Quant  à  Brunet,  son  re¬ 
nom  n'aura  pas  gagné  à  celte  épreuve,  et  il  fera  bien,  dans  son 
propre  intérêt,  de  ne  pas  prolonger  trop  longtemps  ses  repré¬ 
sentations. 

Pour  Mlle  de  Valencé ,  nous  allons  vous  en  dire  deux 
mots  :  vous  savez  qu’il  n’y  a  pas  de  médaille  sans  revers,  ni 
de  prospérité  sans  accroc;  le  présent  vaudeville  est  l’accroc  ; 
il  ne  manque  cependant  pas  d’esprit  et  de  gaieté,  mais  il  est  si 
faiblement  joué  et  il  trahit  une  telle  inexpérience  de  la  scène, 
que  nous  doutons  qu’il  fournisse  une  longue  carrière. 

Un  chevalier,  dont  le  nom  nous  échappe,  a  été  battu  en 
amour  par  un  financier,  et  ce  trait  seul  est  assez  joli;  de  dépit, 
notre  galant  se  propose  de  jouer  au  pauvre  M.  Bergevin  un 
tour  de  sa  façon;  on  est  au  beau  temps  des  galanteries  de 
Louis  XV,  et  c’est  le  règne  de  Mme  de  Pompadour;  les  maris 
récalcitrants,  comme  M.  Lenormand  d’Étioles,  sont  envoyés  à 
cinquante  lieues  de  Paris  pour  y  méditer  sur  la  fragilité  de  la 
femme,  et  c’est  là-dessus  que  le  chevalier  fonde  sa  ruse;  il 
donne  à  croire  au  fermier-général,  qui  vient  de  se  marier,  que 
le  roi  a  distingué  sa  femme  à  Saint-Cyr,  et  qu’il  l’a  chargé,  lui 
chevalier,  de  surveiller  les  noces  et  de  faire  comprendre  à 
M.  Bergevin  que  ses  droits  d’époux  se  bornent  à  donner  son 
nom  à  la  belle;  le  mari  amoureux  et  désespéré  est  vingt  fois 
sur  le  point  d’envoyer  au  diable  son  argus,  mais  la  perspective 
menaçante  de  la  Bastille  vient  l’arrêter  à  tous  moments.  Heu¬ 
reusement  que  l’intervention  du  roi  lui-même,  qu'une  partie 
de  chasse  amène  chez  le  fermier-général,  déjoue  les  projets  du 
chevalier,  calme  les  craintes  un  moment  surexcitées  de  Ber¬ 


gevin  ,  et  lui  rend  la  pleine  et  entière  possession  de  sa  femme. 

Ce  vaudeville,  en  un  acte  et  rondement  joué,  eût  eu  du  suc¬ 
cès;  mais,  tel  qu’il  est,  il  paraît  trop  long.  L’intervention  de 
Louis  XV  a  paru  bien  grave,  et  le  langage  que  lui  ont  prêté  les 
auteurs,  au  moins  bizarre.  MM.  Marchet  et  Tirelaine  ont  une 
revanche  à  prendre,  et  si  l’on  en  croit  les  apparences,  elle  ne 
leur  sera  point  difficile . 
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Traité  drs  Champignons,  par  M.  Roques.  —  L’Italie  confortable,  par 
M.  Valéry.  —  Histoire  de  Luther  et  de  la  Réforme,  par  M.  Audin. 


il  est  dans  le  peuple  des  végétaux  une 
famille  qui  mérite  les  honneurs  de  la  mo¬ 
nographie,  ce  sont  les  champignons.  Un 
grand  nombre  de  plantes  sont  plus  inté¬ 
ressantes  dans  leur  aspect,  plus  utiles 
dans  leur  usage;  mais  aucune  ne  réunit, 
si  rapprochés  et  au  même  degré ,  l'a¬ 
gréable  et  le  pernicieux,  les  qualités  qui  séduisent  et  les  qua¬ 
lités  qui  tuent. 

Le  champignon  n’est  pas  beau  pour  le  vulgaire.  Une  hampe 
molle  assez  disgracieusement  coiffée  d’un  lourd  chaperon  ou 
d’un  bonnet  à  mille  plis,  tourné  en  cône  allongé  comme  un 
parapluie,  voilà  sa  physionomie  et  sa  parure.  Point  de  boutons 
verdoyants  qui  s’épanouissent  aux  rayons  du  matin  ;  point  de 
fleurs  aux  pétales  déployés;  point  de  fruits  veloutés  d’un  du¬ 
vet  qui  appelle  la  main,  ou  poudrés  d’une  menue  cendre  d’a¬ 
zur.  Quand  vous  avez  vu  un  champignon  de  pied  en  cap,  vous 
savez  tout  ce  qu’on  peut  savoir  de  son  histoire  apparente.  Les 
savants  seuls  vont  plus  loin. 

La  nature  ne  lui  a  pourtant  pas  refusé  les  agréments  qui 
flattent  les  yeux  dans  d’autres  espèces.  Tel  champignon  se 
couronne  d’une  mitre  comme  un  pontife,  tel  autre  se  pare 
d’une  collerette  légère.  Il  y  a  un  clavaire  qui  se  hérisse  de 
branches  de  corail  comme  la  valve  d’un  coquillage;  il  y  a  un 
polipore  qui  s’arrondit  comme  un  président  sous  un  long  man- 
leau-'d’écarlate.  Vous  trouverez  des  bolets  d’un  bleu  plus  céleste 
que  celui  du  barbeau  ;  des  agarics  plus  vermeils  que  la  pivoine, 
et  des  oronges  à  peine  dépouillés  de  leurs  langes  pudiques 
pour  revêtir  des  robes  devant  lesquelles  l’aurore  pâlit.  Nous 
nous  sommes  souvent  trompés,  dans  nos  promenades,  à  l’as¬ 
pect  d’une  espèce  A'hyane  qu’on  prendrait  de  loin  pour  un 
citron  mûr  tombé  de  l’arbre ,  et  il  n’y  a  personne  qui  n’ait  vu 
sur  un  lit  de  mousse,  dans  les  endroits  frais  et  retirés  des  bois, 
ces  groupes  de  petits  champignons  rouges,  arrondis,  pressés 
comme  des  cerises. 

Le  champignon  offre  des  qualités  différentes,  et  a  très-sou¬ 
vent  une  senteur  délicieuse.  Celte  plante ,  si  fêtée  sur  les  tables 
romaines  des  plus  belles  époques  de  l’Empire,  est,  sous  beau¬ 
coup  de  rapports,  digne  de  cet  empressement  que  tous  les 
peuples  éclairés  se  sont  transmis  les  uns  aux  autres. 

M.  Roques  est  non-seulement  un  de  nos  meilleurs  cryptoga- 
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inisles,  niais  c’est ,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  un  de  nos  mé¬ 
decins  qui  ont  déployé  le  plus  de  tact  dans  la  pratique.  Le  lec¬ 
teur  verra,  en  parcourant  son  traité,  qu’il  connaît  peu  d’é¬ 
crivains  plus  sûrs,  plus  savants.  Celte  Histoire  des  Champi- 
(jnons  est  attrayante  comme  une  longue  promenade  dans  les 
bois,  qui  vient  aboutir  à  un  abondant  et  élégant  repas  que  l’af¬ 
fection  assaisonne  autant  que  la  délicatesse.  On  suit  avec 
charme  M.  Roques  en  société  de  M.  Yinol,  de  M.  Martel,  de 
M.  Loëvc-Weimar,  de  M.  le  docteur  Gauberl  dans  ses  excur¬ 
sions  du  malin.  On  n’y  craindra  pas  le  déjeuner  au  point  de 
balle,  préparé  des  mains  mêmes  du  docteur;  un  bon  plat 
d'Hydncs  sinnés  ,  bien  condimenlés  de  beurre,  de  verjus,  de 
poivre,  de  sel,  de  muscade  râpée,  avec  une  pointe  d’ail  et  quel¬ 
ques  cuillerées  de  jus  de  volaille.  Ce  petit  festin  est  arrosé  , 
c’est  de  rigueur  ,  de  quelques  coups  d’un  madère  solide,  bien 
authentique. 

Le  champignon  comestible,  les  variétés  souvent  expérimen¬ 
tées,  s’appuient,  en  gastronomie,  des  premières  autorités.  Api- 
cius,  le  législateur  de  la  bonne  cuisine,  a  longuement  disserté 
sur  les  oronges.  —  Cicéron  en  a  fait  un  éloge  délicat.  —  Ho¬ 
race  les  a  célébrés  dans  ses  vers.  —  Pline  rapporte  que  les 
personnages  les  plus  illustres  de  Rome  épluchaient  eux-mêmes 
leurs  oronges.  —  Claude  mourut,  dit-on  ,  d’une  indigestion  de 
champignons.  —  Les  écrivains  gastronomiques  citent  un  fait 
curieux  :  c’est  que  le  pape  Clément  Vil  défendit  l’usage  des 
champignons  à  tous  les  sujets  de  l’état  romain,  de  crainte  d’en 
voir  manquer  l’espèce. 

Le  champignon  n’a  pas  eu  moins  de  succès  en  France. 
M.  de  Cambacérès,  que  M.  Roques  appelle  à  tort,  contre  le  té¬ 
moignage  si  piquant,  si  savant  de  Carême,  un  nouveau  Lu- 
cullus,  faisait  un  cas  particulier,  et  à  titre  de  Languedocien,  des 
champignons;  mais  son  cuisinier,  51.  Grandmanche,  représen¬ 
tatif  de  l’avarice  de  son  patron ,  les  assaisonnait  très-mal. 
M.  Roques  nous  raconte  ici  qu’il  a  vu  quelquefois  M.  d'Aigre- 
feuille  se  sentir  l'envie  de  pleurer  en  contemplant  les  espèces 
qu’on  cueille  dans  la  campagne  de  Montpellier.  Carême  aimait 
beaucoup  les  champignons  ;  ils  étaient  une  de  ses  préférences 
gastronomiques,  avec  le  fromage  blanc  sans  crème,  salé  et  poi¬ 
vré,  et  les  cerneaux.  Ce  gourmet  célèbre,  qui  s’abstenait  si  sé¬ 
vèrement  de  bourgogne  ,  de  bordeaux  ,  terminait  un  déjeuner 
avec  des  champignons  par  un  ou  deux  verres  de  bon  cham¬ 
pagne.  Ensuite  sa  tête  se  montait,  et  il  cuisinait,  au  milieu  de 
cent  aides,  pour  les  rois  et  les  ministres.  Le  soir,  lorsque  le  ser¬ 
vice  était  terminé ,  quelques  cuillerées  de  purée  de  champi¬ 
gnons  et  un  sorbet  formaient  tout  son  repas,  et  le  lendemain 
matin,  dès  cinq  heures,  on  le  retrouvait  dans  les  halles,  re¬ 
nouvelant  toutes  les  acquisitions  de  la  veille. 

Vous  trouvez  au  milieu  de  ces  sujets  la  liste  des  amateurs  pas¬ 
sionnés  du  champignon. 

Le  titre  de  l’excellent  et  même  charmant  ouvrage  de  M.  Ro¬ 
ques,  indique  assez  qu’il  est  renfermé  dans  une  spécialité  qui 
n’est  pas  étroite,  mais  qui  est  circonscrite  aux  espèces  comes¬ 
tibles  et  vénéneuses,  et  qu’il  n’a  voulu  traiter  essentiellement 
ce  sujet  que  sous  les  rapports  qui  intéressent  l’économie  do¬ 
mestique  et  la  médecine.  C’est  à  la  fois  un  admirable  spécimen 
d’iconographie  botanique,  de  nosologie  gastronomique  et  d’hy¬ 
giène  culinaire. 

L’édition  nouvelle  du  Traité  des  Champignons  a  été  l’objet 
de  corrections  pleines  dégoût,  d’additions  intéressantes;  de 


nombreuses  et  nouvelles  espèces  s’y  trouvent  mentionnées, 
toujours  avec  la  même  rectitude  scientifique ,  la  même  prose 
spirituelle  et  brillante.  M.  Roques  passe  sans  cesse  du  récit  au 
tableau,  il  anime  l’un  par  l’autre;  il  est  net  et  riche  dans  les 
détails,  et  ses  vues  ont  autant  d’élévation  que  d’ensemble.  Son 
livre  manquait  depuis  quelques  années;  MM.  Fortin  et  Masson, 
en  le  réimprimant,  ont  fait  une  chose  utile  pour  les  amateurs, 
pour  le  peuple  même  ,  et,  nous  l’espérons  bien,  une  excellente 
spéculation.  Les  planches  de  l’ouvrage  sont  réunies,  dans  cette 
seconde  édition,  en  un  volume  in-4°.  Le  texte, composé  de  deux 
parties,  forme  deux  volumes  in-8°.  Les  planches,  gravées  sur 
acier,  sont  d’une  grande  beauté.  L’ouvrage  de  M.  Roques  a 
été,  à  l’Académie  des  Sciences,  l’objet  d’un  rapport  des  plus 
ilalleurs  deM.de  Mirbel.  MM.  Gaudichaud,  de  l’Institut,  Glous¬ 
sais,  le  célèbre  professeur,  Marcel  Gaubert,  son  savant  con¬ 
disciple,  ont  rendu  compte  de  la  première  édition  dans  les 
termes  les  mieux  sentis  et  les  plus  honorables.  L’exécution  du 
livre  a  été  confiée  à  MM.  Réthune  et  l'Ion;  ils  n’ont  jamais 
mieux  fait. 

Voici  encore  un  ouvrage  piquant  et  sérieux  d’histoire  et  de 
géographie  spéciales,  qui  louche  délicatement  à  la  gastrono¬ 
mie  :  c’est  Y  Italie  confortable  de  M.  Valéry,  manuel  destiné  au 
monde  élégant  et  aux  viveurs,  qui  trouveront  la  manière  de 
bien  dépenser  leur  argent. 

L'Italie  confortable  est  le  digne  complément  des  Voyages 
historiques,  littéraires  et  artistiques  de  M.  Valéry.  On  ne  pou¬ 
vait  mieux  parer  la  matière  et  lui  donner  un  ton  plus  agréa¬ 
ble.  Le  détail  des  comestibles  et  de  piquantes  anecdotes  gas¬ 
tronomiques  rappellent  les  plus  spirituelles  pages  du  genre. 
Les  personnes  qui  voyagent  pour  rétablir  et  fortifier  leur  santé 
trouveront  d’utiles  avis  dans  V Italie  confortable. 

Les  ouvrages  se  présentent  un  peu  au  hasard  sous  nos  yeux; 
c’est  ainsi  seulement  qu’il  nous  est  permis  d'en  rendre  compte. 

Voici  actuellement  un  livre  d’histoire  déjà  vieille:  c’est  celle 
de  Luther  et  de  la  réforme. 

La  révolution  française  seule  surpasse  en  intérêt  le  grand 
mouvement  de  la  réforme,  et  on  peut  dire  encore  qu’elle  est 
issue  de  ce  fait.  Comme  l’esprit  humain  est  divisé  sur  toutes 
les  questions  qui  l’ont  occupé,  sur  celles  même  dont  les  ré¬ 
sultats  ont  réorganisé  le  monde,  le  fait  de  la  réforme,  mal¬ 
gré  son  bonheur  et  sa  victoire  ,  malgré  la  puissance  de  ses 
idées,  est  resté  çà  et  là  combattu.  Celte  contradiction  était  né¬ 
cessaire;  nous  lui  devons  en  définitive  une  histoire  faite 
plus  impartialement;  nous  lui  devons  même  d’avoir  éclairé 
des  faits  que  ceux  qui  restaient  définitivement  les  maîtres  de 
la  lutte  ne  nous  auraient  pas  fait  connaître.  Les  partis  les  plus 
généreux  ne  s’accusent  jamais  complètement;  il  faut  que, 
sous  ce  rapport,  leurs  adversaires  vaincus  leur  viennent  en 
aide.  Les  catholiques  n’ont  pas  refusé  ce  service  aux  protes¬ 
tants,  et  nous  devons  aux  discussions  qui  se  sont  élevées  une 
meilleure  appréciation  du  seizième  siècle.  Quel  spectacle  pour 
l’homme  qui  étudie  les  passions  de  scs  semblables!  Cette  ré¬ 
volution  a  été  un  renouvellement,  et  les  réserves  ici  ne  sont 
que  combats  et  péripéties.  Comment  se  dissolvent  les  vieux 
états?  comment  croulent  les  antiques  institutions?  comment 
se  renouvellent  les  sociétés  décrépites?  Voilà  les  points  qu’ex¬ 
plique  ce  spectacle  bien  envisagé.  Dans  l'histoire  de  Luther, 
de  M.  Audin,  l’intérêt  est  d’autant  plus  vif,  qu’érudit  infa¬ 
tigable,  l’auteur  s’est  arrêté  souvent  dans  ce  sujet,  qu’il  a 
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interrogé  les  documents  originaux,  les  monuments.  En  écri¬ 
vant  sur  les  lieux ,  dans  le  point  de  vue  le  plus  rapproché  de 
la  vérité  contemporaine  et  locale,  il  a  pu  réunir  dans  son 
œuvre  un  intérêt  dramatique  que  les  ressources  de  l’érudition 
ne  lui  offraient  pas  à  Paris.  C’est  en  puisant  aux  sources  qu’il 
a  empreint  ses  récits,  que  la  critique  éclaire,  d’un  charme  de 
couleur  si  grand;  enfin  c’est  là,  du  moins,  qu’il  a  pu  saisir 
les  traits  saillants  de  la  réforme  et  même  ses  fautes,  car  son 
livre  a  été  conçu  surtout  avec  la  pensée  de  les  signaler.  La 
seconde  édition  que  nous  annonçons  présente  le  travail  per¬ 
fectionné,  revu,  augmenté  de  pages  et  de  pièces  impor¬ 
tantes.  On  y  voit  que  M.  Audio  a  d’ahord  publié  son  livre 
pour  consulter  l’opinion  éclairée,  et  qu’il  le  publie  aujourd’hui 
en  tenant  compte  de  toutes  les  objections  judicieuses  que  son 
travail  a  fait  naître.  Ce  désir  consciencieux  de  perfectionner 
une  œuvre  empreinte  d’originalité  et  de  puissance  dénote  un 
bon  esprit  et  inspire  une  confiance  qu’il  n’est  jamais  facile 
d’obtenir.  Nous  ne  partageons  pas  les  opinions  de  M.  Audin  , 
mais  nous  admettons  sa  controverse;  nous  aimons  et  nous 
admirons  même  quelquefois  la  vigueur  de  son  talent.  Cette  se¬ 
conde  édition  de  l’histoire  de  Luther  doit  être  jointe  à  l’his¬ 
toire  de  la  réforme  par  le  même  écrivain.  Ces  deux  ouvrages 
forment  une  appréciation  complète  de  la  réforme,  du  point 
de  vue  catholique  éclairé. 

- - 

Achat  de  tableaux  par  le  Ministère  do  l’Intérieur  et  la  Liste  civile. 

Médailles,  Kéeompenscs  et  Travaux. 

'exposition  finie,  il  s’agissait  d’en  li¬ 
quider  les  comptes  en  faveur  des  ar¬ 
tistes  ,  et  le  ministère  de  l’Intérieur, 
que  nous  voyons  avec  plaisir  saisir 
toutes  les  occasions  de  récompenser 
dignement  les  œuvres  d’art,  s’occupe 
avec  ardeur  des  achats  qui  suivent  or¬ 
dinairement  la  clôture  des  Salons  annuels.  La  liste  des  acqui¬ 
sitions  est  longue;  elle  n’est  pas  complète  toutefois ,  car  il  reste 
encore  bien  des  encouragements  à  accorder;  le  ministère  n’y 
fera  pas  faute,  nous  l’espérons,  dans  l’étroite  mesure  de  ses 
ressources  pécuniaires.  En  attendant ,  nous  nous  empressons 
de  faire  connaître  les  noms  des  tableaux  achetés  jusqu’à  ce 
jour,  et  qui  figuraient  cette  année  dans  les  galeries  du  Louvre  : 
Moïse  sauvé  des  eaux ,  par  Mme  Brune-Pagès  ;  Saint  Sébastien, 
par  M.  Carbillel  ;  le  Reniement  de  saint  Pierre ,  par  M.  Cassel  ; 
la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus,  par  M.  Romain Cazes  ;  le  Martyre 
de  saint  Polycarpe,  par  M.  Chenavard;  la  Vierge  et  l'Enfant 
Jésus  ,  par  M.  Coutel;  V Annonciation,  par  M.  Achille  Deveria  ; 
la  Descente  de  Croix,  par  M.  Dubouloz;  Tobie ,  par  M.  Dubufe 
fils;  le  Repos  de  la  sainte  Famille  en  Egypte  ,  par  M.  Ducor- 
net;  le  Portrait  de  Sigalon ,  par  M.  Gigoux;  le  Christ  au  tom¬ 
beau,  par  M.  Jollivet;  la  Sainte  Vierge  Marie  embaumant  les 
plaies  de  Jésus,  par  M.  Bénédict  Masson  ;  une  Sainte  Famille , 
par  M.  Mottez;  le  Baptême  de  Jésus-Christ,  par  M.  Moynier; 
Jésus  au  jardin  des  Oliviers ,  par  M.  Norblin  ;  Jésus  sur  la  mon¬ 


tagne  des  Oliviers ,  parM.  Perdoux  ;  Jésus-Christ  en  prière  au 
jardin  des  Olives ,  par  M.  Pérignon  ;  Jésus  et  ses  disciples  rom¬ 
pant  des  épis  un  jour  de  sabbat,  par  M.  Perlet;  le  Christ  à  la 
montagne  des  Oliviers,  par  M.  Quantin;  un  Souvenir  des  en¬ 
virons  de  la  Grande  Chartreuse  de  Grenoble,  par  M.  Regnier; 
Elie  sur  le  Mont-Carmel ,  par  M.  Rémond  ;  la  Résurrection  de 
Lazare,  par  M.  Vandenberghe  ;  et  les  Anges  au  Sépulcre  ,  par 
M.  Jules  Yarnier.  De  ces  divers  tableaux  religieux  ou  autres, 
qui  n’ont  pas  encore  reçu  de  destination  définitive,  le  plus 
grand  nombre  a  été  apprécié  par  nous  dans  notre  critique  du 
Salon  de  1841  ;  il  en  est,  dans  le  reste  ,  dont  l’omission  invo¬ 
lontaire  ne  peut  être  mise  que  sur  le  compte  de  la  précipitation 
et  du  grand  nombre,  et  tel  a  été  le  sort  de  l’œuvre  de  M.  Bé¬ 
nédict  Masson  ,  que  nous  sommes  heureux  de  retrouver  dans 
cette  longue  liste,  et  qui,  bien  que  défectueuse  quant  à  la  cou¬ 
leur,  n’en  annonçait  pas  moins  de  fort  remarquables  qualités 
sous  le  rapport  du  dessin ,  comme  il  sera  facile  d’en  juger  par 
la  gravure  qu’en  doit  publier  ce  journal. 

Ce  n’est  pas  là  tout  quant  à  notre  collaborateur  M.  Jules 
Yarnier,  et  l’administration  des  Invalides  vient  d’appeler  l’au¬ 
teur  du  portrait  du  général  Championnel  et  des  Anges  au  Sé¬ 
pulcre,  à  la  réalisation  d’un  travail  important  ;  elle  l’a  chargé 
d’exécuter  les  portraits  de  divers  gouverneurs  de  ce  royal  hos¬ 
pice  ,  qui  doivent  être  placés  dans  la  salle  du  conseil,  où  se 
trouvent  déjà  le  beau  portrait  de  Napoléon  par  M.  Ingres,  et 
celui  de  Louis  XIV  par  Rigaud.  M.  Varnier  va  commencer  celte 
illustre  série  par  le  noble  et  infortuné  général  de  Sombreuil; 
puis  viendront  les  gouverneurs  de  la  république  et  ceux  qui 
leur  ont  succédé  jusqu’à  nos  jours. 

La  Liste  civile  semble  procéder  plus  lentement  que  le  mi¬ 
nistère  de  l’Intérieur  dans  la  question  des  achats  et  des  récom¬ 
penses.  Toutefois,  elle  vient  d'acquérir  le  brillant  paysage  de 
M.  Calante,  représentant  un  effet  de  Soleil  couchant  dans  la 
vallée  d’Ausasca,  dont  nous  avons  fait  un  légitime  éloge;  et, 
pour  le  musée  du  Luxembourg,  les  Ruines  du  palais  de  Kar- 
nak,  à  Thèbes ,  par  M.  La  Bouère,  dont  le  sculpteur  danois, 
Thorwaldsen  ,  avait  acheté,  l’an  dernier,  le  paysage  des  Ma¬ 
rais  Ponlins.  Le  roi  a  accordé,  toujours  par  suite  de  l’Exposi¬ 
tion,  des  médailles  d’or  à  Mme  Juillerat  (Clotilde  Gérard), 
l’auteur  d’un  Episode  de  la  vie  de  sainte  Elisabeth ,  reine  de 
Hongrie,  et  de  divers  portraits  habilement  exécutés,  et  à 
Mlle  Mutel,  élève  de  Mme  de  Mirbel;  à  M.  Carbillet,  l’auteur 
de  Saint  Sébastien-,  à  M.  Maxime  David,  dont  on  remarquait 
les  charmantes  miniatures,  et  parmi  elles,  l’élégant  portrait 
de  M.  Lacave-Laplagne;  à  M.  A.  Delacroix;  à  M.  Hippolyle 
Durand,  pour  ses  Études  archéologiques  sur  l’architecture 
antique  et  sur  celle  du  Moyen-Age ;  à  M.  Alexis  Fontenay; 
à  M.  Français,  l’auteur  du  Jardin  antique;  à  M.  Paul  Gour- 
lier,  qui  a  fait  Cimabué  e t  le  Giollo  ;  à  M.  Auguste  Leloir, 
l’auteur  du  sévère  et  harmonieux  tableau  d'Homère;  à  M.  Pas- 
sot,  miniaturiste  d’une  grande  distinction,  même  à  côté  des 
maîtres,  et  à  M.  Benjamin  Roubaux,  auteur  de  Salvalor  Rosa 
chez  les  Brigands. 

Un  travail  de  peinture  vient  d’être  achevé  par  M.  Raverat, 
dans  les  salles  de  l’ancien  hôtel  Molé,  qui  va  s'appeler  bientôt 
le  Ministère  des  Travaux  Publics,  et  qui  a  subi  cette  transfor¬ 
mation  sous  les  auspices  et  la  direction  de  M.  Duban,  archi¬ 
tecte  distingué. 
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ile  M.  MARÉCHAL,  (fie  Metz). 


es  monuments  gothiques  élevés 
par  la  foi  du  Moyen-Age  ,  mo¬ 
numents  qui  témoignent  d’un 
effort  sublime  et  complet  de 
l’art,  dans  tous  les  sens  de  ce 
grand  mot,  avaient  été  long¬ 
temps  dédaignés  et  tout  à  fait 
“oubliés,  pour  ne  rien  dire  de 
'plus,  par  l’école  impériale  de 
'peinture.  Depuis  la  décadence 
de  cette  école ,  des  hommes  in¬ 
telligents  se  sont  repris  d’amour 
pour  l’étude  de  nos  vieilles  ca¬ 
thédrales,  ces  magnifiques  poè- 
*  mes  en  pierre,  d’où  la  prière 
s’envole  vers  Dieu  sur  les  ailes 
de  la  musique,  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  La  réaction  a 
eu  lieu,  et  le  Moyen-Age  est  devenu  à  la  mode,  comme  l’avaient 
été  quarante  ans  plus  tôt  le  grec  et  le  romain.  Il  y  avait  cepen¬ 
dant,  à  dire  vrai,  un  côté  éminemment  plus  national  dans 
celle  manie,  qui,  après  avoir  atteint  son  paroxysme,  suit  main¬ 
tenant  une  période  décroissante.  Mais  de  toutes  les  branches 
de  l’art  qu’avaient  cultivées  avec  tant  de  succès  nos  ancêtres, 
les  tailleurs  de  pierre  et  les  imagiers  ,  aucune  n’a  été  plus  né¬ 
gligée  depuis  lors  que  l’art  de  la  peinture  sur  verre. 

Nous  avons  déjà  rendu  justice  aux  louables  travaux  de  la 
manufacture  de  Sèvres,  et  aux  progrès  remarquables  de  ses 
productions,  comme  valeur  de  tons  et  comme  bahilelé  d’arma¬ 
ture.  Mais  voici  encore  M.  Maréchal ,  dont  l’Artiste  a  déjà  sou¬ 
vent  signalé  la  haute  et  belle  intelligence,  qui  vient  tout  d’a¬ 
bord  se  poser  comme  le  premier  peintre  de  vitraux  dont 
puisse  s’honorer  notre  pays.  C’est  toujours  cet  homme  intré¬ 
pide  et  persévérant  qui ,  seul  au  fond  d’une  province,  mène  à 
bout  l’idée  qui  le  domine,  à  travers  mille  difficultés  ,  et  avec 
tout  lui-même,  car  il  y  a  loin  de  la  pose  de  la  première  pierre 
du  fourneau  qui  doit  cuire  le  verre,  à  celte  œuvre  arrivée  trop 
tard  pour  le  salon  et  que  nous  avons  admirée  dernièrement, 
grâce  à  la  noble  hospitalité  du  Cercle  des  Arts. 

Le  sujet  de  cette  vitre,  destinée  à  la  cathédrale  de  Metz,  est 
Apothéose  de  sainte  Catherine.  La  sainte  vient  de  quitter  la 
terre  et  monte  au  ciel ,  après  l’achèvement  de  son  douloureux 
sacrifice. Sa  figure  garde  une  empreinte  ineffable  de  souffrance. 
Dieu  ne  peut  rendre  le  sentiment  délicat  de  ce  sourcil  légèrement 
contracté  et  rayonnant,  la  grandeur  du  caractère  du  nez  et  de 
la  bouche ,  le  modelé  des  joues ,  la  souplesse  des  cheveux  et  le 
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charme  de  ce  qui  se  passe  sous  celte  paupière ,  que  la  sainte 
n’a  pas  encore  osé  relever,  car  elle  est,  pour  ainsi  dire,  en¬ 
core  aveugle  pour  les  gloires  célestes;  la  couronne  d’épines 
qu’elle  portait  sur  sa  tête  ,  suivant  une  touchante  et  gracieuse 
légende ,  a  fleuri  pendant  sa  marche  au  supplice. 

Elle  est  vêtue  de  deux  couleurs  héroïques,  d'une  rohe 
blanche  et  d’un  manteau  rouge  à  larges  plis.  Au-dessus  d’elle, 
s’élève  une  habitante  du  ciel,  tenant  un  encensoir,  et  brûlant 
des  parfums  mystiques  qui  vont  annoncer  à  tout  le  Paradis 
l’arrivée  d’une  sœur  nouvelle.  Au-devant  d’elle,  arrivent  deux 
âmes  charmantes,  deux  saintes  qui,  les  mains  dans  les  mains, 
regardent  avec  amour  et  de  leurs  beaux  yeux  ouverts  la  com¬ 
pagne  que  leur  a  faite  le  martyre.  De  ces  deux  figures,  l’une 
est  brune  et  vêtue  de  bleu  ,  l’autre  est  blonde  et  habillée  avec 
des  harmonies  pâles  et  violettes  dont  la  parole  ne  saurait  ex¬ 
primer  la  suavité.  Tout  cela  est  noble  et  pur.  Aussi  le  peintre, 
outre  l’idée  principale  de  la  glorification  du  martyre,  a-t-il 
voulu  exprimer  celte  pensée  :  Que  le  beau  est  le  lien  des  êtres. 
Les  affections  individuelles  vivent  éternellement  dans  l’amour 
de  Dieu.  La  sainte  monte  au  ciel  avec  le  sentiment  de  la  di¬ 
gnité  de  l’être  par  la  grandeur  divine,  et  les  femmes  qui  vien¬ 
nent  à  sa  rencontre,  les  mains  unies,  l'aiment,  et  l’aimeront 
toujours,  à  cause  de  ce  qu’elle  a  de  grand.  Celle  composition 
a,  de  plus,  un  mérite  bien  rare,  et  un  côté  dont  ne  se  préoc¬ 
cupent  pas  assez  les  peintres  qui,  de  nos  jours,  ont  des  tra¬ 
vaux  importants  à  exécuter  :  c’est  le  savant  rapport  de  ses 
lignes  avec  les  lignes  du  monument  auquel  elle  est  destinée. 
L’arcbitecture,  dans  les  temples  gothiques,  s’élève,  passez- 
nous  l’expression,  jusqu’au  cantique;  de  même  la  peinture  sur 
verre,  avec  l’éclat  éblouissant  de  ses  tons  transparents,  avec 
la  qualité  des  sujets  qu’elle  est  appelée  à  traiter,  doit  être  le 
cantique  de  la  peinture  et  le  lyrisme  divin  du  dessin  et  de  la 
couleur.  Pour  nous,  nous  le  disons  avec  conviction,  nous  ne 
connaissons  rien  de  plus  remarquable  dans  l'art  de  la  peinture 
sur  verre,  et,  à  part  quelques  golliicilés  volontaires  de  la  part 
de  M.  Maréchal  dans  l’exécution  des  mains,  nous  ne  savons 
aucun  endroit  donnant  prise  à  la  critique,  dans  celle  œuvre 
merveilleuse. 

Que  si  maintenant  nous  passons  au  côté  technique  du  vitrail, 
nous  reconnaîtrons  la  très-heureuse  cl  très-simple  combinaison 
des  armatures,  combinaison  qui  facilite  au  plus  haut  degré  une 
convenable  répartition  de  lumière  sur  chaque  partie  et  sur  l’en¬ 
semble  de  l’ouvrage.  Nous  signalerons  la  singulière  vigueur  des 
tons,  la  beauté  des  rouges  et  des  violets,  due  aux  travaux  de  la 
chimie  moderne  sur  les  garances,  et  rivalisant  avec  tout  ce  que 
l’ancienne  peinture  sur  verre  peut  offrir  de  plus  parfait. 

M.  Maréchal ,  qui  semble  avoir  pour  cachet  particulier  de  ra¬ 
jeunir  et  de  féconder  les  branches  de  l’art  qu’il  touche  ,  qui  a 
donné  une  physionomie  nouvelle  à  un  genre  oublié,  au  pastel , 
et  qui ,  par  là  ,  a  su  attirer  sur  lui  l'attention  des  artistes  et  du 
vrai  public,  a  conquis  une  belle  place  dans  la  science  de  la  dé¬ 
coration  des  monuments  publics  et  religieux. 

M.  Maréchal  et  le  genre  dans  lequel  il  excelle  nous  amènent 
tout  naturellement  à  parler  de  la  découverte  faite  dernièrement 
par  un  amateur  distingué,  M.  le  marquis  de  Varennes,  qui 
vient  de  trouver  un  moyen  aussi  simple  qu’ingénieux  de  fixer 
le  pastel.  Que  de  regrets  nous  eût  épargnés  la  découverte  de 
ce  procédé  il  y  a  quarante  ans!  Que  de  chefs-d’œuvre  de  grâce 
et  de  délicatesse  il  nous  eût  conservés!  Grâce  à  lui,  la  filiation 
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du  pastel,  si  fort  en  honneur  aujourd’hui  et  si  habilement  exé¬ 
cuté,  celte  filiation  avec  les  maîtres  n’cùt  point  été  interrom¬ 
pue,  et  ce  genre  si  doux  et  si  gracieux,  cultivé  par  des  gens 
qui  n’ont  fait  que  de  mauvaise  peinture  à  l’huile,  eût  été  peut- 
être  pour  eux  un  moyen  de  succès  et  de  gloire  que  son  éclat 
éphémère  et  sa  susceptibilité  leur  ont  toujours  interdit. 


>;©s<_ 


(Fin.) 


JtA  chapelle  de  Hen¬ 
ri  VII,  la  plus  vaste 
et  la  plus  ornée,  est 
un  véritable  édifice 
ajouté  au  vaisseau 
principal  ,  dont  il 
augmente  la  lon¬ 
gueur  d’au  moins 
120  pieds.  Elle  est 
surmontée,  à  l’extérieur,  par  quatorze  tourelles  gothiques,  très- 
lines,  très-légères,  qu’unissent  au  corps  principal  un  nombre 
égal  d’arcs-boulanis  d'une  grande  hardiesse.  La  toiture,  presque 
plate,  repose  sur  les  \oûlesde  la  nefquesoutiennenldespiliers 
linement  ciselés.  Comme  l’église  elle-même,  celle  chapelle  est 
formée  d’une  nef  et  de  deux  petites  ailes  en  croix;  elle  se  ter¬ 
mine  par  un  décagone  présentant  cinq  petites  chapelles  ou  re¬ 
traites.  On  y  arrive  ,  sous  un  péristyle  orné ,  par  un  escalier  de 
marbre  noir  et  trois  portes  de  bronze  doré  travaillées  avec  un 


art  et  une  délicatesse  admirables.  Au  centre  de  chaque  pan¬ 
neau  l’on  voit  alternativement  la  rose  blanche  des  Lancaster 
et  la  herse  des  Beaufort,  emblèmes  qui  se  retrouvent  encore 
dans  quelques  vitraux  des  quatre  rangées  de  fenêtres.  Le  mi¬ 
lieu  de  la  chapelle,  pavé  en  carreaux  de  marbre  noir  et  blanc, 
est  occupé  par  le  tombeau  de  son  fondateur.  Ce  tombeau,  en 
basalte  noir,  et  en  forme  d’aulel ,  chargé  d’ornements  divers , 
entouré  d  une  riche  et  solide  balustrade  de  bronze  ciselé,  sur 
lequel  Henri  VII  repose ,  ayant  à  ses  côtés  sa  femme  Elisabeth, 
est  l’ouvrage  du  Florentin  Pielro  Torregiani ,  celui  qui  fut,  au 
sortir  de  l’atelier,  le  rival  de  Michel-Ange,  et  à  qui  la  jalousie 
fit  quitter  son  pays  pour  courir  la  France,  l’Angleterre,  l’Es¬ 
pagne,  où  il  a  laissé  les  meilleures  œuvres  de  son  ciseau. 

Les  murailles  de  la  nef  et  des  ailes  sont  ornées  d’une  mul¬ 
titude  de  figurines  fort  estimées,  qui  représentent  des  patriar¬ 
ches  ,  des  prophètes ,  des  martyrs ,  des  saints  de  toute  espèce. 
.Mais  la  principale  décoration  de  cette  fameuse  chapelle  de 
Henri  VII  vient  de  la  destination  nouvelle  qu’on  lui  a  donnée. 
C’est  là  que  sont  armés  les  chevaliers  de  l’ordre  du  Bain  ,  ré¬ 
tabli  par  Georges  Ier  en  1725,  et  dont  le  dernier  chapitre  s’est 
tenu  ,  je  crois,  en  1812 ,  sous  Georges  III ,  ou  plutôt  le  régent, 
depuis  Georges  IV.  De  chaque  côté  de  la  chapelle,  règne  un 


douhle  rang  de  sièges ,  ou  stalles  en  hois  sculpté ,  pareils  à  ceux 
des  chanoines  dans  un  chœur  d’église  catholique.  Les  stalles 
supérieures  sont  celles  des  chevaliers  ;  les  stalles  inférieures, 
celles  des  écuyers.  Toutes  portent,  sur  des  écussons  en  cuivre 
gravés,  les  armoiries  du  titulaire.  Les  stalles  des  chevaliers 
sont  surmontées  en  outre  de  trophées  d’armes  fort  curieux  , 
car  on  y  voit  des  casques  avec  panaches,  dragons,  griffons, 
lions,  lionnes,  chimères,  bras  menaçants ,  tout  l’attirail  des 
vieux  blasons.  Enfin,  par-dessus  les  trophées,  s’étendent  des 
bannières  pendantes,  rangées  comme  les  drapeaux  des  Inva¬ 
lides,  et  qui  portent  les  noms  des  chevaliers,  inscrits  sous  leurs 
armoiries.  Parmi  les  noms  que  j’ai  lus  en  courant  se  trouvait 
celui  de  sa  Grâce  le  duc  de  Wellington,  qui,  après  les  deux 
campagnes  de  Portugal  ,  n’était  déjà  plus  sir  Arthur  Wellesley, 
mais  qui ,  avant  les  campagnes  des  Pyrénées  eide  la  Belgique, 
n’était  encore  que  Earl  of  Wellington. 

Je  ne  ferai  pas  la  revue  méthodique  des  dix  ou  douze  cha¬ 
pelles  qui  resteraient  encore  à  nommer  :  celles  de  Henri  V, 
de  Saint-Paul,  de  Saint-Benoît,  de  Saint-Edmond,  de  Saint- 
Érasme,  etc.  11  vaut  mieux,  j’imagine,  indiquer  brièvement 
les  principaux  tombeaux  que  renferme  l’abbaye,  non  suivant 
la  place  qu’ils  y  occupent,  mais  suivant  celle  qu’occupèrent 
dans  le  monde  les  morts  illustres  dont  ils  couvrent  la  cendre. 

Pour  achever  d’abord  la  liste  des  souverains,  nous  citerons, 
après  ceux  dont  les  noms  précèdent,  la  grande  Élisabeth, 
portant  encore  sur  sa  figure  de  marbre ,  dans  ses  yeux  ronds 
et  son  nez  crochu,  l’air  sec,  impérieux,  altier,  qui  convenait 
à  son  caractère;  Marie  Stuart,  plus  belle,  plus  tendre  et  plus 
faible;  Édouard  V  et  son  frère  Richard,  tous  deux  assassinés; 
Charles  II  le  restauré,  non  loin  duquel  est  son  restaurateur, 
le  général  Monck;  Guillaume  III,  qu’appela  au  trône  la  révo¬ 
lution  glorieuse ,  et  qui  sut  fonder  sa  dynastie  sur  les  vrais  in¬ 
térêts  du  pays;  sa  femme  Marie;  la  reine  Anne;  et  enfin 
George  II,  qui  avait  lui-même  préparé  son  sépulcre  dans  les 
caveaux  de  la  chapelle  de  Henri  VIL  Plusieurs  de  ces  souve¬ 
rains,  et  quelques  autres  personnages,  tels  qu’Elisabelh  ,  la 
reine  Marie,  la  reine  Anne,  une  duchesse  de  Buckingham,  une 
duchesse  de  Richmond,  Charles  II,  Chaiam,  Nelson,  sont 
représentés  une  seconde  fois,  en  cire,  avec  les  habits  de  leur 
temps;  et  bien  que  ces  poupées,  dressées  dans  des  armoires 
comme  les  figures  d’un  cabinet  de  curiosités,  paraissent  un  peu 
bouffonnes  en  un  tel  lieu  ,  on  y  retrouve  avec  intérêt  la  parfaite 
ressemblance  des  traits  et  l’exactitude  des  costumes. 

Westminster  n’est  pas  seulement  le  Saint-Denis  de  l’Angle¬ 
terre,  il  en  est  encore  le  Panthéon;  tous  les  hommes  qui  ont 
rendu  de  grands  services  à  ce  pays,  ou  qui  l’ont  illustré  par 
leurs  travaux ,  y  partagent  les  honneurs  cl  l'empire  de  la  célé¬ 
brité  avec  ceux  qu’a  jetés  sur  le  trône  le  hasard  de  la  nais¬ 
sance.  Les  hommes  de  guerre  n’y  sont  pas  en  grand  nombre. 
On  cherche  vainement  le  Prince-Noir,  Talbot,  Marlborough; 
Nelson,  plus  funeste  encore  à  la  France,  est  à  Saint-Paul, 
presque  seul.  Westminster  compte  moins  de  grands  généraux 
de  terre  et  de  mer,  que  de  simples  officiers  morts  en  combat¬ 
tant.  A  côté  de  l’amiral  Cornwallis  et  de  son  monument  fas¬ 
tueux,  où  l’on  voit,  au  pied  d’une  pyramide  ombragée  de  pal¬ 
miers,  d’élégantes  marines  en  bas-relief,  sont  le  général  Wolf, 
lord  Ligonier,  le  major  André,  de  simples  capitaines.  Un  étran¬ 
ger  sc  trouve  parmi  eux  ;  c’est  le  général  corse  Pasquale  Paoli , 
celui  dont  le  nom  excitait  l'enthousiasme  de  Napoléon  enfant, 
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et  auquel  les  Anglais  ont  donné  l’hospitalité  jusque  dans  leur 
temple. 

Les  hommes  d’état  sont  plus  nombreux,  là,  comme  dans 
l'histoire  d’Angleterre.  Je  ne  citerai  pas  plusieurs  anciens  chan¬ 
celiers  des  Tudoret  des  Stuarls  ;  mais,  à  notre  époque  contem¬ 
poraine,  lord  Slanhope,  lord  Manslield,  dont  le  magnifique 
mausolée  fut  érigé  ,  en  1801 ,  par  Flaxman,  ce  grand  dessina¬ 
teur  de  Dante  et  d’Homère;  le  comte  de  Chatam,  père  de  Pitt; 
les  deux  illustres  rivaux  ,  William  Pitt,  ennemi  acharné  de  la 
France,  de  sa  révolution,  de  ses  principes,  et  Charles  Fox, 
qui  ne  put  faire  prévaloir  une  politique  plus  sage,  plus  hu¬ 
maine,  plus  utile  aux  deux  pays;  l’orateur  Grattai)  ;  enfin, 
Georges  Canning,  héritier  de  Fox  et  vainqueur  des  tories. 

Au  milieu  de  cette  foule  de  monuments  funéraires  et  de 
noms  peu  connus  au  delà  du  détroit,  on  rencontre  quelques 
célébrités  européennes  devant  lesquelles  l’étranger  s’arrête 
avec  plus  de  respect.  Tels  sontCamden,  le  savant  antiquaire; 
Georges  Kneller,  qui  fut  peintre  sous  cinq  rois,  de  Charles  II 
à  George  Ier,  et  qui  a  rempli  de  portraits  historiques  tous  les 
châteaux  de  la  Grande-Bretagne  (1);  l’ingénieur  Telford;  le 
chimiste  Humphry  Davy,  à  qui  l’industrie  et  l’huinanilé  sont 
aussi  redevables  que  la  science;  James  Walt,  qui  n’inventa 
pas  la  vapeur,  il  est  vrai,  mais  qui  en  inventa  l’application  et 
l’usage  ;  Wilberforce,  homme  excellent,  vrai  philanthrope,  que 
l’on  n’aurait  pas  dû  séparer  de  Howard  ,  déposé  à  Saint-Paul; 
enfin,  le  grand  Isaac  Newton,  qui  devrait  avoir  son  tombeau , 
comme  Dieu  son  sanctuaire,  non  dans  un  édifice,  non  dans 
une  contrée,  mais  dans  l'univers ,  dont  il  a  reconnu  cl  posé  les 
lois.  En  examinant  sa  statue ,  fort  bien  exécutée  par  un  sculp¬ 
teur  dont  je  n’ai  pu  découvrir  le  nom,  l’on  est  frappé  de  sa 
ressemblance  avec  un  aulre  homme  aux  grandes  vues  et  aux 
grandes  œuvres,  Michel-Ange.  La  figure  de  Newton  est  plus 
belle,  sans  doute,  car  il  n’eut  pus,  comme  Michel-Ange,  le 
nez  brisé  dans  sa  jeunesse  par  un  rival  colérique;  elle  est  aussi 
plus  douce  ,  plus  réfléchie  ;  mais  pourtant,  je  le  répète ,  la  res¬ 
semblance  est  frappante  dans  la  charpente  générale  de  la  tête , 
dans  les  lignes  du  visage,  dans  les  traits,  dans  la  physiono¬ 
mie.  On  a  inscrit,  sous  la  statue  de  Newton,  ces  paroles  belles 
et  justes  :  Sibi  gralulenlur  mortales  taie  tanlumque  exslilisse ; 
et  plus  bas  :  Humant  generis  decus. 

De  toutes  les  parties  de  l’église,  celle  que  j’ai  visitée  avec  le 
plus  de  soin,  de  recueillement  et  d’amour,  c’est  l’extrémité 
méridionale  qu’on  appelle  le  coin  des  Poêles  (Pocl’s  corner ). 
Devant  les  effigies  des  rois  et  des  politiques,  on  n’éprouve 
qu’une  curiosité  froide;  mais  au  milieu  de  celte  académie  fu¬ 
néraire  et  silencieuse  ,  parmi  ces  hommes  dont  le  souvenir  est 
toujours  vivant,  dont  on  peut  même  évoquer  la  présence,  et 
qui  parlent  encore  dans  leurs  ouvrages,  le  cœur  s’échauffe 
ainsi  que  la  pensée ,  et  l’on  se  croit  en  présence  de  leur  assem¬ 
blée  imposante,  on  se  croit  sous  le  regard  de  ces  maîtres  in¬ 
contestés,  qu’on  admire,  qu’on  révère,  et  qu’on  aime.  Là 
sont  réunis,  groupés,  pressés  dans  un  étroit  espace,  presque 
tous  les  écrivains  qui  ont  illustré  la  riche  et  puissante  littéra¬ 
ture  anglaise,  et  que  nous  connaissons  au  moins  par  les  tra¬ 
vaux  de  nos  traducteurs  et  de  nos  critiques  :  le  vieux  Ben 
Johnson,  Chaucer,  appelé  VEnnius  anglais,  Spencer,  William 

(1)  Les  peintres  plus  récents,  tels  que  Joshua  Reynolds,  Benjamin 
West ,  Thomas  Lawrence  ,  sont  dans  les  caveaux  de  Saint-Paul. 


Shakspeare,  John  Milton,  Thomas  Gray,  Prior,  Butler, 
W.  Congrève ,  Mason  ,  Gav,  Wyatt,  Isaac  Casaubon,  Dryden, 
Pope,  Addison,  Olivier  Goldsmith,  Rowe,  Thompson ,  Shéri- 
dan.  On  regrette  l’absence  de  Swift,  de  Fielding,  de  Sterne,  de 
Hume,  de  Richardson  ;  mais,  parmi  les  plus  grands,  il  ne 
manque  guère  que  quatre  hommes,  deux  des  temps  passés, 
deux  des  temps  modernes  ;  d'une  part,  Roger  Bacon,  le  savant 
moine,  et  Vérulam  Bacon,  le  grand  chancelier;  d’autre  part, 
Byron  et  Waller  Scott. 

L’auteur  immortel  du  Paradis  Perdu  n’a  pas  une  place  digne 
de  lui;  un  petit  tombeau  tout  près  de  la  porte,  pressé  entre 
d’autres  tombeaux ,  est  trop  mesquin  pour  un  si  grand  nom  : 
est-ce  que  le  souvenir  du  pamphlétaire  républicain  aurait  nui 
au  poêle  religieux?  Shakspeare  est  plus  dignement  traité.  Son 
mausolée,  œuvre  distinguée  de  Sheemakers,  représente  sa 
statue  entière,  sur  un  piédestal  orné  d’attributs  et  d’allégo¬ 
ries.  Il  y  a,  dans  cette  statue,  de  la  noblesse  naturelle  sans 
raideur  théâtrale;  mais  le  visage  me  semble  trop  rond  et  trop 
épanoui.  On  voudrait  au  grand  poète  dramatique  celle  figure 
longue ,  austère,  méditative,  que  lui  donnent  ses  portraits  gra¬ 
vés.  Aux  pieds  de  Shakspeare,  sous  une  simple  dalle  de  mar¬ 
bre  noir,  repose  Shéridan,  qui  pouvait  avoir  sa  statue  parmi 
les  hommes  d’état,  et  qui  a  mieux  aimé  rester  parmi  les  poètes; 
puis,  en  face,  un  homme  qui  n’écrivit  rien,  mais  qui  fut  co¬ 
médien  comme  Shakspeare  ,  et  sans  doute  plus  grand  comé¬ 
dien  ,  David  Garrick.  Sa  présence  là  pourrait  prouver  la  tolé¬ 
rance  des  anglicans,  au  moins  pour  le  théâtre,  tolérance  si 
démentie  sur  tout  autre  point;  mais  le  chœur  seul  de  l'an¬ 
cienne  église  catholique  est  consacré  au  culte;  le  reste  n’est 
qu’un  édifice  profane. 

Nous  avons  vu ,  parmi  les  hommes  de  guerre,  un  général 
étranger,  le  Corse  Paoli.  Nous  trouvons  aussi,  dans  le  coin  des 
poètes,  un  autre  étranger,  grand  poète,  en  effet,  quoiqu’il 
n’ait  écrit  ni  en  anglais  ni  en  aucune  langue  parlée,  le  Saxon 
Georges  Frédéric  Handel.  On  sait  que,  né  le  25  février  1 68-4 
(suivant  l’inscription  de  son  tombeau)  à  Halle ,  dans  les  en¬ 
virons  de  Magdebourg,  Handel  est  mort  à  Londres  le  14 
avril  1759.  Il  était  dès  longtemps  fixé  dans  cette  ville,  où  il 
composa,  avant  la  cécité  qui  affligea  sa  vieillesse,  la  plupart 
des  œuvres  considérables  qu’il  a  laissées,  a  savoir  quarante- 
cinq  opéras,  vingt-six  oratorios,  un  Te  Deum,  des  antiennes, 
des  motets,  des  cantates ,  des  sonates  d’instruments,  dont  le 
recueil  forme  environ  quatre-vingts  volumes.  Reconnaissants 
envers  ce  grand  homme,  que  beaucoup  d’entre  euxeroient  très- 
naïvement  leur  compatriote,  les  Anglais  ont  toujours  conservé 
le  culte  de  sa  musique.  Maintenant  encore,  une  espèce  de  cor¬ 
poration  ,  composée  presque  en  entier  d’amateurs  enthou¬ 
siastes  (Sacred  Music  Society) ,  exécute  les  grandes  œuvres  de 
Handel,  et  celles  de  Handel  seul,  dans  la  vaste  salle  d’ Exeler- 
ll ail ,  avec  des  chœurs  de  trois  cents  voix,  et  un  orchestre  de 
deux  cents  instruments.  Il  faut  avoir  entendu  là  quelque  ora¬ 
torio  comme  tlie  Messiah,  Judas  Macchabœus ,  Sampson. 
Israël  in  Egypt ,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  compositeur  pro¬ 
digieux,  immense,  qui  mérite  d’élre  appelé  le  Miche1 -Ange  de 
la  musique,  car  il  manie  aussi  des  masses,  des  foules  de  peu¬ 
ples,  pareilles  à  celles  du  Jugement  dernier.  Je  croiiais  \o- 
lontiers  que,  par  une  sorte  de  réaction  telle  que  1  espiil  de 
contradiction  en  fait  souvent  naître  même  dans  les  choses 
d’art,  le  grand  et  légitime  engouement  des  Anglais  pour  Han- 
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del  lui  a  nui  quelque  peu  dans  l’opinion  des  autres  peuples.  ! 
Mais  tout  homme  impartial  qui  lira  ses  oeuvres  avec  un  peu 
de  connaissance  et  de  goût,  reconnaîtra  ,  j’en  suis  convaincu, 
que ,  placé  dans  l’ordre  des  maîtres  entre  Marcello  et  Mozart, 
Handel  a  opéré  en  musique  l’heureuse  fusion  des  styles  de  l’é¬ 
glise  et  du  théâtre,  et  que,  hormis  les  rhylhmes,  qui  sont  la 
création  la  plus  personnelle  du  compositeur,  il  a  transmis  à  ses 
successeurs  la  science  complète,  mélodie  et  harmonie,  à  la¬ 
quelle  on  n’a  rien  ajouléd’important  depuis  ses  ouvrages,  où 
tous,  même  les  plus  grands,  ont  puisé  à  pleines  mains.  L’œuvre 
de  Handel  est  l’encyclopédie  de  la  musique. 

Son  monument,  élevé  par  le  sculpteur  Roubiliac,  est  plus 
bizarre  et  plus  théâtral  que  vraiment  beau.  Dans  une  espèce 
de  niche  ou  de  cabinet  en  marbre,  on  voit  Handel  com¬ 
posant  debout  devant  une  table  où  sont  épars  des  cahiers 
de  musique  et  des  instruments  ,  entre  autres  un  cor,  sans 
doute  pour  indiquer  qu’il  introduisit  le  premier  ,  dans  son 
orchestre,  les  instruments  de  cuivre  connus  de  son  temps. 
Le  plus  grand  reproche  que  j’adresserais  au  sculpteur ,  c’est 
d’avoir  trop  déprimé  le  front ,  trop  écrasé  la  vaste  tête  de 
son  modèle,  et  j’en  aurais  le  droit,  non-seulement  en  vertu 
de  la  science  phrénologique ,  suspecte  à  bien  des  gens ,  mais 
pour  avoir  vu  un  portrait  de  Handel  jeune,  où  se  découvrent 
clairement  toute  la  vivacité  de  son  humeur  un  peu  fantasque, 
toute  l’énergie  de  son  caractère  opiniâtre,  tout  le  feu  de  son 
génie  créateur  et  fécond. 

S’il  fallait  maintenant,  laissant  à  part  la  célébrité  plus  ou 
moins  grande  des  personnages  admis  à  Westminster,  m'occu¬ 
per  uniquement  du  mérite  des  mausolées  comme  objets  d’art, 
j’aurais  peu  de  chose  à  dire.  11  y  a  plus  d’étendue  dans  cer¬ 
tains  monuments  que  de  vraie  grandeur ,  plus  de  bizarrerie 
dans  d’autres  que  de  variété.  Les  meilleurs  sont  les  plus  sim¬ 
ples  ,  des  statues  ou  des  bustes.  Je  ne  crois  pas  qu’aucun  d’eux 
puisse  être  comparé  aux  tombeaux  des  Médicis  à  Florence,  de 
Paul  111  ou  de  Rezzonico  à  Rome,  de  Turenne  à  Paris,  du  ma¬ 
réchal  de  Saxe  à  Strasbourg.  D’ailleurs ,  j’ai  déjà  nommé  les 
principaux:  parmi  les  anciens,  celui  de  Henri  VII ,  par  Torre- 
giani  ;  parmi  les  modernes,  ceux  de  lord  Mansfield,  par  Flax- 
man,  de  lord  Cornwallis,  de  Newton ,  de  Shakspeare,  par  Shee- 
makers,  et  la  statue  de  Watt,  par  Chantrey,  dont  la  ressem¬ 
blance  est,  dit-on,  parfaite.  Il  y  a  pourlanldeux  autres  tombeaux, 
et  tous  deux  de  femmes,  que  je  dois  mentionner,  au  moins 
pour  la  célébrité  dom  ils  jouissent.  L’un,  celui  d’Elisabeth 
Warren,  exécuté  par  Weslmacott,  est  une  statue  de  jeune 
lille  à  demi  nue,  et  presque  accroupie  comme  la  Madeleine  de 
Canova.  Celte  figure  m'a  paru  bien  étudiée,  bien  rendue; 
mais  je  suis  convaincu  que  ce  qu’on  y  admire  le  plus,  c’est  l’i¬ 
mitation  en  marbre  d’une  chemise  de  grosse  toile ,  de  laquelle 
on  compterait  les  fils,  puérilité  qui  rappelle  le  Christ  sous  le 
Suaire  et  le  Péché  dans  le  Filet,  de  la  chapelle  délia  Pictra 
de’Sangri ,  à  Naples.  Quant  à  l’autre  tombeau  ,  je  n’ai  pu  sa¬ 
voir  ni  le  nom  du  sculpteur  qui  l’a  fait,  ni  celui  de  la  personne 
à  laquelle  il  est  consacré,  car  les  ciceroni  de  Westminster, 
peu  complaisants,  quoique  grassement  payés  et  par  avance, 
font  passer  les  tombeaux  devant  les  yeux  d’un  étranger  comme 
le  médecin  de  Sancho  Pança  faisait  passer  les  plats  sur  la 
table  du  gouverneur.  Tout  ce  que  j’ai  pu  comprendre,  c’est 
qu  il  s'agit  d’une  dame  qui ,  longtemps  enfermée  dans  un  ca¬ 
chot,  mourut  en  revoyant  le  jour,  lorsque  son  mari  venait  de 


la  délivrer.  Cette  scène  est  représentée  sur  la  partie  élevée  du 
monument.  Au-dessous,  la  Mort  décharnée,  franchissant  la 
porte  entr’ouverte  de  la  prison ,  se  retourne,  et  touche  du 
bout  de  sa  faux  la  prisonnière  expirante.  Comme  on  voit, 
c’est  une  composition  étrange,  théâtrale,  prétentieuse.  Mais  il 
faut  convenir  qu’elle  offre  de  belles  parties  d’exécution.  Le 
squelette  de  la  Mort,  entre  autres,  est  vigoureusement  rendu 
dans  ses  détails  et  dans  son  mouvement.  A  l’heure  où  les  té¬ 
nèbres  commencent  à  descendre  des  vastes  nefs,  il  doit  former 
une  effrayante  apparition. 

A  côté  de  l’église  proprement  dite,  religieusement  conser¬ 
vée  dans  son  intégrité,  sont  encore  quelques  beaux  débris  du 
Monastère  de  l’Ouest  (  West-Minsler).  On  ne  trouve  plus,  il 
est  vrai,  ni  l’ancien  sanctuaire,  lieu  d’asile  inviolable,  où  plu¬ 
sieurs  rois  ont  cherché  un  refuge  ,  ni  la  vieille  aumônerie,  res¬ 
tée  célèbre  ,  parce  qu’en  1474,  William  Caxlon  y  établit  les 
premières  presses  connues  en  Angleterre,  et  y  imprima  son 
livre  du  Jeu  des  Échecs.  Mais  ,  en  sortant  de  l’église  par  les 
bas-côtés  du  sud,  deux  portes  donnent  accès  dans  les  cloîtres 
qui  subsistent  encore  en  leur  entier.  Suivant  l’usage,  c’est 
un  grand  carré,  formé  de  quatre  longues  avenues  recouvertes 
par  des  arcades.  Leur  pavé  et  leurs  parois  latérales  sont  pres¬ 
que  uniquement  composés  de  pierres  tumulaires  qui  couvrent, 
si  je  puis  accoupler  ces  deux  mots  ,  plusieurs  générations  de 
moines.  On  retrouve  aussi  quelques-uns  des  anciens  caveaux, 
aux  murailles  de  dix-huit  pieds  d’épaisseur,  dont  les  voûtes 
massives,  qui  ont  caché  sans  doute  bien  des  mystères  hideux  , 
portaient  les  vastes  dépendances  du  chapitre.  La  grande  salle, 
à  laquelle  on  arrive  par  un  riche  portique  gothique,  et  qui  fut 
construite  en  1220,  présente  une  forme  ingénieuse  et  singu¬ 
lière.  C’était  un  octogone  parfait,  au  centre  duquel  s'élevait  un 
unique  pilier  ,  solide,  orné,  majestueux,  sur  lequel  venaient 
aboutir  en  s’amincissant  les  huit  voûtes  en  ogive  qui  partaient 
des  murailles.  Celte  salle,  dont  il  est  difficile  à  présent  de  bien 
saisir  l’ensemble,  a  été  transformée  en  galeries  où  sont  déposées 
les  archives  de  la  couronne.  C’est  dans  ces  archives  curieuses 
à  plus  d’un  litre,  que  l’on  conserve  le  grand  cadastre  d’Angle¬ 
terre,  dressé  sous  Guillaume  le  Conquérant,  immédiatement 
après  le  partage  des  terres  entre  ses  barons.  On  l’appelle  llic 
üooms  day  boolc,  mot  à  mot,  le  Livre  du  Jour  du  Jugement 
(  Liber  diei  magni  Judicii) ,  nom  qui  lui  fut  donné  par  les 
Saxons,  parce  qu'il  contenait,  dit  M.  Augustin  Thierry  ,  leur 
sentence  d’expropriation  irrévocable.  Ce  sont,  m’a-t-on  dit,  deux 
gros  volumes  in-4°,  bien  entiers  et  fort  lisibles  encore, quoique 
écrits  depuis  bientôt  huit  siècles.  Celte  ancienne  salle  du  Cha¬ 
pitre,  aujourd’hui  défigurée  par  sa  nouvelle  destination,  reçut 
en  1577,  avec  la  permission  de  l’abbé,  la  Chambre  des  Com¬ 
munes,  qui  l’occupa  près  d’un  siècle,  jusqu’au  règne  de  Hen¬ 
ri  VI,  lorsqu’elle  transporta  le  lieu  de  ses  séances  à  la  chapelle 
Saint-Étienne,  où  elle  est  restée  sans  interruption  jusqu’à  l’in¬ 
cendie  du  16  octobre  1854. 

Si  quelque  chose  est  plus  antipathique  et  plus  insupportable 
que  le  faste  des  vivants,  c’est  le  faste  des  morts.  Rien  ne  me 
paraît  plus  ridicule  et  plus  choquant  qu’une  pompeuse  sépul¬ 
ture.  La  pyramide  de  Giseh  n’a  pas  rendu  plus  grand  le  Pha¬ 
raon  inconnu  dont  elle  couvre  les  cendres,  et  je  ne  crois  pas 
que  la  reine  Arlémise  ait  montré  plus  de  vraie  douleur  et  de 
regrets  sincères  pour  avoir  élevé,  aux  frais  des  Cariens,  le  fa¬ 
meux  monument  de  son  époux  Mausole.  Mais  s'il  est  permis , 
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s'il  est  utile  et  noble  d’entourer  les  morts  d'écial  et  de  gran¬ 
deur,  c’est  assurément  lorsqu’une  nation  choisit  ses  hommes 
d’élite,  les  réunit  dans  un  temple,  consacre  leur  mémoire  par 
des  inscriptions  et  des  statues ,  en  fait  ses  dieux  domestiques  ; 
lorsqu’elle  les  présente  avec  orgueil  aux  nations  étrangères,  et 
excite  chez  les  générations  nouvelles  la  louable  émulation  d’en 
augmenter  le  nombre.  Voilà  ce  qui  doit  faire  absoudre  West¬ 
minster  aux  yeux  des  plus  rigides;  voilà  ce  qui  peut  faire  dé¬ 
sirer  que  l’on  élève  aussi  parmi  nous  le  Panthéon  de  la 
France. 

Louis  VIARDOT. 
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otci  le  temps  où  une  troupe  de  pèlerins  et 
de  pèlerines  dramatiques  accourent  de¬ 
mander  l'hospitalité  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise;  le  père  noble  et  la  soubrette,  l’amou¬ 
reux  et  l’ingénue,  la  reine  et  la  grande 
caquette,  viennent  frapper  aux  portes  du 
théâtre  de  la  rue  Richelieu,  et  dire  d’une 
voix  suppliante  :  Ouvrez-nous,  pour  l’amour  de  Molière,  de 
Corneille  ou  de  Victor  Hugo.  Le  Théâtre-Français,  qui  lient,  dans 
la  saison  où  noussommes,  à  ressemhleraux  montagnards  écos¬ 
sais,  abrite  généreusement  les  hôtes  qui  se  présentent,  et  ne 
leur  vend  pas  ses  faveurs;  mais  comme  le  soleil  luit  pour  tout 
le  monde,  il  ne  garde  pas  longtemps  chacun  sous  son  toit. 
Place  pour  tous,  Messieurs  et  Dames  !  Il  dit  à  ceux  qu’il  ren¬ 
voie  :  A  l’année  prochaine  ;  et  laisse  ainsi  l’espérance  au  fond 
de  leur  valise,  comme  elle  était  au  fond  de  la  boîte  de  Pan¬ 
dore.  Parmi  les  heureux  élus  qui  ont  trouvé  grâce  devant  le 
comité  et  ohlenuleur  installation  dans  la  maison,  nous  devons 
signaler  Mlle  Augustine  Brohan  et  M.  Leroux. 

Vous  savez  ce  que  vaut  ce  nom  de  Brohan,  comme  il  a  été 
porté,  que  de  finesse  il  rappelle;  parole  originale  et  vive,  sou¬ 
rire  spirituel  et  mordant,  franchise  incisive  qui  ne  dépasse 
jamais  les  limites  du  bon  goût  :  il  y  a  dans  les  souvenirs  que 
réveille  ce  nom  l’idée  d’une  parfaite  comédienne,  qui  n’est  ni 
celle-ci  ni  celle-là,  mais  qui,  empruntant  la  devise  des  Ro¬ 
han,  peut  dire  avec  orgueil  :  Brohan  suis.  Certes,  un  tel  nom 
emporte  une  grande  responsabilité,  et  pour  paraître  digne  fille 
de  sa  mère,  Mlle  Augustine  avait  beaucoup  à  faire;  elle  a 
réussi;  elle  a  déployé  beaucoup  d’intelligence  et  de  vivacité. 
Une  soubrette,  et  il  en  manquait  une  à  la  Comédie-Française, 
a  donc  été  trouvée;  on  a  reconnu  en  elle  le  sang  Brohan,  et  le 
théâtre  s’est  empressé  do  prendre  à  son  service  une  fille  à  la 
mine  éveillée,  dont  la  langue  n’est  nullement  embarrassée,  et 
qui  lia  ni  les  mains  dans  un  manchon,  ni  les  pieds  dans  une 
chancelière.  A  côté  de  Mlle  Augustine  Brohan,  s’est  fait  remar¬ 
quer,  par  ses  bonnes  manières  et  par  une  diction  correcte,  un 
jeune  amoureux,  M.  Leroux,  sorti  du  Conservatoire ,  et  qui, 

Z*  SK  RI  R  .  TOME  VIII.  2e  LIVRAISON 


chose  extraordinaire,  n’en  est  pas  plus  mauvais  pour  cela.  La 
Comédie-Française  a  eu  raison  de  distinguer  ces  deux  sujets. 

Nous  devons  joindre  à  ces  noms,  quoique  le  théâtre  ne  se 
soit  pas  encore  prononcé,  celui  de  M.  Milon,  dont  le  jeune  ta¬ 
lent  est  plein  d’avenir.  Dans  Y  École  des  Jeunes  Filles,  M.  Mi¬ 
lon  s’est  montré,  à  la  Renaissance,  un  comédien  bien  inspiré. 
Le  Théâtre-Français  a  besoin  de  jeunes  gens  qui  sachent 
jouer  la  comédie  moderne  ;  les  salons  du  monde  offrent  un 
Conservatoire  qui  en  vaut  bien  un  autre,  et  où  elle  fera  bien , 
si  elle  le  peut,  de  recruter  ses  jeunes  premiers.  M.  Milon  lui 
convient  sous  ce  rapport.  Nul  doute  que  M.  Scribe  ne  lire  un 
excellent  parti  de  ce  jeune  homme,  familiarisé  de  bonne  heure 
avec  le  ton  de  la  bonne  compagnie.  M.  Milon  a  d’ailleurs  der¬ 
rière  luide  fortes  éludes  ;  il  sait  la  plupart  des  rôles  tragiques 
du  répertoire,  et  dans  Brilannicus  il  a  tenu  convenablement 
un  rôle  très-ingrat.  Mais  c’est  surtout  dans  les  pièces  mo¬ 
dernes  qu’il  nous  paraît  destiné  à  tenir  un  rang  distingué.  Il 
faut  à  la  Comédie-Française  un  jeune  premier  de  ce  genre; 
elle  ne  l’a  pas.  On  ne  doit  pas  s’abuser  là-dessus. 

Nous  sommes  forcés  de  dire  à  Mme  Paslelot  qu’elle  ne  pos¬ 
sède  pas  le  charme  nécessaire  pour  jouer  Valérie,  surtout 
après  Mlle  Mars.  Il  est  des  rôles  qui  n’ont  pas  une  grande  va¬ 
leur  par  eux-mêmes,  et  que  la  perfection  avec  laquelle  ils  oui 
été  créés  rend  presque  impossibles  pour  les  autres.  Valérie  est 
un  de  ces  rôles-là.  Mme  Paslelot  a  été  mal  conseillée. 

La  tragédie  a  réclamé  Mlle  Maxime,  qui  a  apporté  beaucoup 
d’ardeur  au  rôle  de  Phèdre,  mais  dont  les  moyens  n’ont  pas 
toujours  répondu  au  zèle.  Quel  rôle,  aussi,  que  celui  dont 
cette  jeune  personne  avait  osé  soulever  le  fardeau!  Qu'il  esi 
difficile  de  représenter 


. la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse! 

Cependant  Mlle  Maxime  a  montré  de  l’intelligence  ;  on  aurait 
tort  de  ne  pas  encourager  ses  débuts.  Qui  a  fait  en  grande 
partie  Mlle  Rachel?  le  succès.  Laissez  souffler  le  vent  de  la 
faveur  !... 

Plicdre  reporte  naturellement  l’esprit  au  commencement  de 
l’année  1677,  et  rappelle  une  grande  injustice  ;  on  sait  qu’une 
coterie  composée  de  Mme  la  duchesse  de  Bouillon,  du  duc  de 
Nevers,  de  Mme  Deshoulières,  opposa  à  ce  chef-d’œuvre  de 
l’art  la  Phèdre  de  Pradon. 

11  reste  à  ce  sujet  une  lettre  peu  connuede  Valincourt,  critique 
distingué  du  dix-septième  siècle,  et  dont  les  opinions  épislolaires 
faisaient  autorité  comme  cellesde  Balzac  et  de  Saint-Evremond  : 
«  Que  pensez-vous,  Monsieur,  du  sort  qu’eut  la  Phèdre  de  Ra¬ 
cine  aux  cinq  ou  six  premières  représentations?  vit-on  jamais 
mieux  ce  que  c’est  que  la  prévention  et  jusqu’où  la  cabale  est 
capable  de  porter  les  hommes  les  plus  éclairés?  Car  il  est  bien 
vrai  que  durant  plusieurs  jours  Pradon  triompha,  mais  telle¬ 
ment  que  la  pièce  de  Racine  fut  sur  le  point  de  tomber,  et  à 
Paris  et  à  la  cour.  .Je  vis  Racine  au  désespoir.  Cependant,  si 
jamais  ouvrage  parfait  fut  mis  au  théâtre,  c’est  sa  Phèdre ;  et 
s’il  y  eut  jamais  tragédie  impertinente  et  méprisable  de  tout 
point,  c’est  celle  de  Pradon.»  S’il  y  eut  jamais  un  sonnet  gros¬ 
sier  et  plat,  c’est  aussi  celui  que  Madame  Deshoulières  com¬ 
posa  à  celte  occasion.  Valincourt  aurait  dû  en  même  temps  la 
renvoyer  à  ses  moulons.  Le  public  ne  tarda  pas,  heureusement, 
à  venger  Racine,  et  la  Phèdre  de  Pradon  tomba  bientôt  dans  la 
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honte  de  l’abandon.  Celle  pièce  esl  misérable,  en  effet  :  Pra- 
don,  outre  le  tort  de  vouloir  lutter  avec  le  génie  de  Racine,  a 
cru  pouvoir,  malgré  Euripide,  Sénèque  et  la  tradition,  sup¬ 
primer  l’amour  incestueux  de  Phèdre,  en  ne  la  mariant  pas 
encore  à  Thésée.  N’a-t-elle  pas  raison  alors  de  préférer  le  fds 
au  père,  Iiippoly te  jeune  et  florissant,  à  Thésée  vieux  et  flétri? 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  comique  dans  la  querelle  des  deux  Phè¬ 
dre,  c’est  que  Pradon  avait  pris  son  succès  au  sérieux;  la  pré¬ 
face  de  sa  Phèdre  est  curieuse;  il  prétend  que  Racine  et  Roi- 
leau  ne  sont  pas  des  honnêtes  gens,  parce  qu'ils  ont  le  bonheur 
de  faire  les  vers  mieux  que  lui. 

La  Phèdre  de  Racine,  composée  avec  un  art  merveilleux, 
demande  des  acteurs  consommés  qui  en  fassent  valoir  toutes 
les  internions;  on  ne  saurait  taire  que  la  dernière  représenta¬ 
tion  de  celle  tragédie  a  été  vraiment  déplorable;  on  voit  rare¬ 
ment,  la  débutante  exceptée,  un  lel  ensemble  de  médiocrités; 
c’était  une  réunion  de  talents  dignes  de  la  Phèdre  de  Pradon. 

On  annonce  les  débuts  de  Mlle  Héléna  Gaussin  ,  belle  per¬ 
sonne ,  qui  a  dans  la  taille  toute  la  majesté  des  reines.  Nous 
avons  déjà  vu  Iléléna  Gaussin  au  Théâtre-Français.  On  assure 
que  des  éludes  nouvelles  l’y  maintiendront  cette  fois-ci.  Si  la 
beauté  suffisait  pour  être  une  grande  actrice,  Mlle  Héléna  Gaus¬ 
sin  aurait  peu  de  rivales;  elle  porte  un  beau  nom  consacré  par 
les  hommages  de  Voltaire;  espérons  qu'elle  s’en  rendra  digne. 
On  annonce  encore  les  débuts  de  Mme  Halley,  dont  on  dit 
beaucoup  de  bien;  l’excellent  Joanny  s'y  intéresse  :  cela 
prouve  déjà  beaucoup. 

La  reprise  du  Bourgeois  de  G  and  a  été  des  plus  heureuses;  le 
drame  est  généralement  mieux  joué  que  la  tragédie  au  Théâtre- 
Français,  et  cela  vient  peul-êfre  de  ce  que  la  plupart  des  ac¬ 
teurs  qui  y  régnent  actuellement  ont  été  élevés  à  l’école  du 
drame.  La  pièce  deM.  Romand  a  des  défauts,  mais  elle  pos¬ 
sède  d’énergiques  qualités  qui  l’ont  empêchée  de  vieillir  comme 
presque  toutes  les  œuvres  du  même  genre.  Elle  se  recommande 
par  une  grande  habileté  scénique,  d’autant  plus  étonnante, 
que  l’auteur  en  était  à  son  coup  d’essai.  lia  fait  un  coup  de  maî¬ 
tre.  C’est  la  lutte  de  la  Flandre,  au  seizième  siècle,  contre  la 
domination  espagnole,  qui  est  en  question,  et  il  s’agit  aussi 
de  l’étrange  dévouement  d'un  Relge  attaché  au  duc  d’AIbe 
comme  son  secrétaire,  et  le  poussant  dans  la  voie  des  rigueurs, 
pour  que  le  peuple  irrité  se  révolte  à  la  fin.  Don  Juan  de  Var- 
gas,  qui  signe  des  arrêts  de  mort  et  assiste  à  de  continuelles 
exécutions,  s’est  attiré,  à  bon  droit,  la  haine  et  le  mépris  de 
ses  concitoyens;  on  ignore  que  c’est  un  d’Arlewelde,  et  qu’il 
est  dévoré,  au  fond  du  cœur,  d’une  flamme  patriotique;  dans 
les  temps  de  révolutions,  les  lois  morales  sont  quelquefois  dé¬ 
placées  comme  les  lois  politiques;  le  bien  et  le  mal  se  confon¬ 
dent;  la  règle  se  perd,  on  ne  sait  plus  comment  juger  les 
hommes.  Les  crimes  ordinaires  deviennent  quelquefois  des 
vertus.  Brutus  est  allé  à  la  postérité  par  un  assassinat.  Mais, 
quelque  liberté  qu'on  donne  à  la  pensée,  il  esl  difficile  de 
croire  qu’un  patriote  sincère  fasse  décimer  ses  amis  et  con¬ 
naissances  pour  sauver  le  reste  de  son  pays.  Don  Juan  de  Var- 
gas  a  l'air  d’être  guidé  plutôt  par  un  sentiment  personnel  de 
vengeance  contre  le  duc  d’AIbe,  que  par  l’amour  de  la  patrie.  : 
M.  Romand  a  même  créé,  pour  ainsi  dire,  des  impossibilités 
dramatiques;  et  il  n’en  sort  que  par  des  tours  d’adresse  que  les  ‘ 
plus  vieux  auteurs  lui  envieraient.  Don  Juan  de  Vargas  et  le 
duc  d’Albc  n’en  viennent-ils  pas  à  se  disputer  un  fils,  comme 


les  deux  femmes  qui  parurent  devant  Salomon?  et  Vargas,  se 
rappelant  sa  position  de  citoyen,  tombe  aux  genoux  du  duc 
d’AIbe  qu’il  méprise  et  qu’il  liait,  et  renonce  à  ses  droits  de 
père,  les  véritables,  il  le  sait  bien. 

Quelle  que  soit  l’exagération  de  ce  drame,  il  a  du  mérite 
ainsi  que  nous  l’avons  dit,  et  le  succès  qui  l’avait  accueilli 
autrefois  à  l’Odéon  l’a  suivi  au  Théâtre-Français.  Reauval- 
let,  chargé  du  rôle  que  Lockroy  avait  créé,  n’y  pouvait  pas 
mettre  plus  d’intelligence  que  cet  acteur,  parce  qu’il  esl  dif¬ 
ficile  d’avoir  plus  d’intelligence  que  Lockroy,  mais  il  y  a 
mis  plus  de  vigueur  d’exécution.  Cependant,  ajoutons  que 
Reauvallct,  emporté  par  la  sonorité  de  son  organe,  qui 
semble  agir  sur  ses  nerfs  comme  la  fanfare  sur  le  coursier, 
n’a  pas  toujours  mis  sa  voix  puissante  à  l’unisson  de  la  situa¬ 
tion.  Dans  la  scène  nocturne  entre  don  Juan  de  Vargas  et  le 
comte  Lowendegliem ,  il  aurait  fallu  des  sourdines  à  cet  in¬ 
strument  trop  éclatant,  de  peur  de  troubler  le  bal  voisin.  Cela 
dit,  louons-le  amplement  de  la  physionomie  qu’il  a  donnée  à 
don  Juan  de  Vargas.  La  diction  de  M.  Guyon  nous  a  paru  trop 
souvent  saccadée;  celle  manière  coupe  l’intérêt.  Geffroi  a 
convenablement  représenté  le  duc  d’AIbe;  on  sent  le  peintre 
dans  l’arrangement  de  son  costume,  et  le  bon  acteur  toujours. 
M.  Drouville  a  de  la  chaleur,  mais  il  n’est  pas  encore  tout  à 
fait  naturalisé  au  Théâtre-Français.  Mlle  Doze  a  joué  avec  un 
grand  charme  le  rôle  d'Iseull,  rôle  qu’elle  a  su  rendre  im¬ 
portant.  Cette  jeune  personne  a  trouvé  là  encore  l’occasion  de 
déployer  ses  moyens,  et  de  prouver  que  le  drame,  comme  la 
tragédie  et  la  comédie,  peut  s’appuyer  s'ur  son  jeune  et  pré¬ 
cieux  talent.  Ainsi  Mlle  Doze  se  trouve  attachée  désormais  au 
théâtre  par  un  triple  nœud,  quoi  qu’on  puisse  faire  contre  elle, 
car  les  cabales  qu'elle  pourrait  rencontrer  de  nouveau  retom¬ 
beraient  encore  sur  leurs  auteurs  ;  il  n'est  pas  hors  de  propos 
de  le  répéter.  Mlle  Doze  a  fait  de  grands  progrès  du  côté  du 
naturel;  elle  est  de  plus  en  plus  simple  et  vraie;  elle  a  com¬ 
pris  qu’on  aurait  tort  de  se  travailler  pour  produire  de  l'effet, 
quand  on  a  par-devers  soi  une  bonne  nature  de  comédienne, 
ouverte  à  toutes  les  impressions.  Il  suffit  de  rendre  ce  qu’on 
sent,  de  parler  sans  art.  Lorsqu’on  esl  aussi  jolie  quelle,  on 
se  fait  facilement  écouter.  Enfin  Varlet  a  donné  au  rôle  de 
Jéronimo  un  cachet  tout  particulier;  il  a  su  y  répandre  une 
sorte  de  gaieté  qui  affaiblit  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  d’odieux 
dans  le  caractère  d’un  agent  subalterne  qui  obéit  aveuglément 
aux  ordres  sanguinaires  de  ses  maîtres. 

Il  esl  fortement  question  d’un  second  Théâtre-Français  qui 
viendrait  rendre  la  vie  littéraire  à  l'Odéon.  Tous  les  bons  es¬ 
prits  de  la  presse  ont  approuvé  le  projet;  l’établissement  du 
second  Théâtre-Français  est  nécessaire,  ne  fùl-ce  que  pour 
rendre  le  premier  meilleur. 
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ore  une  revue  sommaire,  quelque  peu 
rétrospeclive  el  vagabonde,  de  l’Allema¬ 
gne,  et,  comme  le  veulent  le  sans-façon 
et  le  décousu  artistiques  de  nos  voisins, 
nous  irons  de  Berlin  à  Munich,  à  Ham¬ 
bourg,  à  Francfort,  à  Dclniold,  à  Dant- 
zick,  à  Dresde,  successivement,  sans 
bâte,  pour  ainsi  dire  à  petites  journées; 
car,  si  les  beaux-arts  voyagent  sans  cesse 
à  travers  les  nombreux  états  de  la  Con¬ 
fédération  germanique,  leur  pèlerinage 
circulaire  se  fait  avec  méthode;  leur 
marche  est  patiente,  sinueuse,  presque  compassée.  On  dirait 
qu'ils  veulent  laisser  le  temps  à  la  lenteur  allemande  de  com¬ 
prendre,  au  flegme  général  de  se  changer  en  enthousiasme, 
aux  acclamations  de  surgir;  et,  de  fait,  si  l’admiration  n'a  pas 
le  mérite  de  la  spontanéité,  les  artistes  n’y  perdent  rien  ;  l’at¬ 
tente  a  toujours  ses  dédommagements. 

L’accueil  que  Cornélius,  appelé,  comme  l’on  sait,  à  Berlin 
par  le  roi  de  Prusse,  a  reçu  dans  celle  ville  hospitalière,  a  été 
aussi  brillant  que  cordial.  Un  grand  dînera  eu  lieu  en  son  hon¬ 
neur,  auquel  assistaient  toutes  les  sommités  de  l’art;  une  cou¬ 
ronne  de  lauriers  a  été  posée  sur  sa  tète;  des  discours  el  des 
odes  de  circonstance  ont  été  lus  et  déclamés.  Le  héros  de  la 
fête  était  si  ému  ,  que  c’est  à  grand’peine  s’il  a  pu  proférer 
quelques  mots  de  remerciement.  Le  soir,  les  élèves  de  l’Aca¬ 
démie  lui  ont  donné  une  sérénade  aux  flambeaux;  puis,  afin 
de  clore  dignement  cette  heureuse  journée,  ils  se  sont  rendus 
en  masse  au  village  voisin  de  Tempelhof;  là,  ils  ont  fait,  more 
gcrmanico,  de  copieuses  libations  de  vin  et  de  bière,  el  porté 
des  toasts  chaleureux;  on  s’est  pris  de  querelle  avec  des  pay¬ 
sans  qui  n’entendaient  pas  raillerie,  et  celle  orgie  nocturne 
s’est  terminée  par  une  sanglante  lutte,  qui  a  coûté  la  vie  à 
l’un  de  ces  jeunes  artistes,  atteint  d’un  épouvantable  coup  de 
faux.  C’était  là  un  triste  présage;  et,  en  effet,  déjà  sont  venus 
pour  l’illustre  peintre  bavarois,  après  les  bruyantes  joies  de 
l’arrivée,  les  durs  mécomptes  du  séjour  et  les  critiques  amères. 
«  Que  fera  Cornélius  à  Berlin?  se  sont  écrié  les  envieux; 
«  créera-t-il  une  nouvelle  ère  artistique,  ou  soufflera-t-il  de 
«  l’enthousiasme  à  ceux  qui  n’en  ont  pas?  Cornélius  n’a  plus 
«  qu’à  se  reposer  sur  ses  lauriers;  qu’il  ne  vienne  surtout  pas 
«  nous  imposer  son  école  et  sa  manière,  car  il  n’a  de  véritable 
«  grandeur  que  dans  la  composition;  il  n’est  ni  dessinateur 
«  comme  Begas,  ni  coloriste  comme  Lessing.  »  Cornélius,  ce¬ 
pendant,  compte  mener  à  Berlin  une  vie  laborieuse  et  active.  Il 
a  exprimé  le  désir  de  peindre  les  fresques  du  musée  royal;  il 
va  s’occuper  de  la  décoration  du  salon  blanc  dans  le  cbàleau 
royal.  A  Berlin  encore,  le  roi  a  accordé  une  pension  viagère  de 
fiOO  cens  (1 ,800  francs)  à  M.  Lippmann  ,  inventeur  d’une  ma- 


!  chine  qui  sert  à  imprimer  et  à  copier  les  tableaux  peints  à  l'huile. 
Sa  Majesté  a  ordonné,  en  outre,  d’établir  un  comité  chargé  de 
fournir  à  M.  Lippmann  tous  les  moyens  nécessaires  de  perfec¬ 
tionner  sa  découverte.  Dans  le  château  royal,  M.  Kallenbach 
de  Graudenz  a  exposé,  en  bois  de  tilleul  mélangé  de  papier, 
nombre  de  grands  monuments  civils  el  religieux  de  l’Alle¬ 
magne,  el  c’est  un  assez  curieux  spectacle  que  ce  pêle-mêle 
bizarre  de  styles  différents,  représentés  tous  là  par  les  églises 
gothiques  de  Fribourg,  de  Strasbourg  el  de  Magdebourg;  les 
hôlels-de— ville  de  Danlzick  etdeBreslau,  qui  datent  aussi  du 
Moyen-Age;  certaines  maisons  particulières  de  Cologne  appar¬ 
tenant  au  siècle  de  Louis  XV;  l’arsenal  deDantzick,  construit 
au  dix-septième  siècle;  la  tour  dite  Muhlenbourg  de  Brande¬ 
bourg,  élevée  en  1411  par  maître  Henri  Brausberg;  la  Glypto- 
Ihèque  et  la  Pinacothèque  de  Munich,  œuvres  deKIenze;  le 
château  du  comte  Dzialinski,  près  de  Posen,  et  le  pavillon  royal 
de  Magdebourg,  exécutés  sur  les  plans  de  M.  Schinkel,  archi¬ 
tecte  actuel  de  Sa  Majesté  Frédéric-Guillaume. 

A  Munich,  le  roi  de  Bavière  a  offert  la  direction  de  l’Acadé¬ 
mie  des  Beaux-Arts  à  M.  Overbek,  qui  a  répondu  par  un  re¬ 
fus  ;  à  son  défaut,  on  pense  toujours,  vous  le  savez,  que  la  fa¬ 
veur  royale  tombera  sur.M.  Schnorr.  M.  Scbwanlbaler  est  dans 
ce  moment  occupé  à  modeler  pour  la  ville  de  Francfort  la  sta¬ 
tue  de  Goethe;  son  atelier  renferme  en  outre  diverses  figures 
colossales,  telles  que  feu  le  grand-duc  de  Bade ,  le  baron  Kreil- 
meyer,  commandés  par  les  jurisconsultes  bavarois,  et  le  modèle 
en  plâtre  de  l’empereur  Bodolpbe  de  Habsbourg,  destiné  par 
le  roi  Louis  à  être  placé  sous  le  dôme  de  Spire,  oîi  le  malheu¬ 
reux  monarque  allemand  a  déjà  deux  fois  subi  l’épreuve  de  la 
persécution  cl  du  martyre,  car  sa  statue  fut  renversée  par 
l’armée  française  au  temps  de  Louis  XIV,  et  sous  la  révolu¬ 
tion,  lors  de  la  célèbre  invasion  du  général  Cusline;  la  tète  de 
Bodolpbe  résista  seule  aux  hasards  de  la  mutilation  et  de  la 
chute,  cl  la  conservation  en  est  d’autant  plus  précieuse  que, 
si  l’on  en  croit  la  chronique,  l’artiste  contemporain  avait  long¬ 
temps  suivi  l’empereur,  pour  étudier  consciencieusement  ses 
traits,  et  rendre  plus  fidèlement  les  plis  et  les  rides  de  son 
visage.  D’autre  part,  M.  Amsler  a  publié  la  gravure  des  fres¬ 
ques  de  Cornélius  dans  l’église  Saint-Louis,  qui  se  trouve  déjà 
exposée  chez  les  éditeurs  de  Paris;  et  le  même  artiste  va,  sous 
peu,  livrer  au  public  le  Triomphe  de  la  Bcligion  dans  les 
Beaux-Arls ,  d’après  la  première  ébauche  d’Overbek;  l’origi¬ 
nal  se  trouve  au  musée  de  Francfort,  el  rappelle,  dit-on,  pour 
la  composition,  l’École  d’Athènes  de  Raphaël.  L’enfant  Jésus, 
assis  sur  les  genoux  de  sa  mère,  est  entouré  des  saints  ,du 
christianisme,  et  lient  à  sa  main  la  plume  el  le  crayon;  non 
loin  de  lui  se  groupent  les  poêles  cl  les  artistes  de  toutes  les 
époques;  au  milieu,  coule  la  fontaine  de  vie;  à  droite  ,  s’élève 
une  église;  à  gauche,  la  vue  se  perd  dans  un  vaste  paysage. 

A  Detmold,  on  travaille  avec  ardeur  au  monument  d’Armi- 
nius,  et  les  plaisants  d’oulre-Rhin ,  feignant  de  méconnaître 
j  les  titres  du  héros  germain  à  cette  preuve  éclatante  de  la  durée 
des  souvenirs  nationaux,  et  de  contester  même  sa  douteuse 
existence,  se  demandent  pourquoi  l’on  ne  vote  pas  aussi  un 
monument  au  père  avoué  du  genre  humain.  Le  prince  Albert, 

|  époux  de  la  reine  Victoria,  a  souscrit  pour  cent  écus;  le  roi  de 
Prusse,  qui  ne  néglige  aucune  occasion  d’encourager  les  idées 
patriotiques,  pour  cinq  cents.  Les  fondements  doivent  être  je- 
!  lés  au  commencement  du  mois  de  septembre.  A  Heidelberg, 
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un  comité  s’est  formé  dans  le  but  d’ériger  une  statue  au  dé¬ 
puté  badois ,  M.  Ilotteck ,  professeur  à  l’université  de  Fribourg, 
et  l’un  des  coryphées  de  l’opposition  parlementaire,  à  Bade.  A 
Danlzick ,  les  Étals  ont  résolu  d’élever  un  monument  au  grand 
Frédéric.  A  Dusseldorf,  M.  Scbadow  exécute  un  tableau  allé¬ 
gorique,  la  Piété  et  la  Vanité,  divisé  en  deux  compartiments; 
M.  Roehler  a  peint  une  Suzanne  dont  on  vante  beaucoup  la 
couleur,  tout  en  critiquant  le  dessin.  Jean  Iluss  devant  le  con¬ 
cile  de  Constance,  par  M.  Lessing,  avance  rapidement,  et  le 
peintre  consacre  ses  heures  de  loisir  au  paysage;  SI.  Voebland 
traite  l’épisode  si  connu  de  l 'assassinat  du  chanteur  llizzio  aux 
pieds  de  Marie  Stuart,  et  SI.  Achembach  achève  une  grande 
tempête.  A  Mayence,  un  amateur  distingué,  SI.  Mezler,  qui 
vient  de  mourir,  a  légué  à  la  ville  une  fort  belle  galerie  de  ta¬ 
bleaux,  au  milieu  desquels  on  remarque  une  Galatée  de  Ra¬ 
phaël. 

A  Hambourg,  une  exposition  s’est  ouverte  ,  dans  laquelle 
dominent  les  artistes  belges  et  hollandais.  On  cite,  parmi  les 
toiles  les  plus  dignes  d’attention  et  lesplus  estimées  des  ache¬ 
teurs  ,  les  Trois  Baisers ,  par  SI.  Hoyall,  sorte  d’allégorie  qui 
ligure  les  trois  grandes  époques  de  la  vie  ,  l’enfance,  la  jeu¬ 
nesse  et  la  vieillesse;  le  Christ  bénissant  les  enfants,  parle 
professeur  Ocslerley  deGœltingue;  le  Tocsin  des  Matelots  à 
Hclfjoland,  par  SI.  Rodolphe  Jordan;  la  Leçon  de  chant,  par 
SI.  Hophgarter,  où  l’on  voit  un  musicien  battant  la  mesure,  et 
une  jeune  fille  qui,  la  rougeur  sur  le  front,  chante  le  Trouba¬ 
dour  de  Boïeldieu;  le  Repos  des  Fauconniers  sur  la  bruyère, 
par  SI.  Jacobs,  d’Anvers;  la  Fontaine  de  Blankcnese ,  par 
M.  J.  Gensler;  la  Sieste ,  par  SI.  Kauffmann,  où  l’on  aperçoit 
un  paysan  et  une  paysanne  couchés  à  l’ombre  d’un  hêtre, 
contre  le  tronc  duquel  s’appuie  un  vieillard  qui  dort  les  yeux 
ouverts,  a  la  manière  des  patres;  les  Bohémiens  dans  une  foret, 
par  SI.  Lichtenheld  ;  un  Vieillard  donnant  la  bénédiction  à  sa 
fille,  par  SI.  Hussin,  de  Bruxelles;  Catherine  Howard  épiée 
par  l’Alchimiste  de  Henri  VIII,  par  SI.  François,  de  La  Haye; 
Geneviève  de  Brabant,  d’après  Tieck,  par  SI.  Charles  Bennerts,' 
où  Golo,  dans  l’attente  du  comte  Siegfried,  s’amuse  à  écouter 
les  chants  de  deux  bergers;.  V Amour  dans  la  chaumière,  par 
M.  Braekelaer;  et  la  Femme  du  Maréchal-Ferrant,  qui  chante 
devant  une  madone,  car  la  scène  se  passe  en  Italie,  à  côté  du 
berceau  de  son  enfant  endormi  ,  au  son  de  la  guitare  et  au 
bruit  du  marteau;  œuvre  de  M.  Van  Brée. 

A  Dresde,  enlin,  des  artistes  français  ont  entrepris  la  déco¬ 
ration  du  théâtre,  et  en  dépit  des  jaloux  du  lieu,  les  éloges 
pleuvent  de  toutes  parts  sur  eux;  la  peinture  de  décors  est 
peu  cultivée  en  Allemagne,  cl.  la  grande  toile  de  la  nouvelle 
salle,  exécutée  par  le  professeur  Ilulmer,  a  été  généralement 
trouvée  faible  et  décolorée.  Faut-il  donc  s’étonner  du  succès 
légitime  de  nos  compatriotes  eide  l’exquise  politesse  des  pein¬ 
tres  les  mieux  famés  de  la  ville,  (pii  ne  craignent  pas  d’avouer 
leui  surpi  ise  et  de  dire  naïvement  que  les  Français  ont  fait  ce 
que  les  Allemands  n’auraient  jamais  pu  faire. 
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HOMÈRE.  -  SAUT  BRUNO  DAIS  LE  TYROL. 

Se  tableau  d’Homère,  par  M.  Leloir,  tableau 
qui  fut  à  juste  litre  remarqué  au  Salon,  et 
que  le  roi  vient  d’acheter,  est  une  de  ces 
compositions  heureuses  qui  plaisent  tout 
d’abord  par  je  ne  sais  quelle  simplicité  pleine 
de  charme  et  dont  l’heureux  aspect  fait  aisé¬ 
ment  comprendre  dès  la  première  vue  qu’il 
y  a  quelque  chose  là.  Le  tableau  de  M.  Leloir  n’est  pas  irré¬ 
prochable,  sans  contredit;  il  y  a  certaines  imperfections  qu’il 
serait  facile  de  signaler,  mais  il  renferme  aussi  des  qualités 
rares  et  éminentes,  une  entente  parfaite  et  véritablement  an¬ 
tique  du  sujet,  une  sobriété  d’ajustements,  une  simplicité  de 
couleur,  une  disposition  facile  et  harmonieuse.  Regardez 
son  Homère;  c’est  un  beau  vieillard,  inspiré,  robuste,  dont 
la  tête  rayonne  d’intelligence,  dont  la  pose  est  calme,  dont 
le  corps  à  demi  nu  ne  porte  nulle  part  l’empreinte  d’infirmités 
hideuses;  pas  de  sales  haillons,  de  misère  étique,  nulle 
trace  de  bassesse  dans  sa  pauvreté;  c’est  encore  le  divin 
Homère  d’Hérodote  et  de  Plutarque.  De  beaux  jeunes  hommes 
et  de  belles  jeunes  femmes,  d’un  caractère  noble  et  vraiment 
grec,  écoutent  dans  différentes  altitudes  les  chants  du  rapsode, 
assistant  tour  à  tour  avec  lui  aux  conseils  des  dieux,  mettant 
le  ciel  aux  prises  avec  la  terre  ,  sondant  les  replis  du  cœur  hu¬ 
main,  et  trouvant  dans  ses  vers  comme  un  répertoire  complet 
de  toutes  les  connaissances  mythologiques,  historiques  et  géo¬ 
graphiques  de  son  temps.  Un  pareil  sujet,  digne  de  M.  Ingres, 
demandait  à  être  traité  avec  une  grande  sévérité  et  une  grande 
convenance;  il  fallait  une  composition  digne  et  calme,  sans 
grands  effets  de  couleur,  sans  turbulence  de  pinceau,  mais 
aussi  sans  sécheresse  et  sans  monotonie;  M.  Leloir  a  su  éviter 
ces  divers  écueils  avec  une  adresse  et  une  habileté  qui  lui 
font  honneur,  et  dont  le  succès  et  l’estime  publique  l’ont  jus¬ 
tement  récompensé. 

—  Par  quel  hasard  le  Tyrol,  beau  comme  l’Italie  à  la  fois  et 
comme  la  Suisse,  pays  poétique  s’il  en  fut,  hospitalier,  riche 
d’une  végétation  magnifique,  a-t-il  jusqu’à  présent  échappé 
aux  preneurs  insipides  des  grandes  routes,  et  aux  périodes 
cicéroniennes  des  confectionneurs  d’itinéraires?  A  part  l’un 
des  plus  grands  poètes  de  ce  temps-ci  et  de  tous  les  temps, 
le  chantre  de  Rolla ,  l’auteur  de  la  Confession  d’un  Enfant 
du  Siècle,  de  ces  délicieux  petits  proverbes  épanouis,  comme 
des  ronces  et  des  églantines  au  parfum  sauvage,  du  caprice 
ou  de  la  fantaisie  du  poêle,  nul,  que  nous  sachions,  ne  s’est 
préoccupé  hautement  de  celte  admirable  contrée;  c’est  à 
peine  si  les  géographes  lui  donnent  un  dédaigneux  souvenir 
en  passant,  tout  préoccupés  qu’ils  sont  des  merveilles  enre¬ 
gistrées  et  patentées.  Pourtant,  quelle  nature  plus  riche  et  plus 
variée?  où  trouver  des  entassements  de  rochers  aux  escarpe¬ 
ments  plus  bizarres,  aux  neiges  plus  splendides?  Où  trouver 
mieux  que  là  ces  pelouses  en  fleurs  que  le  soleil  volonté  d’un 
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vert  si  charmant  et  si  doux?  ces  massifs  d’arbres  parmi  les¬ 
quels  se  détachent,  avec  leur  sombre  feuillage,  les  pins  et 
les  mélèzes?  des  torrents  plus  rapides  et  d’un  cours  plus 
romantique?  des  cascades  plus  sonores,  des  grottes  plus  pro¬ 
fondes?  C’est  la  Suisse  avec  le  soleil  de  Milan,  avec  l’air  pur 
d’Hyères  ou  de  Nice.  Dans  ces  solitudes  vivent  d’austères  ana¬ 
chorètes,  et  ces  Thébaïdes  fleuries  retentissent  parfois  des 
sonneries  de  la  prière,  se  mariant,  dans  les  harmonies  du  soir, 
aux  grelots  et  aux  mugissements  des  troupeaux. 

Prenez-moi  la  sandale  et  la  |>ique  ferrée; 

Elle  est  là  sur  les  monts,  la  liberté  sacrée  ! 

a  dit  le  poète  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure;  oui,  la  liberté 
meurt  sur  le  fumier  des  villes;  c’est  dans  ces  âpres  sentiers, 
dans  ces  gorges  profondes,  sur  ces  plateaux  perdus  sous  la 
nuée,  qu’il  faut  l’aller  chercher;  c’est  là  qu’a  été  M.  Brune, 
et  son  courage  a  eu  sa  récompense  :  il  a  fait  un  tableau  vrai , 
pittoresque,  remarquable  à  plus  d’un  litre,  et  qu’il  appartenait 
à  M.  Lepelit  de  traduire  à  son  tour  avec  son  savoir  et  son 
bonheur  habituel. 


- — - 


HERCULE  AUX  PIEDS  D’ÜPHALE. 

(Fin.) 


3)e  fondation, 
on  dînait,  chez 
Me  Bénard,  à  ô 
heures  préci¬ 
ses,  et  Magog , 
quand  il  vil 
son  maître  à 
table ,  s’em¬ 
pressa  d’aller 
chercher  et  de 
placer  solen¬ 
nellement  devant  lui  le  crâne  monté  en  coupe  sur  lequel  avait 
compté  Phanlasus. 

—  Voilà  un  verre  bien  lugubre  et  qui  n’invite  guère  à  boire, 
dit  M®  Bénard. 

—  Fi!  cher  cousin,  reprit  Valérie ,  de  lord  Byron  ceci  pou¬ 
vait  être  une  boutade  terrible,  sinon  une  prétention  puérile; 
mais  se  faire  original  à  la  suite! 

Jacobus ,  qui  coupait  une  aile  de  volaille  ,  y  joignit  un  mor¬ 
ceau  de  son  pouce. 

D’ailleurs,  depuis  le  malin,  il  marchait  de  surprise  en  sur¬ 
prise.  Le  Parisien,  qui  s’était  attendu  à  éblouir  la  Provinciale, 
avait  été  ébloui  par  elle.  Bien  n’étonnait  cette  petite  fille.  11 
avait  eu  beau  risquer  les  idées  les  plus  vertigineuses,  elle  les 
raillait  avec  une  impertinence  facile  comme  de  vieilles  connais¬ 
sances  qu’on  traite  sans  cérémonie.  Notre  héros  ne  pouvait  re¬ 
venir  de  ce  petit  ton  décidé  avec  lequel  on  discutait  ses  har¬ 
diesses,  on  renversait  ses  grands  mots.  S’il  parlait  Shakspeare, 


on  lui  ripostait  Dante,  et  quand  il  se  lança  dans  les  Francesco 
Barbiéri  et  les  Paolo  Cagliari,  on  reprit  :  Dites  tout  simplement 
le  Guerchin  et  Véronèse  ,  allez.  C’était  à  n’y  pas  croire.  —  Et 
pas  l’ombre  d’affectation  ou  de  pédantisme,  se  disait  Jacobus. 
On  voit  que  c’est  sa  langue  naturelle  que  parle  là  ma  cousine, 
et  que  toutes  ces  idées  lui  sont  réellement  familières.  Tudieu! 
est-ce  que  je  vais  me  laisser  battre?  Allons  donc,  cher  oncle  ! 
fume  donc  encore  un  cigare... 

—  Merci ,  merci ,  fumer  un  cigare  peut  vous  paraître  agréa¬ 
ble,  mais  être  fumé  par  lui  me  semble  humiliant.  —  Ah  çà  , 
beau  neveu ,  il  y  a  bal  ce  soir  chez  le  receveur.  Est-ce  que  tu 
ne  vas  pas  donner  le  bras  à  la  cousine  ? 

—  Oh  !  père,  il  faudrait  que  Jacques  fit  le  sacrifice  de  deux 
bons  pouces  de  sa  chevelure.  Nous  ne  sommes  pas  à  Paris, 
ici.  On  nous  suivrait  dans  les  rues,  et  Dieu  sait  que  de  chu¬ 
chotements  et  de  rires  étouffés  accueilleraient  mon  cavalier  à 
son  entrée  ! 

—  Comment  donc,  chère  Valérie ,  dit  Jacobus,  peut -on 
acheter  trop  cher  le  droit  de  ne  pas  vous  quitter? 

—  Suis-je  assez  lâche!  pensait-il,  tandis  que  sa  chevelure 
absalonienne  tombait  sous  l’impitoyable  ciseau.  Je  ne  pourrai 
reparaître  à  Paris  de  six  mois.  A  coup  sûr ,  c’est  une  malice 
diabolique  qui  pousse  ma  cousine  à  m’imposer  toutes  ces 
épreuves.  Mais  elle  a  de  si  beaux  yeux! 

Etau  bal,  Jacobus  fut  empressé  comme  un  commis  de  bou¬ 
tique,  et  presque  naturel ,  il  faut  le  dire.  C’est  qu’aussi  Valérie 
était  si  simple,  si  charmante!  Elle  paraissait  comme  une  reine 
pleine  de  grâce  et  d’aménité  au  milieu  des  beautés  un  peu  exa¬ 
gérées  de  la  préfecture;  mais,  avec  une  exquise  modestie,  elle 
dédaignait  le  facile  triomphe  des  railleries  qui  eût  tenté  un 
esprit  médiocre.  Jacobus  était  fasciné,  et,  quand  il  ne  pouvait 
danser  avec  sa  cousine,  il  restait  dans  l’angle  d’une  croisée  à 
voir  ses  beaux  petits  pieds  se  baigner  dans  les  ondes  limpides 
et  frissonnantes  de  la  musique.  — Valsez-vous?  lui  demanda- 
t-elle.  Il  entamait  l’hymne-aposlrophe  de  Chikle— Harold .  — 
Bah!  propos  de  boiteux!  interrompit  Valérie.  Mais,  reprit-elle 
avec  un  adorable  sourire  ,  puisque  vous  ne  valsez  pas  ,  la  valse 
me  fatigue.  —  Et  elle  ne  valsa  ma  foi  pas  de  la  soirée.  Ce 
qu’elle  retirait  aux  autres,  ne  le  lui  donnait-elle  pas,  à  lui? 

—  C’est  singulier,  pensait  le  soir  Me  Bénard  en  s’enfonçant 
sous  ses  couvertures .  Voilà  pourtant  un  jeune  homme  qui  croit 
à  Dieu  tout  comme  son  arrière-grand-père!  Qu’on  nous  vante 
donc  le  progrès  des  lumières! 

—  Faut-il  l’aimer?  se  disait  Valérie  avec  une  petite  moue 
boudeuse,  tout  en  détachant  les  fleurs  de  sa  coiffure,  il  a  des 
façons  un  peu  bizarres;  mais  il  ressemble  tant  à  sa  mère!  Oh  ! 
il  y  a,  certes,  bien  des  ressources  dans  celle  âme-là;  seulement, 
de  son  esprit  et  de  son  cœur,  c’est  son  esprit  qui  est  l’aîné.  Bah  ! 
nous  verrons  demain. 

—  Est-ce  (pie  je  l’aimerais?  se  demandait  Jacobus  en  s’en¬ 
veloppant  de  sa  robe  de  chambre.  Moi,  amoureux!  Quelle 
chute  ! 

—  Monsieur,  dit  Magog,  n’écrivez- vous  pas  à  monsieur 
Phanlasus,  comme  vous  l’avez  promis? 

—  Si  fait,  si  fait.  Que  diable  vais-je  leur  conter?  Menions 
un  peu  : 

«  Amis  ,  le  premier  acte  a  été  enlevé  d’emblée.  J’ai  sauvé  à 
mon  entrée  dans  la  ville  deux  femmes  qui  se  noyaient.  Vous 
comprenez  de  quels  triomphes  je  suis  assailli.  Incendie  gêné- 
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ral  des  cœurs.  A  demain  les  détails,  car  ce  soir  je  suis  brisé. 
Quanta  ma  cousine...,  trois  mots  :  Je  suis  venu,  j’ai  vu,  j’ai 
vaincu.  Adieu.  »  11  faudra  pourtant  voir  à  vaincre  demain. 

Deuxième  Journée. 

—  Cher  oncle,  vous  devez  avoir  par  ici  quantité  de  sangliers 
et  de  loups?  demandait  Jacobus,  négligemment  appuyé  sur  son 
beau  fusil  damasquiné  et  jouant  avec  un  énorme  couteau  de 
chasse. 

—  Oui-dà,  cousin,  dit  Valérie  survenant;  puisque  vous  voilà 
armé  en  guerre,  vous  devriez  bien,  pendant  que  je  serai  à  la 
messe ,  nous  aller  chercher  sur  la  grande  roule  une  douzaine  de 
mauviettes.  J’adore  les  mauviettes.  Et  prêtez  donc  un  peu  votre 
grand  coutelas  à  Brigitte,  pour  tailler  ses  brochettes. 

—  Certainement... ,  je  suis... ,  croyez-le  bien... ,  tout  à  vos 
ordres,  balbutia  notre  Nemrod  consterné.  —  C’est  un  démon 
que  cette  enfant-là!  pensait-il. 

Allez,  moineaux  insolents  et  bavards,  vous  pouvez  bien  vo¬ 
leter  et  caqueter  en  paix  au-dessus  de  la  tête  de  Jacobus!  Le 
pauvre  garçon  ne  songe  pas  à  vous  déclarer  la  guerre.  Il  a  bien 
assez  de  la  bataille  que  se  livrent  dans  son  cœur  mille  senti¬ 
ments  opposés.  Tout  le  monde  sait  l’histoire  de  ce  débauché 
qui ,  en  écoutant  je  ne  sais  quel  philosophe ,  se  mit  à  jeter  loin 
de  lui,  une  à  une,  les  roses  fanées  de  sa  couronne,  les  franges 
souillées  de  son  manteau.  Ainsi  faisait  Jacobus,  et,  à  chaque 
parole  de  sa  cousine,  il  avait  sacrifié  irrésistiblement  les  Ileurs 
les  plus  coquettes  de  ses  métaphores,  les  oripeaux  les  plus 
chatoyants  de  ses  pensées.  Mais  s’il  cédait,  ce  n’était  pas  sans 
honte  et  sans  lutte.  L’amour  lui  tenait  l’oreille  gauche,  mais 
la  vanité  l'oreille  droite,  et  il  allait  comme  un  ours  en  laisse. 
Par  ici,  il  entrevoyait  le  regard  finement  railleur  de  Valérie; 
par  là  ,  le  sourire  profondément  sarcastique  de  Phanlasus. 
Bans  les  tintements  de  celte  cloche  d’église  que  le  vent  lui  ap¬ 
portait  si  distincts,  il  croyait  tantôt  reconnaître  la  douce  voix 
du  passé  qui  lui  parlait  de  souvenirs  chéris,  et  tantôt  les  éclats 
ironiques  d’un  ricanement  infernal. 

—  Ah  çà!  se  dit-il  enfin  dans  un  beau  transport  lyrique, 
le  lion  peut  bien  épargner  la  brebis,  mais  qu’il  se  laisse  paslo- 
ralement  mener  lui-même  au  bout  d’un  ruban  rose,  ce  serait 
trop  fort.  Montrons  nos  griffes!  —  Et  il  griffonna  en  effet  six 
strophes  amoureuses  les  plus  dithyrambiques  du  monde. 

Mais  lorsqu’il  rentra,  bien  déterminé  à  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  du  cœur  de  sa  cousine,  il  trouva  Valérie  assise 
au  piano  ,  qui  lui  lit  signe  de  ne  pas  l’interrompre.  Je  ne  sais 
quelle  mélodie  suave  et  calme  chantait  sous  scs  jolis  doigts 
agiles.  Jacobus  contemplait  avec  ravissement  la  céleste  figure 
de  la  jeune  fille.  Il  tira  doucement  de  sa  poche  sa  malencon¬ 
treuse  poésie ,  la  déchira  en  mille  morceaux,  et  quand  Valérie , 
relevant  la  tête,  lui  demanda  :  Eh  bien  !  avez-vous  fait  bonne 
chasse,  cousin? 

—  Je  n’ai  chassé  qu’aux  rimes ,  et  je  rends ,  vous  le  voyez  , 
la  liberté  aux  pauvrettes,  répondit  Jacobus  en  effeuillant  au 
vent  son  inspiration. 

—  Pour  qui  donc  étaient  ces  vers? 

—  Pour  qui,  si  ce  n’est  pour  vous,  chère  Valérie? 

—  Alors,  pourquoi  ne  pas  me  les  donner? 

—  Parce  qu’en  vous  regardant,  je  me  suis  aperçu  qu'ils 
étaient  indignes  de  vous. 


Mais  Valérie  avait  retenu  au  \ol  quelques  bribes  de  papier, 
où ,  je  ne  sais  comment ,  passion  éternelle  rimait  à  aile ,  et  cotre 
beauté  d’ange  à  orange.  Je  ne  sais  pas  davantage  pourquoi  elle 
se  prit  à  sourire,  et  si  ce  fut  de  satisfaction  pour  l'idée  ou  par 
raillerie  pour  l’expression.  Mais  je  sais  encore  bien  moins 
pourquoi  Jacobus  rougit,  devint  amer  et  méchant,  et  entama 
c. r  abrupto  une  dissertation  sainl-simonienne  tendant  à  établir 
<pie  le  mariage  était  une  niaiserie  ,  et  que,  quanta  lui,  il  n'ai¬ 
merait  jamais  qu’une  autre  Mlle  de  Lespinasse,  une  Justine  de 
Liron  nouvelle,  qui  serait  sa  sœur  et  sa  camarade  sans  jamais 
lui  demander  son  nom. 

Eh  bien,  Valérie  écoula  tout  ce  manifeste  anti-social  avec 
l’indulgent  sourire  d’une  jeune  mère  qui  se  complaît  aux  gen¬ 
tils  radotages  de  son  petit  enfant.  Et  qui  sait  ce  qu’elle  pen¬ 
sait?  Ces  jeunes  âmes  ont  parfois  de  si  singulières  envies  de 
souffrir!  Toujours  est-il  que  cette  passion  qui  rompait  si  brus¬ 
quement  avec  la  loi  ne  paraissait  pas  effaroucher  Valérie  ,  et  la 
mauvaise  humeur  de  Jacobus  tomba  vite  devant  celle  tolérance 
intelligente,  rusée  peut-être.  Enfin,  d’un  accord  tacite,  ils  re¬ 
devinrent  bientôt  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Mais  celle  seconde  journée  devait  cire,  sans  contredit,  la 
plus  féconde  en  péripéties  elen  incidents  de loutgenre.  Après  le 
dîner,  Brigitte,  la  nourrice,  entra  au  salon  ,  tenant  une  lettre. 
—  iVesl-ce  pas  que  ce  n’est  pas  ici  monsieur  Jacobus  Piclor? 
dit-elle. 

—  Si  fait,  nourrice,  c’est  moi ,  répondit  Jacobus  un  peu  dé¬ 
contenancé. 

—  Comment ,  monsieur  mon  neveu  ,  vous  avez  renié  le  nom 
de  votre  père?  Vertubleu  !  ne  vous  appelez-vous  plus  Jacques 
Lepeintre? 

—  Pardon,  mon  oncle...;  un  nom  de  guerre...,  un  enfan¬ 
tillage. 

Et  Jacobus  leva  les  yeux  sur  sa  cousine  et  vit  le  maudit  sou¬ 
rire  du  matin  qui  voltigeait  encore  sur  ses  lèvres.  —  Ali  !  ah  ! 
dit-il  d’une  voix  mordante  et  colère  en  décachetant  la  lettre  , 
ah  !  ah  !  c’est  de  cette  coquette  de  Sylvia . 

Il  regarda  de  nouveau  Valérie.  Cette  fois  elle  ne  souriait 
plus  ,  mais  une  larme  roulait  lentement  sur  sa  joue  pâle.  Elle 
s’enfuit  précipitamment  chez  elle  et  s’y  enferma. 

—  Il  ne  m’aime  pas!  s’éoria-l-elle  en  tombant  sur  une 
chaise. 

—  Dieu  du  ciel!  est-ce  qu’elle  m’aimerait?  se  dit  Jacobus 
ravi,  en  rentrant  dans  sa  chambre. 

—  Maître,  vous  allez  écrire  à  M.  Phanlasus,  n'est-ce  pas? 
lui  dit  l’impitoyable  Magog. 

—  Sans  doute  ,  cher  Magog ,  sans  doute ,  tiens,  j’écris  : 

«  Mes  bons,  mes  excellents  amis,  je  vous  chéris  tous  comme 
des  frères.  Croiriez-vous  bien  qu'il  n’est  pas  tout  à  fait  impos¬ 
sible  que  Valérie  finisse  un  jour  par  m’aimer?  » 

Troisième  Journée. 

Cette  journée-là  s’annoncait  bien.  Dès  le  malin,  le  soleil  bril¬ 
lait,  le  vent  était  doux  et  parfumé.  Quand  Jacques  descendit  à 
l’aube,  il  trouva  Valérie  déjà  debout. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  le  bras,  Jacques,  nous  irons 
faire  une  promenade  à  ma  retraite  favorite. 

Ils  s’éloignèrent  de  la  ville,  et,  par  une  longue  allée  de  pins, 
ils  arrivèrent,  après  une  demi-heure  de  marche  ,  à  la  source 
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d'une  délicieuse  fontaine  toute  fraîche  d’ombre  et  de  silence. 
De  grands  arbres  y  formaient  une  voûte  épaisse  de  verdure  , 
d'où  l’on  pouvait  cependant  voir  au  loin  le  soleil  semer  de 
perles  la  prairie  et  le  ruisseau  de  diamants.  Jacques  et  Valérie 
n'avaient  pas  prononcé  un  mot  durant  le  chemin,  et  pourtant  il 
me  semble  qu’ils  avaient  beaucoup  parlé.  Ils  s’assirent  sur  le 
gazon.  Valérie  était  tout  émue  et  inquiète.  Rêveuse,  elle  effeuil¬ 
lait  lentement  un  bouquet  de  roses  dans  l'onde  noire.  Presque 
toutes  les  feuilles  s’arrêtaient  à  quelques  pas,  retenues  par  une 
longue  branche  de  peuplier  qui  barrait  le  courant.  Quelques- 
unes  seulement  dépassaient  l’obstacle  et  allaient  se  perdre 
parmi  les  myriades  d’étincelles  que  faisait  pleuvoir  dans  l’eau 
le  soleil. 

—  Que  n’envovez-vous  toutes  vos  roses  à  cette  belle  lu¬ 
mière  scintillante?  dit  Jacques. 

—  Laissez,  Jacques  ,  répondit  Valérie  avec  un  doux  sourire 
un  peu  triste,  laissez.  J’aime  mieux  qu’elles  restent  à  l’ombre 
comme  mes  journées.  Celles  qui  s’en  vont  là-bas  sont  précisé¬ 
ment  celles  que  je  regrette  et  qui  me  semblent  perdues,  voyez- 
vous. 

Un  long  silence  suivit. 

—  Écoutez-moi,  Jacques,  reprit  enfin  Valérie,  non  sans 
quelque  trouble  et  quelque  hésitation.  Écoutez-moi;  si  vous 
étiez  un  homme  de  tous  les  jours,  je  ne  vous' parlerais  pas 
comme  je  vais  le  faire.  Jacques,  prenez  ma  main.  Je  me  fie  à 
votre  loyauté,  à  votre  amitié.  Souvenez-vous  que  votre  mère 
m’a  aimée  comme  son  enfant,  et  que  vous  êtes  vraiment  bien 
mon  frère.  Enfin,  diles-moi,  Jacques,  —  et  la  pauvre  en¬ 
fant  fondit  en  larmes,  —  aimez-vous  réellement  une  autre 
femme? 

Que  répondit  Jacques?  D’honneur,  je  n’en  sais  rien.  Les 
deux  enfants  étaient  seuls,  c’est  vrai;  mais,  chose  étrange, 
ils  se  mirent  alors  à  parler  si  bas,  qu’il  n’y  eut  plus  moyen 
d’entendre. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’on  vit  Jacobus  tomber 
très-classiquement  à  genoux,  et  que  Iq  soir  il  oublia  d’écrire 
à  ses  amis. 

ÉPILOGUE. 

Quelques  jours  après,  Jacques  et  Valérie  étaient  dans  le 
salon;  Jacques  prêtait  docilement  ses  mains  àValérie,  qui  dé¬ 
vidait  un  écheveau  de  soie.  Il  embrouillait  tous  les  fils,  et  on 
riait,  on  se  disputait,  il  fallait  voir. 

On  annonça  monsieur  Lélio,  —  le  voyageur  en  Suisse. 

—  Terre  et  ciel!  Hercule  aux  pieds  d’Omphale!  s’écria  en 
entrant  Lélio  stupéfait. 

Mais  Jacques,  sans  se  déconcerter  :  Chère  Valérie,  je  vous 
présente  Lélio,  un  de  mes  bons  camarades,  avec  lequel  je  me 
suis  battu  il  y  a  six  mois ,  ce  qui  fait  que  depuis  ce  temps  nous 
sommes  les  meilleurs  amis  du  monde,  comme  il  convient  à  des 
gens  qui  se  sont  fourni  l’un  à  l’autre  l’occasion  d’être  braves. 
—  Lélio,  je  te  présente  ma  femme. 

Et,  en  effet,  ils  se  marièrent  vertueusement  et  bourgeoise¬ 
ment;  que  voulez- vous  que  je  vous  dise?  Je  suis  même  forcé 
d’ajouter  que  le  ciel  bénit  leur  union,  c’est-à-dire  qu’ils  mou¬ 
rurent  jeunes  et  encore  amoureux,  qu’ils  furent  peu  affec¬ 
tionnés  de  leurs  voisins ,  et  généralement  considérés  comme  j 
des  sauvages  et  des  égoïstes,  — et  qu’ils  n’eurent  pas  du  tout 
d’enfants. 


ACADÉMIE  ItOYALE  DE  MUSIQUE  :  Première  représenlation  de  Ci- 
selle  ou  les  Wilis ,  ballet  en  deux  actes,  de  MM.  Saint-Georges  el  Théo¬ 
phile  Gautier,  musique  de  M.  Adolphe  Adam,  décors  de  M.  Ciceri. 


gj  a  croyance  aux  wilis  est  une  superstition 
-X”  particulière  aux  peuples  slaves,  si  elle  ne 
l’est  point  à  l’imagination  de  notre  ami 
l'Henri  Heine ,  qui ,  en  qualité  de  poêle  rêveur, 
allemand  et  ami  de  ce  fantastique  qui  fait  si 
'bien  dans  sa  littérature,  est  fort  capable  de  l’avoir 
‘inventée.  C’est  lui,  du  moins,  qui,  dans  son  livre  sur 
l’Allemagne,  nous  rapporte  que,  parmi  les  populations 
ry  slaves,  on  croit  que  les  jeunes  filles  mortes  avant  le 
mariage  peuvent  devenir  wilis.  Il  ne  nous  dit  rien  de  l’àge 
auquel  on  cesse  d’être  apte  à  passer  à  cet  état ,  d’où  nous 
concluons  pour  les  fiancées  jeunes,  qui  sont  les  seules  poéti¬ 
ques.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  pauvres  wilis,  qui  n’ont  pu  danser 
à  leur  propre  noce,  sortent  toutes  les  nuits  de  leur  tombe 
pour  danser  entre  elles,  et  si  elles  rencontrent  sur  la  grande 


roule,  car  elles  s’assemblent  de  préférence  aux  carrefours  des 
grands  chemins,  le  fiancé  d’une  vivante  plus  heureuse  qu’elles, 
il  faut  qu’elles  l’enlacent  et  le  fassent  danser  jusqu’à  ce  qu’il 
meure  fort  inutilement  pour  lui,  puisqu’on  ne  connaît  pas  de 
wilis  mâles. 

Une  superstition,  une  tradition  qui  danse  toujours,  cela  re¬ 
venait  de  droit  à  l’Opéra,  à  condition  toutefois  que  le  sujet 
serait  traité  avec  tact  et  en  ménageant  toute  la  fraîcheur  de 
cette  poésie  mieux  que  ne  peuvent  le  faire  nos  chorégraphes 
ordinaires.  C’est  pourquoi  deux  hommes,  qui  n’ont  probable¬ 
ment  jamais  dansé  un  pas  de  leur  vie,  mais  qui  entendent 
l’art  d'amuser  et  d’émouvoir  leur  prochain,  se  sont  substitués 
en  celle  occasion  aux  hommes  du  métier,  et  ils  ont  bien  fait. 
On  a  fait  aussi  fort  bien ,  depuis  l’avénement  de  M.  Scribe  et 
de  la  Somnambule ,  d’accueillir  ces  précieux  intrus  qui  savent 
ce  qu’il  faut  faire  et  même  ce  qu’ils  font,  témoin  le  Diable 
amoureux  et  le  présent  ballet  de  Giselle. 

La  susdite  Giselle  est  une  paysanne  de  la  Bohème,  si  vous 
voulez,  puisqu’il  faut  qu’elle  soit  Slave  pour  obéir  à  la  tradi¬ 
tion,  et  adorée  du  prince  Albert  de  Silésie  pour  obéir  aux 
auteurs  du  ballet.  Ce  prince  Albert,  qui  s’est  déguisé  en  berger 
pour  plaire  à  celle  bacheletle,  est  un  Corydon  mis  a  une  assez 
rude  épreuve.  La  donzelle  veut  bien  écouler  de  doux  propos 
d’amour  et  y  répondre,  mais  elle  veut  surtout  danser  sans 
cesse,  et  l’on  ne  saurait  lui  faire  sa  cour  sans  danser  aussi. 


Mais  dansez  dune,  dansez  donc!  lui  dit-elle  , 
Ne  faites  plus  de  compliment. 

On  n’oITense  pas  une  belle 
Quand  on  danse  bien  joliment. 


(Première  citation.  On  ne  saurait  rendre  compte  de  ce  ballet 
sans  citer  beaucoup  de  vers  de  tous  les  régimes.  Ceux-ci ,  qui 
datent  de  l’Empire,  appartiennent  à  un  opéra  de  Catel.) 

Le  prince  se  résigne  à  danser  le  plus  possible ,  si  ce  n’est 
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quand  il  est  dérangé  par  Ililarion,  paysan  stupide,  mais  amou¬ 
reux  aussi  de  Giselle,  et  qui  possède  au  moins  la  clairvoyance 
de  la  jalousie.  11  espionne  tant  et  tant,  qu’il  finit  par  décou¬ 
vrir  les  liardes  de  gala  du  prince,  dont  celui-ci  a  sans  doute 
fait  un  paquet  pour  les  reprendre  quand  il  sera  bien  repu  d’a¬ 
mours  champêtres.  Grand  scandale  !  La  bergère  se  désole  de 
ce  qu’un  prince  ait  osé  l’aimer.  On  ne  voit  ces  choses-là  qu’à 
l’Opéra.  Ajoutez  qu’elle  s’est  affaibli  le  tempérament  par  sa 
danse  sempiternelle.  Toutes  ces  émotions  amènent  une  crise 
violente  dont  elle  meurt. 

Hélas!  que  j’en  ai  vu  mourir,  de  jeunes  filles!  etc.,  etc. 


Elle  aimait  trop  le  bal ,  c’est  ce  qui  l’a  tuée  ;  etc.,  etc. 

(Deuxième  citation.  Mais,  comme  tous  mes  confrères  ont 
fait  celle-ci,  je  crois  inutile  de  la  donner  au  grand  complet. 

Pendant  qu’on  était  en  train  de  citations,  c’était  bien  le  cas, 
pour  quelque  voltigeur  de  l’Empire,  d’ajouter  que  Giselle  mou¬ 
rait  d'amour  et  d'une  fluxion  de  poitrine.  Pourtant,  je  ne  sache 
pas  qu’aucun  feuilletoniste  émérite  ait  cédé  à  la  tentation.) 

La  pauvre  bergère  n’est  plus  qu’un  souvenir  dans  ce  monde, 
et  il  nous  reste  à  apprendre  ce  qu’elle  peut  devenir  dans  l’autre 
vie.  A  minuit,  au  milieu  d’un  paysage  mélancolique  et  sau¬ 
vage ,  la  lune  aspire  le  parfum  des  fleurs.  Au-dessus  des  ca¬ 
lices  et  des  corolles,  vous  voyez  s’élever  une  vapeur  diaphane, 
et  de  cette  vapeur  se  dégager  une  forme  de  femme  ailée  :  c’est 
Myrrha,  la  reine  des  wilis.  A  son  appel  mystérieux,  chaque 
fleur  s’ouvre,  et  envoie  une  wili  à  la  reine,  qui  forme  sa  ronde 
fantastique.  La  tombe  de  Giselle  est  là.  C’est  une  sujette  de 
plus.  La  reine  l’évoque;  la  nouvelle  morte  se  lève  avec  des 
ailes,  et  saisit  l’occasion  de  danser  comme  une  pauvre  jeune 
fille  qui  n’a  plus  autre  chose  à  faire.  Albert  vient  pleurer  et 
prier  sur  sa  tombe.  L’ombre  de  Giselle  l’attire,  le  lutine,  et  le 
fourvoie  au  moment  où  elle  s’aperçoit  que  le  jeu  pourrait  de¬ 
venir  dangereux  pour  lui.  Survient  par  aventure  Ililarion.  Pour 
celui-ci,  point  de  pitié  !  c’est  juste  :  il  est  laid,  hèle  et  fâcheux. 
Les  wilis  le  font  danser  et  tournoyer  de  telle  sorte,  qu’il  perd 
la  tête  ,  et  tombe  dans  un  abîme,  à  la  grande  joie  des  cruelles 
danseuses.  Albert  revient.  Les  charmants  fantômes ,  qui  ont 
senti  le  goût  du  sang,  en  veulent  maintenant  à  celui-ci.  C’est 
en  vain  que  Giselle  veut  le  défendre,  elle  n’en  a  pas  le  droit. 
Quand  on  a  partagé  la  curée  des  autres ,  il  faut  leur  faire  part 
de  ses  amants  et  de  ses  danseurs.  Elle  essaie  d’abord  de  danser 
d’une  façon  peu  engageante;  mais  elle  s’anime ,  se  passionne, 
et  fait  tourner  la  tête  à  Albert.  C’en  est  fait,  il  va  partager  le 
sort  d’Hilarion  ,  quand  l’aurore  paraît.  Les  wilis  et  leur  puis¬ 
sance  nocturne  se  fondent  comme  les  vapeurs  crépusculaires. 
Giselle  s’affaisse  dans  sa  couche  tumulaire  ombragée  de  riches 
plantes  et  de  fleurs.  Elle  n’a  que  le  temps  de  recommander 
au  prince  la  princesse  Bathilde,  créature  aussi  bonne  que 
noble,  qui  raffole  d’Albert,  et  s’est  levée  avant  l’aube  pour 
l'arracher  à  ses  stériles  amours.  Le  prince  de  Silésie  a  trop 
appris  de  choses  pendant  cette  nuit  pour  ne  pas  sentir  tout 
le  prix  d’une  belle  princesse  vivante  telle  qu’est  Mlle  Forsler. 
Il  se  borne,  par  une  transition  sentimentale,  à  cueillir  une  fleur 
sur  la  tombe  de  Giselle,  et  donne  sa  main  à  Bathilde. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  sujet  plus  fait  pour  un  ballet  et 
où  l’on  sente  moins  le  besoin  de  la  parole.  Le  second  acte  est 
une  suite  de  scènes  charmantes  et  ingénieuses,  combinées  avec 


une  grande  fraîcheur  d’imagination.  Mme  Grisi-Perrot  joue  et 
danse  le  rôle  de  Giselle  en  mime  supérieure  et  surtout  ori¬ 
ginale.  C’est  un  astre  bien  et  dûment  indépendant  au  milieu 
de  ces  étoiles  dansantes  qui  se  cotisent  pour  former  d’obscures 
constellations. 

M.  Adam,  qui  a  fait  la  musique  de  Giselle ,  n’a  point,  comme 
dans  la  Fille  du  Danube ,  gaspillé  une  foule  de  jolies  idées  qui 
suffiraient  à  la  fortune  d’un  opéra-comique ,  mais  les  rognures 
de  cet  aimable  compositeur  valent  tout  autant,  sinon  mieux, 
que  beaucoup  de  musiques  soi-disant  neuves.  Il  a  eu  de  plus 
le  bon  esprit  d’emprunter  à  M.  Burgmuller  une  valse  bien  vé¬ 
ritablement  allemande. 

M.  Ciceri  s’est  réveillé  pour  peindre  deux  nouvelles  dé¬ 
corations,  excelle  du  second  acte  doit  donner  à  penser  à  ses 
jeunes  émules. 

THÉÂTRE  DE  L’OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représentation  des  Deux 

Voleurs ,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  MM.  I.euven  et  Bruns¬ 
wick,  musique  de  M.  Girard.  —  Première  représentation  de  Frère  et 

Mari,  paroles  de  MM.  Humbert  et  Polak,  musique  de  M.  Clapisson. 

La  race  des  Bobert-Macaire  a  crû  et  multiplié  partout.  Les 
théâtres  royaux  ont  voulu  en  avoir  leur  part,  et  on  leur  en  a 
arrangé  une  plus  ou  moins  accommodée  ou  dénaturée,  comme 
il  convient  de  le  faire  quand  il  s’agit  de  servir  un  régal  popu¬ 
laire  à  des  palais  plus  délicats  ou  plus  dégoûtés.  Voici  donc 
un  petit  Macaire  à  l’usage  de  l’Opéra-Comique,  Macaire  ac¬ 
cessoire,  et  qui  ne  peut  s’élever,  pour  le  moment,  au  premier 
emploi  du  genre. 

Jean  de  Beauvais  est  un  voleur  par  étal;  le  chevalier  de 
Solanges,  lui,  ne  fait  profession  que  de  ravir  des  cœurs.  Tout 
deux,  sans  pourtant  se  concerter,  ont  résolu  de  s’introduire 
pendant  la  même  nuit  dans  la  maison  des  champs  du  greffier 
Gibelin.  Celui-ci  vient  d’y  amener,  poür  y  passer  la  lune  de 
miel,  sa  jeune  et  nouvelle  épousée,  et  l’écrin  de  diamants 
d’icelle,  lequel  vaut  50,000  fr.  Naturellement,  Jean  a  parié  qu’il 
volerait  l’écrin,  et  Solanges  qu’il  fêterait  la  première  nuit  des 
noces  aux  lieu  et  place  dudit  greffier.  Il  lui  a  donc  adressé,  au 
nom  du  chancelier,  un  ordre  de  venir,  pour  affaires  d’état,  sur- 
le-champ  à  Versailles.  La  place  étant  ainsi  préparée  pour  les 
deux  larrons,  ils  y  pénètrent  en  effet,  et  la  pauvre  femme  est 
exposée  à  toutes  sortes  de  dangers.  En  attendant  le  retour 
de  son  mari,  elle  se  met  à  feuilleter  des  dossiers  et  des  rap¬ 
ports  de  police  où  elle  trouve  la  révélation  du  double  pari 
qui  la  menace.  Son  parti  est  bientôt  pris.  Au  séducteur  elle 
fait  peur  du  voleur,  au  voleur  elle  annonce  la  présence  d’un 
petit  cousin.  En  même  temps  son  mari  revient  furieux  de  la 
mystification  dont  il  a  été  dupe,  et  elle  l’engage  à  instrumenter 
contre  Solanges  et  Jean  de  Beauvais.  Par  une  cruauté  impar¬ 
donnable,  elle  fait  passer  l’amoureux  pour  le  voleur,  et  réci¬ 
proquement.  Jean  de  Beauvais  profite  de  l’occasion  pour  se 
faire  restituer  une  tabatière  d’or  appartenant  à  Solanges,  et 
que  celui-ci  a  dû  lui  voler  à  l’Opéra.  Le  greffier  croit  à  tout; 
le  gentilhomme  est  trop  faible  pour  protesler  utilement,  et 
Gibelin,  trop  faible  pour  garder  ses  prisonniers,  les  relâche 
ions  deux. 

Le  public  a  beaucoup  ri  de  cet  imbroglio  vif,  amusant  et 
spirituel.  M.  Girard,  chef  d’orchestre  du  théâtre,  a  écrit  pour 
celle  petite  comédie  une  pelile  partition  disposée  avec  une 
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adresse  et  une. élégance  peu  communes.  Le  style  du  musicien, 
sans  être  bien  original,  est  souple,  léger,  et  parfaitement  ap¬ 
proprié  à  ce  genre  de  composition.  L’ouverture  et  le  duo  des 
Deux  Voleurs  sont  les  morceaux  les  plus  remarqués. 

Huit  jours  s’étaient  à  peine  écoulés  que  l’Opéra-Comique, 
avec  un  redoublement  d’activité  que  nous  louons  de  grand 
cœur,  donnait,  sous  le  titre  de  Frère  et  Mari,  la  première  re¬ 
présentation  du  petit  ouvrage  que  voici  : 

Eugène  Melcour,  jeune  peintre  de  talent  comme  tous  les 
peintres  de  comédie,  ne  s’est  pas  fié  à  son  seul  mérite  pour 
parvenir.  Il  a  meublé  richement  appartement  et  atelier,  pris 
groom  et  le  reste ,  a  paru  beaucoup  au  bal  et  dans  les  soirées 
fashionables,  et  surtout  s’est  fait  pousser  par  une  certaine  com¬ 
tesse  de  Marcigny,  dont  le  cœur  paraît  s’émouvoir  pour  tous  les 
jeunes  gens  de  mérite.  Pour  mieux  réussir  par  cette  voie  ,  Eu¬ 
gène  s’est  bien  gardé  de  dire  qu’il  est  marié.  En  effet,  pendant 
qu’il  nage  dans  ce  luxe  d’emprunt,  sa  femme  est  restée  à 
Brest,  où  elle  est  obligée,  pour  pouvoir  vivre,  de  donner  des 
leçons  de  musique.  Si  elle  paraissait  ici,  elle  contrarierait  les 
plans  de  son  mari ,  qui ,  par  une  capitulation  de  conscience  as¬ 
sez  ordinaire,  s’est  laissé  aimer,  c’est-à-dire  s’est  fait  aimer  de 
la  comtesse,  qui  doit  lui  faire  obtenir  une  place  de  conservateur 
d’une  galerie  royale.  Justement  Mme  Melcour  arrive  de  Brest , 
où  elle  s’ennuie  fort,  d’autant  plus  qu’il  lui  faut  repousser  ver¬ 
tueusement  toutes  les  tentatives  d’abordage  (style  consacré)  de 
M.  de  Valbert,  lieutenant  de  vaisseau.  Grand  embarras  d’Eu¬ 
gène,  qui,  naturellement,  ne  fait  connaître  à  sa  femme  qu’une 
partie  de  la  vérité,  et  lui  persuade  de  passer  pendant  quelque 
temps  pour  sa  sœur.  Surviennent  Mme  de  Marcigny,  qui  veut 
envoyer  son  peintre  chez  le  ministre,  puis  M.  de  Valbert,  qui 
se  décide  à  lui  demander  la  main  de  sa  sœur.  Melcour  aurait 
bien  envie  de  donner  à  celui-ci  la  cale  sèche,  et  à  la  comtesse 
le  conseil  de  s’aller  promener  au  bois  ;  car  ce  qu’il  redoute 
avant  tout,  ce  sont  les  confidences  des  deux  femmes.  Il  faut 
pourtant  qu’il  les  laisse  seules.  La  chose  arrive  comme  il  l’avait 
prévu.  Mme  de  Marcigny  est  plus  qu’expansive;  et,  quand  il 
revient,  sa  femme  est  déjà  traitée  en  belle-sœur  par  la  com¬ 
tesse.  Pour  comble  de  malheur,  le  ministre  envoie  à  celle-ci 
la  commission  de  conservateur  qu’elle  a  demandée  pour  Eu¬ 
gène,  en  insinuant  fort  méchamment  que  ce  présent  lui  sera 
bien  plus  agréable  quand  il  le  recevra  de  la  femme  qu’il  aime. 
Le  moment  de  l’explication  fatale  est  arrivé.  Melcour  revient 
très-facilement  aux  sentiments  d’honneur  et  de  délicatesse , 
vu  qu’il  lui  est  impossible  de  faire  autrement,  puisque  la  po¬ 
lygamie  est  un  cas  pendable.  Mme  de  Marcigny,  qui  n’est  ja¬ 
mais  au  dépourvu  en  fait  de  tendresse ,  retrouve  un  ancien  à 
elle  dans  Valbert ,  qui  l’épouse  très-volontiers. 

C’est  encore  une  comédie  très-amusante,  spirituelle  et  mo¬ 
rale  par-dessus  tout,  car  il  faut  bien  que  l’Opéra-Comique 
corrige  les  mœurs.  M.  Clapisson  a  fait  sur  ce  joli  canevas  une 
très-jolie  musique  qui  met  bien  des  cœurs  en  danse.  L’ouver¬ 
ture,  si  c’est  là  une  ouverture  ,  commence  par  une  suite  d’ac¬ 
cords  qui  ont  bien  l’air  de  répondre  à  une  précédente  phrase 
qu’on  n’a  pas  entendue;  mais  ces  accords  sont  suivis  d’un 
charmant  morceau  concertant  entre  le  cor,  le  basson  et  tous 
les  autres  instruments  à  vent,  qui  se  mêlent  successivement  à 
celte  piquante  conversation.  Les  couplets  du  groom  et  le 
rondo  de  Melcour  sont  écrits  avec  beaucoup  de  verve  et  d’ori¬ 
ginalité.  Le  duo  des  deux  époux  a  toutes  les  grâces  des  noc¬ 


turnes  publiés  par  l’auteur,  mais  il  n’est  guère  plus  neuf. 
Celui  des  deux  femmes  paraîtrait  plus  important,  s’il  était 
mieux  chanté.  Le  duo  en  mouvement  de  valse,  entre  la  com¬ 
tesse  et  Valbert ,  a  fait  fureur ,  et  fera  fanatisme  chez  ce 
monde  qui  aime  tant  les  mouvements  de  valse.  En  résumé  , 
nous  faisons  à  M.  Clapisson  et  au  théâtre  notre  compliment 
très-sincère. 

A.  SPECHT. 

THÉÂTRE  DE  VAUDEVILLE  :  Les  trois  Étoiles. 

Cette  pièce,  dont  le  sujet  est  emprunté  à  une  nouvelle  de 
M.  Charles  de  Bernard ,  la  Femme  de  quarante  ans,  a  une  cer¬ 
taine  allure  de  bon  goût  et  de  comique  tout  à  fait  inusitée.  — 
Mme  de  Flavières  a  épousé  un  homme  fort  pointilleux  sur  le 
chapitre  conjugal,  si  pointilleux,  qu’il  a  tué,  à  ce  qu’il  croit 
du  moins,  un  galant  qui  rôdait  de  trop  près  autour  de  son 
Eudoxie,  et  que  les  résultats  de  ce  duel  l’ont  forcé,  pour  ainsi 
dire,  à  changer  de  nom  et  de  résidence.  C’est  maintenant  à 
Boulogne-sur-Mer  qu’il  exerce  cette  ombrageuse  surveillance, 
qui  n’empêche  cependant  pas  M.  Boisgontier,  jeune  dandy  du 
meilleur  ton,  d’être  l’heureux  courtisan  de  Mme  de  Flavières; 
la  jalousie  du  mari  va  éclater  de  nouveau,  quand  une  adroite 
explication  de  Mme  de  Flavières  détourne  les  soupçons  sur 
un  brave  M.  de  Pomenars,  oncle  de  M.  de  Boisgontier,  et  qui 
vient  chercher  son  neveu,  qui  lui  paraît  s’attacher  beaucoup 
trop  aux  bords  de  la  mer  pour  un  homme  prêt  à  ’se  marier. 
Il  est  temps  qu’il  revienne  d’ailleurs  :  la  famille  de  sa  future 
lui  a  dépêché  un  vieux  loup  de  mer,  chargé,  comme  Alcantor 
du  Mariage  forcé,  de  résoudre  la  question  d’une  façon  ou 
d’une  autre;  or,  cet  héroïque  messager  n’est  autre  que  le 
lieutenant  Garnier,  le  premier  soupirant  de  Mme  de  Flavières, 
qu’il  croit  morte  de  désespoir,  et  qu’il  pleure  toujours,  et  la 
victime  de  la  jalousie  féroce  du  mari.  La  reconnaissance  est 
superbe;  M.  de  Boisgontier,  Garnier,  et  un  petit  cousin, 
Edouard  de  Sergy,  qui,  dans  ce  moment  même,  supplante  le 
dandy,  reconnaissent  tous  trois,  à  une  commune  monomanie 
des  vers  de  M.  de  Lamartine ,  et  à  une  commune  dévotion 
aux  étoiles ,  qu’ils  doivent  regarder  sans  cesse,  —  la  nuit 
bien  entendu,  —  qu’ils  sont  la  dupe  d’une  coquette,  et  s’a¬ 
dressent  mutuellement  des  félicitations  qui  ressemblent  à  des 
condoléances. 

Celte  pièce  de  MM.  Jaime  et  Ilalévy  est  amusante  et  bien 
jouée;  Lepeinlre  jeune,  dans  un  rôle  ingrat,  est  fort  diver¬ 
tissant  ;  Bardou  et  Fradelle  ont  joué  d’une  façon  très-satis¬ 
faisante. 

PALAIS-ROYAL  :  Les  Economies  de  Cabochard.  —  Mlle  Salle. 

Cabochard,  Balochard,  Galochard ,  Lustucru,  Potichon, 
Cliiquacier!  quels  noms!  quelle  euphonie  !  quel  harmonieux 
calendrier  du  vaudeville!  Voilà  donc  à  quel  degré  de  comique 
nous  sommes  descendus!  plaignez-vous  donc  qu’on  parle  les¬ 
tement  de  braves  gens  qui  s’appellent  ainsi!  Ce  Cabochard  est 
un  assez  mauvais  drôle,  qui  bat  le  guet,  fait  des  dettes,  ré¬ 
volutionne  la  Grande-Chaumière  et  le  bal  Musard,  au  demeu¬ 
rant,  le  meilleur  fils  du  monde.  Or,  cet  honnête  garçon  a  coin- 
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pris  le  vide  des  choses  humaines  et  le  néant  des  affaires  du 
monde;  il  se  retire  dans  sa  mansarde,  résolu  à  n’en  plus  sor¬ 
tir  et  à  expier  ses  folies  passées  dans  la  méditation,  la  prière 
et  l’économie;  il  veut  développer  ces  instincts  champêtres  qui 
mènent  à  la  vertu,  et  pour  ce  faire ,  il  arrose  une  caisse  de  gi¬ 
roflée  qui  fleurit  sur  sa  croisée.  Mais  voici  que  la  caisse  tombe 
justement  sur  l’étalage  d’un  faïencier;  vous  jugez  du  dégât! 
Un  joueur  d’orgue  passe  sous  sa  croisée  et  lui  jette  un  paquet 
de  chansons;  Cabochard, qui  croit  qu’on  insulte  à  son  malheur, 
enveloppe  un  bouchon  de  carafe  dans  les  malencontreuses 
brochures,  et  jette  tout  à  la  volée;  du  coup,  il  casse  une  glace 
de  deux  cents  francs  chez  un  autre  de  ses  voisins,  miroitier 
pour  vous  servir,  et  pour  surcroît  de  malheur,  sa  maîtresse 
passe  en  chantant  sous  ses  croisées,  au  bras  d’un  rival.  Voilà 
notre  ami  furieux,  car  cela  comble  la  mesure;  las  de  Paris, 
dégoûté  de  tout,  furieux  contre  les  faïenciers  et  les  miroi¬ 
tiers,  mais  surtout  furieux  contre  les  femmes  qui  sont  plus 
fragiles  que  la  faïence  et  les  glaces,  il  s’élance  sur  l’impériale 
de  la  diligence  de  Chartres,  et  court  se  marier  dans  sa  famille. 
Ce  vaudeville,  où  l’on  apprend  que  les  macaronis  sont  des 
tuyaux  de  pipe  fricassée  avec  du  mauvais  beurre ,  est  joué 
avec  beaucoup  de  rondeur  et  de  verve  par  Achard,  qui  occupe 
seul  le  théâtre  pendant  toute  la  durée  de  la  pièce. 

Mademoiselle  Salle  est  un  vaudeville  qui  vise  à  la  comédie  d’in¬ 
trigue  et  qui  y  réussit  quelquefois;  Mlle  Salle, danseuse  célèbre  de 
l'Opéra,  courtisée  par  l’ambassadeur  de  Hollande,  M.  Vanders- 
tronk,  ennuyeux  comme  une  allégorie,  le  chevalier  de Mailly, 
amoureux  comme  un  roman,  et  le  sieur  Saint-Amour,  triton 
ordinaire  de  l’opéra,  laid  comme  une  chenille  et  sot  comme  un 
tuteur,  est  envoyée  en  ambassade,  parM.  de  Choiseul,  auprès 
de  lord  Beresford,  jeune  ministre  anglais  dont  elle  a  repoussé 
les  avances.  A  Londres,  elle  doit  trouver  des  instructions  se¬ 
crètes;  mais  il  faut  partir  à  l’instant,  et,  pour  éviter  tout  soup¬ 
çon,  il  convient  qu’elle  se  fasse  enlever.  Ces  derniers  mots 
sont  entendus  par  le  chevalier  de  Mailly,  qui  rôde  sans  cesse 
autour  de  sa  loge;  notre  galant  ne  fait  ni  une  ni  deux,  il  em¬ 
porte  dans  ses  bras  Mlle  Salle,  au  moment  où  le  rideau  se 
lève  pour  son  entrée  en  scène;  une  voiture  attend  à  la  porte, 
c  est  celle  de  M.  Vanderslronk;  mais  dans  les  grandes  occa¬ 
sions  on  n’y  regarde  pas  de  si  près,  et,  fouette  cocher!  le  pre¬ 
mier  acte  est  joué! 

Maintenant  nous  voici  à  Londres,  où,  dans  les  instructions 
dont  on  lui  a  parlé,  Mlle  Sallé  apprend  qu’il  s’agit  d’empêcher 
les  gouvernements  d’Angleterre  et  de  Hollande  de  signer  un 
traité  de  commerce  désavantageux  pour  la  France;  l’influence 
de  la  danseuse  sur  lord  Beresford  étant  connue,  on  a  pensé 
qu’elle  voudrait  bien  l’employer  tout  entière  pour  donner  une 
autre  face  aux  choses  ;  en  d  autres  termes,  M.  de  Choiseul  a  pensé 
qu’il  obtiendrait  son  traité  en  échange  desa  danseuse,  et,  comme 
disent  les  vaudevilles  nautiques  dont  nous  sommes  poursuivis 
depuis  quelque  temps  :  —  Va  de  l’avant!  —  Or,  la  belle  est 
vertueuse;  c’est  singulier,  mais  c’est  comme  cela;  le  marché 
ne  lui  convient  pas  du  tout;  d’un  côté,  elle  voudrait  bien  faire 
quelque  chose  pour  M.  de  Choiseul,  qu’elle  porte  dans  son 
cœur;  mais  de  l’autre,  elle  voudrait  que  cela  ne  lui  coulât  rien. 
A  force  de  ruses,  elle  allume  donc  la  guerre  entre  Vander- 
stronk  ,  qui  l’a  suivie ,  et  lord  Beresford ,  en  piquant  mutuelle¬ 
ment  leur  amour-propre,  et  elle  se  démène  si  bien  qu’elle  finit 
par  faire  conclure  au  profit  de  la  France  le  traité  de  commerce 


que  désirait  si  vivement  l’amoureux  Hollandais.  Puis,  sa  mis¬ 
sion  remplie,  et  au  meilleur  marché  possible,  elle  reprend  la 
route  de  Paris,  en  compagnie  du  chevalier  de  Mailly,  qui, 
pour  le  coup,  n’a  pas  besoin  de  l’enlever  une  seconde  fois. 

Mlle  Déjazet  en  sylphide  a  paru  burlesque;  mais  il  faut  dire 
qu’au  second  acte  elle  est  mise  avec  beaucoup  de  goût,  et 
qu’elle  joue  d’ailleurs  à  ravir;  Sain  ville  est  très-amusant  dans 
le  rôle  de  Vanderstronk.  On  a  proclamé,  au  milieu  de  bravos 
mérités,  les  noms  de  MM.  Bayard  et  Dumanoir,  les  auteurs  de 
cette  pièce,  qui  aura  le  succès  des  Premières  armes  de  Riche¬ 
lieu. 
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uelques  semaines  encore,  et  il  ne  sera 
plus  permis  à  un  homme  comme  il  faut 
de  vivre  à  Paris.  Le  monde  artistique  et 
fashionable  aura  pris  son  vol  [tour  d’au¬ 
tres  climats  moins  désagréables  et  moins 
changeants  que  le  nôtre;  il  ira  s’abattre  sur  toutes  les  capitales 
de  l’Europe;  de  Londres  à  Constantinople,  de  Naples  à  Saint- 
Pétersbourg.  Adieu  donc,  beaux  oiseaux  voyageurs!  qu’un  bon 
génie  vous  accompagne  pendant  la  traversée,  et  vous  procure 
sur  la  terre  étrangère  tous  les  plaisirs  que  vous  cherchez  en 
vain  dans  votre  patrie.  Mais  si  vous  avez  eu  l’heureuse  idée 
de  vous  diriger  du  côté  des  Alpes,  vers  cette  contrée  chérie  de 
Dieu,  qu’on  appelle  la  Suisse,  permeltez-nous  de  vous  don¬ 
ner  un  conseil  amical  :  n’oubliez  pas  de  vous  munir  au  départ 
d’un  beau  livre,  qu’un  jeune  avocat  littérateur  vient  de  publier 
tout  récemment,  à  la  librairie  Paulin.  —  Ce  livre,  il  sort  des 
presses  de  l’habile  imprimeur  de  Y  Artiste,  M.  Lacrampe  et 
Ce.  Il  est  orné  de  deux  vues  des  Alpes,  gravées  sur  bois,  et 
d’une  belle  carte  routière,  imprimée  sur  toile,  innovation 
qn’on  ne  saurait  trop  louer;  enfin,  il  est  relié  à  la  manière 
anglaise,  avec  une  toile  cirée  imprimée  en  or.  C’est  assez  vous 
dire  combien  l’exécution  matérielle  a  été  soignée. 

M.  Adolphe  Joanne,  l’auteur  de  Y  Itinéraire  descriptif  et 
historique  de  la  Suisse ,  a  parcouru  pendant  sept  étés  con¬ 
sécutifs  les  contrées  dans  lesquelles  il  essaie  de  guider  les 
voyageurs.  11  a  tout  vu,  tout  vérifié  par  ses  propres  yeux ,  et 
de  plus,  il  a  consulté  avec  une  patience  de  bénédictin  les 
divers  ouvrages  français  et  étrangers  publiés  jusqu’à  ce  jour 
sut-  ces  divers  pays.  L’un  de  nos  confrères  prétendait  dernière¬ 
ment  ,  dans  sa  Revue  de  Paris ,  qu’à  l’aide  du  livre  de  M.  Adol¬ 
phe  Joanne  on  pouvait  visiter  les  vingt-deux  cantons  les  yeux 
fermés.  —  Mieux  vaut  encore,  selon  nous,  les  tenir  ouverts, 
pour  admirer  les  plus  belles  merveilles  de  la  nature,  et  pour 
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s'assurer  en  même  temps  de  l’exactitude  et  du  mérite  réel  de 
cet  ouvrage,  dont  nous  ne  saurions  faire  un  trop  grand  éloge.  Si, 
en  allant  en  Suisse  ou  en  en  revenant ,  vous  désirez  faire  quel¬ 
ques  excursions  dans  les  pays  voisins ,  M.  Adolphe  Joanne  vous 
servira  encore  de  cicérone;  il  vous  guidera  également  dans  le 
Jura  français,  ce  beau  pays  si  peu  connu  et  si  peu  visité  jus¬ 
qu’à  ce  jour ,  à  Baden-Baden  et  dans  la  Forêt-Noire ,  aux  eaux 
d’Aix,  à  la  Chartreuse  de  Grenoble,  à  Chamouni,  au  Mont- 
Blanc,  au  grand  Saint-Bernard,  et  enfin  dans  les  vallées  et 
sur  les  montagnes  qui  forment  ce  groupe,  fameux  rival  du 
Mont-Blanc  ,  et  connu  sous  le  nom  de  Mont-Rose. 

Passons  maintenant  à  la  nouvelle  version  de  Tacite,  celle 
de  M.  Panckouke  ;  —  habile  érudit  et  non  moins  habile  édi¬ 
teur,  il  vient  de  publier  le  tome  VII*  et  dernier  de  sa  tra¬ 
duction  de  Tacite;  ce  volume  renferme  une  dissertation  sur  les 
manuscrits  de  Tacite  et  une  bibliographie  de  1,055  éditions  de 
cet  historien,  recueillies  par  les  soins  assidus  du  traducteur, 
depuis  près  de  quarante  années. 

C’est  dans  les  expressions  mêmes  de  son  interprétation  que 
M.  Panckouke  a  cherché  les  éléments  de  son  index;  il  l’a  fait 
avec  une  attention  si  scrupuleuse,  que  ce  travail  devient  une 
analyse  fidèle  des  pensées  complètes  du  grand  écrivain. 

Une  pareille  notice  sur  les  manuscrits  rfavait  été  publiée 
par  personne.  Pour  ajouter  à  l’intérêt,  M.  Panckoucke  y  a 
joint  trois  fac-similé  du  manuscrit  de  Paris  et  des  deux  éditions 
princeps. 

La  bibliographie,  c’est-à-dire  l’érudite  série  des  1.055 édi¬ 
tions,  renferme  tout  ce  qui  a  été  publié  de  1479  à  1840,  par 
les  Français,  les  Allemands,  Hollandais,  Danois,  Suédois, 
Portugais,  Italiens,  Espagnols,  Russes,  etc.,  etc. 

On  remarquera  parmi  ses  articles  curieux  une  traduction 
d’Agricola ,  par  Philippe  V  ;  une  version  de  quelques  pièces 
de  Tacite,  par  la  demoiselle  de  Gournay;  la  vie  d’Agricola  tra¬ 
duite  par  Napoléon-Louis  Bonaparte 

Les  Français,  accusés,  souvent  à  tort,  de  négliger  les  étu¬ 
des  sérieuses,  sont  vengés  de  ce  reproche  parce  travail  :  il 
prouve  que  quarante-neuf  de  nos  compatriotes  ont  donné  des 
traductions  complètes  de  Tacite,  tandis  que  l’Allemagne  n’en 
a  fourni  que  seize ,  l’Angleterre  neuf,  etc.  Cette  proportion  , 
si  honorable  pour  la  France,  se  reproduit  dans  le  nombre  des 
éditions  publiées  dans  différents  pays:  Paris  a  imprimé  cent 
soixante-dix  éditions  des  diverses  œuvres  de  Tacite,  tandis 
qu’  Amsterdam  n’en  a  édité  que  cinquante-trois;  Berlin,  vingt- 
sept;  Francfort,  trente-cinq;  Hall,  vingt-huit;  etc.,  etc. 

Le  traducteur  termine  diverses  dissertations  dont  les  titres 
révèlent  l’importance  :  Tacite  et  le  Scnal\  Tacite,  Racine  et 
Chénier-,  le  Christ  et  Tacite,  etc.  Il  y  joindra  de  nouvelles  no¬ 
tices  sur  les  objets  d’histoire  naturelle  dont  a  parlé  Tacite,  les 
Perles  de  Calédonie ,  le  Succin ,  V Asphalte,  le  Baumier ,  etc. 

C’est  ainsi  que  M.  Panckouke  ferme  la  noble  tâche  qu’il 
s’est  imposée.  Le  nouveau  traducteur  a  pensé  judicieusement 
que  Tacite  ne  pouvait  être  bien  compris  s’il  n’était  commenté; 
il  lui  a  donc  donné  ses  aperçus,  il  les  a  étendus  à  des  événe¬ 
ments  analogues  dont  nous  avons  été  témoins,  et  de  l’œuvre 
de  l’un  des  plus  beaux  génies  de  l’antiquité,  il  a  fait  surgir  un 
ouvrage  profond  du  plus  haut  intérêt. 

Après  les  ouvrages  qui  peignent  bien  l’homme  même,  il 
est  urgent  de  parcourir  ceux  qui  le  considèrent  dans  sa  forme 
physique  ,  dans  les  caprices  de  sa  figure.  Le  livre  de  Lavater 


sur  la  Physiognomonie  est  en  tête  de  ces  livres-là.  M.  Royer 
vient  d’en  publier  une  très-belle  édition  en  un  volume  in-8°, 
papier  vélin.  C’est  la  moins  étendue,  peut-être,  et  la  plus 
explicite  de  toutes  les  éditions  que  nous  ayons  de  l’observa¬ 
teur  de  Zurich. 

Le  système  de  ce  philosophe,  tel  qu'il  l’a  exposé,  complète 
merveilleusement  toutes  les  données  premières  qu’on  peut 
interroger.  —  Elles  sont  ici  dans  le  visage,  dans  la  tête,  elles 
sont  dans  l’altitude.  Lavater  ne  dit  pas  précisément  quels  si¬ 
gnes  caractérisent  chaque  homme,  mais  il  présente  des  indi¬ 
cations  curieuses  :  ne  les  admettez  que  comme  hypothèses, 
elles  nous  instruisent  encore;  elles  sont  un  monument  de  la 
souplesse  de  l’observation,  de  l’art  d’interroger  spirituelle¬ 
ment  les  détails,  de  leur  faire  révéler  un  plan,  un  but,  l’idée 
qui  les  gouverne.  Lavater  est  savant,  mais  de  science  vivante, 
et  éloquent,  seulement  parce  qu’il  croit  à  ses  idées.  Nous  ne 
connaissons  rien  de  plus  piquant  que  ses  études.  Nul  doute 
que  si  l’on  se  laissait  aller  longtemps,  on  n’entrât  dans  ce 
domaine  des  conjectures  dont  le  terme  n’a  ni  précision  ni 
réalité;  c’est  là  ce  qu’il  ne  faut  pas  faire. 

Si  on  ne  considère  l’ouvrage  que  comme  recueil  d'observa¬ 
tions,  de  conjectures  détaillées,  comme  une  induction  philoso¬ 
phique,  une  source  aux  artistes,  on  le  recherchera  comme 
document  précieux. ‘Vingt  directions  nouvelles  s’y  trouvent  indi¬ 
quées  pour  le  penseur  et  l’artiste ,  pour  le  moraliste  et  l’homme 
d’état.  La  traduction  que  nous  annonçons  a  le  grand  mérite, 
d’abord,  de  présenter  le  texte  poétique  de  Lavater  dans  des 
termes  clairs,  dans  des  chapitres  abrégés;  il  gagne  de  tous 
points,  et  devient  une  lecture  plus  solide,  plus  facile.  Ce  mé¬ 
rite  le  rend  encore  plus  propre  à  l’étude  entre  les  mains  des 
gens  du  monde  et  des  personnes  occupées,  qui  ne  veulent  pro¬ 
céder  que  par  groupes  d'observations,  par  résultats.  L’idée  de 
Lavater,  c’est  qu’il  y  a  une  expression  fixe,  qui  retient  les 
mouvements  de  la  passion  calmée,  dans  les  traits  du  visage. 
Il  ne  demande  pas  à  être  lu  sans  prévention;  il  demande  à 
être  jugé  après  avoir  été  lu;  il  y  a  loyauté  à  obéir  à  cette  exi¬ 
gence-là.  De  telle  sorte  que  la  science  qu’il  enseigne  n'est 
que  l’alphabet  avec  lequel  on  peut  lire,  sur  le  visage  même  de 
l'homme,  dans  son  extérieur,  tous  les  traits  dominants  de  son 
être  moral.  Quelle  que  soit  la  controverse  qui  se  puisse  éta¬ 
blir  sur  cette  manière  d’envisager  l’homme,  toujours  est-il 
que  Lavater  n’a  pas  cessé  d’être  lu  depuis  soixante  ans,  d’être 
réimprimé  chez  nous,  presque  toujours  fautivement,  d’une 
période  quinquennale  à  l’autre.  La  traduction  de  M.  Bacha- 
rach  va  renouveler  sa  popularité  en  émondant  le  livre  dans 
ses  parties  superflues,  et  en  l’accompagnant  de  notes  excel¬ 
lentes  qui  le  mettent  en  rapport  avec  la  science  du  jour. 

La  Physiologie  du  Commerce  des  Arts  ,  par  M.  Ch.  Roehn  . 
est  un  petit  livre  fort  sensé  et  fort  piquant,  rempli  d'appré¬ 
ciations  exactes  et  d’anecdotes  racontées  avec  goût.  Les  aper¬ 
çus  justes,  les  renseignements  les  plus  authentiques  feront  la 
fortune  de  ce  travail ,  fait  avec  conscience  et  modestie.  Il  se¬ 
rait  à  souhaiter  que  l’exemple  de  M.  Roehn  fût  suivi  plus  géné¬ 
ralement,  et  que,  suivant  la  parole  de  Montaigne  :  «  En  tous 
subjets  chacun  ecrivist  ce  qu’il  a  vu  et  ce.  qu’il  sait.» 
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Médailles  et  achats  de  tableaux.  —  Peintures  de  1’Hôlel-de-Ville  et  du 
l'utur  Ministère  des  Travaux  publics.  —  Concours  pour  le  monument  de 
Napoléon.  —  Le  boulevard  Malesherbes. 


ous  avons  souvent  porté  plainte  con¬ 
tre  l'inutile  mystère  des  achats  de 
tableaux  et  des  distributions  de  mé¬ 
dailles,  dont  la  Liste  civile  fait  suivre 
habituellement  les  expositions  an¬ 
nuelles  ;  à  ce  sujet  même,  nous  avons 
maintes  fois  rappelé  de  récents  sou¬ 
venirs ,  et  formulé  entre  le  présent  et 
le  passé  une  sorte  de  parallèle  qui 
lournait  entièrement,  avouons-le,  à 
l’avantage  du  passé.  Il  n’en  a  guère 
été  ni  plus  ni  moins;  on  n’a  pas  tenu  compte  de  nos  conseils 
désintéressés  ;  et  lorsqu’il  serait  besoin  de  donner  une  publi¬ 
cité  collective  et  réelle  à  ces  acquisitions  et  à  ces  récompenses, 
on  se  borne  à  prévenir  obscurément  les  artistes  élus,  et  l’im¬ 
mense  majorité  de  ceux  qui  se  préoccupent  des  questions  d’art 
n’est  mise  dans  la  confidence  que  par  des  voies  indirectes,  par 
l'effet  du  hasard  ou  des  indiscrétions.  Mais  c’est  là  un  sujet  de 
critique  usé,  et  nous  n’y  revenons  aujourd’hui  que  pour  mé¬ 
moire.  Contentons-nous  seulement  de  grossir  notre  liste  de  la 
semaine  dernière,  et  de  dire  que  le  roi  a  accordé  des  médailles 
d’or  à  M.  Frédéric  d’Audiran,  peintre  de  paysages;  à  M.  Ray¬ 
mond  Aiflfre,  auteur  du  portrait  en  pied  de  monseigneur  l’ar¬ 
chevêque  de  Paris;  à  M.  L.  Retouche,  pour  son  tableau  du 
Supplice  de  Jeanne  cl’Arc ;  à  M.  Jean-Louis  Petit,  peintre  de 
marine  et  de  paysage  ;  à  Mlles  Louise  Guyol  et  Sidonie  Ber- 
ihon;  à  M.  Ducornet,  l’auteur  du  Repos  de  la  Sainte- Famille 
en  Égypte ;  à  M.  Jung,  qui  avait  exposé  à  l’aquarelle  plusieurs 
vues  de  batailles;  à  M.  Bouterweck,  un  artiste  prussien  ;  à 
M.  Holfeld  ,  peintre  d’histoire;  à  M.  Ilostein,  paysagiste;  à 
M.  Mercier,  sculpteur,  pour  sa  Vierge  en  prière;  à  M.  Louis 
Hochet,  pour  son  groupe  du  Christel  les  Enfants. Sa  majesté  a 
acheté  en  outre  la  Mort  de  la  Vierge,  par  M.  Caminade;  Cam- 
hyse  et  Psamménile ,  par  M.  Adrien  Guignet  ;  la  Vue  de  la  Seine 
a  la  Roclie-Guyon,  par  Mlle  Léonic  Cholct ,  et  le  grand  tableau 
de  M.  Hoslein ,  la  Vue  prise  aux  environs  de  Tlwnon,  en  Cha¬ 
înais,  qui,  si  l'on  s’en  souvient,  appartenait  à  la  Société  des  Amis 
des  Arts  de  Lyon,  et  qui,  échu  par  le  sort,  lors  du  tirage  des  lots, 
à  une  personne  obligée  tout  aussitôt  de  s’en  défaire ,  avait  été 
cédé  par  elle  à  l’auteur.  D’autre  part,  la  Société  des  Amis  des 
Arts  de  Paris  a  fait  I  acquisition  de  l’ Enfant  Jésus  adore  par 
les  Anges,  œuvre  de  M.  Ilolfeld,  et  qui,  grâce  à  M.  Llarita,  aura 
les  grands  honneurs  de  la  lithographie.  M.  Holfeld  est  l’un  des 
artistes  qui  s’occupent  de  la  décoration  de  l'Uôicl-de-Ville;  il 
exécute  en  ce  moment  les  peintures  du  salon  bleu  de  la  pré¬ 
fecture,  et  il  comple  avoir  terminé  sa  tâche  vers  le  milieu  du 
mois  d’août  prochain.  Les  travaux  du  palais  municipal  avancent 
rapidement;  on  fait  grand  éloge  des  panneaux  de  M.  Hesse, 
qui  a  déjà  mis  la  .dernière  main  à  son  ouvrage.  MM.  Vauchelet 


et  Schopin  ont  apporté  moins  de  célérité  dans  l’exécution  des 
leurs,  et  leurs  compositions  sont  encore  incomplètes.  Du  reste, 
ces  messieurs,  qui  s’étaient  si  bien  entendus  pour  la  partie  de 
la  décoration  dont  nous  avons  rendu  comple  il  y  a  quelques 
mois ,  ne  paraissent  pas  avoir  persévéré  dans  celte  intime 
union  de  pensée  et  de  manière,  qui  peut  seule  donner  quelque 
unité  à  l’ensemble  et  faire  naître  l’harmonie.  M.  Schopin  exé¬ 
cute  dans  une  dimension  moindre  que  M.  Hesse;  M.  Vauche¬ 
let  fait  de  même  à  l’égard  de  M.  Schopin  ,  et  de  tous  ces  efforts 
incohérents  il  résultera  en  définitive  un  amalgame  bizarre 
dont  l’effet  pourrait  bien  n’être  pas  agréable  aux  regards.  Dans 
l’intérêt  du  monument,  il  serait  pourtant  à  désirer  qu’on  pût 
suivre  une  autre  voie  ,  et  c’est  chose  aisée ,  ce  nous  semble , 
car  MM.  Hesse  ,  Vauchelet  et  Schopin  ont  pour  eux  le  souvenir 
de  ce  passé  d’hier. 

M.  Raverat  était  seul  pour  décorer  les  salles  de  l’ancien 
hôtel  Molé,  destiné,  comme  nous  vous  le  disions  l’autre  jour,  à 
devenir  le  ministère  des  travaux  publics,  sous  la  direction  de 
M.  Ruban,  architecte,  et  son  travail  atteste  une  grande  habileté 
et  un  rare  sentiment  de  l’harmonie.  Quelques  vieux  tableaux 
avaient  survécu,  et  leur  état  de  dégradation  nécessitait  une 
restauration  complète  ;  confiés  au  soin  de  ce  consciencieux  ar¬ 
tiste,  ils  ont  dû  reparaître  dans  tout  leur  éclat  primitif.  Mais  il 
s’agissait,  en  outre,  de  joindre  à  ces  anciens  tableaux  trois 
compositions  nouvelles  dont  l’aspect  ne  fit  point  disparate 
avec  le  reste;  M.  Raverat  s’en  est  heureusement  acquitté, 
et  il  a  reçu  de  M.  le  ministre  des  travaux  publics  et  de  M.  le 
directeur  du  monument,  des  félicitations  sincères. 

Nous  avons  annoncé,  il  y  a  quelques  mois,  qu’un  concours 
était  ouvert  pour  le  tombeau  que  l’on  se  propose  d’élever  à 
l’empereur  Napoléon  dans  l’église  des  Invalides;  que  le  Mi¬ 
nistre  de  l’Intérieur  s’adressait  indistinctement  à  tous  les  ar¬ 
tistes  de  bonne  volonté;  qu’il  accueillerait,  sans  préférence 
et  sans  exclusion  d’aucun  genre,  tout  projet  quelconque  exé¬ 
cuté  par  des  architectes,  des  peintres,  des  sculpteurs,  etc. 
Nous  les  avons  engagés  à  faire  appel  à  leur  imagination  et  à 
leurs  souvenirs  épiques,  à  multiplier  leurs  efforts  pour  doter 
la  France  d’un  monument  digne  du  grand  homme  auquel  il  est 
destiné.  Nous  leur  rappelons  de  nouveau  qu’il  est  temps  pour 
eux  d’entrer  en  lice,  s’ils  n’y  ont  déjà  songé;  que  le  Ministère 
attend,  que  le  public  est  en  droit  de  leur  demander  comple 
des  retards.  Nous  ajouterons  que  tout  projet  présenté  sera 
reçu  jusqu’au  1er  septembre  prochain ,  et  qu’après  celle  épo¬ 
que,  nous  en  avons  la  presque  certitude,  il  serait  impitoyable¬ 
ment  refusé;  enfin,  que  les  plans  et  devis  devront  être  cal¬ 
culés  de  façon  à  ne  pas  dépasser,  dans  leur  exécution ,  le 
chiffre  de  550,000  francs  ou  environ.  L’avertissement  est 
donné;  il  porte  un  caractère  en  quelque  sorte  officiel.  MM.  les 
artistes  n’auraient  donc  qu’à  s’en  prendre  à  eux-mêmes  si  une 
inexplicable  négligence  ne  leur  permettait  pas  d’atteindre  à 
un  résultat  sérieux  avant  l’époque  invariablement  fixée. 

—  Tous  les  journaux  ont  annoncé  que  le  projet  de  créa¬ 
tion  du  boulevard  Malesherbes,  qui  partirait  delà  Madeleine, 
au  coin  de  la  rue  de  Suresne,  pour  aboutir  jusqu’à  Monceaux, 
venait  de  recevoir  un  commencement  d’exécution.  Celte  as¬ 
sertion  est  complètement  inexacte;  car  il  a  été  rendu  une  or¬ 
donnance  royale  dans  le  but  d’y  mettre  une  formelle  opposi¬ 
tion. 
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-%  me  on  sait,  de  M. 

^  A  val-Ie-Camus;  exp 
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ün  retour  de  Lisieux , 
peut-être  serons-nous 
les  bienvenus  à  racon¬ 
ter  brièvement  l’expo¬ 
sition  de  tableaux  ou¬ 
verte  dans  cette  cité, 
sous  les  auspices,  com- 
Du- 
exposi- 

yiion  close  à  celle  heure, 
et  qui  a  présenté ,  dans 
son  modeste  cercle  d’attraction,  les  résultats  les  plus  satis¬ 
faisants.  Hâtons-nous  de  le  dire,  il  serait  difficile  de  ren¬ 
contrer  dans  une  humble  ville  de  province  un  choix  aussi 
varié  et  aussi  complet  de  sujets  de  genre,  de  paysages,  de 
marines,  d'aquarelles,  de  gracieuses  fantaisies  de  toute 
sorte.  Nombre  d’artistes  de  Paris  avaient  eu  à  cœur  de  di¬ 
riger  vers  Lisieux  des  productions  déjà  exposées  dans  les  ga¬ 
leries  du  Louvre,  ou  des  œuvres  tout  récemment  écloses 
dans  le  silence  de  l’atelier,  sûrs  d’être  accueillis  avec  faveur 
au  milieu  de  cette  population  intelligente;  et,  de  fait,  l’em¬ 
pressement  a  été  grand  dans  un  rayon  de  vingt  ou  trente  lieues 
à  la  ronde.  Les  amis  zélés  de  l’art  sont  accourus,  citons  les 
jours  il  y  a  eu  foule  pour  admirer  ce  spectacle,  déjà  essayé,  il 
y  a  trois  ans,  avec  un  succès  des  plus  encourageants,  mais  qui, 
pour  beaucoup  d’entre  eux,  avait  pourtant  le  mérite  d’une 
agréable  nouveauté. 

C’était,  d’abord,  le  Raplcme  sous  la  Ligne ,  cette  scène 
maritime  si  spirituelle  et  si  grotesque  du  fécond  et  ingénieux 
M.  Biard,  que  tout  le  monde  se  rappelle  à  coup  sûr,  et  qu’il 
n’est  plus  besoin  de  décrire;  les  Eues  des  ponts  de  Sèvres  et  de 
Saint-Cloud,  cl  des  bords  de  la  Seine,  par  M.  C.  Brune  ;  line  Tète 
< l'élude  largement  peinte,  par  M.  Cibot;  la  Course  en  char,  ce 
charmant  caprice  de  M.  Jnles  Collignon,  dont  nous  avons 
donné  la  gravure,  où  maître  Aliboron  emporte,  si  loin  et  si 
vile,  en  dépit  de  ses  paisibles  allures,  deux  enfants  impru¬ 
dents  ;  puis  le  Champ  de  blé ,  une  jolie  aquarelle  du  même  ar¬ 
tiste;  puis  une  Jeune  Femme  espagnole ,  par  Mlle  Anaïs  Colin, 
et  les  Deux  Amis ,  par  Mlle  Héloïse  Colin,  dans  les  ouvrages 
desquelles  la  grâce  féminine  n'exclut  jamais  la  fermeté. 
M.  Court  avait  envoyé  une  sainte  Claire ,  dont  les  vêlements 
somptueux  n’ont  peut-être  pas  toute  leur  raison  d’être,  si  l'on 
en  croit  la  légende  qui  fait  naître  la  sainte  dans  une  condition 
obscure",  mais  dont  l'expression  est  noble  et  sereine.  Outre 
Embarcadère  sur  une  pièce  d’eau  de  l’ancien  parc  de  Marly-lc- 
Uoi ,  que  nous  avons  vu  au  Louvre,  M.  Louis  David  était  re¬ 
présenté  à  Lisieux  par  l’Abbé  galant  et  la  Fille  de  l’aveugle, 
deux  aquarelles  qui  renferment  les  plus  élégantes  qualités  de 
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sa  manière.  M.  Victor  Dupré,  le  frère  de  M.  Jules Dupré,  avait 
là  un  Paysage  dont  le  ciel  cru  et  chaud  encadre  à  merveille 
deux  hardis  bouquets  d’arbres,  où  l’air  circule  avec  bonheur, 
oii  paissent,  au-dessous  de  la  futaie,  des  vaches  paisibles,  où 
se  dessine  au  loin  un  horizon  infini.  A  titre  de  fondateur, 
M.  Duval-Ie-Camus  ne  pouvait  se  tenir  à  l’écart,  et  l’habile 
peintre  de  genre  a  généreusement  payé  son  tribut  par  deux  ta¬ 
bleaux,  les  Enfants  du  pêcheur,  la  Sœur  de  charité ,  et  trois 
gravures,  encore  la  Sœur  de  charité,  la  Première  cause ,  et 
Donnez  à  manger  ci  ceux  qui  ont  faim.  Le  Christ  aux  enfants, 
de  M.  Hippolyte  Flandrin,  était  là  aussi,  et  brillait  entre  tous 
par  la  simplicité  des  lignes,  l’énergie  ou  la  naïveté  des  figures,  et 
l’harmonie  poétique  de  l’ensemble.  Les  éloges  ne  lui  ont  certes 
pas  manqué,  cl  la  ville  de  Lisieux ,  à  laquelle  ce  tableau  a  été 
donné,  s’est  félicitée  à  voix  haute  de  la  décision  ministérielle 
qui  lui  adjugeait  un  si  magnifique  présent.  M.  Louis  Garrierey 
avait  traité  avec  un  grand  sentiment  de  franchise  et  de  vérité 
la  Crise  du  fort  de  Sainl-Jean-d’UlIoa,  et  un  épisode  des 
voyages  si  périlleux  de  V Astrolabe  et  de  la  Zélée ,  sous  les  or¬ 
dres  de  M.  Dumont- d’Urville.  M.  Gélibert  avait  déployé  tout  le 
naturel  et  toute  la  vigueur  de  son  pinceau  dans  ses  Animaux 
à  l’abreuvoir  et  son  Elude  d’animaux.  M.  Jean-Baptiste  Goyet 
avait  abordé  deux  sujets  historiques,  la  Reine  Christine  de 
Suède  et  le  Gucrchin ,  la  Reine  d’Espagne  cl  Luc  Sordano,  adroi¬ 
tement  composés,  et  exécutés  avec  le  bonheur  habituel  do 
son  style  La  Prière  de  l’orpheline ,  par  M.  Gué,  dont  l’expo¬ 
sition  de  Lisieux  possédait  aussi  un  ravissant  paysage,  l’En¬ 
trée  d’une  foret ,  nous  a  montré  une  jeune  fille  vêtue  de  deuil , 
et  des  pleurs  dans  les  yeux,  qui  prie  pour  l’âme  de  sa  mère, 
tandis  que  scs  deux  petits  frères  jouent  gaiement  sur  les  mar¬ 
ches  de  l’autel.  Le  fond  de  l’église  est  vivement  éclairé;  un 
rayon  de  soleil  eflleure  les  bonnets  blancs  des  femmes  qui  as¬ 
sistent  aux  divins  exercices  du  culte.  Le  contraste  de  la  dou¬ 
leur  et  tic  l’insouciance  produit  un  fort  heureux  effet. 

C’était  encore  une  Bouquetière  des  environs  de  Gènes  (cos¬ 
tume  de  la  Spczzia),  par  M.  Guet,  une  sorte  de  pendant  au 
Retour  de  la  ville,  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  critique 
du  Salon  de  18-41  ;  une  Vue  prise  sur  les  bords  de  la  Meuse  (Ar¬ 
dennes),  par  M.  lloslein ,  qui  comprend  si  bien  la  tranquillité 
des  sites  champêtres;  un  Intérieur  de  ferme  ,  par  M.  Julien  de 
Caen,  qui  se  distingue  par  une  singulière  couleur  locale  et  par 
une  grande  exactitude  dans  les  détails;  une  nombreuse  série 
de  Vues,  à  l’huile  ou  à  l’aquarelle,  prises  à  Strasbourg,  à  Pa- 
lestrina  ,  près  de  Rome  ,  à  Penn-Mari ,  en  Bretagne,  à  Saint- 
Laurent  du  Yar,  à  Chartres,  dans  les  Vosges,  par  M.  Justin  - 
Ouvrié,  le  peintre  consciencieux  des  effets  d’ombre  et  de  lu¬ 
mière  sur  les  chaumières  et  les  cathédrales;  Miranda  et  un 
Cheval  de  course,  par  M.  Lépaulle,  dont  le  coloris  est  toujours 
séduisant.  La  Marée  basse  de  M.  Lepoillcvin  ne  contient  pas 
autre  chose  qu’un  peu  de  sable,  une  barque  à  demi  échouée  et 
deux  femmes  de  pêcheurs  traînant  leurs  filets;  mais  c’est  toute 
une  scène  remplie  de  naturel  et  de  simplicité.  Les  portraits  de 
M.  C...  et  de  M.  A...  C...,  par  Mme  Leroy-Beaulieu,  de  Li¬ 
sieux,  ont  aussi  fixé  notre  attention  par  la  noblesse  de  la  fac¬ 
ture,  le  mérite  de  la  ressemblance,  la  chaleur  du  ton  et  la 
largeur  de  la  manière;  le  Repos  à  la  fontaine,  de  la  même  ar¬ 
tiste,  d’après  M.  Winlerhaller,  os  t  une  copie  aussi  patiente  que 
finement  rendue.  Le  Christ  au  tombeau,  de  M.  Leullicr,  est  une 
composition  originale  dont  le  ton  est  trop  sombre  peut-être, 
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mais  dont  l’exécution  prouve  une  organisation  hardie  et  puis¬ 
sante;  la  Veuve  du  Marinier,  par  M.  Marzocchi ,  se  recom¬ 
mande  par  une  étrange  vérité  dans  l’expression  de  sa  douleur; 
la  Lecture ,  étude  par  M.  Ménicr,  laisse  apercevoir  une  figure  et 
des  mains  bien  traitées,  et  sa  Cathédrale  de  Lisieux,  vue  prise 
de  la  place  de  la  Victoire,  se  fait  remarquer  par  la  fidélité  des 
effets  et  des  lignes,  M.  Monanleuil,  de  Caen,  avait  exposé, 
entre  autres  œuvres,  le  Loup  de  Mer  sur  la  jetée  de  Dieppe, 
qui  rappelle  admirablement  le  type  si  connu  de  ces  physiono¬ 
mies  populaires,  et  les  Enfants  Egarés,  où  l’on  suit  avec  in¬ 
térêt  le  contraste  du  calme  enfantin  qui  se  lit  sur  les  traits  de 
la  plus  jeune  sœur,  et  de  l’inquiétude  qui  attriste  le  visage  de 
l’aînée.  M.  Sebron  avait  peint  Y  Intérieur  d'une  église  sombre 
et  déserte,  où  pénètre  une  lumière  terne  et  grise,  où  deux 
femmes  seules,  sur  le  second  plan,  prient  la  Madone,  à  la  lueur 
d’un  cierge  presque  éteint,  où  les  stalles,  les  piliers,  les  dalles, 
tout  ressort  avec  une  extrême  vigueur.  M.  Amédée  de  Taverne 
avait  emprunté  un  sujet  à  l’histoire  de  la  Vendée;  et,  comme 
on  le  verra  par  la  gravure  que  nous  nous  proposons  d’en  don¬ 
ner,  son  Avant-Poste  de  Chouans  se  distingue  par  une  grande 
vérité  de  costumes  et  d’altitudes,  et  l’on  devine  la  ténacité  et 
l’obstination  bretonnes  sur  le  front  du  Chouan  que  l’on  aper¬ 
çoit  de  face. 

Nous  vous  le  disions  bien ,  l’Exposition  de  Lisieux  a  été 
riche,  si  riche  en  bons  tableaux  et  en  artistes  de  talent,  que 
c’est  à  peine  si  les  noms  de  la  majorité  d’entre  eux  pourront 
trouver  place  sous  notre  plume.  Dans  l’impossibilité  de  tout 
dire  et  de  tout  détailler,  nous  nous  bornerons  à  citer  la  Vue  de 
Blavcl  et  la  Vue  de  Mer  prise  près  du  Havre,  aquarelle,  par 
M.  Couveley;  le  Portrait  de  Mme  F.  et  la  Marchande  de  lé¬ 
gumes,  par  Mlle  Adèle  Ferrand;  CA  Mente,  de  M.  Eugène  Goyet; 
une  Vue  prise  dans  le  canton  de  Berne ,  par  M.  Hubert;  les  Ga¬ 
mins  cl  les  Tètes  d’étude  de  M.  Lamanière;  la  Vue  du  mont 
Saint-Michel  ( prise  d’Avranches),  par  M.  Lapito;  une  Mère  et 
son  Enfant,  une  Jeune  Femme  arabe  à  la  fontaine,  un  Intérieur 
de  Famille  et  un  Enfant  du  Limousin ,  par  M.  Émile  Lessore; 
un  site  des  Environs  de  Paris  et  le  Moulin  de  Sartrouvillc , 
par  M.  Loubon;  une  Bûcheronne  du  canton  de  Berne ,  par 
M.  Mailand;  un  Calvaire  du  quinzième  siècle  à  Tronoarn  ( Fi¬ 
nistère] |,  par  M.  Auguste  Mayer;  le  Chemin  d’Amalfi.  à  Caslcl- 
lamare  et  le  libre  èi  Borne,  par  M.  Mercey;  Y  Embouchure  de 
la  louque ,  par  M.  Mozin;  la  Vue  d’une  habitation  dans  la  Fo¬ 
ret-Noire  et  la  Vue  d’une  partie  de  la  ville  et  de  l’église  de 
Couches  ( Normandie ),  par  M.  Pernol;  le  Retour  de  la  Guin¬ 
guette,  par  M.  Pigal  ;  une  Vue  prise  à  Trouville ,  par  M.  Pril- 
lieux;  une  Jeune  Vénitienne,  par  M.  Schlesinger;  les  Regrets, 
une  aquarelle  de  M.  Vallou  de  Villeneuve;  la  Vue  de  la  Tour 
d'Ouchy  ( lac  de  Genève),  par  M.  Vander-Burch  ;  enfin  la  Mort 
d’un  Enfant ,  par  M.  Van-Ecken. 

I)  autre  part,  parmi  les  ouvrages  exposés  au  salon  de  1841  , 
et  quel  on  telrouvail  a  Lisieux  ,  nous  avons  remarqué  la  Répri¬ 
mande ,  d  après  M.  Deslouches,  gravure  à  la  manière  noire,  par 
M.  Allais;  les  Demoiselles  à  marier,  de  M.  Biard;  l'Education 
du  Chien,  de  M.  Devigne;  la  Vue  prise  dans  un  parc  avec  Fi¬ 
gures,  un  Intérieur  de  Cour  avec  ruines,  la  Vue  prise  à  Evrcux, 
par  M.  Ilippolyte  Garnerey;  la  Vue  du  Lazaret  cl  du  Fort 
Talihou ,  prise  de  Sainl-Vaasl-la-Hogue ,  un  Intérieur  de 
Ferme  en  Normandie,  par  M.  Jean-Louis  Petit;  et  Luxe  cl 
Indigence,  par  M.  Van-Gingclen. 


L’exposition  finie  ,  il  s’est  agi  tout  aussitôt  des  achats,  et  la 
commission  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  a  déjà  fait  choix 
d’une  vingtaine  de  tableaux  ;  elle  n’attend,  pour  compléter  ses 
acquisitions,  que  la  réalisation  entière  du  produit  des  actions. 
Le  Roi  en  a  pris  cent,  le  duc  d’Orléans  quarante;  le  prince  de 
Monaco,  dont  une  récente  spéculation  pécuniaire  a  si  fort  dis¬ 
crédité  le  nom  parmi  nous,  a  voulu  se  réhabiliter  par  une  sous¬ 
cription  de  vingt  actions  qu'il  compte  payer  en  belle  et  bonne 
monnaie  française,  et,  en  galant  chevalier  de  la  vieille  roche  , 
il  a  prié,  si  le  sort  le  favorisait  en  quelque  manière,  qu’on 
voulût  bien  offrir  son  lot  à  la  dame  qui  paraîtrait  le  plus  heu¬ 
reuse  de  l’obtenir;  clause  fatale,  ce  nous  semble,  semée  de 
périls,  qui  pourrait  bien  faire  naître  une  guerre  civile  et  né¬ 
cessiter  peut-être  un  nouveau  jugement  de  Paris.  D’autres 
particuliers  ont  aussi  généreusement  contribué;  la  liste  se 
couvre  de  signatures;  et  la  meilleure  preuve  du  succès  de  ce 
nouvel  essai  artistique  de  la  ville  de  Lisieux,  c’est  qu’en  ce 
moment  la  cité  voisine  de  Caen  cherche  à  organiser,  elle  aussi, 
une  exhibition  dans  le  genre  de  celle  dont  nous  venons  de 
rendre  compte. 
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HISTORIQUE  DES  COASTRLCTIOVS. 


'église  de  la  Madeleine  est,  sans  contredit, 
un  des  monuments  les  plus  importants  qui 
aient  été  achevés  dans  ces  dernières  années. 
Élevée  au  nord  de  la  place  de  la  Concorde , 
dont  elle  complète  magnifiquement  la  décora¬ 
tion  par  la  perspective  d’une  masse  imposante 
•pii  se  dessine  majestueusement  dans  l’espace 
au  delà  de  la  double  galerie  du  Garde-Meuble, 
elle  domine  encore  la  ligne  des  boulevards. 
Elle  termine  brusquement  cette  longue  ave¬ 
nue  qui  ,  après  avoir  sillonné 
tout  Paris,  franchi  la  place  de  la 
Bastille,  les  débris  de  l’éléphant 
impérial,  la  colonne  révolution¬ 
naire  qui  l’a  remplacé,  le  Château- 
d’Eau  elles  deux  arcs  de  triomphe  élevés  aux 
\ictoires  de  Louis  XIV,  après  avoir  passé  de¬ 
vant  je  ne  sais  combien  de  théâtres  grands  et 
petits,  depuis  les  Funambules  jusqu’à  l’Opéra, 
vient  se  heurter  au  flanc  de  ce  monument  gigantesque,  et  s'ar¬ 
rête  là  tout  à  coup  devant  les  immenses  colonnes  de  ce  vaste 
péristyle. 
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Immenses  colonnes,  en  effet,  et  monument  gigantesque  !  Mais 
nous  passons  là  devant,  tous  les  jours,  nous  allons  et  nous 
venons ,  sans  daigner  nous  apercevoir  que  cela  dépasse 
énormément  les  proportions  habituelles  de  l’architecture 
classique;  car  nous  ne  savons  nous  étonner  de  rien  de  ce 
qui  se  fait  sous  nos  yeux.  Ce  que  nous  pouvons  toucher  de 
la  main,  ce  que  nous  pouvons  mesurer  du  regard,  c’est  peu 
de  chose  à  notre  sens;  mais  les  pyramides  d'Égypte,  mais  les 
édifices  de  Palmyre  ou  de  Balbec,  mais  les  temples  de  l’Inde, 
mais  tout  ce  que  nous  ne  connaissons  que  par  les  récits  des 
voyageurs  et  des  historiens,  tous  les  objets  assez  éloignés  de 
nous  dans  le  temps  ou  dans  l’espace  pour  que  notre  fantaisie 
puisse  leur  prêter  des  dimensions  indéfinies,  voilà  ce  qui  nous 
fascine,  nous  éblouit,  nous  étonne.  Les  obélisques  étaient  pour 
nous  des  monuments  prodigieux  aussi  longtemps  qu’il  fallut 
être  allé  à  Rome  ou  en  Égypte  pour  en  avoir  une  idée  exacte; 
c’est  moins  que  rien  maintenant  que  nous  en  voyons  un  tous 
les  jours  en  passant  sur  la  place  de  la  Concorde,  et  si,  demain. 
I  i  plus  grande  des  pyramides  ou  les  temples  souterrains  d’El- 
lora  se  trouvaient  transportés  sur  la  banlieue  de  Paris,  avant 
une  semaine  ils  seraient  pour  nous  sans  prestige. 

Nous  sommes  ainsi  faits,  tous  tant  que  nous  sommes,  et 
les  hommes  les  plus  habitués  à  se  rendre  compte  de  leurs  sen¬ 
sations  et  de  leurs  idées  ne  peuvent  se  défendre  d’une  certaine 
surprise  lorsqu'ils  viennent  à  penser  de  combien  peu  les  fa¬ 
meuses  colonnes  des  temples  de  Balbec  et  de  Palmyre  l’em¬ 
portent  sur  celles  de  la  Madeleine,  devant  lesquelles  ils  ont 
passé  vingt  fois  sans  se  douter  qu’il  y  eût  là  quelque  chose  qui, 
partout  ailleurs,  eût  excité  leur  étonnement,  sinon  tout  à  fait 
leur  admiration. 

Il  faut  convenir  aussi  qu'à  distance,  et  même  à  une  distance 
très-peu  considérable,  les  proportions  de  ce  monument  ne 
semblent  pas,  à  beaucoup  près,  immenses  autant  qu’elles  le 
sont  en  réalité;  et,  à  moins  de  s’être  promené  sous  le  péristyle 
même  du  temple,  et  d’avoir  louché  les  bases  et  apprécié  le  dia¬ 
mètre  des  colonnes,  il  est  difficile  de  se  rendre  compte  de 
leur  dimension.  Nous  aurons  plus  lard  l’occasion  de  chercher 
la  raison  de  celte  différence  entre  la  grandeur  apparente  et 
la  grandeur  réelle  du  monument. 

Mais,  avant  de  traiter  la  question  d’art,  et  d'arriver  à  l’ap¬ 
préciation  de  la  Madeleine  au  point  de  vue  des  convenances  di¬ 
verses  auxquelles  un  édifice  de  celte  nature  était  appelé  à  ré¬ 
pondre,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  raconter  l'histoire 
de  sa  construction  ;  sans  cela,  il  serait  absolument  impossible 
de  faire  la  part  des  divers  architectes  qui  se  sont  succédé  dans 
la  direction  des  travaux ,  et  d’apprécier  le  mérite  de  chacun 
d’eux  d’après  les  nécessités  subies ,  en  raison  des  change¬ 
ments  de  destination  survenus  à  la  suite  des  bouleversements 
politiques  qui  ont  eu  lieu  depuis  cinquante  ans.  En  effet,  l’his¬ 
toire  de  la  Madeleine,  c’est  presque  l’histoire  des  cinquante 
années  qui  viennent  de  s’écouler  depuis  Louis  XV  et  Louis  XVI, 
avec  les  architectes  Contant  et  Couture,  jusqu’à  Charles  X  et 
Louis-Philippe,  avec  MM.  Vignon  etlluvé. 

L’église  de  la  Madeleine  n’était  d’abord  qu'une  simple  cha¬ 
pelle  de  confrérie  dont  Charles  MU  posa  la  première  pierre 
en  1403.  Celte  chapelle  lut  érigée  en  paroisse  vers  l'an  1G39; 
mais  bientôt  elle  devint  trop  petite  pour  les  besoins  de  ce  fau¬ 
bourg,  vers  lequel  commençait  à  se  porter  la  population. 
(Quelques  années  à  peine  s’étaient  écoulées  que  déjà  on  songeait 


à  la  remplacer.  Enfin  il  fallut  bien  s’y  décider  tout  à  fait ,  et , 
vingt  et  un  ans  à  peine  après  la  consécration  de  la  nouvelle 
paroisse,  en  1660,  Anne-Marie-Louise  d’Orléans,  princesse 
souveraine  de  Dombes,  posa  la  première  pierre  d’une  église 
plus  spacieuse,  qui  a  subsisté  jusqu’en  1793  à  l’angle  des 
rues  de  Surène  et  de  la  Madeleine.  Vendue  alors  comme  do¬ 
maine  national,  elle  fut  démolie,  et  l’emplacement  qu’elle  oc¬ 
cupait  fut  converti  en  chantiers. 

Mais  longtemps  avant  celte  démolition ,  la  nouvelle  église 
était  devenue  beaucoup  trop  petite;  le  faubourg  Saint-Honoré 
se  couvrait  rapidement  de  nombreuses  maisons  et  d’hôtels 
considérables;  des  communications  faciles  étaient  ouvertes; 
des  rues  spacieuses  étaient  percées  dans  toutes  les  directions  , 
et,  dès  les  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  les  curés 
de  la  Madeleine  se  plaignaient  de  ce  que  leur  église  pouvait  à 
peine  contenir  le  quart  de  leurs  paroissiens. 

Il  faut  croire  cependant  que  les  habitants  de  la  paroisse 
n’étaient  pas  aussi  incommodés  que  leurs  pasteurs  du  peu 
d’étendue  de  leur  église,  et  qu’ils  ne  déployaient  pas  une  acti¬ 
vité  bien  persévérante  dans  leurs  sollicitations,  car,  malgré 
1’importanee  et  le  crédit  de  plusieurs  des  personnages  qui 
avaient  établi  leur  demeure  dans  ce  quartier,  les  réclamations 
des  curés  restèrent  sans  succès  pendant  un  demi-siècle  à  peu 
près. 

Enfin,  M.  Contant  d’Ivry  ,  architecte  du  roi,  fut  chargé  d’é¬ 
tudier  des  projets  pour  un  monument  plus  convenable.  11  en 
présenta  plusieurs  au  choix  de  l’administration,  sans  pouvoir,  à 
ce  qu’il  paraît,  s’entendre  avec  elle  pour  l’option  définitive,  car 
il  se  plaignit  hautement  qu’on  se  fût  arrêté  à  celui  de  tous  qui 
était  suivant  lui  le  plus  mauvais;  à  quoi  ses  confrères  ré¬ 
pondaient,  comme  l’administration,  qu’il  n’aurait  dû  présenter 
aucun  mauvais  projet,  aucun  même  qui  ne  fût  complètement 
satisfaisant. 

Cependant  la  première  pierre  avait  été  posée  dès  le  5  avril 
1764,  dans  un  terrain  assez  rapproché  de  celui  où  existait 
l’ancienne  église,  et  choisi  de  telle  façon  que  le  monument 
qui  allait  s’élever  pût  compléter  la  décoration  de  la  plan- 
Louis  XV,  aujourd’hui  place  de  la  Concorde,  qu’on  venait  de 
tracer  entre  les  Champs-Élysées  et  le  jardin  des  Tuileries.  Les 
travaux  furent  conduits  avec  une  grande  activité  jusqu’à  la  lin 
de  1777,  époque  à  laquelle  la  mort  de  M.  Contant  d’Ivry  vint 
les  arrêter  tout  à  coup. 

En  effet,  bien'queM.  Coulure,  également  architecte  du  roi, 
eût  reçu  peu  de  temps  après  l’ordre  de  continuer  le  monument , 
les  travaux  ne  furent  pas  repris  immédiatement,  car  le  projet 
de  son  prédécesseur  convenait  peu  au  nouvel  architecte,  et, 
comme  il  arrive  ordinairement  en  pareille  circonstance,  il  vou¬ 
lut  modifier  dans  le  sens  de  ses  idées  à  lui,  non-seulement 
l'exécution,  mais  la  disposition  même  de  l’édifice;  et,  sans 
tenir  compte  des  immenses  constructions  exécutées  sur  les  plans 
de  M.  Contant,  il  eut  l’ambition  de  reproduire  à  Paris  le  Pan¬ 
théon  d’Agrippa  ,  et  assez  de  crédit  pour  faire  admettre  celle 
étrange  prétention. 

Malheureusement,  son  admiration  pour  celte  magnifique 
|  rotonde  n’était  guère  qu’une  admiration  traditionnelle;  et  s’il 
savait  toute  la  célébrité  du  monument,  il  connaissait  fort  peu  le 
monument  lui-même  :  en  sorte  que,  persuadé  de  son  insuffi- 
J  sance,  il  se  décida,  chose  étonnante  pour  le  temps,  à  aller 
!  étudier  le  modèle  qu’il  se  proposait  d’imiter. 
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Le  nouvel  architecte  de  la  Madeleine  parlit  pour  l’Italie  en 
1780,  et  les  travaux  se  trouvèrent  forcément  suspendus  jus¬ 
qu’à  son  re  our.  Qu’aurail-on  pu  faire,  en  effet,  lorsque  l'ar¬ 
chitecte  lui-même  allait  clierclier  les  éléments  du  projet  à  exé- 
enter? 

Arrivé  à  Rome,  il  étudia  le  Panthéon  dans  l'ensemble 
comme  dans  les  détails;  il  en  mesura  toutes  les  parties,  et, 
pour  se  pénétrer  davantage  des  riches  proportions  de  ce  mo¬ 
nument  et  de  la  magnificence  de  son  architecture,  il  en  des¬ 
sina  les  dispositions  essentielles,  et  fit  mouler  tous  les  dé¬ 
tails  qu’il  avait  l’intention  de  reproduire.  C’était  pousser  un 
peu  loin  peut-être  la  servilité  de  l'imitation  ,  mais,  copie  pour 
copie,  mieux  vaut  encore  l’exactitude  absolue  que  celle  exac¬ 
titude  bâtarde  qui  n’est  déjà  plus,  à  vrai  dire,  la  reproduction, 
et  qui,  cependant,  n’est  pas  encore  la  création.  Le  portail  de 
M.  Couture  présentait,  à  peu.  de  chose  près,  l’aspect  de  celui 
qui  existe  aujourd’hui;  c’étaient  ,  dans  des  proportions  peu 
différentes,  les  huit  colonnes  de  front  du  monument  actuel, 
avec  le  même  entablement  et  le  même  fronton;  six  colonnes 
seulement  en  retour  sur  les  faces  latérales  s’arrêtaient  à  la 
croisée  du  dôme,  dont  la  coupole  n’avait  pas  moins  de  soixante 
pieds  de  diamètre. 

Pour  réaliser  ce  projçt,  M.  Couture  fut  obligé  de  renverser 
presque  tout  ce  qui  restait  des  constructions  élevées  par  son 
prédécesseur;  il  fallut  creuser  des  fondations  nouvelles  et  éle¬ 
ver  laborieusement  de  nouvelles  murailles.  Cependant  les  tra¬ 
vaux  avançaient  rapidement ,  et  tout  cela  aurait  été  achevé 
tant  bien  que  mal,  si  l’architecte,  qui  n’était  pas  un  construc¬ 
teur  bien  expérimenté,  ne  se  fût  trouvé  arrêté  tout  à  coup 
parles  difficultés  que  présentait  à  son  inexpérience  l’exécution 
du  dôme.  11  fil  alors  de  nombreux  projets,  essaya  quantité  de 
modèles  en  relief,  tenta  plusieurs  réalisations  en  nature; 
il  ne  recula  même  pas  devant  la  pensée  de  substituer  la 
fonte  à  la  pierre  dans  certaines  parties  de  sa  coupole;  mais 
rien  de  tout  cela  ne  restait  debout,  et  le  pauvre  homme  ne  sa¬ 
vait  plus  à  quel  saint  se  vouer,  lorsque  la  révolution  de  1789 
vint  fort  a  propos  mettre  un  terme  à  ses  irrésolutions,  et  le 
tirer  d’embarras  en  suspendant  tous  les  travaux. 

Lorsqu’enfin  le  calme  commença  à  se  rétablir  et  qu’on  put 
songer  à  tirer  parti  de  constructions  qui  avaient  déjà  coûté 
plusieurs  millions,  il  se  trouva  que  les  murailles  abandonnées 
sans  précautions  s’étaient  couvertes  de  végétations  qui  les  dé- 
xoraienl;  1  herbe  avait  poussé  dans  l’intérieur,  du  monument, 
les  chèvres  paissaient  çà  et  là  sous  les  portiques  ruinés,  et  se 
promenaient  au  hasard  sous  les  arceaux  et  les  architraves. 

Cependant  les  artistes  s  inquiétaient  de  voir  tomber  en  rui¬ 
nes  ces  constructions  importantes,  et  plusieurs  cherchaient  à 
les  utiliser  en  leur  donnant  une  destination  nouvelle;  celui-ci 
projetait  un  théâtre,  celui-la  un  marché,  cet  autre  une  biblio¬ 
thèque  ou  une  salle  d’assemblée  pour  le  corps  législatif;  d’an¬ 
tres  enfin ,  revenant  à  la  pensée  primitive,  proposaient  une 
église  paroissiale ,  et,  parmi  ces  derniers,  nous  devons  citer 
M.  Vaudoyer  père,  dont  le  projet  a  joui  longtemps  d’une  I 
grande  réputation  dans  l’école.  C’est  encore  ici  le  Panthéon 
•'  Agrippa,  mais  avec  des  modifications  assez  sensibles  et  dans 
des  proportions  gigantesques.  L’église  actuelle,  avec  toute  sa 
largeur  et  plus  de  la  moitié  de  sa  profondeur,  n’aurait  été 
qu’un  simple  vestibule  pour  le  Panthéon  de  M.  Vaudoyer.  Nous 
n’avons  pas  à  nous  occuper  ici  du  mérite  réel  de  cette  compo¬ 


sition  colossale,  qui  a  été  publiée  dès  l’année  1804  dans  les 
Annales  du  Muscc  de  C.  P.  Landon. 

A  la  fin,  le  gouvernement  s’émut  de  cette  préoccupation  gé¬ 
nérale  des  artistes.  Au  commencement  de  l’année  1800  , 
M.  de  Champagny,  ministre  de  l’intérieur,  fit  publier  le  pro¬ 
gramme  d’un  musée  à  établir  sur  les  constructions  abandon¬ 
nées.  De  nombreux  projets  furent  présentés  sur  ce  programme  ; 
mais,  soit  qu’aucun  d’eux  n'eùl  été  jugé  satisfaisant,  soit  que 
l’Empereur  eût  déjà  fait  connaître  ses  intentions  à  son  minis¬ 
tre,  la  pensée  d’un  musée  n’eut  aucune  suite;  et,  dès  le  2 
décembre  de  la  même  année,  Napoléon  rendit,  au  camp  de  Po- 
sen,  un  décret  par  lequel  il  ordonnait  qu’un  Temple  de  la 
Gloire ,  destiné  à  éterniser  le  souvenir  des  victoires  de  la 
grande  armée,  serait  élevé  sur  les  constructions  de  la  Made¬ 
leine,  en  conservant,  autant  que  possible,  tout  ce  qui  avait  été 
fait  jusque  là.  Le  temple  devait  être  décoré  des  statues  des 
maréchaux  de  l’Empire  et  des  généraux  les  plus  célèbres.  Sur 
les  murailles  devaient  être  incrustées  des  tables  d’or,  d'ar¬ 
gent,  de  bronze  et  de  marbre,  couvertes  d’inscriptions,  desti¬ 
nées  à  célébrer  toutes  les  actions  mémorables.  La  somme  des 
dépenses  qui  restaient  à  faire  ne  devait  pas  dépasser  trois  mil¬ 
lions. 

Ce  programme  fut  aussitôt  publié  et  mis  au  concours. 

Alors,  par  toute  la  France,  les  architectes  s’empressèrent  de 
répondre  à  cet  appel  du  pouvoir.  Quoi  de  plus  magnifique,  en 
effet,  qu'un  monument  destiné  à  célébrer  nos  victoires?  quoi 
de  plus  sublime  qu'un  temple  élevé  à  la  gloire  de  nos  armées, 
lorsque  nos  soldats  étaient  campés  dans  toutes  les  capitales  et 
que  la  voix  de  notre  canon  imposait  silence  à  l’Europe  coali¬ 
sée?  Jamais  concours  ne  fut  plus  riche,  plus  varié,  plus  nom¬ 
breux,  plus  intéressant.  Quatre-vingt-douze  projets  furent  ex¬ 
posés  pendant  plusieurs  semaines  aux  regards  du  public,  et 
il  fallut  plusieurs  semaines  encore  à  la  commission  chargée 
d’apprécier  tous  ces  travaux  pour  les  classer  seulement ,  et 
examiner  les  devis  qui  accompagnaient  chacun  d’eux.  Enfin.  le 
jugement  fut  prononcé  le  28  mars  1807. 

Le  prix  d’exécution  était  accordé  à  M.  Deaumont,  archi¬ 
tecte  du  Tribunat,  et  les  trois  accessits  à  MM.  Pierre  Vignon, 
Gisors  et  Peyre-Neveu ,  avec  des  primes  considérables.  Six 
projets  furent  en  outre  récompensés  par  des  indemnités,  onze 
obtinrent  des  mentions  honorables  :  en  tout,  vingt  et  une  no¬ 
minations. 

Ce  jugement,  longuement  motivé,  fut  adressé  à  l’Empereur, 
qui,  avant  de  le  confirmer,  voulut  prendre  connaissance  des 
quatre  projets  placés  en  première  ligne.  Tous  ces  dessins , 
plans,  coupes,  élévations,  avec  les  devis  et  les  détails  de  toute 
sorte,  lui  furent  expédiés  au  camp  de  Tilsitt.  Il  examina  cha¬ 
cun  d'eux  en  particulier  avec  la  plus  grande  attention  ;  et,  sans 
égard  pour  les  prescriptions  d’un  programme  qu’il  avait  lui- 
même  imposé,  sans  égard  pour  les  difficultés  contre  lesquelles 
avaient  eu  à  lutter  les  architectes  qui  s’étalent  assujettis  à  la 
conservation  des  anciennes  constructions,  il  préféra  le  projet  de 
M.  Vignon,  qui  n’avait  tenu  aucun  compte  de  toute  la  maçon¬ 
nerie  existante,  à  celui  de  M.  Beaumont,  qui  l’utilisait  tout 
entière. 

M.  Beaumont  conçut  un  profond  chagrin  de  la  décision  de 
l’Empereur,  qui  avait  tout  fait  cependant  pour  lui  adoucir 
l’amertume  de  ce  désappointement;  mais  comment  apaiser  la 
douleur  d’un  artiste  qui  se  voit  enlever  un  de  ces  rares  ira- 
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vaux  auxquels  sont  nécessairement  attachées  la  renommée  et 
la  fortune?  Il  arriva  à  M.  Beaumont  ce  qui  serait  arrivé 
à  Michel-Ange,  à  Bramante,  à  tout  artiste  qui,  après 
s’être  cru  chargé  d’un  travail  digne  de  la  postérité,  l’eût  vu 
échapper  de  ses  mains.  II  se  soumit,  parce  qu'il  ne  pouvait 
faire  autrement.  II  se  laissa  indemniser,  récompenser  aussi 
magnifiquement  qu’on  voulut.  Mais  il  avait  été  frappé  au  cœur, 
et  il  ne  survécut  pas  longtemps  à  la  ruine  des  illusions  de 
gloire  qu’il  s’était  faites. 

On  a  prétendu  dans  le  temps  qu’un  hasard  des  plus  singu¬ 
liers  avait  puissamment  contrihué  à  déterminer  une  préfé¬ 
rence  dont  les  conséquences  devaient  être  si  funestes.  Un  gé¬ 
néral  qui  était  admis  dans  l’intimité  de  l’Empereur,  et  qui 
jouissait  d’une  grande  iufluence  auprès  de  lui,  aurait  appuyé 
de  tout  son  crédit  le  projet  de  Pierre  Yignon,  qu’il  confondait 
avec  Barthélemy  Yignon ,  son  architecte.  Mais  cela  est  assez 
peu  probable.  En  effet,  le  projet  de  M.  Yignon  justifie  pleine¬ 
ment  la  préférence  de  l’Empereur,  qui,  avec  les  idées  d’art  que 
nous  lui  connaissons,  ne  pouvait  guère  s’arrêter  à  celui  de 
M.  Beaumont. 

Napoléon  avait  dû  être  frappé  de  la  forme  de  temple  anti¬ 
que  adoptée  par  M.  Yignon  ;  et  il  y  trouvait  résumées  toutes  les 
idées  de  grandeur,  de  simplicité  et  de  magnificence  qu’il  vou¬ 
lait  imprimer  au  monument  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de 
la  gloire  de  ses  armées. 

Quoi  qu’il  en  soit ,  préféré,  comme  on  l’a  vu ,  à  tous  ses  con¬ 
currents,  M.  Yignon  fil  démolir  tout  ce  qui  avait  été  élevé 
par  ses  prédécesseurs.  Il  construisit  sur  nouveaux  frais  le 
Temple  de  la  Gloire,  qu’il  commença  par  asseoir  sur  des  fon¬ 
dations  nouvelles,  partout  où  les  anciennes  ne  concordaient 
pas  avec  le  projet  adopté  par  l'Empereur. 

Déjà  les  murs  de  la  Cclla  et  les  colonnes  du  péristyle  étaient 
debout  lorsque,  en  1814,  Louis  XVIII  étant  rentré  en  France, 
M. Yignon  reçut  l’ordre  de  suspendre  provisoirement  les  travaux. 
Ils  furent  repris  l’année  suivante  sous  la  direction  du  même 
architecte,  qui  fut  chargé  de  convertir  son  Temple  de  la  Gloire 
en  église  catholique. 

L’extérieur  n’eut  pas  à  subir  de  graves  modifications; 
mais  il  n’en  fut  pas  de  même  pour  l’intérieur,  qui  fut  exposé 
à  plusieurs  remaniements  successifs  sans  qu’on  put  parvenir  à 
faire  de  ce  vaisseau  une  église  paroissiale  capable  de  satisfaire 
aux  plus  simples  exigences  du  culte  catholique. 

M.  Yignon  mourut  le  21  mai  1828,  à  l’âge  de  65  ans,  et  fut 
remplacé  dans  la  direction  des  travaux  parM.  Huvé,  premier 
inspecteur  du  monument.  Son  corps,  inhumé  sous  le  pronaos 
de  la  Madeleine,  repose,  comme  celui  de  Souffiot  à  Sainte- 
Geneviève  ,  comme  celui  de  Wren  à  Saint-Paul  de  Lon¬ 
dres,  sons  l’édifice  même  qu’il  a  élevé. 

Toule  la  masse  des  constructions  était  terminée  lorsque 
M.  Iluvé  fut  chargé  de  l’achèvement  de  l’église  de  la  Made¬ 
leine;  en  sorte  qu’il  ne  lui  fut  pas  possible  de  modifier  sensi¬ 
blement  les  dispositions  adoptées  avant  lui,  en  vue  d’une  des¬ 
tination  différente.  Seulement  il  aura  révélé  son  passage  par 
l’introduction  d’ornements  d’un  goût  plus  éclairé  dans  la  déco¬ 
ration  de  plusieurs  parties  du  monument. 

Enfin,  voilà  l’église  de  la  Madeleine  à  peu  près  terminée;  et, 
maintenant  que  nous  avons  achevé  l’histoire  de  ce  monument, 
nous  allons  examiner  sa  construction,  sa  décoration;  les  ta¬ 
bleaux  de  MM.  Abel  de  Pujol ,  Schnelz ,  Ziégler,  Léon  Coignct , 
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Baverai  et  autres;  la  sculpture,  les  portes  de  bronze  de  M.Tri- 
quety,  les  bénitiers  de  M.  Moine,  la  peinture,  et  la  sculpture 
d’ornement;  toutes  les  parties  enfin  de  ce  vaste  monument, 
qui,  après  avoir  subi  de  si  étranges  vicissitudes,  est  redevenu 
sous  Louis-Philippe  ce  qu’il  devait  être  sous  Louis  XV,  l’église 
delà  Madeleine. 


DES  PRINCIPAUX  MUSEES  D'ITALIE, 


Bologne. 


l  est  peu  de  villes 
en  Italie  qui  ne  pos¬ 
sèdent  ,  à  côté  de 
leur  musée  public, 
quelques  galeries 
particulières ,  sou¬ 
vent  aussi  dignesque 
le  musée  lui-même 
de  la  visite  des  ama¬ 
teurs  étrangers.  A 
Rome,  par  exemple, 
on  serait  impardon¬ 
nable  de  ne  pas  vi¬ 
siter,  même  après  le 
Vatican  et  le  Capi¬ 
tole,  les  galeries  Sciarra  ,  Doria,  Borghèse,  Co- 
lonna,  Barberini,  etc.;  à  Venise,  après  l’Acadé¬ 
mie  desBeaux-Arlsell’église  San-Giovanni-San- 
Paolo,  les  galeries Manlredini  et  Barbarigo.  Bolo¬ 
gne  aussi  a  sa  galerie  Benlivoglio,  dans  le  palaisde 
la  famille  de  ce  nom,  qui  lui  donna  jadis  des  souverains,  avant 
qu’elle  ne  tombât  dans  le  patrimoine  de  saint  Pierre.  Un  cicé¬ 
rone  de  place  ne  manque  pas  d’y  conduire  tout  voyageur  qui  se 
met  entre  ses  mains.  Mais,  franchement,  c’est  peine  perdue, 
et  l’on  peut  passer  outre,  sans  remords  de  touriste.  La  gale¬ 
rie  Bentivoglio  possède  un  portrait  de  Philippe  II  par  Titien, 
celui  d’un  cardinal  par  Dominiquin,  une  petite  Adoration  des 
Mages  de  Rubens,  deux  paysages  d’Annibal  Carrache,  et  quel¬ 
ques  autres  tableaux,  très-faibles  et  très-équivoques  pour  la 
plupart;  voilà  tout.  Ce  début  malheureux  me  fil  renoncer  aux 
autres  galeries.  Je  savais  que  celle  de  Zambeccari  ne  valait 
guère  mieux;  que  les  palais  Marescalchi,  Hercolani,  Sampieri, 
n’ont  plus  que  le  souvenir  et  les  places  vides  des  chefs-d’œu¬ 
vre  qui  les  ont  illustrés.  Je  me  hâtai  donc  de  gagner  le  Musée 


public. 

La  Pinacothèque  de  Bologne  (c’est  ainsi  qu’on  l’appelle,  et 
ce  nom ,  qui  nous  parait  bizarre,  ne  l’est  pourtant  pas  plus , 
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pour  exprimer  une  collection  de  tableaux,  que  le  mot  biblio¬ 
thèque  pour  exprimer  une  collection  de  livres)  n’est  pas  très- 
considérable;  elle  ne  contient  que  deux  cent  quatre-vingt-six 
ouvrages.  Mais,  pour  premier  mérite,  elle  est  rangée,  quoique 
dans  un  emplacement  peu  convenable  etdans  des  salles  irrégu¬ 
lières,  avec  un  ordre  et  un  goût  irréprochables.  On  trouve,  en 
entrant,  une  série  curieuse  de  vieux  tableaux,  de  ceux  qu’on 
appelle  gothiques,  et  c’est  avec  un  intérêt  mêlé  de  vénération 
qu'on  examine  ces  ouvrages,  âgés  de  tant  de  siècles,  qui  mar¬ 
quent  le  passage,  la  tradition  entre  l’art  des  anciens  et  l'art  des 
modernes.  Il  y  a  de  douze  à  quinze  morceaux  auxquels  il  serait 
sans  doute  impossible  de  donner  une  date  précise  et  un  nom 
d’auteur,  qui  appartiennent  à  l’école  grecque,  ou  plutôt  gréco- 
italienne,  née  de  la  communication  ouverte,  même  avant  les 
Croisades,  entre  les  artistes  de  Constantinople  et  ceux  de  l'I¬ 
talie.  Il  y  a  aussi  un  précieux  ouvrage  de  Giolto  de  Bondone, 
de  ce  petit  pâtre  dont  le  vieux  Cimabuë  fit  son  élève ,  et  qui , 
dépassant  son  maître,  abandonnant  l’imitation  des  Grecs,  et 
justement  loué  par  Dante,  par  Pétrarque,  par  tous  ses  con¬ 
temporains,  pour  avoir  été  le  premier  peintre  original,  pour 
avoir  comme  inventé  V expression ,  ouvre  l’ère  magnifique 
de  la  Renaissance.  De  Giolto,  l’on  arrive  successivement,  par 
quelques-uns  de  ses  élèves  et  de  ses  imitateurs,  tels  que  Ja- 
copo  Avanzi,  Simon  des  Crucifix  ,  et  Vitale  des  Madones , 
jusqu’à  Francesco  Francia,  l’illustre  fondateur  de  l'école  bo¬ 
lonaise. 

Né  à  Bologne  vers  le  milieu  du  XVe  siècle,  et  d’abord  orfè¬ 
vre,  Francia,  qui  étudiait  secrètement  sous  le  vieux  Marco 
Zoppo  ,  produisit  tout  à  coup  aux  yeux  étonnés  de  scs  contem¬ 
porains  un  excellent  tableau  qu’il  avait  modestement  signé 
Franciscus  Francia  aurifex.  C’était  en  1J90  ,  et  l’artiste  avait 
environ  quarante  ans.  Les  justes  louanges  qu’il  reçut  lui  firent 
promptement  ajouter  l'étal  de  peintre  à  celui  d’orfèvre,  qu'il 
continua  pourtant,  signant,  par  un  juste  retour,  ses  pièces 
d  orfèvrerie  du  nom  de  Francia  piclor.  Il  devint  maître  aussi, 
et  les  deux  ou  trois  générations  d’élèves  qui  lui  ont  succédé 
forment  l’école  de  Bologne.  Son  style,  toutefois  ,  changé  et 
lenouvelé  par  les  Carrache,  est  fort  différent  de  celui  qu’adop¬ 
tèrent  dans  la  suite  les  élèves  sortis  de  son  école.  Pour  faire 
connaître  et  apprécier  Francia,  je  ne  puis  mieux  m’y  prendre 
■I"  en  c‘tanl  '  opinion  de  Raphaël,  qui,  dans  une  lettre  écrite  en 
L>08,  compare  francia  a  son  maître  Pérugin  et  au  vénitien  Gio- 
\anni  Bell i n i .  J  oserai  toutefois  faire  un  petit  amendement  au 
jugement  porté  par  Raphaël.  Il  me  semble  que  Francia,  qui  rap¬ 
pelle,  en  effet,  le  Pérugin  dans  la  couleur,  dans  les  tons,  de 
même  que  Bellini  dans  les  contours  elles  ajustements,  les  a 
maintes  fois  surpassés  tous  deux,  et  qu’on  pourrait  le  placer, 
presque  à  égale  distance,  entre  le  Pérugin  et  Raphaël  lui- 
même.  Francia  n’est  pas  aussi  renommé,  aussi  célèbre  qu’il  le 
métitc.  Notie  Musee  du  Lou\re  n  a  de  lui  qu'un  ouvrage  et 
«on  des  plus  forts.  Nous  le  connaissons  peu,  et  ne  l’estimons 
pas  assez.  Raphaël  avait  une  plus  grande  opinion  de  ce  vieux 
maître.  Il  l’aimait,  le  consultait,  lui  écrivait  souvent ,  et,  quand 
il  envoya  sa  Sainte  Cécile  à  Bologne ,  il  pria  modestement 
Francia  de  la  corriger,  s’il  lui  trouvait  des  défauts.  Vasari  a 
rapporté  que  le  vieillard  mourut  de  jalousie  en  voyant  l'œuvre 
du  jeune  homme.  Mais  il  s’est  trompé;  Francia  vivait  encore 
quelques  années  après,  comme  l'a  prouvé  Malvasia,  qui  a  ainsi 
vengé  son  compatriote  de  l’accusation  du  Florentin. 


Le  Musée  de  Bologne  a  de  ce  maître  six  ouvrages  importants  : 
un  Christ  mort,  entre  deux  anges  ;  —  divers  Traits  de  la  vie  du 
Seigneur,  sa  naissance,  son  éducation,  sa  mort;  —  la  Vierge  cl 
l’Enfant,  entourés  de  saint  Jean-Baptiste,  de  saint  Augustin  , 
de  saint  Georges  et  de  saint  Étienne;  —  une  autre  Vierge  cl 
l'Enfant  dans  la  crèche  de  Bethléem;  autour  d’eux  sont  grou¬ 
pés,  non-seulement  plusieurs  anges  et  plusieurs  bienheureux, 
saint  Joseph,  saint  Augustin,  saint  François,  mais  encore 
Antoine  Galéas,  Bcnlivoglio,  fils  de  Jean  II,  qui  avait  commandé 
le  tableau ,  et  le  poêle  Pandolfi  de  Casio ,  couronné  de  lauriers  ; 
—  une  Annonciation  d’une  composition  singulière,  car  Marie, 
ordinairement  seule  en  lête-à-lèle  avec  l’archange  Michel,  a 
saint  Jérôme  et  saint  Jean-Baptiste  à  ses  côtés;  —  enfin  une 
Vierge  dans  la  gloire ,  dont  le  trône  est  entouré  par  saint  Au¬ 
gustin,  saint  François  d’Assise ,  saint  Jean-Baptiste,  saint 
Proculus  le  guerrier,  saint  Sébastien,  sainte  Monique,  et  un 
certain  Bartolomé  Felicini,  commettant  du  tableau.  Ce  dernier 
ouvrage  est  signé  opus  Franciœ  aurificis.  Il  est  aussi  le  plus 
important,  et  prouve  encore  mieux  que  les  autres  ce  que  nous 
avons  dit  de  son  auteur.  D’ailleurs,  la  comparaison  que  nous 
avons  provoquée  est  facile  à  faire.  Tout  près  de  ce  tableau 
s’en  trouve  un  du  Pérugin  (Piclro  Vannucci),  représentant  le 
même  sujet,  une  Vierge  dans  la  gloire ,  au-dessous  de  laquelle 
se  tiennent  sainte  Catherine ,  saint  Michel,  saint  Jean-Baptiste 
et  saint  Apollonius.  C’est  une  des  œuvres  capitales  du  maître 
de  Raphaël ,  puisqu’on  l’a  fait  venir  au  Musée  de  Paris  lorsque 
l’Ilalic  était  une  province  de  l’empire  français,  et  que  la  vic¬ 
toire  nous  avait  donné  le  droit  d’y  puiser  des  chefs-d’œuvre  de 
tous  les  âges.  Eh  bien!  que  l’on  compare  attentivement  ces 
deux  admirables  compositions,  et  l’on  conviendra ,  j’espère  , 
que  Francia  mérite  la  haute  renommée  que  nous  voudrions 
voir  attachée  à  son  nom. 

Parmi  les  principaux  élèves  de  Francia,  premier  fondateur 
de  l’école  bolonaise,  on  compte  son  fils  Giacomo,  qui  signait 
aussi  aurifex,  et  dont  les  excellents  ouvrages  seraient  con¬ 
fondus  avec  ceux  du  père,  si  l’on  ne  trouvait  un  autre  prénom 
h  la  signature;  son  cousin  Giulio  Francia,  et  Innocent  d’imola 
(Francucci).  Le  musée  de  Bologne  possède  plusieurs  ouvrages 
de  ces  trois  artistes,  qui  sont  demeurés  fidèles  au  style  de  leur 
commun  maître.  La  véritable  école  de  celle  ville,  telle  qu’on  la 
comprend  dans  l’histoire  de  l’art  italien,  n’a  commencé  qu’avec 
les  Carrache,  un  siècle  après  Francia.  Le  fils  d’un  tailleur,  Louis 
Carrache,  fut  l’auteur  de  celte  transformation,  continuée  par 
Annibal  et  Augustin,  ses  cousins  et  ses  élèves.  On  sait  qu’elle 
porte  principalement  sur  l’abandon  de  la  manière  simple  et 
peut-être  un  peu  uniforme  de  l’école  florenline-romainc ,  à 
laquelle  appartenaient  Francia  et  ses  élèves  immédiats,  et  sur 
la  préférence  donnée  à  l’emploi  du  clair-obscur,  des  raccourcis, 
en  un  mot,  des  grands  effets  pittoresques  substitués  à  la  pureté 
de  la  forme  et  à  la  seule  puissance  de  l'expression.  Pour  les 
gens  au  goût  sévère,  ce  changement  a  été  le  signal  de  la  déca¬ 
dence,  ou  du  moins  de  la  décadence  érigée  en  système.  Poul¬ 
ies  autres,  moins  exclusifs,  il  a  été,  au  contraire,  un  temps 
d’arrêt  dans  la  décadence,  une  transformation,  et  comme  une 
seconde  renaissance  de  l’art ,  qui  l’a  fait  vivre  avec  éclat  un 
grand  siècle  de  plus.  Sans  prendre  parti  dans  la  querelle,  où, 
comme  d’habitude,  chacun  a  moitié  tort  cl  moitié  raison,  je 
dirai  seulement  qu’il  est  difficile  de  se  plaindre  de  la  création 
d’une  école  d’où  sont  sortis,  outre  les  Carrache  ses  fondateurs, 
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Dominiquin,  Guide,  Guerchin,  Albanc,  Caravage.  D’ailleurs, 
après  l'imilalion  outrée  de  Michel-Ange,  et  les  écarts  déplo¬ 
rables  qn’elle  produisit,  les  Carraches  furent  assurément  des 
réformateurs  pleins  de  sens  et  de  goût. 

Louis  Carrache  a  jusqu’à  treize  ouvrages  dans  la  galerie  de 
son  pays  natal  :  encore  une  Vierge  dans  la  gloire ,  entourée 
de  plusieurs  membres  de  la  famille  Bargellini,  peints  sous  les 
traits  de  différents  saints  et  saintes;  une  Transfiguration,  une 
Vocation  de  saint  Mathieu ,  un  Saint  Jean  dans  le  clcscrl,  une 
Conversion  de  saint  Paul,  etc.  Annibal  Carrache,  six  ouvrages, 
parmi  lesquels  deux  autres  Vierges  dans  la  gloire  (ou  dirait 
que  c’est  le  sujet  préféré  par  tous  les  Bolonais);  et  Augustin 
Carrache,  deux  grandes  compositions,  une  A ssomplion  et  une 
Communion  de  saint  Jérôme.  Ces  deux  derniers  tableaux  ,  qui 
ont  eu  tous  deux  les  honneurs  du  voyage  de  Paris,  honneur 
dont  les  livrets  italiens  ont  grand  soin  de  faire  mention,  sont 
peut-être  les  meilleurs  ouvrages  de  ce  jeune,  brillant  et  con¬ 
sciencieux  artiste,  enlevé  à  vingt-cinq  ans  à  la  culture  d’un 
art  dont  il  serait  devenu  ,  avec  une  vie  plus  longue,  l’un  des 
plus  nobles  ornements.  C’est  dans  sa  Communion  de  saint 
Jérôme  que  Doniiniquin  a  pris  l’idée  et  jusqu’aux  détails  du 
chef-d’œuvre  si  connu  qui  fait  au  Vatican  et  à  Saint-Pierre  de 
Rome  le  pendant  de  la  Transfiguration  de  Raphaël.  Domini¬ 
quin,  il  est  vrai,  a  surpassé  le  jeune  Carrache,  mais  en  mettant 
à  profil  et  le  sujet  et  l’ordonnance  trouvés  par  celui-ci;  il  ne 
l’a  vaincu  qu’en  l’imitant. 

Puisque  nous  parlons  de  Doniiniquin  (Domenico  Zampieri), 
arrivons  tout  de  suite  aux  ouvrages  de  cet  éminent  élève  des 
Carraches,  qui  naquit  en  1581,  dans  l’échoppe  d’un  cordonnier, 
qui  fut  malheureux  par  son  humeur  et  par  le  sort,  et  qui  ter¬ 
mina  ,  probablement  empoisonné  (en  1641',  une  vie  agitée, 
quoique  austère,  et  qu’on  pourrait  appeler  une  longue  suite  de 
persécutions  et  d’outrages.  Bologne  possède  trois  de  ses  plus 
vastes  compositions:  le  Martyre  de  sainte  Agnès ,  la  Notre- 
Dame  du  Rosaire,  et  le  Meurtre  de  saint  Pierre  de  Vérone.  Les 
deux  premières  sont  venues  à  Paris,  et  celte  circonstance, 
ainsi  que  les  gravures  qui  les  ont  reproduites,  nous  dispensent 
d'en  donner  une  analyse  même  sommaire.  On  sait  à  quelle 
perfection  ce  maître  patient,  laborieux,  méditatif,  toujours 
inécomenl  de  lui-même,  a  porté  la  science  de  la  composition, 
la  correction  du  dessin,  la  vigueur  du  coloris,  la  simplicité  des 
attitudes  et  la  noblesse  de  l’expression.  Mengs  ne  lui  demandait 
qu’un  peu  plus  d'élégance  pour  le  placer  au  premier  rang  de 
tous  les  maîtres.  Le  Martyre  de  sainte  Agnès  réunit  au  plus 
haut  degré  les  divers  mérites  qui  lui  sont  propres.  La  Notre- 
Dame  du  Rosaire  lui  est  encore  supérieure  par  la  beauté  ache¬ 
vée  de  certains  détails.  Il  ne  manque  à  cette  composition  allé¬ 
gorique,  j’allais  dire  amphigourique,  qu’un  peu  plus  de  bon 
sens  eide  clarté;  mais  il  faut  dire,  pour  excuser  Dominiquin  , 
qu’elle  lui  fut  demandée ,  commandée  en  quelque  sorte,  par  le 
mystique  cardinal  Agucchi,  qui  fut  son  protecteur  unique,  son 
consolateur,  son  ami,  et  auquel  l’artiste  ne  pouvait  refuser 
cette  marque  de  déférence.  Le  vieillard  enchaîné  qu’on  voit 
au  premier  plan  du  tableau  est  assurément  un  chef-d'œuvre 
d'expression  vraie,  profonde  et  pathétique.  Quant  au  Meurtre 
de  saint  Pierre  de  Vérone ,  tout  à  l'opposé  de  la  Notre-Dame 
du  Rosaire ,  c  est  un  t.ihleau  d'une  effrayante  vérité.  Le  saint, 
abattu  sous  les  coups  de  l'assassin,  et  son  compagnon  qui  s’en¬ 
fuit  plein  d  épouvante,  ont  toute  la  vie  et  tout  le  mouvement 
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qu’il  est  possible  de  fixer  sur  la  toile.  Pris  en  soi,  ce  tableau 
est  admirable,  parfait;  malheureusement  pour  l’honneur  de 
Dominiquin ,  il  n’a  fait  que  reproduire,  en  le  retournant,  le 
même  sujet  traité  par  Titien,  et  qui  se  trouve  dans  l’église  San- 
Giovanni-San-Paolo  de  Venise.  Dominiquin,  il  faut  le  dire, 
s’est  souvent  montré  plagiaire;  son  Saint  Jérôme  et  son  Saint 
Pierre  de  Vérone  en  font  foi.  Dans  sa  composition  de  Timoclée 
devant  Alexandre,  le  soldat  qui  porte  l’enfant  de  Timoclée  est 
copié  d’un  bas-relief  antique,  la  Naissance  de  Bacehus.  Je  sais 
bien  que  le  sujet  du  Saint  Jérôme  lui  fut  probablement  indiqué 
par  son  maître  Annibal  Carrache,  qui,  jaloux  de  son  frère  Au¬ 
gustin,  avait  voulu  renvoyer  celui-ci  à  son  premier  étal  de  gra¬ 
veur.  Cela  peut  expliquer  l’action  de  Dominiquin,  qui  montra 
toujours  une  grande  faiblesse  de  caractère,  mais  ne  la  justifie 
pas.  Pour  le  Saint  Pierre  de  Vérone ,  je  ne  sais  qui  lui  donna 
l’idée  de  le  refaire  après  Titien;  ce  sont  deux  excellents  ou¬ 
vrages,  entre  lesquels  on  se  prononce  suivant  son  goût  pont 
l’une  ou  l’autre  école.  Mais  le  Vénitien  gardera  au  moins  sur 
le  Bolonais  l'honneur  de  la  priorité. 

Guide  (Guido  Reni),  autre  illustre  enfant  de  Bologne,  autre 
élève  des  Carrache,  a  dix  ouvrages  dans  le  musée.  Le  plus 
important,  non-seulement  de  ces  dix  tableaux,  mais  de  son 
œuvre  entier,  est  sa  Notre-Dame-de-la-Piélé.  Celte  composi¬ 
tion  immense  et  singulière  lui  fut  commandée,  en  quelque 
sorte  comme  un  ex-voto,  par  le  sénat  de  sa  ville  natale,  qui 
l’en  récompensa  en  ajoutant  au  prix  convenu  une  chaîne  ci 
une  médaille  d’or;  elle  est  divisée  en  deux  parties  bien  dis¬ 
tinctes,  et  qu’on  pourrait  aisément  séparer.  Dans  le  comparti¬ 
ment  supérieur,  on  voit  le  corps  du  Christ,  étendu  mort  sur  le 
sépulcre,  entre  deux  anges  qui  pleurent  aux  deux  côtés,  et  sa 
mère,  en  face,  qui  domine  toute  la  composition.  Dans  le  com¬ 
partiment  inférieur,  cinq  bienheureux  se  tiennent  agenouillés 
dans  une  sorte  de  recueillement  et  d'extase;  ce  sont  saint  Pé¬ 
trone,  patron  de  Bologne,  saint  Dominique,  saint  Charles 
Borromée,  saint  François  d’Assise  et  saint  Procule.  Toutes 
ces  figures  sont  de  grandeur  colossale,  cl  la  variété  de  leurs 
costumes,  jointe  à  celle  de  leurs  poses,  détruit  la  monotonie 
que  pourrait  produire  un  groupe  ainsi  disposé.  Au  bas  du  ta¬ 
bleau,  et  comme  dans  un  troisième  compartiment,  on  aperçoit, 
entre  quatre  petits  anges,  une  vue  de  Bologne,  flanquée  de 
bastions  et  de  murailles  qu’elle  n’a  plus,  au  milieu  desquels 
se  dressent  sa  lourdes  Asinctli  et  sa  tour  Penchée,  qu’elle  pos¬ 
sède  encore.  Ce  grand  ouvrage  réunit  au  plus  haut  degré  les 
qualités  ordinaires  de  Guide,  noblesse  et  élégance  de  compo¬ 
sition,  vérité  et  délicatesse  de  coloris,  distribution  large  et 
harmonieuse  des  lumières,  enfin  tous  les  mérites  d'un  style 
éminemment  gracieux  ,  qui  était  l’opposé  et  comme  la  critique 
de  celui  qu’avait  adopté  le  sombre  et  bouillant  Caravage.  Guide 
y  montre  de  plus  une  vigueur  peu  commune,  et  qui,  le  rap¬ 
prochant  de  son  rival ,  fait  éclater  plus  complètement  sa  supé¬ 
riorité. 

Cette  Nolre-Dame-de-la-Piélé  est  datée  de  1616.  Quatorze 
ans  plus  tard,  lors  de  la  peste  qui  affligea  Bologne,  Guide  ré¬ 
péta  presque  la  même  composition  en  peignant  une  Vierge 
dans  la  gloire,  au-dessous  de  laquelle  se  lient  en  prière  un 
groupe  de  saints,  protecteurs  de  son  pays.  Ce  second  ta¬ 
bleau,  qu’on  appelle  le  Pallium,  fut  peint  sur  soie;  on  le 
portait  en  procession  pendant  la  peste.  Remplacé  dans  l’église 
San-Domenico  par  une  copie  de  Pietro  Francesco  Cavazza ,  il 
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est  maintenant  à  la  Pinacothèque ,  où  il  offre  un  excellent 
échantillon  de  la  manière  pâle  et  délavée  que  Guide  a  eu  sou¬ 
vent  la  fantaisie  d’employer.  Le  meilleur  et  le  plus  célèbre  de 
ses  ouvrages,  après  la  Notrc-Dame-dc-la-Piélê ,  c’est  le  Mas¬ 
sacre  des  Innocents,  très-connu  par  la  gravure.  Tous  deux  sont 
venus  à  Paris.  On  ne  peut  guère  reprocher  à  ce  dernier  ou¬ 
vrage  qu’une  grâce  un  peu  hors  de  saison,  et  qui  s’appelle  alors 
de  l’afféterie.  Ces  enfants  qu’on  égorge,  ces  mères  qu’on  foule 
aux  pieds,  qu’on  traîne  par  les  cheveux,  ont  un  peu  trop  l’air 
d’être  en  spectacle,  et  de  faire  admirer  leur  douleur  théâtrale. 
Au  reste,  les  détails  sont  admirables,  et,  sans  ce  défaut,  qui 
lient  à  la  manière  de  l’artiste  employée  mal  à  propos  dans  un 
tel  sujet,  l’ouvrage,  en  son  ensemble,  est  d’une  rare  perfec¬ 
tion.  L’on  comprend  que,  lorsqu’après  l’avoir  achevé,  Guide 
fut  mandé  à  Rome,  il  y  ail  reçu  un  accueil  si  honorable,  que 
le  pape  Paul  V  et  les  cardinaux  envoyèrent  au-devant  de  lui 
leurs  carrosses  jusqu’à  Ponte-Molle ,  suivant  le  cérémonial  ob¬ 
servé  pour  les  ambassadeurs.  Ses  autres  ouvrages  au  musée  de 
Bologne  sont  un  grand  Calvaire,  très-noble  et  très-religieux; 
un  Samson  faisant  jaillir  de  l’eau  de  la  mâchoire  d’âne  après  sa 
victoire  sur  les  Philistins;  l’évêque  de  Fiesole,  André  Corsini, 
en  extase,  et  traité  à  la  manière  des  Espagnols;  un  charmant 
petit  portrait  du  Père  Denis,  chartreux  ;  une  excellente  tête  du 
Christ ,  au  pastel ,  etc. 

Son  rival  de  gloire ,  Guerchin  (Giovanni  Francesco  Barbiéri 
da  Cento,  surnommé  il  Guercino,  de  gucrcio ,  loucbe,  parce 
qu’étant  encore  au  berceau,  une  grande  frayeur,  qui  lui  causa 
une  convulsion  nerveuse,  lui  dérangea  le  globe  de  l’œil) ,  n’a 
pas  laissé,  comme  Guide,  son  chef-d’œuvre  à  sa  patrie.  Vain¬ 
queur  à  Rome,  il  est  vaincu  à  Bologne.  Mais  si  la  Pinacothèque 
n’a  pas  les  plus  célèbres  compositions  de  ce  maître  fécond  , 
dont  l’œuvre  se  compose  d’environ  deux  cent  cinquante  ta¬ 
bleaux  d’église  ou  de  chevalet,  sans  compter  quelques  gravures 
et  un  nombre  infini  de  dessins  et  d’études  ,  clic  possède  toute¬ 
fois  d’assez  beaux  échantillons  pour  qu’il  puisse  être  justement 
apprécié.  Certes,  le  Saint  Guillaume,  duc  d’Aquitaine,  rece¬ 
vant  de  l’évêque  saint  Félix  une  tunique  religieuse;  le  Saint 
Bruno  et  son  compagnon,  en  extase  dans  le  désert;  le  Saint 
Pierre  de  Vérone,  et  cinq  autres  morceaux  moins  importants, 
sans  valoir  la  Sainte  Pétronille  ou  le  Plafond  de  l’Aurore ,  suf¬ 
fisent  a  faire  connaître  Guerchin.  On  n’admirera  ni  la  subli¬ 
mité  de  la  pensée  ,  ni  la  noblesse  des  formes  (ce  ne  sont  point 
ses  qualités  spéciales),  mais  l’exacte  imitation  de  la  nature, 
qu  il  atteignait,  soit  par  la  sûreté  du  dessin  ,  soit  plus  encore 
p.u  1  harmonie  des  tons  et  le  savant  emploi  du  clair-obscur. 
C'est  principalement  à  celte  dernière  qualité  qu’il  doit  le  sur¬ 
nom  de  Magicien  de  la  peinture  italienne .  On  lui  a  bien  repro¬ 
ché  d  avoir  donné  à  ses  ombres  un  degré  de  force  qui  les  porte 
souvent  presque  jusqu’au  noir,  comme  ont  fait  Caravage  et 
Kibeia,  mais  il  faut  convenir  que,  même  dans  ces  ombres 
noires,  personne  n’a  mis  autant  de  transparence  et  de  légèreté 
que  Guerchin.  On  a  fait  avec  justesse  cette  observation,  qu’à 
voir  de  quelle  manière ,  dans  les  tableaux  de  Guerchin  ,  la  lu¬ 
mière  descend  et  se  répand  sur  tous  les  objets,  qu'elle  colore, 
enveloppe  et  pénètre  en  quelque  sorte ,  on  pourrait  croire  qu’il 
peignait  dans  quelque  souterrain  éclaicf  par  un  soupirail. 
Cette  lumière  d’en  haut  est,  effectivement,  le  trait  caracté¬ 
ristique  de  la  manière  de  Guerchin ,  et  l’admirable  emploi  qu’il 
qn  sait  faire,  son  plus  beau  titre  de  gloire. 


Il  avait  été,  comme  Dominiquin  et  Guide,  élève  des  Carra- 
che,  non  précisément  pour  avoir  reçu  leurs  leçons,  mais  pour 
avoir  appris  l’art  et  s’être  fait  un  style  en  imitant  leurs  ouvra¬ 
ges.  Un  autre  disciple  direct  de  cette  célèbre  école  fut  Albane 
(Francesco  Albani).  On  sait  combien  ce  maître,  au  pinceau 
doux,  suave,  harmonieux,  et  qui  fui  nommé  V Anacréon  de  la 
peinture,  aimait  à  représenter,  en  petites  proportions,  des  su¬ 
jets  mythologiques,  où  il  pouvait  placer  tout  à  l’aise  des  grou¬ 
pes  d’amours,  de  génies,  de  nymphes  et  de  déesses,  qu’il 
excellait  à  représenter,  et  toujours  dans  de  charmants  paysages, 
sous  un  ciel  pur,  à  l’ombre  de  grands  arbres  qui  se  détachaient 
sur  des  lointains  vaporeux  ornés  de  fabriques  architecturales  ; 
eh  bien!  le  Musée  de  Bologne,  patrie  d’Albane,  n’a  pas  une 
Vénus  endormie,  pas  une  Diane  au  bain,  pas  une  Danaé  cou¬ 
chée,  pas  une  Galathéc  sur  la  mer,  pas  une  Europe  qu’em¬ 
porte  le  taureau,  sujets  qu’il  a  tant  de  fois  traités;  et,  par  une 
compensation  singulière ,  il  possède  de  ce  maître  quatre  ta¬ 
bleaux  religieux,  probablement  les  seuls  qu'il  ait  peints  en  sa 
longue  vie  de  quatre-vingt-trois  années.  Dans  ces  tableaux,  par 
une  autre  singularité,  les  personnages  sont  de  grandeur  natu¬ 
relle.  Enfin,  s’ils  n’étaient  historiquement  connus,  jamais  on 
ne  les  attribuerait  à  leur  auteur.  Parmi  eux  se  trouvent  un  Bap¬ 
tême  du  Christ  et  deux  Vierges  dans  la  gloire,  dont  l’une  porte 
la  date  de  1599.  Albane  était  encore  à  ses  débuts  lorsqu’il  la 
peignit  ,  puisqu’il  naquit  en  1568,  et  qu’il  eut  le  tort  de  tra¬ 
vailler  jusqu’à  sa  mort,  en  1660,  c'est-à-dire  de  survivre  à  son 
talent  et  à  sa  renommée.  Ses  tableaux  de  Bologne  n’ont  pas 
seulement  la  couleur  fine  et  délicate  qui  lui  est  particulière ,  ils 
révèlent  encore  un  style  plus  noble  et  plus  vraiment  religieux 
qu’on  ne  pourrait  le  lui  supposer.  Ils  sont ,  d’ailleurs ,  une  ré¬ 
futation  positive  de  ce  conte  d’atelier  qui  a  couru  sur  Albane, 
qu’ayant  une  femme  très-belle  et  douze  enfants  non  moins 
beaux,  il  ne  prenait  ses  modèles  que  dans  sa  famille.  Il  n'y  a 
plus  ici  de  nymphes  et  d’amours;  mais  des  hommes  ,  des  vieil¬ 
lards,  des  saints ,  et  même  une  tête  du  Père  éternel. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  maîtres  de  l'école  bolo¬ 
naise,  Francia,  les  trois  Carrache,  Dominiquin,  Guide, 
Guerchin  et  Albane.  Pour  être  juste,  il  faut  encore  ajouter 
Giacomo  Cavedoni,  élève  de  Louis  Carrache,  qui  a  laissé  au 
Musée  de  Bologne  une  excellente  Vierge  dans  ta  gloire,  tout 
à  fait  digne  de  son  maître,  au  point  qu’elle  a  mérité  le  voyage 
de  Paris;  le  Pésarais  (Simone  Cantarini),  auteur  d’une  autre 
Vierge  dans  la  gloire ,  et  d’un  très-beau  portrait  de  son  maître 
Guide,  à  l’âge  où  celui-ci  pouvait  dire  comme  Cervantès  : 
«  J’ai  la  barbe  d’argent;  il  y  a  vingt  ans  qu’elle  était  d’or;  » 
Prosper  Fontana,  qui,  ayant  été  élève  d’innocent  d’Imola  et 
maître  des  Carrache,  forme  ainsi  le  lien  traditionnel  de  l’école 
bolonaise  entre  son  fondateur  Francia  et  les  Carrache  ses  ré¬ 
formateurs;  Lavinia  Fontana,  fille  de  Prosper,  que  le  pape 
Grégoire  XIII  fit  son  peintre,  et  qui  mérite  d’être  placée  au 
premier  rang  des  femmes  artistes;  Tiarini,  autre  élève  de  Fon¬ 
tana,  imitateur  des  Carrache;  Pelegrino  Tibaldi,  l’émule  de 
Michel-Ange  à  vingt  ans,  lequel,  né  à  Bologne,  concourut 
puissamment  à  fonder  l’école  espagnole  de  Madrid  ;  Timoleo 
Yiti,  ou  Délia  Vite,  auteur  d’une  excellente  Madeleine  devant 
sa  grotte ,  dans  la  manière  de  Raphaël;  Élisabeth  Sirani,  fille 
d’un  disciple  de  Guide,  et  de  qui  l’on  peut  faire  le  même  éloge 
que  de  Lavinia  Fontana  ;  enfin,  Leonello  Spada,  les  Procaccini. 
et  jusqu’à  vingt-neuf  autres  peintres,  tous  de  Bologne,  tous 
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élèves  des  maîtres  déjà  cités,  et  qu’il  serait  trop  long  de  citer 
eux-mêmes. 

Comme  on  le  voit,  Bologne  n’a  guère  autre  chose  dans  son 
musée  que  les  œuvres  de  ses  enfants;  c’est  d’autant  plus  glo¬ 
rieux  pour  elle.  Il  faut  y  ajouter  pourtant  un  Mariage  de  sainte 
Catherine ,  par  le  Florentin  Bugiardini;  un  ouvrage  de  Cima 
daConegliano,  un  du  Tintoret,  un  du  Parmesan,  un  du  Flamand 
Denis  Calvart,  qui  avait  établi  à  Bologne  son  atelier  et  une 
ecole  très-suivie ,  et  une  Cène  de  saint  Grégoire  le  Grand,  par 
Giorgio  Vasari ,  l’auteur  de  la  Vie  des  Peintres ,  dont  les  ta¬ 
bleaux  sont  rares.  Celui-ci  est  d’une  grande  importance.  Il 
faut  terminer  enfin  ce  catalogue,  et  le  couronner,  en  quelque 
sorte,  par  le  principal  chef-d’œuvre,  par  la  perle  du  Musée 
bolonais,  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël. 

Partout  où  Raphaël  se  montre,  il  domine,  il  triomphe,  il 
règne.  La  Sainte  Cécile,  qu'il  a  représentée  en  extase,  écou¬ 
tant  une  musique  céleste,  et  laissant  tomber  le  petit  orgue 
qu’elle  tenait  dans  ses  mains;  la  sainte  Cécile  entourée  de 
l’apôtre  saint  Paul,  de  l’évangéliste  saint  Jean,  de  saint  Au¬ 
gustin  et  de  Marie  -  Madeleine ,  est  trop  connue  pour  qu’il 
faille  autrement  la  désigner  ;  elle  n’a  pas  plus  besoin  de  des¬ 
cription  que  d’éloge.  Je  ferai  seulement  une  observation  qui 
peut  être  profitable  à  d’autres  voyageurs.  Lorsqu’on  entre 
pour  la  première  fois  dans  la  Pinacothèque,  et  qu’on  est  tout 
ébloui  par  ce  coloris  éclatant,  ces  prodigieux  effets  de  clair- 
obscur  familiers  aux  Bolonais,  le  tableau  de  Raphaël,  avec 
sa  couleur  un  peu  sombre  et  briquetée,  ne  cause  pas  d’abord 
toute  l’admiration  qu’il  doit  inspirer.  C’est  au  retour,  lorsqu’on 
a  vu  les  galeries  de  Florence  et  les  chambres  du  Vatican  ,  lors¬ 
qu’on  a  fait  connaissance  avec  toute  l’œuvre  du  divin  jeune 
homme,  et  qu’on  s’est  bien  pénétré  des  sublimes  beautés  de 
sa  manière,  c’est  alors  qu’on  lui  rend  pleine  justice,  et  qu’on 
reconnaît  son  incontestable  supériorité,  même  entre  les  plus 
belles  œuvres  de  Guide  et  de  Dominiquin. 

La  Sainte  Cécile,  peinte  sur  bois,  et  transportée  sur  toile, 
tandis  qu’elle  était  à  Paris,  fut  commandée  à  Raphaël  vers 
Iol5.  par  une  certaine  dame  de  Bologne,  nommée  Ilelena 
dall’  Olio  Duglioli,  de  la  famille  Bentivoglio,  qui  fut  canonisée. 
Elle  était  fort  riche  sans  doute,  puisqu’elle  acheta,  de  son 
vivant,  un  tableau  de  Raphaël,  après  sa  mort,  la  Béatifica¬ 
tion  :  plus  heureuse  que  Frédéric  Borromée ,  frère  de  saint 
Charles,  qui  devait  être  également  canonisé,  mais  qui  ne  le 
fut  point,  parce  qu’après  avoir  payé  les  frais  de  la  première 
cérémonie ,  ses  héritiers  trouvèrent  que  c’était  assez  d’un  saint 
dans  la  famille.  Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  comment  la  Sainte  Cé¬ 
cile  vint  à  Bologne,  qui  l’a  conservée. 

Je  ne  terminerai  point  sans  louer  et  remercier  les  organisa¬ 
teurs  du  Musée  de  Bologne  d’avoir  placé  à  la  fin  de  leur  ca¬ 
talogue,  sous  le  titre  de  peintres  incertains,  un  grand  nombre 
d’ouvrages  parmi  lesquels  s’en  trouvent  de  fort  beaux ,  se  bor¬ 
nant  à  indiquer,  par  conjecture,  à  quels  maîtres  ou  à  quelles 
écoles  on  peut  les  attribuer.  D’autres  n’eussent  pas  fait  tant 
de  façons;  ils  les  auraient  sans  scrupule  baptisés  des  noms 
de  ces  écoles  ou  de  ces  maîtres.  C’est  une  probité  artistique 
assez  rare,  non-seulement  dans  les  cabinets  ou  galeries  par¬ 
ticuliers,  mais  encore  dans  les  musées  publics;  elle  mérite 
qu’on  la  remarque  et  qu’on  l’approuve. 

Louis  VIARDOT. 


RÉCEPTION  DE  M.  LE  COMTE  DE  SAINT-AIL AIRE. 


ans  sa  séance  du  8  juin,  l’Aea- 
démie-Française  a  reçu  solen¬ 
nellement  M.  le  comte  de  Saint- 
Aulaire,  à  la  place  de  M.  le 
marquis  de  Pastoret.  MM.  Ro¬ 
ger,  Lebrun  et  Scribe  occu- 
iwiuTOpLéS  fl  il  paient  le  bureau;  M.  Scribe 
avait  été  chargé  par  M.  Roger, 
directeur,  de  lire  sa  réponse 
au  discours  du  récipiendaire,  tâche  dont  M.  Scribe  s’est  ac¬ 
quitté  avec  beaucoup  de  goût ,  ce  qui  a  paru  d’autant  plus  char¬ 
mant,  que  le  récipiendaire  s’était  exprimé  avec  un  ton  parfait. 
Une  réunion  des  plus  brillantes  a  prêté  une  attention  très- 
grande  aux  discours  des  deux  orateurs,  interrompus  souvent 
par  des  murmures  d’approbation. 

M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  a  pris  pour  thèse  l’alliance  de 
la  politique  et  de  la  littérature;  il  a  soutenu  ,  et  un  grand  poète 
l’avait  dernièrement  devancé  dans  celte  manifestation,  qu’il 
n’y  a  pas  entre  la  politique  et  la  littérature  une  telle  incompa¬ 
tibilité  d’humeurs  qu’elles  ne  puissent  marcher  de  compagnie. 
Contrairement  à  l’opinion  de  M.  Salvandy,  qui  pourtant  a  été 
ministre,  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  s’est  pju  à  reconnaître 
que  l’intelligence  des  lettres  n’était  pas  faite  pour  nuire  au 
gouvernement  des  choses  de  l’étal.  Si  M.  le  comte  de  Saint- 
Aulaire  avait  voulu  citer  des  exemples  anciens  et  modernes, 


certes,  ils  ne  lui  auraient  pas  manqué  :  Cicéron,  Sénèque, 
Dante,  M.  de  Chateaubriand,  lui  auraient  fourni  d’illustres 
preuves. 

Il  est  impossible  que  l’élude  littéraire  ne  conduise  pas  à 
l’étude  sociale ,  et  que  le  vrai  poêle  ne  se  préoccupe  pas  au¬ 
tant  que  l’homme  d’état  du  bien-être  des  peuples.  Sous  les 
gouvernements  les  plus  absolus,  et  chez  les  esprits  les  plus  ac¬ 
coutumés  à  la  règle,  ce  besoin  d’être  utile  à  l’humanité  se  fait 
sentir  dans  les  natures  élevées;  Racine  n’ a-t-il  pas  encouru  la 
disgrâce  de  Louis  XIV  pour  avoir  Voulu  sortir  de  la  sphère 
poétique,  et  s’occuper  du  sort  de  pauvres  gens?  quand  Racine 
aurait  été  ministre  pendant  les  longues  années  d’intervalle 
qu’il  a  mises  entre  Phèdre  et  Eslhcr,  où  donc  aurait  été  le  mal? 
Racine  ne  valait-il  pas  Louvois?  Lisez  Corneille;  il  est  plein  de 
maximes  politiques.  M.  le  marquis  de  Pastoret  avait  si  bien 
étudié  le  génie  de  ce  grand  homme,  qu’après  avoir  commenté 
Grotius  et  PufTendorff,  il  termina  son  cours  du  droit  de  la  na¬ 
ture  et  des  gens  par  la  lecture  des  tragédies  de  Corneille.  M.  le 
comte  de  Saint-Araire  rapporte  le  fait,  et  ne  s’en  étonne  pas, 
avec  raison,  il  n’)ra  que  des  esprits  superficiels  qui  ne  com¬ 
prennent  pas  ces  rapports. 

M.  le  comte  de  Saint-Aulaire,  avec  une  rare  modestie  qu’il 
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louait  lui-même  chez  M.  de  Pastoret,  s’est  presque  récusé 
comme  juge  de  son  prédécesseur.  La  sévère  Histoire  de  la 
Législation  semblait  effrayer  le  léger  et  spirituel  auteur  de 
V Histoire  de  la  Fronde ;  il  a  raconté  dignement  la  vie  littéraire 
et  politique  de  M.de  Pastoret ,  qui  commença  par  traduire  Ti- 
bulle,  et  qui  finit  par  marcher  sur  les  traces  de  Filangieri  et 
de  Beccaria.  Un  fait  est  digne  de  remarque;  M.  de  Pastoret, 
jeté  hors  de  France  par  la  tourmente  révolutionnaire,  alla 
chercher  le  calme  dans  le  couvent  des  Arméniens,  à  Venise, 
où  il  étudia  les  langues  orientales,  et  de  là  il  passa  une  année 
à  Florence,  à  se  perfectionner  dans  la  langue  grecque.  M.  de 
Pastoret ,  comme  tous  les  gens  dont  l’esprit  est  bien  fait,  mar¬ 
chait  à  son  but  à  travers  les  sinuosités  de  la  carrière. 

11  est  permis  à  peu  de  personnes  de  se  rendre  un  témoi¬ 
gnage  pareil  à  celui-ci  ;  M.  de  Pastoret  écrivait  ces  lignes  en 
tête  de  son  Histoire  de  la  Législation :  «Je  termine  ici  la  pre¬ 
mière  partie  de  l'Histoire  de  la  Législation ;  jeune  homme,  à 
peine  admis  dans  la  magistrature,  j'avais  conçu  le  projet  de  ce 
grand  ouvrage.  Je  l’ai  suivi  dans  toutes  les  phases  d’une  vie 
orageuse,  et  la  terre  d’exil  m’en  vit  occupé  aussi  bien  que  la 
royale  demeure  où  la  bonté  des  rois  m’avait  placé.  J'aban¬ 
donne  à  regret  ce  travail,  qui  s’est  associé  à  tant  d’autres  tra¬ 
vaux  depuis  cinquante  années;  mais  je  le  mets  avec  quelque 
confiance  sous  la  protection  des  hommes  dont  l’amitié  m’a  été 
si  précieuse,  du  pays  où  l’estime  de  mes  concitoyens  a  ré¬ 
compensé  quelques  efforts  et  quelque  courage.  Puissent  ceux 
qui  viendront  après  moi  se  donner,  au  milieu  des  révolutions 
qui  les  menaceront  encore,  la  consolation  d’un  travail  con¬ 
stant,  l’appui  d’un  grand  devoir,  l’espérance  d’une  récom¬ 
pense  plus  élevée  ;  puissent-ils  avoir  des  jours  plus  prospères, 
et  puisse  la  bénédiction  d’un  vieillard,  à  qui  il  fut  permis  de 
s’asseoir  sur  le  siège  de  L’Hospital,  les  suivre  dans  leurs  ef¬ 
forts  et  les  récompenser,  lorsqu’après  les  soins  orageux  des 
affaires,  ils  conserveront  assez  de  force  et  de  courage  pour  se 
livrer  aux  charmes  de  l’élude,  sans  oublier  les  règles  sévères 
du  devoir!  » 

Ce  sont  là  de  nobles  paroles  ! 

L’éloge  de  M.  de  Pastoret  a  été  fait  par  M.  de  Sainl-Aulaire 
avec  une  discrétion  toute  diplomatique,  et  une  véritable  grâce 
d’ambassadeur;  M.  de  Sainl-Aulaire  a  fait  bon  marché  de  lui- 
même,  et  ses  litres,  effectivement,  ne  sont  pas  des  plus  impé¬ 
rieux;  mais  on  sentait  en  l’écoulant  qu'un  homme  comme  lui, 
au  bout  du  compte,  n’est  déplacé  nulle  part. 

M.  Scribe  a  donné  lecture  ensuite  du  discours  de  M.  Roger. 
M.  Roger  est  arrivé  aussi,  lui,  dans  son  temps,  avec  un  bagage 
peu  considérable ,  qu’il  n’a  pas  même  pris  soin  d’augmenter 
beaucoup.  M.  Roger,  vieillard  spirituel  à  la  façon  de  Bouffiers, 
s’est  posé  d’abord  en  Simonide;  il  a  chanté  Castor  et  Pollux, 
c’est-à-dire  les  aïeux  de  M.  le  comte  de  Sainl-Aulaire,  puis  il 
a  essayé  défaire  entendre  au  noble  récipiendaire  qu’on  l'ad¬ 
mettait  moins  à  litre  depoéte,  d’orateur,  d’écrivain ,  de  critique, 
qu’à  titre  d’homme  d’un  esprit  conciliant  et  doux,  d’un  com¬ 
merce  agréable  cl  facile,  d’un  tangage  plein  de  goût  cl  de  me¬ 
sure,  et  M.  Roger  s’est  écrié  alors  :  Peut-être  trouverez-vous , 
Monsieur,  que  j’abuse  du  droit  de  vous  louer  publiquement.... 
Il  me  semble  que  M.  de  Saint-Aulairc  aurait  pu  lui  répondre: 
Je  trouve,  Monsieur,  que  vous  n’abusez  aucunement  de  ce  droit..; 
vous  me  dites,  au  contiaire  ,  suivant  une  habitude  récente  de 
I  Académie,  qui  ne  me  paraît  pas  d’une  politesse  exquise,  vous 


me  dites  des  choses  excessivement  peu  (laiteuses....  Pourquoi 
votrecompagnie  m’admel-elle,  si  je  n’ai  pas  d’autre  qualité  que 
celle  que  possédait  M.  de  Coislin  ?  »  Mais  il  est  d’usage,  en  ces 
circonstances,  de  courber  la  tète  sous  le  blâme  comme  sous 
l’éloge.  M.  de  Sainl-Aulaire  s’est  lu  ;  sans  doute  il  n’en  pense 
pas  moins. 

Singulière  chose  !  M.  Salvandy  se  croit  la  permission  de  dire 
à  M.  Victor  Hugo  :  Restez  poète,  Monsieur;  M.  Roger  trouve 
convenable  de  dire  à  M.  de  Sainl-Aulaire  :  Restez  ambassadeur, 
Monsieur.  Qu’est-ce  qu’on  dira  à  M.  Ancelot? 

Hippolvte  LUCAS. 


i. 


Atx  confins 
du  Yivnrais 
et  du  Velav, 
dans  la  ré¬ 
gion  âpre  en¬ 
core,  où  la 
chaîne  des 
Cévennes  é- 
tend  ses  der¬ 
nières  ondu¬ 
lations,  un 

voyageur,  monté  sur  un  petit  cheval  gris,  commençait  à  dou¬ 
ter  au  milieu  de  chemins  ardus  et  peu  frayés. 

La  nuit  était  venue.  Une  bise  aiguë  et  sifflante  courbait  la 
crête  des  grands  sapins  sombres,  et  ce  murmure  indéfinissable 
(pii  semble,  dans  la  nuit,  le  frisson  des  montagnes,  emplissait 
la  campagne  d’alentour  d’une  morne  tristesse,  presque  d’une 
vague  terreur. 

Comme  l'obscurité  allait  toujours  croissant,  l’homme  au 
cheval  gris  acheva  de  s’égarer  tout  à  fait.  Il  erra  quelque  temps 
à  l’aventure,  et  s’airèta  bientôt  dans  une  incertitude  qui  com¬ 
mençait  à  devenir  pénible.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence 
de  la  solitude,  il  crut  saisir  un  bruit  lointain  de  clochettes  qui 
tintaient  à  intervalles  inégaux,  avec  une  sorte  de  mélodie  sau¬ 
vage.  Pour  qui  connaît  le  caractère  indécis  et  profond  que 
l’étendue  et  la  nuit  donnent  aux  sons  les  plus  faibles,  sur  la 
terre  des  montagnes,  il  sera  facile  de  comprendre  l’impression 
d’irrésistible  mélancolie  qui  s’empara  du  voyageur. 

C’était  un  homme  d’une  quarantaine  d'années,  à  la  figure 
honnête  et  intelligente.  Ses  cheveux,  presque  entièrement 
blancs,  retombaient  en  flots  argentés  sur  son  vêlement  noir. 
Ses  yeux,  grands  et  bleus,  étaient  pleins  de  douceur;  tout  avait 
en  lui  un  cachet  de  sévérité  religieuse,  tempérée  par  les  habi¬ 
tudes  de  la  plus  bienveillante  nature.  C’était  le  pasteur  d’un 
humble  village  protestant.  La  pensée  et  l’élude  seules  avaient 
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laissé  leur  noble  empreinte  sur  la  sérénité  de  son  front.  Un  ob¬ 
servateur  attentif  eût  deviné  dans  cet  homme  le  sentiment 
large,  calme  et  doux,  d'une  poésie  sobre  et  recueillie.  Aussi, 
malgré  le  vent  qui  soufflait,  malgré  l’heure  qui  marchait  tou¬ 
jours  plus  sombre ,  le  grave  pasteur  ne  mit-il  pas  une  hâte  bien 
vive  à  se  diriger  vers  le  bruit  qu'il  avait  cru  entendre.  Il  che¬ 
mina  dans  cette  direction;  mais  en  se  laissant  pénétrer  par  la 
solennité  quelque  peu  ténébreuse  de  l'heure  et  du  lieu,  ses 
idées  prirent  un  vol  rapide,  et  passèrent  de  la  rêverie  à  la 
prière  ,  de  la  création  au  créateur. 

Après  quelques  instants  de  marche,  il  pensa  avoir  été  le 
jouet  d’une  illusion  ,  et  ne  vit  rien  qui  annonçât  trace  d'habita¬ 
tion  humaine.  Il  retombait  dans  ses  perplexités  sur  la  roule  à 
tenir,  lorsque  la  pensée  lui  vint  de  héler  avec  force;  au  cri 
que  prolongea  l’écho  ,  le  son  d’une  trompe  de  pâtre  répondit 
promptement,  et  alla  mourir  en  retentissant  dans  les  vallons 
d'à  côté. 

Presque  aussitôt,  un  énorme  chien  blanc  de  montagne  courait 
en  jappant  à  la  droite  du  cheval,  et  le  cheval  s’arrêta  devant 
un  parc.  On  appelle  ainsi  l’espace  entouré  de  claies  dans  le¬ 
quel  les  pâtres  enferment  le  troupeau  ,  qui  passe  la  nuit  à  l’air 
du  ciel  et  au  vent  de  la  montagne.  Une  petite  hutte  en  bois, 
qui  voyage  sur  deux  roues,  contient  un  peu  de  paille  et  quel¬ 
quefois  une  couverture;  c’est  là  le  lit  des  bergers. 

Or,  le  berger  que  notre  voyageur  rencontrait  si  à  propos, 
malgré  l’heure  avancée  et  le  froid,  ne  s’était  point  encore 
abrité  dans  sa  hutte.  Assis  sur  une  pierre,  les  deux  bras  croi¬ 
sés  sur  son  long  bâton  tordu  par  le  bout,  il  écoutait  le  vent 
se  plaindre  et  se  courroucer  dans  la  forêt  de  sapins.  Son  man¬ 
teau  de  poil  de  chèvre,  gris  et  rayé  de  noir,  flottait  lourde¬ 
ment  à  l’air;  ses  pieds  étaient  nus.  Dans  ce  costume,  par  le 
vent  qu’il  faisait,  en  cinq  minutes,  un  citadin  délicat  eût  gre¬ 
lotté  à  se  briser  les  dents;  pour  le  pâtre,  il  ne  s'en  apercevait 
même  pas.  En  cet  instant,  entendant  aboyer  son  chien  et 
piétiner  un  cheval ,  il  cria  d’une  voix  sonore,  dans  la  rude  lan¬ 
gue  du  pays  : 

«  Caous  aco?  —  Qui  va  là?» 

Le  pasteur  lui  expliqua  en  peu  de  mots  qu’il  s’était  égaré  en 
revenant  à  son  presbytère,  au  village  d’A...;  qu’il  fallait  le  re¬ 
mettre  dans  sa  voie ,  et  que,  par  une  nuit  si  noire,  les  chemins 
n’étant  que  des  sentiers  peu  apparents,  il  aurait  grand  besoin 
d’être  reconduit  jusque  chez  lui. 

«Ancn,  Isoudro  marlsa.  —  Allons,  il  faudra  marcher,  dit 
le  pâtre;  mais  vous  avez  froid,  sans  doute;  voilà  mon  man¬ 
teau;  »  et  il  jeta  son  manteau  sur  le  dos  du  pasteur,  en  l’assu¬ 
rant,  pour  prévenir  tout  refus,  qu’il  marchait  mieux  ainsi,  et 
qu’en  marchant  il  n’aurait  jamais  froid. 

Sur  ce,  il  appela  son  chien ,  l’introduisit  dans  le  bercail ,  lui 
ordonna  de  ne  pas  bouger,  et  fut  prêt. 

Ils  avaient  encore  pour  deux  heures  de  marche;  c’était  plus 
de  temps  qu'il  n’en  fallait  pour  faire  connaissance.  D’ailleurs, 
le  pasteur  était  trop  curieusement  bon  pour  ne  pas  s’enquérir 
de  celte  existence  solitaire  et  nomade  qu’il  venait  de  surpren¬ 
dre  dans  sa  vérité  la  plus  imprévue. 

«  Comment  vous  nomme-t-on?  demanda-t-il  à  son  guide. 

—  Je  m’appelle  Pierre  Raymond  ;  mais  on  m’a  toujours  ap¬ 
pelé  Pierrouni,  ou  le  Paire. 

—  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas  à  être  toujours  seul  ainsi? 

—  Ma  foi!  non,  monsieur  le  ministre.  J’avais  quatre  ans 


quand  j’ai  commencé  à  garder ,  j’ai  dix-sept  ans  maintenant; 
j’ai  eu  le  temps  de  m’accoutumer  avec  moi.  Et  puis,  j’ai  tou¬ 
jours  aimé  à  entendre  le  vent,  ce  qui  fait  que  je  me  plais  mieux 
à  l’écouter  qu’à  dormir.  Je  dors  quelquefois  le  jour;  il  y  a 
moins  à  craindre  du  loup.  Sans  le  vent,  et  aussi  sans  les 
étoiles,  que  j’aime  bien  à  regarder,  peut-être  je  m’ennuierais; 
mais  je  ne  m’ennuie  pas.  » 

Le  ministre  fut  frappé  de  celle  simplicité  intelligente,  et 
voulut  encore  la  sonder. 

«  Que  trouvez-vous  donc  de  si  bon  à  entendre  le  vent  et  à 
regarder  les  étoiles? 

—  Je  ne  sais  peut-être  pas  bien;  quand  j’entends  le  vent, 
j’écoute  toujours,  et  je  me  figure  un  tas  de  choses  dans  ma 
tête.  Ça  me  fait  frissonner;  c’est  quelquefois  comme  si  j’avais 
peur;  je  n’ai  pas  peur  pourtant;  mais  ça  me  fait  quelque 
chose. 

Pour  les  étoiles,  c’est  différent.  D’abord,  je  me  demande 
souvent  ce  qu’il  y  a  là-haut.  A  force  d’y  fatiguer  mes  yeux  , 
je  finis  par  y  voir  tout  ce  que  je  veux  :  des  mondes,  des  fo¬ 
rêts,  des  montagnes,  de  la  foule.  Je  me  plais,  le  lendemain  , 
à  retrouver  une  étoile  que  j’ai  remarquée  la  veille.  Quand  l’une 
d’elles  change  de  place,  je  la  suis,  je  la  cherche;  il  y  en  a  que 
j’aime  plus  que  les  autres.  Je  me  ligure  aussi  que  c’est  un  grand 
troupeau  dans  une  vaste  prairie  ;  le  bon  Dieu  doit  être  le  pâtre. 
Ça  me  rend  fier. — Ensuite  je  trouve  que  c’est  beau  à  voir,  cet 
or  sur  du  bleu;  je  me  demande  quelquefois  si  ce  ne  sont  pas 
des  fleurs  de  feu.  Quand  j’étais  petit,  j’aurais  donné  tout  au 
monde  pour  avoir  une  étoile;  maintenant  je  voudrais  aller  voir 
derrière,  au  moins  je  voudrais  pouvoir  les  compter.  Mais 
vous,  monsieur  le  pasteur,  vous  devez  bien  savoir  ce  que 
c’est?  vous  devez  bien  savoir  aussi  ce  qu’il  y  a  dans  la  lune?  » 

Le  pasteur  ne  jugea  sans  doute  pas  à  propos  de  répondre  à 
la  question  ainsi  posée,  car  il  repartit  aussitôt  : 

«  El ,  du  reste,  vous  n’avez  jamais  rien  désiré? 

—  Non,  parbleu!  fil  le  pâtre...  Cependant,  comme  ma  pau¬ 
vre  mère  m’avait  un  peu  appris  à  lire,  j’aurais  bien  voulu 
quelquefois  avoir  un  livre;  il  me  semble  que  cela  m’aurait 
mieux  rappelé  le  temps  où  elle  m'apprenait...  Il  y  a  bien  long¬ 
temps  qu’elle  est  morte.  » 

Il  retomba  dans  son  silence,  et  son  compagnon  respecta 
cette  pieuse  rêverie  qui  remontait  au  souvenir  d’une  mère. 
Puis,  comme  ils  étaient  enfin  arrivés,  le  bon  ministre  exigea 
que  son  guide,  s’il  devait  forcément  retourner  dans  la  nuit 
même  à  la  garde  de  son  troupeau  ,  vînt  du  moins  se  reposer 
un  instant  et  se  réconforter  à  la  table  du  presbytère. 

IL 

Le  presbytère  était  une  petite  maison  d’une  propreté  ravis¬ 
sante;  l’ordre  le  plus  parfait  enchantait  la  vue,  et  on  y  respirait 
ce  hon  parfum  de  la  modeste  aisance ,  qui  n’accepte  un  besoin 
qu’après  avoir  créé  une  ressource  de  plus.  Le  pâtre,  introduit 
dans  la  cuisine,  y  devinait  tout  cela  sans  peine. 

Au  même  instant ,  une  jolie  fille  de  quinze  à  seize  ans  se  je¬ 
tait  dans  les  bras  du  ministre  en  lui  disant  : 

«Méchant  pèrc%ous  mériteriez  bien  qu’on  vous  boudât 
deux  jours.  »  Et  elle  s’interrompait  pour  l’embrasser  encore; 
puis  elle  ajoutait  :  «  Savez-vous  que  voilà  trois  heures  que  cette 
pauvre  Rosette  attend  son  père  dans  toute  sorte  d'inquiétudes? 
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Est-ce  qu’on  fait  l’étourdi  comme  cela?  Rentrer  à  une  heure 
de  la  nuit  par  le  vent  qu’il  fait,  et  les  ténèbres  !... 

—  Mais,  ma  bonne  Rosette,  reprenait  le  ministre  ,  j’ai  bien 
failli  ne  pas  rentrer  du  tout;  et,  sans  ce  brave  garçon,  qui, 
pour  m’accompagner,  a  laissé  son  troupeau  à  la  garde  de  Dieu, 
je  risquais  fort  de  coucher  dans  le  plus  froid  de  la  montagne, 
e(  de  me  coucher  sans  souper,  tout  en  ayant  grand  faim.  » 

Rosette,  qui  s’était  assise  sur  les  genoux  de  son  pcre,  de¬ 
vant  le  grand  feu  de  la  cheminée  antique,  sauta  légèrement  au 
buffet;  et,  en  quelques  minutes,  elle  avait  mis  sur  la  table 
une  collation  appétissante,  ainsi  qu’une  bouteille  du  vieux  vin 
de  Cornas,  ce  Johannisberg  des  Côtes  du  Rhône. 

«  Approchez,  »  dit  le  pasteur  à  son  guide. 

Et  Pierrouni  s’avança  avec  quelque  hésitation,  en  roulant 
dans  ses  mains  les  bords  de  son  large  chapeau. 

Rosette  alors  regarda  le  pâtre,  à  qui  cet  examen  ne  pou¬ 
vait  être  bien  défavorable.  C’était  un  svelte  et  vigoureux  gar¬ 
çon,  d’une  taille  moyenne  et  d’une  allure  franche.  De  longs 
cheveux  châtains-foncés  retombaient  sur  son  épaule  en  bou¬ 
cles  inégales;  il  avait  de  grands  yeux  gris  d’une  rare  vivacité, 
et  de  belles  dents  parfaitement  blanches,  qui  tranchaient  sur 
l’ensemble  de  sa  figure,  brunie  et  ardée  par  le  bâle.  Son  em¬ 
barras  n’était  ni  de  la  gaucherie  rustique,  ni  même  une  exces¬ 
sive  timidité,  c’était  du  respectetde  la  déférence;  et  il  s’était 
senti  d’autant  plus  respectueux,  qu’il  venait,  à  son  tour,  de 
lever  les  yeux  sur  la  jolie  fille  restée  debout  devant  lui.  Ro¬ 
sette  était  une  petite  figure  rose  et  blanche  comme  une  fleur 
d’églantier;  ses  doux  yeux  bleus  souriaient  sous  de  longs  cils 
noirs;  sa  bouche  loule  mignonne  était  d’une  iinesse  exquise, 
et  semblait  toujours  prête  à  éclore,  comme  un  bouton  pourpre 
sur  le  plus  gracieux  menton  à  fossette  qui  se  pût  voir. 

«  Voyons,  asseyez-vous,  dit-elle  au  pâtre  d’une  voix  on  ne 
saurait  plus  suave;  »  et  elle  avança  vers  lui  un  grand  verre 
qu  elle  remplit  plus  qu’à  moitié  du  vieux  vin,  étincelant  et  lim¬ 
pide  comme  un  rubis. 

«  Oh!  grand  merci,  Mamzelle;  vous  êtes  trop  bonne,  mur¬ 
mura  le  pâtre  confus  ;  »  et  il  porta  à  sa  lèvre  le  verre,  qu’il  ne 
fit  qu’effleurer. 

«  Ah!  c’est  comme  cela  que  vous  buvez,  dit  le  ministre; 
vous  ne  voulez  donc  pas  me  faire  raison?  Allons,  mon  guide, 
vous  êtes  bien  difficile  !  Ce  vin  n’est  pourtant  pas  mauvais,  et 
il  vous  a  été  versé  de  bon  cœur. 

Je  suis  trop  bon  montagnard  pour  ne  pas  boire  un  coup 
tout  comme  un  autre,  monsieur  le  ministre;  je  trouve  aussi 
que  ce  vin  est  bon;  mais  peut-être  qu’il  l’est  trop  pour  moi.  » 
Et  Pierrouni  mangea  un  morceau  en  se  laissant  verser  une 
seconde  rasade.  A  la  troisième,  il  refusa  complètement,  et  il 
ajouta  : 

«  Bien  obligé,  monsieur  le  ministre;  mais,  si  je  laissais  faire 
Manuelle  ,  j’aurais  besoin  d’un  guide  aussi,  moi,  ou  je  reste¬ 
rais  peut-être  en  chemin;  ça  ferait  de  jolies  affaires  pour  le 
troupeau.  Avec  ça  que  les  loups  ne  s’oublient  pas  beaucoup  à 
dormir,  et  que,  quand  viennent  les  quatre  heures  du  matin, 
ils  ont  bientôt  sauté  dans  le  parc,  et  saigné  deux  ou  trois  mou¬ 
tons. 

—  Comment!  s’écria  Rosette,  vous  altëz  repartir  mainte¬ 
nant?  et  d  y  a  des  loups  dans  la  montagne  1  Vous  n’avez  donc 
pas  peur? 

—  Oh  !  quand  j’avais  dix  ans,  mamzelle,  ça  me  chiffonnait 


bien  un  peu;  je  n’osais  pas  le  dire,  tout  de  même,  j'aurais 
autant  aimé  coucher  à  la  fenière  que  là  haut  près  des  bois; 
mais  depuis  ce  temps-là ,  nous  nous  sommes  vus  bien  souvent 
avec  les  loups ,  et  après  la  première  fois ,  ça  ne  m’a  plus  rien 
fait.  —  La  première  fois,  j’avais  treize  ans;  c’était  en  hiver, 
ces  maudites  bêles  dévoraient  tout,  la  neige  les  avait  affa¬ 
mées;  on  ne  parlait  plus  que  des  loups.  Un  matin,  il  faisait 
déjà  clair,  vers  les  quatre  heures,  je  vois  marcher  paisible¬ 
ment  une  belle  louve  à  une  trentaine  de  pas  de  moi.  Elle  aurait 
peut-être passésonchemin;  mais,  ma  foi!  je  voulais  savoir  à  quoi 
m’en  tenir,  et  je  me  dis;  «  Aujourd’hui  ou  un  autre  jour,  ce 
serait  la  même  chose;  faut  voir  si  la  bête  est  aussi  maligne 
qu’on  dit.  »  Je  mets  mon  bâton  à  côté  de  moi.  Je  prends  une 
pierre  et  ma  fronde,  et  je  vise  à  la  tête  entre  les  deux  yeux. 
Le  coup  était  bien  lancé  ,  mais  mal  visé  ;  au  lieu  d’attraper  la 
tète ,  je  ne  touchai  qu’au  flanc.  J’entendis  bien  la  pierre 
frapper  rude ,  mais  je  vis  aussi  la  louve  venir  vers  moi , 
quoiqu’en  boitant.  Je  crois  que  j’eus  peur.  Ses  yeux  étaient 
comme  deux  charbons;  j’eus  envie  de  courir;  il  n'y  a  pas  un 
pâtre  dans  tout  le  pays  qui  coure  aussi  bien  que  moi.  Puis  quand 
elle  fut  tout  près,  le  cœur  me  revint,  et  quand  je  vis  qu’elle 
allait  s’élancer  sur  moi,  ce  fut  moi  qui  m’élançai  sur  elle. 
Je  lui  posai  un  coup  de  bâton  sur  le  nez,  qu’elle  en  saigna, 
et  en  même  temps  je  sautais  à  cheval  sur  son  dos.  Quand  je 
fus  là,  elle  eut  beau  se  démener,  je  la  laissai  faire.  Je  crus 
qu’elle  allait  se  démancher  pour  me  mordre  à  la  jambe,  elle 
ne  pouvait  pas  y  atteindre  ;  les  loups ,  ça  ne  fait  pas  de  son 
corps  ce  que  ça  veut.  Elle  voulut  se  coucher,  elle  ne  put  pas, 
mes  jambes  l’empêchaient.  Elle  voulut  courir;  je  dis  :  «  Cours  !  » 
Elle  ne  put  pas  longtemps  non  plus;  elle  avait  son  coup  de 
pierre  et  son  coup  de  bâton,  ça  la  gênait.  Faut  dire  que  j’ai 
les  genoux  solides;  à  huit  ans  je  montais  tous  les  chevaux 
à  poil.  Je  la  serrais;  je  ne  sais  pas  comment  elle  faisait  pour 
ne  pas  étouffer.  Il  y  a  à  croire  que  c’est  drôlement  dur  tout 
de  même.  J’étais  déjà  fatigué,  et  j’en  avais  bientôt  assez. 
Enfin ,  comme  elle  semblait  se  ranimer  de  nouveau  ,  elle  avait 
la  gueule  ouverte  ;  je  pris  par  les  deux  bouts  mon  bâton,  que 
je  n’avais  pas  quitté.  J’avais  bien  voulu  l’assommer  par  la 
tête;  mais  je  n’étais  pas  à  l’aise,  et  ça  n’y  faisait  rien.  Je 
parvins  à  lui  passer  le  bâton  dans  les  dents,  comme  un  mords 
de  cheval  ;  mes  deux  bras  servaient  de  rênes.  Quand  elle  vit 
la  chose,  elle  ne  bougea  plus.  J’appuyais,  il  est  vrai,  vigoureu¬ 
sement  le  bâton;  elledevait  sentir  porter  son  mors.  Mais  je  fus 
tout  à  fait  le  maître;  elle  marcha  comme  je  voulus,  et  je  m’a¬ 
cheminai  vers  le  village,  achevai  sur  ma  louve. Quand  on  me  vit 
arriver,  on  n’y  comprenait  rien.  Je  racontai  l’affaire.  Alors  on 
l'attacha,  on  lui  mit  une  muserolle,  et  un  garçon  de  chez  nous 
la  promena  pendant  six  mois  dans  tout  le  pays,  en  faisant  notre 
histoire.  Depuis  ce  tempsrlà,  je  n’ai  plus  peur  des  loups. 

—  Voilà  un  gaillard  décidé,  dit  le  ministre  à  sa  fille,  qui 
était  encore  tout  émue  de  ce  courage  et  de  ce  danger  raconté 
avec  cette  simplicité  sans  jactance,  rendue  communicative  et 
quelque  peu  prolixe  par  le  vieux  vin  de  Cornas.  —  Buvez  un 
coup  sur  ce  souvenir,  lui  dit-il  en  lui  versant  à  boire. 

—  Pour  boire  à  votre  santé,  Mamzelle,  et  à  celle  de  votre 
digne  père.  »  Et  le  jeune  pâtre  se  leva,  le  cœur  chaudement 
caressé  par  les  généreuses  ardeurs  du  vin ,  et  peut-être  ému 
quelque  peu  par  le  regard  affectueusement  curieux  que  la 
jeune  fille  avait  fixé  sur  lui  pendant  son  long  récit. 
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Le  ministre  était  sur  le  point  de  lui  offrir  une  légère  gratifi¬ 
cation  au  moment  où  il  souhaita  son  dernier  bonsoir;  mais 
il  y  avait  tant  de  cordiale  bonhomie  et  d'honnêteté  primitive 
dans  la  manière  simple  et  respectueuse  dont  il  lendit  la  main 
au  père  et  salua  la  fille,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n’osèrent  lui 
présenter  de  l’argent.  Alors,  à  un  souvenir  qui  lui  revint,  le 
ministre  s’éloigna  une  minute,  et  reparut  un  livre  à  la  main: 
—  Tenez,  lui  dit-il,  vous  désirez  pouvoir  lire  quelquefois; 
quand  vous  aurez  fini  ceci ,  vous  reviendrez.  —  C’est  trop  de 
Iwmté,  monsieur  le  ministre.  —  Il  salua  encore,  et  partit. 

Rosette  embrassa  très-tendrement  son  père,  et  dans  leur 
petite  causerie,  elle  lui  dit,  avant  d’aller  se  coucher  :  — Ma 
foi!  le  bavardage  de  ce  pâtre  m’ennuierait  beaucoup  moins 
que  celui  de  mon  cousin  Léonce. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 

Charles  CALEMARD  DE  LAFAYETTE. 


ALBUM  DU  L’ARl’ïSïBa 


le  monde  connaît  l’histoire 
l’Enfant  prodigue,  ce  mau¬ 
vais  sujet  biblique  que  Tin- 
conduite  mena  à  sa  perte,  et 
dont  Jacques  Callol  a  gravé 
l’histoire  avec  tant  de  verve 
^el  d’originalité  :  c’était  là  un 
viveur,  comme  on  dit  aujour¬ 
d'hui,  mangeant  son  bien  en  herbe,  ou  le  jetant  à  deux  mains 
par  les  fenêtres,  pour  que  tout  y  passât  mieux  et  plus 
vite;  les  soupers  bruyants,  les  concerts  sur  l’eau,  toute  la 
folle  vie  des  amours  ne  coûtait  rien  à  cet  enragé  libertin, 
qui  eût  mis,  comme  le  Faust  de  Goethe,  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles  en  fusées  pour  divertir  un  instant  sa  maîtresse.  Mais  à 
côté  de  cette  pompe  et  de  celte  insouciante  existence,  l'Ecri¬ 
ture  a  placé  le  revers,  la  souffrance  physique,  l’amer  mécon¬ 
tentement  de  soi-même,  la  gène  d’abord,  puis  la  détresse, 
puis  la  misère  infime.  Le  coureur  de  galas,  le  débauche  tou¬ 
jours  oint  de  parfums,  n’a  plus  un  manteau  pour  couvrir  son 
épaule  moite;  il  en  est  réduit  à  garder  l'animal  que  les  légendes 
ont  toujours  donné  pour  compagnon  à  saint  Antoine  ;  il  con¬ 
naît  alors,  mais  trop  lard,  le  prix  de  ces  richesses  qu’il  a  fol¬ 
lement  dissipées;  il  souffre  de  la  faim  et  du  froid;  il  endure  tous 
les  mépris,  toutes  les  angoisses  de  la  pauvreté;  il  reste  plongé 
dans  une  tristesse  profonde,  quand,  au  plus  fort  de  ces  durs 
retours  sur  le  passé,  il  voit  passer,  lestes  et  radieux,  ses 
amis  qui  l’abandonnent  dans  l’infortune,  ses  bien-aimées, 
souriantes  jadis  d'un  si  doux  sourire,  et  qui  passent  maintenant 
insouciantes  et  frivoles ,  comme  si  elles  ne  le  connaissaient 
plus;  enfin  ,  dans  cette  dernière  lutte  de  l’orgueil  et  de  la  mau¬ 
vaise  honte  contre  le  repentir,  l’orgueil  est  vaincu;  humilié, 


hâve,  maigri,  l’Enfant  prodigue  revient  implorer  la  clémence 
paternelle  ,  et  le  pardon  généreusement  accordé  vient  complé¬ 
ter  cette  belle  et  touchante  leçon  de  l’Ecriture. 

L’auteur  du  tableau  que  nous  donnons  aujourd’hui,  M.  Cou¬ 
lure  ,  n'a  jamais  été  mieux  inspiré  ;  dans  ce  corps  amaigri ,  dans 
cette  pose  si  remplie  de  découragement,  sous  ces  baillons  qui 
couvrent  l’Enfant  prodigue,  on  reconnaît  encore  mie  belle  et 
noble  nature,  qui  n’a  pu  réussira  s'effacer  dans  les  insomnies 
de  la  débauche;  il  y  a  je  ne  sais  quelle  grâce  distinguée  dans 
toutes  ces  misères  :  la  tête  esld’une  belle  expression,  le  regard 
est  profond.  On  comprend  toute  l’amertume  des  pensées  du 
pauvre  dissipateur  ;  la  couleur  est  d’ailleurs  douce,  harmo¬ 
nieuse,  facile,  et  la  lithographie  en  rend  à  ravir  les  tons  suaves 
et  calmes.  M.  Couture  a  fait  là  un  tableau  dont  l’inspiration  a 
été  bonne  ,  et  dont  l’exécution  laisse  bien  peu  à  désirer,  mérite 
rare  par  le  temps  qui  court,  où  tant  de  toiles  vantées  ne  sont 
guère  que  des  ébauches  réussies. 

La  seconde  planche  que  contient  notre  numéro  d'aujourd’hui 
est  une  de  ces  eaux-fortes  ingénieuses  de  M.  Calante,  que  re¬ 
cherchent  tant  les  amateurs.  C’est,  pour  un  œil  exercé,  une  co¬ 
pie  suffisante  des  Suites  cl’un  orage  dans  les  Alpes,  de  ce  beau 
tableau  dont  nous  parlions  il  y  a  quinze  jours.  Nous  regrettons 
que  notre  imprimeur  n’ait  pas  connu  le  moyen  de  rendre  celle 
eau-forte  avec  le  ton  que  Ton  trouve  dans  les  épreuves  qui  se 
tirent  sous  les  yeux  de  M.  Calante ,  à  Genève.  Toutefois,  il  suf¬ 
fit  de  s’y  arrêter  un  instant  pour  retrouver  la  même  justesse  de 
sentiment  dans  les  indications.  Vous  reconnaissez  vite  la  pein¬ 
ture  originale  et  même  sa  localité  de  couleur  dans  les  tons  en 
apparence  un  peu  mêlés  de  celte  eau-forte.  Et  comme  tous  ses 
traits  essentiels  se  dessinent!  comme  ils  se  mêlent,  s’harmo- 
nient!  Avec  quelle  vivacité  le  tableau  ne  se  représente-t-il  pas 
à  notre  mémoire! 

Nous  donnerons  d’autres  eaux-fortes  de  M.  Calame,  aux¬ 
quelles  l’impression  conservera  tout  leur  relief,  tout  leur  effet. 
Nous  les  donnerons  prochainement,  et  nous  croyons  qu’elles 
expliqueront  bien  aux  connaisseurs  toute  l’extension  que  peut 
offrir  individuellement  cette  manière,  dont  les  résultats  sont 
déjà  si  remarquables  dans  le  recueil  d’eaux- fortes  de  M.  Ca¬ 
lame  ,  publié  par  M.  Hauser. 
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VAUDEVILLE  :  Une  Vocatvn.  —  AMBIGU-COMIQUE  :  /.<>»•  Liants  <i 
quatre  tous.  —  Mme  Pauline  Viardot-Garcia.  —  Mlle  Filz-Jarncs. 


N  brave  menuisier  de  Falaise  a  deux 
filles  à  qui  le  ciel  a  départi  des  instincts 
différents:  l'une  ne  songe  qu’à  son  mé¬ 
nage  ,  à  son  pot  au  feu ,  à  toutes  les 
vertus  domestiques;  elle  est  heureuse 
quand  elle  peut  raccommoder  des  bas; 
l'autre  a  des  goûts  tout  opposés;  elle  ne  rêve  que  théâtre, 
drame,  et  toutes  ces  romanesques  exagérations  de  la  vie  de 
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coulisses  prise  au  sérieux;  or,  comme  la  famille  est  réunie 
pour  le  repas  du  soir,  voici  qu’un  jeune  homme  ,  M.  de  Sau- 
lieu ,  qui  a  tué  en  duel ,  ni  plus  ni  moins  ,  le  fils  du  lieutenant 
criminel ,  sollicite  instamment  un  asile  ;  le  menuisier,  en  homme 
avisé,  n’en  fait  ni  une  ni  deux;  son  apprenti  allait  partir  pour 
faire  son  lourde  France,  c’est  M.  de  Saulieu  qui,  affublé  des 
vêtements  de  compagnon ,  partira  à  sa  place,  et  pour  plus  de 
sûreté,  le  brave  homme,  accompagné  de  sa  fille  aînée  ,  va  lui- 
même  le  conduire  un  bout  de  chemin;  or,  comme  sur  celte 
terre  la  vertu  est  toujours  récompensée,  c’est  pendant  qu'il 
fait  cette  vertueuse  promenade,  que  sa  fille  Marie  détale, 
sans  tambour  ni  trompette,  avec  une  bande  de  comédiens  am¬ 
bulants  qui  lui  ont  révélé  sa  vocation. 

Au  second  acte,  Marie,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  est  devenue  finie  des  actrices  les  plus  admirées  du  Théâ¬ 
tre-Français,  où,  soit  dit  sans  épigramme  ,  on  en  admire  gé¬ 
néralement  fort  peu.  Le  marquis  de  Saulieu,  son  protecteur, 
lui  offre  sa  main;  mais  malgré  la  réalisation  de  ses  vœux  les 
plus  ardents ,  la  grande  comédienne  n’est  point  heureuse  ;  elle 
est  sans  nouvelles  de  ses  parents,  qui  ont  quitté  Falaise; 
enfin,  grâce  aux  recherches  de  M.  de  Saulieu,  qui  mène  dans 
toute  celle  pièce  la  conduite  la  plus  exemplaire,  les  parents  et 
la  jeune  fille  se  retrouvent  et  s’embrassent;  et  comme  Marie 
est  restée  sage  et  qu’elle  va  jouer  ce  soir  même  au  bénéfice 
d'un  menuisier  infirme  ,  ses  parents  lui  donnent  leur  bénédic¬ 
tion. 

Celte  petite  comédie  ,  dont  la  donnée  est  morale  ,  est  amu¬ 
sante  et  bien  jouée.  Sans  doute  elle  peut  manquer  de  pi¬ 
quant  aux  yeux  des  amateurs  de  scandale;  mais  comme  au 
bout  du  compte  l'honnêteté  et  la  décence  sont  rares  au  théâtre, 
on  doit  des  éloges  à  l’œuvre  de  MM.  de  Courcy  et  Théodore 
Muret. 

—  Ceci  est  une  pièce  évidemment  inspirée  par  le  succès  du 
Maître  d’Ecole ,  cl  dans  laquelle  les  auteurs  ont  spéculé  sur 
les  maillots  couleur  de  chair,  et  les  formes  plus  ou  moins 
attrayantes  des  figurantes  du  théâtre  ;  mais  comme  la  censure 
a  sagement  interdit  toutes  ces  exhibitions,  et  signifié  aux  au¬ 
teurs  qu’ils  eussent  à  enfermer  dans  des  peignoirs  leurs  bai¬ 
gneurs  un  peu  trop  effrontés,  ces  messieurs  ont  crié  à  la 
tyrannie,  et  déclaré  que  la  censure  avait  ôté  tout  l’esprit  de 
leur  pièce.  Ces  quasi-nudités  mises  de  côté,  il  reste  à  ce  vau¬ 
deville  trois  actes  remplis  ainsi  qu’il  suit  :  Dans  le  premier, 
deux  pensions  rivales  patinent  sur  le  canal  de  l’Ourcq ,  et  se 
battent  à  coups  de  boules  de  neige;  dans  le  second,  le  théâtre 
représente  un  dortoir  où  des  écoliers,  dans  le  plus  simple  ap¬ 
pareil,  se  livrent  à  toutes  leurs  fredaines;  dans  le  troisième, 
ils  sont  aux  bains  à  quatre  sous,  et  grelottent  sous  leurs  pei¬ 
gnoirs.  Nous  ne  vous  disons  rien  d’une  intrigue  ténébreuse  et 
mélodi amatique  qui  côtoie  toutes  ces  puérilités;  heureuse¬ 
ment  qu  il  leste  a  I  Ambigu  l1  abio  le  Novice ,  qui ,  malgré  notre 
jugement  un  peu  sévère,  poursuit  une  carrière  triomphale,  et 
que  M.  Dennery,  l’un  des  auteurs  de  la  pièce  nouvelle,  a  par- 
devers  lui  l’immense  succès  de  ta  Grâce  de  Dieu! 

—  Mardi  6  juillet,  Mme  Viardol-Garcia  a  fait,  pour  cette  sai¬ 
son,  ses  adieux  au  public  anglais.  Son  engagement  expirait  à 
la  fin  du  mois  de  juin  ;  mais,  avant  de  quitter  Londres,  la  jeune 
cantatrice,  qui  venait  de  remplir  avec  un  si  brillant  succès  le 
rôle  d’Arsace  dans  Semiramidc,  a  voulu  reparaître  une  fois 
encore  sous  des  habits  de  femme;  elle  a  choisi  Cenerenlola. 


Cet  opéra  n’avait  pas  été  joué  depuis  l’ouverture  du  théâtre, 
et  l’accueil  qu’il  a  reçu  doit  faire  vivement  regretter  à  M.  La¬ 
porte  de  ne  l’avoir  pas  remis  plus  tôt  au  répertoire.  Lablache 
et  Tamburini  ont  lutté  ensemble  d’esprit,  de  talent  et  de  gaieté; 
mais  les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour  Mme  Pauline  Viar- 
dot-Garcia. 

Jamais,  depuis  les  beaux  joursde  Mlle  Sontag,  le  rôle  de  Cene¬ 
renlola  n’avait  eu  une  meilleure  interprète.  Certes,  Mme  Viar- 
dol  s’est  montrée  au  moins  égale  à  cette  célèbre  cantatrice 
dans  le  duo  Un  soave  von  so  che ,  qu’elle  et  Rubini  ont  chanté 
avec  tant  de  charme  et  de  perfection.  Aussi ,  ce  délicieux  mor¬ 
ceau  a-t-il  été  redemandé  à  grands  cris.  Le  fragment  de  la 
ballade  Una  voila  avait  déjà  valu  à  Cenerenlola  une  triple 
salve  d’applaudissements.  Toutefois,  son  air  final  :  Non  piu 
mcsla,  a  été  son  plus  grand  triomphe  de  la  saison.  Rappelée 
à  la  chute  du  rideau,  Mme  Viardot-Garcia  est  venue  recevoir 
Yaddio  affectueux  et  bruyant  d’une  assemblée  aussi  nombreuse 
que  choisie.  Depuis  longtemps  le  théâtre  de  la  reine  n’avait  été 
témoin  d’une  pareille  ovation.  La  presse  anglaise  espère  que 
cet  adieu  ne  sera  pas  définitif,  cl  qu’après  la  saison  de  Paris, 
on  reverra,  l’année  prochaine,  Tancredi,  Arsacc ,  Desdcmona 
et  Cenerenlola.  Les  journaux  de  toutes  les  opinions  sont  una¬ 
nimes  dans  leurs  éloges. 

—  On  annonce  que  Mlle  Louise  Fitz-James  doit  partir  inces¬ 
samment  pour  Modènc,  où  elle  a  été  engagée  par  le  grand- 
duc,  pour  donner  quelques  représentations  sur  le  théâtre  de  sa 
capitale.  Quoiqu’il  nous  coule  de  voir  l’Académie  Royale  de 
Musique  perdre  momentanément  une  danseuse  du  mérite  de 
Mlle  Louise  Fitz-James,  nous  n’en  sommes  pas  moins  satisfaits 
de  voir  la  supériorité  de  la  France,  en  matière  chorégraphique, 
hautement  reconnue  ainsi  par  l’Italie.  Mlle  Louise  Fitz-James, 
on  le  sait,  est  de  l’école  de  Mlle  Taglioni ,  et  c'est  tout  dire. 
Nul  doute  que  son  talent  ne  soit  apprécié  à  Modène  comme  il 
mérite  de  l’être,  et  que  les  succès  de  cette  excellente  artiste 
n’arrivent  bientôt  jusqu’à  nous. 


Influence  du  Cornforl  sur  la  Vie  moderne. 


e  dessin  exerce  une  influence  morale  qu’on 
ne  peut  contester,  et  que  nous  nous  félici¬ 
tons  tous  les  jours  de  retrouver  dans  les  pro¬ 
duits  élégants  de  notre  industrie.  Cette  dis¬ 
position  de  tous  les  goûts  n’est  pas  seulement 
favorable  à  une  meilleure  distribution  de  la  richesse,  elle  l’est 
également  à  la  santé,  en  ce  sens  qu’elle  satisfait  l’esprit, 
qu’elle  est  pour  lui  une  harmonie  de  plus.  C’est  à  cet  art-là 
que  nous  devons  un  perfectionnement  de  l’hygiène;  et  qu’on 
ne  s’y  trompe  pas,  l’hygiène  est  une  délicate  et  grave  ques¬ 
tion;  elle  prévient  naturellement  des  difficultés  toujours  pos¬ 
sibles,  faciles  même,  en  raison  de  la  fragilité  de  notre 
organisation;  l’hygiène,  enfin,  c’est  la  vie;  elle  n’existe  pas 
sans  l’aisance,  sans  le  confortable,  sans  le  soin,  sans  ces 
infinies  délicatesses  qui  sont  le  préservatif  des  maladies  des 
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vieilles  sociétés.  Une  hygiène  attentive  rend  le  séjour  des 
grandes  villes  agréable.  Elle  a  de  grandes  spécialités  :  ce 
sont  la  propreté,  de  bons  vêtements,  de  beau  linge,  des 
appariements  spacieux  où  la  poitrine  ne  puisse  pas  vicier 
l’atmosphère.  Ce  confortable  n’est  possible  que  là  où  le 
travail  est  très-actif,  considérable,  là  où  la  production  fait 
régner  l’aisance.  Tous  les  grands  établissements  qui  con¬ 
tribuent  à  cette  aisance,  à  cette  diffusion  des  produits  tra¬ 
vaillés,  donnent  les  bases  d’une  bonne  hygiène  générale. 
Vous  vivez  mieux  dans  votre  intérieur  ;  vos  vêtements  sont 
plus  doux,  plus  frais,  plus  commodes.  Ces  choses  ont  un 
double  avantage  :  elles  sont  une  sensation  agréable  ,  elles  ont 
des  charmes  pour  l’esprit ,  et  elles  semblent  le  laisser  plus  libre. 
Partout  où  les  grands  établissements  se  multiplient,  la  condi¬ 
tion  de  la  société  devient  meilleure;  notre  comfort  est  moins 
simple  que  celui  des  anciens ,  parce  que  notre  civilisation  morale 
et  matérielle  ressent  des  nécessités  plus  variées;  il  faut  qu’il 
réponde  à  plus  de  conditions.  Ce  n’est  que  dans  le  véritable 
comfort  que  se  déploie  l’élégante  simplicité  de  mœurs  et  de 
manières  qui  recommande  depuis  si  longtemps  notre  pays , 
qui  le  recommande  même  depuis  les  croisades.  C’est  ce  soin 
de  l’intérieur  qui  a  élevé  parmi  nous  l’importance  des  femmes, 
et  rendu  leur  intervention  si  active,  si  gracieuse.  Avec  les 
grands  établissements  que  nous  voyons  maintenant  à  Paris  et 
à  Londres,  chaque  condition  peut  saisir  le  luxe ,  la  portion 
de  comfort  qui  est  en  rapport  avec  sa  base  morale,  avec  ses 
moyens ,  avec  ses  goûts  ;  et  sans  les  merveilles  de  la  fabrique , 
vous  n’auriez  pas  dans  les  hauts  rangs  celle  vie  paisible  sans 
mollesse,  délicate  sans  recherche,  que  vous  rencontrez  sur 
tant  de  points  en  Angleterre,  en  France,  en  Europe.  Ce  n’est 
pas  l’importance  directe  des  vêtements  et  du  luxe  que  l’on 
doit  louer,  c’est  le  charme,  c’est  la  sainclé  qu’ils  introduisent 
parmi  nous.  Ensuite,  et  on  ne  peut  le  nier,  le  costume  a  éga¬ 
lisé  les  rangs,  et,  sous  ce  rapport,  il  a  mis  de  niveau  toutes 
les  personnes  bien  élevées. 

Ce  serait  une  utile  et  curieuse  étude  pour  nos  artistes  que 
celle  du  comfort  et  de  la  propreté  anglaise,  surtout  si  les  ap¬ 
plications  que  l’on  peut  en  tirer  avaient  pour  objet  immédiat 
de  s’allier  à  tout  ce  qu’il  y  a  d’ingénieux  et  de  simple  dans  la 
forme  que  nous  avons  successivement  imprimée  à  nos  pro¬ 
duits.  Si  nous  ne  tissons  pas  mieux  que  les  étrangers,  il  devient 
incontestable,  en  comparant,  qu’il  existe  dans  nos  produits 
une  délicatesse  de  goût,  d’arrangement  et  de  dessin  ‘que  les 
étrangers  ne  trouvent  pas  spontanément.  Nous  sommes  en  in¬ 
dustrie  les  arrangeurs  de  l’Europe;  c’est  par  l’application 
que  nous  brillons.  Tous  ces  changements  sont  d’autant  plus  in¬ 
téressants  qu’ils  sont  ceux  incontestablement  sur  lesquels  nous 
nous  entendions  le  mieux  avec  les  nations  de  l’Europe.  Celle 
influence  n’est  pas  à  dédaigner,  lorsqu’on  laisse  s’annihiler 
tant  d’influences  sérieuses.  —  On  compte  diversement  dans 
le  inonde  ;  il  est  beau,  il  est  puissant  d’y  compter  par  la  créa¬ 
tion  des  choses  les  plus  exquises.  Le  comfort  indique  le  pro¬ 
grès  d’une  nation,  et  ses  caractères  sont  tout  à  fait  différents 
du  luxe  futile  et  excessif  qui  signale  leur  décadence;  c’est  vrai¬ 
ment  un  charme  lorsqu’on  quille  Paris,  le  Palais-Royal,  les 
boulevards  des  Italiens,  Montmartre,  de  retrouver  à  Londres, 
à  Saint-Pétersbourg  ,  à  Vienne  ,  celle  forme  extérieure  des 
vêlements  et  des  manières  de  notre  pays.  Nos  établissements 
n’ont  plus  uniquement  cette  qualité  d’un  goût  plus  sûr,  d’un 
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meilleur  dessin;  ils  s’élèvent  dans  l’essor  intérieur  que 
crée  la  paix,  dans  celte  continuelle  dépense  du  pays  chez  lui, 
à  un  rang  de  splendeur  qu’on  ne  connaît  pas  à  Londres,  et  dont 
rien  ne  nous  donnait  l’espérance  il  y  a  une  vingtaine  d’années. 
Nous  le  répétons,  c’est  par  les  grands  établissements  qui  con¬ 
tiennent  tout  qu’on  arrive  aux  ventes  considérables;  c’est  en 
concentrant  le  bon  marché  qu’on  avive  les  fabriques,  qu’on 
complète  l’hygiène,  et,  disons-le,  qu’on  popularise  les  beaux- 
arts. 

Nous  comprenons  les  éloges  dont  les  magasins  de  la  Ville  de 
Paris  sont  l’objet;  car  en  parcourant  Londres,  que  nous  venons 
de  visiter,  nous  n’avons  rien  vu  qui  en  égalât  l’importance,  qui 
en  surpassât  l’arrangement,  la  richesse  utile;  Walcrloo-House , 
ce  beau  magasin  de  la  Cité  ,  si  rempli  d’acheteurs  pendant  une 
partie  de  l’année,  est  bien  loin  de  présenter  le  même  caractère 
de  grandeur  et  d’activité;  ce  n’est  plus  la  magnifique  collec¬ 
tion  des  choses  bonnes  et  élégantes  de  l’Europe,  le  magasin 
de  toutes  les  fabriques.  Çà  et  là  on  le  surpasse  dans  telle  ou 
telle  spécialité,  dans  tel  ou  tel  quartier.  D’ailleurs,  l’activité 
anglaise  est  restreinte  ;  elle  a  été  trop  vantée.  —  Ce  n’est  plus, 
de  la  part  des  commis,  ce  même  désir  de  bien  vendre,  sans  im¬ 
portunité.  Il  y  a  en  Angleterre  plus  de  raideur,  il  y  a  ensuite 
pour  la  vente  un  temps  marqué  qu’on  ne  dépasse  pas;  l’An¬ 
glais  n’est  pas  toujours  prêt;  les  offres  du  vendeur  sont  moins 
polies,  moins  rapides;  les  objets  eux-mêmes  ont  une  simpli¬ 
cité  moins  élégante. 

Toute  celte  activité  qui  se  déploie  au  cœur  du  jour,  ne  re¬ 
commence  pas  sous  les  jets  éclatants  de  deux  cents  becs  de 
gaz,  et  la  soirée  n’est  pas  une  seconde  journée.  Vous  ne  voyez 
plus  comme  ici,  comme  à  la  Ville  de  Paris ,  par  exemple  ,  chefs 
et  commis  revenir  à  l’œuvre  comme  si  la  journée  entière  ne 
s’était  pas  écoulée  dans  les  affaires.  Que  notre  industrie  tra¬ 
vaille  ainsi  quelques  années,  et  elle  aura  acquis  dans  la  produc¬ 
tion,  dans  le  classement,  dans  la  vente,  une  activité  et  une 
importance  qui  la  signaleront  comme  modèle  à  l’Europe.  C’est 
parce  que  nous  sommes  essentiellement  nation  artiste  et  indus¬ 
trielle,  nation  libre,  du  moins  par  les  mœurs,  que  le  comfort 
trouvera  chez  nous  sa  place  la  plus  convenable.  Il  peut  embellir 
l’existence  de  toute  cette  propriété  parcellaire  que  nos  lois  ont 
créée  depuis  1789.  Paris  est  le  seul  pays  de  l’Europe  qui  puisse 
avoir  une  société  à  la  fois  sérieuse  et  élégante ,  chevaleresque 
et  occupée;  c’est  la  seule  ville,  comme  jadis  Athènes  ou  Co¬ 
rinthe  ,  qui  puisse  corriger  les  mœurs  européennes;  c’est  la 
seule  ville  où  le  tact  puisse  se  perfectionner.  C’est  là  un  genre 
de  gloire  qu’il  faut  emprunter  à  une  double  civilisation,  maté¬ 
rielle  et  morale.  Ne  sera-t-il  pas  curieux  dans  l’histoire  de  notre 
temps  de  nous  avoir  vus  modifier  l’Europe  par  la  guerre,  et  la 
civiliser  par  des  arts  nouveaux,  par  un  travail  mieux  entendu, 
répondant  à  toutes  les  espérances  suscitées  par  notre  révolu¬ 
tion?  Nous  ne  serons  plus  alors  monarchie  absolue,  comme  on 
l’a  spirituellement  dit,  modifiée  par  des  chansons,  mais  mo¬ 
narchie  libre ,  modifiée  par  la  politesse  et  le  goût.  Nous  vivrons 
aussi  plus  sainement  et  peut-être  plus  heureux.  Une  telle  con¬ 
stitution  sociale  peut  multiplier  les  moments  de  bonheur,  et 
l’on  sait  que  les  nations,  comme  les  individus,  ne  comptent 
que  les  moments  de  bonheur  dans  leur  existence. 

Au  reste,  le  commerce  ne  peut  embellir  sérieusement  la 
vie,  exercer  d’influence  sur  elle,  qu’en  reprenant  ces  lois  qui 
dirigent  les  beaux-arts.  Tous  les  arts  dans  lesquels  le  crayon  in- 
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tervienl  onl  élé  portés  chez  nous  à  une  supériorité  qui  n’a  pas 
de  rivale.  Ou  doit  encourager  sérieusement  celte  tendance  du 
dessin  et  du  goût  vers  les  objets  qui  nous  entourent,  cl  qui 
comptent  parmi  les  nécessités  de  notre  vie.  Les  Anglais,  au 
contraire,  possèdent  moins  de  goût  que  de  richesses,  et  on 
peut  dire  que  le  dessin  élégant  et  simple  de  l'ornementation 
est  resté  étranger  à  tous  les  objets  qui  composent  le  luxe  écla¬ 
tant  qu’ils  affichent  dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  publique. 


Exposition  de  Boulogne.  —  Association  Lilloise.  — Achats  et  Médailles.  — 
La  Statue  de  Godefroy  de  Bouillon,  par  M.  Valois.  —  La  Médaille  des 
Monuments  lcsloriqms,  par  M.  Barre.  —  Les  l’einluns  de  M.  tlela- 
roelic.  —  Nomination  de  M  Clerget. 


ne  exposition  nouvelle  de  tableaux  sc  pré¬ 
pare  à  Boulogne,  sous  l'impulsion  de  la  so¬ 
ciété  des  Amis  des  Arts  de  celte  ville,  qui, 
depuis  cinq  années,  en  a  déjà  ouvert  deux 
avec  succès.  Boulogne,  en  eflet,  est  admi¬ 
rablement  placée  pour  favoriser  la  populari¬ 
sation  et  la  vente  des  objets  d’art;  située  en  face  de  l’Angle¬ 
terre,  devenue  le  point  de  débarquement  à  la  mode  de  tous 
les  insulaires  qui  traversent  la  Manche,  sillonnée  d’étrangers 
riches  et  désœuvrés,  elle  offre  à  tous  les  artistes  qui  se  déci¬ 
deront  à  l’envoi  de  leurs  productions,  la  presque  certitude  de 
résultats  avantageux.  Aussi  nombre  d’entre  eux  font-ils  déjà 
compris,  et,  sollicités  par  des  membres  influents  de  la  société 
des  Amis  des  Arts,  qui  s’occupe  avec  tout  le  zèle  possible  de 
celle  grande  affaire,  ils  n’ont  pas  hésité  à  promettre  leur  ac¬ 
tive  coopération.  En  1859,  la  société  lit  des  acquisitions  pour 
une  somme  de  12,458  francs,  et  cinquante-quatre  artistes  eu¬ 
rent  part  à  celte  distribution  de  faveurs  ,  sans  préjudice  des 
ventes  provoquées  par  des  particuliers.  Celte  année,  grâce  au 
dévouement  d’un  honorable  habitant  de  Boulogne,  l’aristo¬ 
cratie  de  Londres  a  déjà  souscrit  pour  426  actions,  et  ce  chif¬ 
fre  ne  peut  qu’augmenter;  d’autre  part,  l’association  boulon- 
naise  se  compose  d’environ  quatre-vingts  membres  qui  s’obli¬ 
gent,  parle  fait  meme  de  leur  admission,  à  en  prendre  cha¬ 
cun  quatre.  Le  nombre  total  des  actions  prises  s’élève,  à  cette 
heure,  à  plus  de  mille.  C'est  là,  ce  nous  semble,  un  fort  heu¬ 
reux  commencement,  cl,  selon  les  règles  ordinaires  de  la  pro¬ 
gression  humaine,  l’exposition  de  1841  l’emportera  en  riches¬ 
ses  et  en  achats  de  tout  genre  sur  son  aînée  de  1859,  qui  elle- 
même  avait  surpasse  de  beaucoup  celle  de  1857.  Les  peintres 
de  Boulogne  se  sont  mis  résolument  à  l’œuvre,  et  les  ouvrages 
d’art  se  succèdent  dans  leurs  ateliers;  leurs  rivaux  de  Calais, 
de  Saint-Omer,  de  Lille,  ne  restent  pas  en  arrière,  et  l’heu¬ 
reuse  influence  de  l'établissement  d’une  société  des  Amis  des 
Ai  ls  à  Boulogne  ,.  se  fait  sentir  au  loin. 

A  Lille,  pas  d’exhibition  d’objets  d’art  cette  année;  mais 
l’Association  Lilloise,  tout  en  rappelant  de  nouveau  les  rigou¬ 
reuses  conditions  des  concours  ouverts  par  elle,  et  qui  ex¬ 
cluent  sans  appel  tout  concurrent  qui  ne  serait  pas  né  dans  le 
département  du  Nord,  ou  qui  n’y  serait  pas  actuellement  do¬ 
micilie,  ou  qui  ne  ferait  pas  partie  de  l’association,  comme 


membre  honoraire,  titulaire  ou  correspondant,  rappelle,  en¬ 
tre  autres  choses,  au  public,  qu'une  médaille  d’or  de  la  valeur 
de  500  francs  devait  être  décernée  en  1840  à  l’auteur  du  meil¬ 
leur  mémoire  sur  cette  question  :  «  Que  doil-on  entendre  par 
«  originalité  dans  l’art?  Quel  est  le  but  vers  lequel  l’art  doit 
«  tendre  pour  obtenir  le  caractère  d' originalité?  »  Aucun 
travail  digne  du  prix  proposé  ne  lui  ayant  élé  adressé,  le  co¬ 
mité  remet  de  nouveau  celte  question  au  concours;  et  nous, 
nous  engageons  vivement  MM.  les  habitants  du  département  du 
Nord  à  se  préoccuper  plus  sérieusement  des  intelligents  efforts 

I  que  tentent,  au  profil  de  l’art,  leurs  zélés  concitoyens. 

A  Paris,  le  ministère  de  l’intérieur  a  acheté  le  Jardin  An¬ 
tique  de  M.  Français,  un  charmant  paysage  qui  a  obtenu  un 
brillant  succès  au  Salon  de  1841 ,  cl  dont  nous  avons  donné  la 
lithographie;  puis  la  Peste  des  lticeys ,  parM.  Maison;  la  Jeune 
Grecque  allant  faire  une  Offrande,  pur  M.  Caminade,  et  V  Ado¬ 
ration  des  Bergers,  par  M.  Cibot. 

Le  roi  a  décerné  des  médailles  d’or  :  à  M.  Alexandre  Laem- 
lein,  pour  son  tableau  Au  Réveil  d'Adam;  à  M.  Fa  rochon  , 
pour  sa  médaille  de  l’Ordre  public  et  son  médaillon  de  M.  In¬ 
gres;  à  M.  Maille-Saint-Prix,  l’auteur  d'une  Vue  prise  en 
Auvergne,  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  notre  critique 
de  l’exposition  de  celle  année;  et  à  M.  William  Wyhl,  fauteur  du 
Départ  des  Israélites  pour  la  Terre-Sainte,  des  Vues  de  Naples, 
de  Suüiaco,  et  de  divers  autres  ouvrages  non  moins  recom¬ 
mandables. 

M.  Valois  vient  de  terminer,  pour  le  Musée  de  Versailles, 
une  belle  statue  de  Godefroy  de  Bouillon,  pleine  d'énergie  et 
de  noblesse,  d’un  style  large  et  sévère.  Le  chef  des  croisés, 
l’épée  à  la  main  et  le  bouclier  au  côté ,  s’appuie  sur  l’étendard 
de  la  foi  dans  l’attitude  d'un  homme  qui  implore  l’assistance 
divine.  La  tête  est  remarquable  d’expression;  seulement,  vue 
ainsi  dans  l'atelier,  c’est-à-dire  de  trop  près ,  elle  nous  a  paru 
plafonner  un  peu  trop.  Le  manteau  qui  enveloppe  Godefroy 
nous  a  semblé  également  trop  remué,  trop  étoffé,  et  alour¬ 
dissant  un  peu,  quant  à  l’aspect,  celte  figure,  dont  les  propor¬ 
tions  sont  cependant  parfaitement  comprises  et  régulières. 

Dans  un  autre  genre,  une  œuvre  d’art  non  moins  digne  d'at¬ 
tention,  c’est  la  médaille  gravée  par  M.  Barre,  et  frappée  dans 
le  but  de  récompenser  les  personnes  qui  contribueront  à  pré¬ 
server  les  monuments  historiques  de  la  destruction.  D'un  côté 
se  montre  l’elligie  du  roi;  de  l'autre  apparaît,  drapée  à  l'an¬ 
tique,  la  noble  figure  de  l’Histoire,  la  main  gauche  appuyée  sur 
d’immenses  tablettes,  la  main  droite  étendue;  derrière  elle, 
on  voit  se  dessiner  les  arènes  de  Nîmes  et  la  Sainte-Chapelle, 
le  style  romain  et  le  style  gothique.  L’exécution  est  large, 
pleine  de  finesse  et  de  vigueur,  comme  dans  tout  ce  qui  sort 
des  mains  de  M.  Barre,  et  fart  de  la  gravure  en  médailles 
compte  un  beau  modèle  de  plus. 

Les  peintures  de  M.  Delaroche  à  l’école  des  Beaux-Arts 
ne  sont  pas  encore  terminées,  comme  on  l’avait  prématuré¬ 
ment  annoncé.  Cet  artiste  est  allé  en  ce  moment  rejoindre  sa 
famille  aux  eaux  de  Vichy,  et  son  œuvre  ne  sera  livrée  au  pu¬ 
blic  que  vers  le  mois  de  septembre.  Ajoutons,  pour  ne  rien 
oublier,  que  M.  Clerget,  architecte,  a  élé  nommé  inspecteur 
des  travaux  que  nécessitera  le  onzième  anniversaire  de  Juillet  ; 
et  que  le  privilège  d’un  second  Théâtre-Français  dans  la  salle 
de  l'Odéon  a  été  concédé  à  M.  d’Epagny. 

1  -  — - 


L’ AUTISTE. 


49 


EXPOSITIONS  DANS  LES  DEPARTEMENTS. 


i.L  y  a  eu ,  dans  la  ville  de 
Nanci ,  une  exposition  de 
peinture,  et  presque  de  sculp¬ 
ture,  qui,  sans  rivaliser  avec 
celle  de  Lisieux  dont  nous 
avons  rendu  compte  la  se¬ 
maine  dernière ,  n'en  doit  pas 
moins  avoir  un  puissant  in¬ 
térêt  aux  yeux  des  amis  zé¬ 
lés  de  l’art;  car,  si  l’applica¬ 
tion  de  celte  année  est  restée 
imparfaite,  si  elle  n’a  pu  se  dégager  encore  de  toutes  les  en¬ 
traves  locales,  le  principe  est  fécond,  divers  essais  le  prou¬ 
vent  dans  la  capitale  même  de  l’ancienne  Lorraine,  et  nul 
doute  qu’il  ne  finisse  par  produire  les  plus  heureux  résultats. 
C’est  sous  les  auspices  de  la  société  des  Amis  des  Arts  de  la 
cité  que  s’est  célébrée  cette  solennité  artistique ,  et  les  esprits 
impartiaux  du  lieu  se  plaignent,  avec  quelque  raison  peut- 
être,  de  ce  que  ses  membres  affectent  une  préférence  trop 
marquée  et  trop  exclusive  pour  les  artistes  indigènes.  A  les 
en  croire,  les  productions  d’origine  étrangère  à  la  contrée  ne 
seraient  pas  reçues  avec  tout  l’empressement  chaleureux  et 
toute  la  généreuse  cordialité  que  devrait  leur  valoir  la  seule 
considération  du  déplacement  et  des  inquiétudes  qu’il  en¬ 
traîne  à  sa  suite;  les  artistes  parisiens,  notamment,  auraient 
toujours  reçu  les  plus  belles  promesses,  et  une  fois  les  trans¬ 
ports  opérés,  leurs  tableaux  rangés  dans  la  salle  des  exhibi¬ 
tions,  tous  les  rêves  d’or  s’en  iraient  en  fumée  ,  les  espérances 
que  l'on  avait  données  ne  trouveraient  plus  de  solution;  il  ne 
serait  plus  question  des  achats  sur  la  foi  desquels  on  s’était 
décidé  à  l’envoi;  on  éluderait  sans  pitié  toutes  réclamations, 
par  le  motif  banal  et  mensonger  de  la  cherté  des  prix ,  tandis 
qu’on  paierait  plus  cher,  à  mérite  égal  ou  même  inférieur,  les 
ouvrages  de  MM.  tels  et  tels  qui  n’auraient  en  leur  faveur 
qu'un  seul  titre,  mais  souverain  et  déterminant,  celui  d’habi¬ 
tants  lidèlcs  et  constants  de  la  localité.  De  là  la  légitime  ab¬ 
sence  de  MM.  Go  mien ,  Galland,  de  Lemud,  Germain,  Blaize, 
Balthazar  Paulus,  Maggiolo,  de  Sansonetti,  qui  avaient  l’ha¬ 
bitude  d’en  faire  l’ornement,  et  qu’on  regrettait  de  n’y  pas 
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voir  cette  année.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  accusa¬ 
tions,  fort  graves,  ce  nous  semble,  et  dont  nous  désirons  vive¬ 
ment  que  la  société  des  Amis  des  Arts  de  Nanci  puisse  se  dis¬ 
culper,  toujours  est-il  que  son  exposition  a  paru  demeurer 
au-dessous  de  ce  qu’on  était  en  droit  d’attendre  d’une  ville 
qui  se  pique  d’encourager  avec  ardeur  les  sciences,  les  arts, 
l’industrie,  enfin  toutes  les  branches  du  progrès. 

La  sculpture  ne  comptait  guère  de  représentants  à  Nanci,  et 
ce  n’est  pas  chose  surprenante,  si  l’on  considère  toutes  les 
difficultés  et  toutes  les  angoisses  du  voyage,  qui  suffisent 
seules  à  justifier  la  pénurie  usuelle  en  ce  genre  des  exhibitions 
de  province.  Elle  n’avait  là  que  deux  morceaux,  un  Clairon 
de  chasseurs  à  pied  sonnant  la  charge ,  charmante  figurine  en 
plâtre,  pleine  de  mouvement  et  de  vie,  par  M.  Louis  Menes- 
sier,  lieutenant  au  50e  de  ligne,  et  un  Taureau  en  bronze,  où 
M.  Salzard,  de  Metz,  avait  prodigué  le  naturel  et  la  vérité,  qui 
sont  les  plus  éminentes  qualités  de  sa  manière.  En  peinture,  on 
remarquait  l’entrée  de,  Jcsus-Chrisi  «  Jérusalem,  parM.  Tho- 
relle,  un  artiste  qui  s’est  fait  seul,  qui  n’a  jamais  eu  de 
maître,  qui  n’a  jamais  songé  à  étudier,  à  copier  les  tableaux 
des  grands  peintres,  et  qui,  malgré  tout,  s’est  cru  assez  fort 
pour  aborder  l'histoire  religieuse.  La  disposition  de  ses  per¬ 
sonnages  est  assez  heureuse,  mais  le  dessin  est  d’une  incorrec¬ 
tion  choquante;  la  pose  de  l’ânesse,  sur  laquelle  est  monté 
l’IIommç-Dieu ,  ne  se  comprend  pas,  et  l’on  saisit  moins  en¬ 
core  le  sens  du  rôle  de  saint  Pierre,  qui,  au  milieu  d’une  scène 
purement  historique  en  dépit  de  la  divinité  du  principal  per¬ 
sonnage,  tient  à  la  main  la  clef  allégorique  du  paradis. 
Mlle  Adèle  Ferrand  avait  envoyé  de  Paris  trois  gracieux  sujets, 
la  Rosière ,  les  Adieux  à  la  Nourrice,  et  le  Coucher  de  l'En¬ 
fant,  qui  n’ont  qu’un  défaut,  celui  de  rappeler  les  styles  divers 
de  certains  artistes  très-connus.  Mlle  Ferrand  a  la  conscience 
de  son  talent;  elle  ne  peut  manquer  de  mieux  s’individualiser, 
si  elle  persiste  vigoureusement  dans  cette  voie  de  travail  et 
d’efforts  persévérants  qu’elle  paraît  avoir  adoptée.  M.Guérard, 
copiste  habile,  et  qui  reproduit  à  merveille  les  élégantes  com¬ 
positions  de  M.  Alfred  de  Dreux,  avait  exposé  plusieurs  ouvra¬ 
ges,  qui  annoncent  une  facilité  aussi  grande  que  le  laisser-aller 
en  est  fâcheux.  M.  Rauch,donl  on  avait  vu,  les  années  précé¬ 
dentes,  de  fort  bonnes  copies,  s’était  hasardé  à  marcher  seul 
cette  fois,  et  ses  débuts  ont  eu  peu  de  succès,  vu  la  froideur 
de  son  exécution.  M.  Georges,  dont  le  nom  n’avait  jamais  fi¬ 
guré  sur  le  livret,  a  eu  plus  de  bonheur,  et  son  portrait  de 
M.  le  coadjuteur  de  l’évêque  de  Nanci ,  bien  que  d’une  couleur 
peu  satisfaisante,  a* semblé  touché  avec  une  certaine  har¬ 
diesse;  nous  n’en  dirons  pas  autant  des  portraits  de  MM.  La¬ 
fontaine,  Vicaire  et  Dedôme,  qui,  tout  en  se  recommandant 
peut-être  par  le  mérite  de  la  ressemblance,  n’en  attestent  pas 
moins  une  sécheresse  dont  l’effet  est  loin  d’être  agréable  au\ 
regards. 

L’œuvre  capitale  de  l’Exposition  de  Nanci,  c’était  un  portrait  à 
l’huile,  de  M.  Isabey  père,  le  célèbre  miniaturiste,  représentant 
l’empereur  Napoléon,  destiné,  dit-on,  au  général  Drouot,  dont  il 
est  si  singulier  qu’on  ait  de  prime  abord  oublié  le  glorieux  nom 
sur  les  listes  de  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  ,  et  peint  avec  la 
finesse  et  la  perfection  accoutumées  de  cet  éminent  artiste.  Là 
encore  on  distinguait  une  Procession  et  I  Intérieur  d'un  Ré¬ 
fectoire  de  Chartreux,  deux  sujets  bien  conçus,  sagement  or¬ 
donnés  et  habilement  exécutés,  de  M.  Géniole,  qui  avait éga- 
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tentent  dirigé  vers  Nanci  trois  jolies  binettes  d’une  grâce  et 
d’une  coquetterie  auxquelles  ne  le  cède  en  rien  la  légèreté  du 
faire;  les  portraits  de  Mlle  Roussel ,  une  artiste  amateur  qui  a 
conquis  de  prime  abord  une  place  fort  honorable;  une  copie 
de  la  Cléopâtre,  par  M.  Jules  Lefebvre;  une  reproduction  delà 
Mort  de  Gilbert,  de  M.  Monvoisin,  faite  par  M.  Fourquignon  , 
avocat  à  la  Cour  royale,  et  qui  prouvant  une  assez  grande  fer¬ 
meté  dans  le  dessin,  une  entente  assez  rare  de  la  couleur,  auto¬ 
rise  de  riches  espérances  pour  le  jour  où  M.  Fourquignon  ,  las 
des  imitations,  se  décidera  à  créer  à  son  tour;  de  charmantes 
miniatures  de  M.  Laurent,  de  MM.  Démangé  et  de  M.  Barthé¬ 
lemy.  Quant  à  M.  Casse,  professeur  de  dessin  au  collège  de 
Nanci,  dont  les  premiers  débuts  dans  la  miniature  avaient 
fait  grand  bruit  dans  la  ville,  il  n’a  point  fait  de  progrès  sail¬ 
lants,  et  il  n'avait,  celte  année  ,  qu’une  tête  de  Christ  très-mol¬ 
lement  dessinée  à  l’estompe  et  au  crayon.  Ajoutons,  pour  ne 
rien  oublier  de  sérieux,  deux  dessins  à  la  plume,  tirés  du  Tar¬ 
tufe  et  du  Dépit  amoureux ,  de  Molière,  par  M.  Graville;  un 
gracieux  portrait  au  pastel,  par  M.  André,  musicien  au  7e  lé¬ 
ger;  plusieurs  portraits-aquarelles  de  M.  Geny,  remarquables 
par  leur  délicatesse  et  leur  fraîcheur;  de  spirituelles  fantaisies 
de  M,  Waultrin  ;  divers  paysages  au  pastel  de  M.  de  Saint- 
Beaussant  ,  un  artiste  amateur  comme  MM.  Geny  et  Waultrin , 
et  qui  entend  fort  bien  les  ciels  et  la  transparence  des  feuillages; 
un  grand  paysage  fort  peu  soigné,  par  un  amateur  dé  Saint- 
Dié,  auquel  semble  avoir  manqué  le  temps  de  donner  à  son 
œuvre  le  fini  convenable;  et  nombre  de  productions  apparte¬ 
nant  aux  artistes  les  plus  distingués  de  l’école  de  Metz,  tels  que 
MM.  Pelletier,  Hussenot,  Menessier,  Migette,  auquel  nous  re¬ 
procherons  seulement  de  s’être  trop  rappelé,  dans  son  Jardin 
public,  qu’il  a  fait  quelquefois  des  décors  de  théâtre.  M.  Ma¬ 
réchal  s’était  tenu  à  l'écart;  M.  Lucy,  le  receveur-général  du 
département  de  la  Moselle ,  dont  nous  avons  mentionné  le  nom 
avec  éloge  dans  notre  critique  du  Salon  de  1841 ,  cl  à  qui  le 
souci  des  occupations  financières  n’a  jamais  fait  abandonner  les 
distractions  de  l’art,  avait  profité  des  facilités  du  voisinage 
pour  se  faire  représenter,  lui  aussi,  à  l’Exposition  de  Nanci. 

On  le  voit,  malgré  le  dévouement  de  quelques  artistes  de 
talent,  le  Salon  de  la  ville  de  Nanci  n'a  pas  été  riche,  et  l’on 
eût  pu  mieux  espérer.  Si  les  griefs  que  nous  avons  formulés  au 
commencement  de  cet  article  ont  quelque  fondement ,  la  So¬ 
ciété  des  Amis  des  Arts  a  obéi  à  des  préoccupations  trop  ex¬ 
clusives,  bien  qu’assez  pardonnables  an  point  de  vue  étroit  de 
la  localité.  Qu’elle  se  bâte  donc  de  changer  de  système,  d’a¬ 
bolir  à  tout  jamais  ces  distinctions  fâcheuses,  d’accueillir  avec 
la  même  bienveillance  toute  œuvre  remarquable,  quelle  qu’en 
puisse  être  l’origine.  Paris  est  le  centre  incontesté  des  arts; 
n'est-il  pas  juste  que  son  rayonnement  s'étende  à  la  fois  sur 
tous  les  points  du  royaume  où  se  révèle  la  nécessité  de  la  lu¬ 
mière? 

mmw, 

L’Exposition  qui  a  été  inaugurée  à  Rouen  le  1er  juillet  der¬ 
nier,  est  sans  contredit  une  des  plus  belles  et  des  plus  nom¬ 
breuses  qu’il  y  ait  jamais  eu  en  province.  On  n’y  compte  pas 
moins  de  cinq  cents  ouvrages,  dont  beaucoup  sont  signés  de 
noms  déjà  célèbres,  et  qui  ont  été  envoyés  soit  par  des  ar¬ 
tistes  de  Paris,  soit  par  des  artistes  appartenant  à  la  Nor¬ 
mandie. 


Depuis  que  les  galeries  du  Musée  sont  ouvertes  au  publie, 
elles  sont  visitées  par  une  foule  considérable  ,  dont  l'em¬ 
pressement  témoigne  assez  de  la  curiosité  et  de  l’intérêt  de  la 
population  rouennaise  pour  ces  sortes  de  solennités.  Et  pour¬ 
tant  ,  c’est  en  présence  de  ces  faits  que  l’administration  muni¬ 
cipale  vient  de  prendre  la  déplorable  décision  de  ne  faire  dé¬ 
sormais  des  Expositions  que  tous  les  deux  ans.  11  n’est  personne 
dans  toute  la  ville  qui  ne  blâme  celle  résolution,  dictée  par 
un  esprit  mesquin  d’économie.  Croirait-on  que  Rouen,  qui 
jouit  de  revenus  énormes,  ne  concoure  à  ces  exhibitions  que 
pour  la  modique  somme  de  six  mille  francs?  Certes,  nous 
pourrions  nommer  un  grand  nombre  de  cités  en  France  ,  beau¬ 
coup  moins  riches  et  beaucoup  moins  florissantes  ,  qui  traitent 
les  artistes  avec  infiniment  plus  de  libéralité  et  de  munificence. 
Nous  regrettons  d’autant  plus  de  voir  le  Conseil  municipal 
prendre  un  tel  arrêté,  que  c’est  Rouen  qui  a  donné  l’exemple 
pour  les  Expositions  de  peinture  dans  les  départements,  et 
qui  a  été  des  premiers  à  prêter  un  généreux  appui  à  ces  fêles 
des  arts. 

Cependant,  l’administration  municipale  devrait  bien  com¬ 
prendre  que  ces  Expositions  se  font  au  profit  de  tout  le  monde; 
elles  donnent  en  effet  aux  habitants  le  moyen  de  perfectionner 
déplus  eu  plus  leur  éducation  art  istisque  ;  elles  fournissent  aux 
jeunes  peintres  du  pays  l’occasion  de  se  faire  connaître,  et  de 
recevoir  les  conseils  et  les  encouragements  nécessaires  à  leurs 
progrès;  elles  offrent  un  nouvel  aliment  à  la  curiosité  des 
étrangers;  enfin,  leur  publicité  sert  à  populariser  le  nom  des 
artistes  de  Paris,  dont  les  tableaux,  d’ailleurs,  sont  souvent 
d’excellents  modèles  pour  les  nombreux  élèves  que  la  ville 
renferme  dans  son  sein. 

Ces  heureux  résultats  des  Expositions  annuelles  sont  si  évi¬ 
dents,  si  incontestables,  qu’on  doit  croire  que  le  Conseil  mu¬ 
nicipal  se  rendra  aux  vœux  de  toute  la  population,  et  fera 
droit  aux  réclamations  des  artistes,  à  qui  il  doit  aide  et  protec¬ 
tion.  11  serait  incroyable  que  Rouen,  si  puissant  par  son  industrie 
et  son  commerce  ,  si  curieux  pour  ses  nombreux  monuments, 
dont  il  est  fier  avec  tant  de  raison,  renonçât  ainsi  à  la  gloire 
d’occuper  une  des  premières  places  parmi  les  villes  où  les 
beaux-arts  sont  cultivés  avec  le  plus  d’honneur  et  le  plus  de 
succès.  Il  faut  donc  espérer  que  la  Société  des  Amis  des  Arts 
de  Rouen  recevra  encore  tous  les  ans  la  modeste  subvention 
sans  laquelle  il  lui  serait  impossible  de  continuer  ses  exhibi¬ 
tions.  De  même  que  nous  avons  applaudi  de  toutes  nos  forces 
à  tous  les  efforts  tentés  pour  émanciper  l’art  provincial ,  de 
même  aussi  nous  saurons  blâmer  avec  énergie  l’incurie  et  le 
mauvais  vouloir  des  administrations  qui  apporteront,  comme 
celle  de  Rouen,  des  obstacles  à  la  publicité,  sur  laquelle  tous 
les  artistes  normands  ont  maintenant  le  droit  de  compter. 

Ces  artistes  forment  au  Salon  une  phalange  imposante  :  plu¬ 
sieurs  ont  exposé  des  toiles  dignes  de  figurer  dans  les  galeries 
du  Louvre,  où  elles  seraient  remarquées  au  milieu  des  trois 
mille  tableaux  qui  encombrent  chaque  année  notre  Musée  na¬ 
tional.  Nous  avons  surtout  admiré  deux  charmantes  composi¬ 
tions  de  M.  Morin,  un  jeune  peintre  de  grand  talent,  et  qui 
se  distingue  par  un  vif  sentiment  de  la  couleur. 

L’une  d'elles  est  tout  simplement  intitulée  une  Rêverie.  Ima¬ 
ginez-vous  un  jeune  seigneur  et  une  jeune  dame  dans  le  bril¬ 
lant  costume  du  temps  de  Louis  XIII ,  tous  les  deux  assis  sur 
un  tertre  de  gazon,  sous  l’épais  feuillage  d’un  grand  chêne. 
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Penchés  tendrement  l’un  vers  l’autre,  ils  laissent  leur  esprit 
errer  dans  l’espaee  .sans  bornes  des  calmes  méditations  et  des 
doux  pensers  d’amour;  ils  se  sentent  heureux  au  milieu  des 
belles  campagnes  qui  sourient  à  leur  imagination,  loin  des 
bruits  et  des  misères  du  monde.  C’est  là  un  sujet  peu  ambi¬ 
tieux,  mais  parfaitement  traité.  Dans  ce  tableau,  la  lumière  est 
savamment  distribuée  ;  les  ajustements  brillent  des  reflets  les 
plus  chatoyants;  enfin,  le  fond  du  paysage  fuit  bien  dans  le 
lointain.  Il  est  très-fâcheux  que  les  bras  et  la  tête  de  l'homme 
soient  dessinés  avec  trop  de  négligence.  L’autre  toile  de  M.  Morin, 
la  Visite  chez  la  Nourrice ,  nous  montre  encore  de  charmants 
visages  rayonnants  de  jeunesse,  de  riches  costumes,  des 
poses  naturelles,  une  expression  vraie,  enfin,  un  paysage  lu¬ 
mineux  et  de  bon  goût. 

M.  Gustave  Delaunay  a  représenté  la  Normandie  appuyée 
sur  Pierre  Corneille  el  sur  Nicolas  Poussin.  C’est  là  une  inspi¬ 
ration  toute  nationale.  La  Normandie  est  personnifiée  par  une 
femme  assise  sur  une  chaise,  ornée  des  mille  fioritures  de 
l’art  ogival.  A  ses  pieds  on  voit  les  couronnes  dont  elle  doit 
ceindre  le  front  de  ses  enfants  bien-aimés.  Poussin,  dans  la 
force  de  l’âge,  se  tient  à  sa  droite;  Corneille,  ligure  sévère  et 
hardie,  se  tient  à  sa  gauche.  Dans  le  fond,  vous  apercevez 
Rouen ,  avec  les  flèches  de  ses  innombrables  églises  et  sa 
ceinture  de  murailles  crénelées;  d’un  autre  côté,  les  Andelys, 
dominés  par  les  ruines  immenses  de  Château-Gaillard.  La  dis¬ 
position  de  ce  tableau  est  très-sage;  les  draperies  des  ligures 
sont  d'un  bon  style  et  peintes  avec  habileté;  les  têtes  man¬ 
quent  d'animation  ;  le  paysage  des  Andelys  est  d’une  belle 
couleur. 

La  Conversion  de  Robert  le  Diable ,  par  M.  Cabasson ,  prouve 
que  ce  jeune  peintre  fait  tous  les  ans  de  notables  progrès.  Il  a 
choisi  le  moment  où  le  farouche  Robert,  mis  en  déroule  par 
le  vicomte  de  Constance,  se  réfugie  dans  la  grotte  d’un  ermite, 
au  milieu  des  bois.  Ce  seigneur  si  redouté,  épuisé  par  la  fa¬ 
tigue  et  par  ses  blessures,  est  tombé  au  pied  d'un  grabat,  et 
il  écoule  avec  recueillement  un  vieux  religieux ,  qui  lui  parle 
des  peines  éternelles  réservées  aux  méchants,  et  de  la  clémence 
inépuisable  de  Dieu.  Nous  recommandons  surtout  la  ligure  de 
l’ermite,  pleine  d’élévation,  et  celle  d’un  jeune  novice,  qui, 
les  mains  jointes,  le  regard  levé  vers  le  ciel,  implore  la  mi¬ 
séricorde  divine.  Cette  scène  se  compose  bien  ,  est  d’un  style 
sévère,  et  d’un  effet  général  qui  ne  manque  pas  d’har¬ 
monie. 

M.  Balan,  un  artiste  rouennais,  dont  nous  avons  parlé  dans 
notre  compte-rendu  de  l’Exposition  du  Louvre,  a  un  heureux 
rival  dans  la  personne  de  M.  Pain,  qui  reproduit  aussi  avec 
beaucoup  de  succès  la  nature  morte.  Celui-ci,  cependant,  est 
plus  patient,  plus  timide,  moins  éclatant;  il  est  exact  avant 
tout,  et  c’est  à  force  de  vérité  qu’il  répand  de  l’intérêt  sur  des 
sujets  qui,  en  eux-mêmes,  sont  très-insignifiants. 

En  dessin  précis  et  vigoureux,  une  couleur  sobre,  distin¬ 
guent  les  compositions  de  M.  Melolle.  Il  a  représenté  une 
jeune  fille,  pieuse  el  modeste,  lisant  dans  un  livre  d’heures,  et 
écoutant  les  exhortations  d’un  vieux  moine,  sous  les  arceaux 
d’une  antique  église.  La  jeune  Allé  paraît  entendre  avec  une 
douce  joie  la  parole  de  l’homme  de  Dieu.  La  tête  du  vieillard, 
avec  sa  longue  barbe,  son  front  osseux ,  est  modelée  avec  un 
soin  particulier;  sa  main  aussi  est  dessinée  avec  vigueur.  Mais 
le  meilleur  ouvrage  de  M.  Melolle  est  un  portrait  d’homme, 


peint  dans  de  sérieux  principes.  On  voit  que  la  ressemblance 
est  recherchée  avec  patience,  el  rendue  avec  une  grande  fer¬ 
meté.  On  trouve  des  qualités  non  moins  positives  dans  les 
toiles  exposées  par  M.  de  Malécy.  Le  portrait  de  femme  qu’il  a 
envoyé  au  Salon  nous  plaît  infiniment;  la  pose  est  naturelle, 
le  front  est  calme  et  serein,  le  regard  limpide,  les  cheveux  sont 
souples  et  délicats ,  el  la  robe  peinte  avec  facilité.  Il  y  a  aussi 
un  portrait  de  femme  par  M.  Legal  ;  mais  la  tête  seule  est 
digne  d’éloges;  les  étoffes  sont  maladroitement  traitées.  Nous 
avons  vu  de  petits  portraits  par  M.  Mélicourt ,  un  élève  habile 
de  M.  E.  Beral,  à  qui  il  fera  honneur  un  jour,  nous  n’en  dou¬ 
tons  pas.  Citons  aussi  les  miniatures  fines  et  élégantes  de 
M.  Dclacluse.  Autant  cet  artiste  étudie  sérieusement  les  têtes 
qui  posent  devant  lui,  autant  il  néglige  les  vêlements.  Les  per¬ 
sonnages  qu'il  peint  sont  toujours  gauchement  habillés.  —  Les 
pastels  de  Mme  Foulon,  de  l’école  d’Henriquel  Dupont,  soin 
exécutés  dans  de  sévères  principes  de  dessin,  et  sont  loin  de 
manquer  de  grâce  ou  de  charme.  Une  Tête  d’Enfanl ,  par 
Mlle  Célestine  Faucon  ,  est  un  des  bons  ouvrages  du  Salon  de 
Rouen.  Imaginez-vous  une  jeune  fille  au  milieu  des  champs, 
relevant  le  coin  de  son  tablier  rempli  des  épis  qu’elle  vient 
de  glaner  et  des  bluets  qu’elle  a  cueillis;  sa  physionomie  esi 
empreinte  de  cette  tristesse  mélancolique  que  lui  impriment 
toujours  les  chagrins  du  cœur.  On  voit  que  la  pauvre  enfant 
connaît  déjà  les  douleurs  et  les  misères  de  la  vie,  el  que  les 
malheurs  et  de  dures  privations  lui  ont  ravi  toutes  les  joies  el 
tous  les  enchantements  de  la  jeunesse.  Cette  figure  est  peinte 
avec  facilité  et  sans  prétention;  les  chairs  sont  éclatantes, 
les  ombres  très-transparentes,  et  les  étoffes  d’un  ton  vigou¬ 
reux. 

Les  artistes  normands  ne  cultivent  pas  la  peinture  maritime 
avec  beaucoup  de  succès;  un  Clair  de  Lune,  par  M.  Drouin, 
est  une  composition  bien  entendue,  mais  exécutée  de  la 
manière  la  plus  déplorable.  Tout  est  peint  de  la  même  fa¬ 
çon  cl  avec  la  même  touche  dans  ce  tableau;  tout  est  gris, 
le  ciel,  les  eaux,  les  rochers,  le  navire.  M.  Lenoble  ne  sail 
pas  rendre  les  eaux;  les  nuages  de  sa  marine  manquent  de 
légèreté.  Cet  artiste  a  exposé  plusieurs  paysages,  qui,  au  con¬ 
traire,  sont  fort  bien  peints.  La  Vue  des  bords  de  l'Oise  offre 
un  site  charmant;  de  verdoyantes  prairies,  des  bouquets  d’ar¬ 
bres  dont  l’automne  commence  à  dorer  le  feuillage,  des  trou¬ 
peaux  qui  paissent  ou  ruminent  dans  les  herbages,  le  méandre 
de  la  rivière,  un  ciel  calme  et  serein,  forment  un  ensemble 
qui  plaît  à  l’imagination.  La  dégradation  des  plans  est  bien 
entendue;  les  lointains  sont  finement  touchés;  la  couleur  gé¬ 
nérale  est  vraie  el  modeste. 

La  Vue  de  Morlaix ,  par  M.  Ocliard,  du  Havre,  est  remar¬ 
quable  par  les  belles  lignes  de  sa  perspective;  mais  on  vou¬ 
drait  plus  de  finesse  dans  les  tons ,  plus  de  transparence  dans 
les  ombres,  une  pâle  plus  solide  et  plus  ferme.  M.  Berthe- 
lemy,  dans  la  Vue  prise  au  mont  Riboudct,  a  composé  une  pe¬ 
tite  marine  qui  fait  admirer  la  limpidité  de  ses  eaux,  son  ciel 
pur  et  calme,  sa  ville  dans  un  lointain  vivement  éclairé,  ses 
navires  et  ses  collines  accidentées.  Ce  qui  distingue  ce  tableau, 
c’est  qu’il  a  beaucoup  d’air  el  de  lumière. 

Le  plus  habile  paysagiste  de  Rouen  est,  sans  contredit, 
M.  Vasselin.  La  Vue  de  la  côte  Sainte-Callicrine  présente  un 
ensemble  de  navires,  de  barques,  de  chaumières,  de  villas, 
d’usines,  ensevelis  dans  la  verdure  d’une  chaîne  de  coteaux 
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qui  s’arrondissent  en  amphithéâtre.  Les  premiers  plans  de 
ce  tableau  sont  vigoureux,  et  les  fonds  légers  et  diaphanes. 
Cet  artiste  a  encore  exposé  deux  autres  paysages.  La  Vue  de 
Sainl-Ouen  nous  paraît,  pour  la  finesse  des  tons,  de  beau¬ 
coup  supérieure  à  la  Vue  prise  à  Caen ,  qui  présente  de  lourds 
empâtements.  La  Vue  prise  à  Saint- Servan ,  par  M.  Dumé, 
est  une  toile  aussi  fort  estimable  ;  on  y  voit  un  vieux  pont  de 
bois  très-haut,  suspendu  au-dessus  d’une  rivière,  et  se  dé¬ 
tachant  admirablement  sur  le  ciel.  Nous  avons  encore  de 
cet  artiste  un  effet  de  Soleil  couchant ,  où  l’on  voit  une  de 
ces  plaines  de  bruyères  qui  s’étendent  à  perte  de  vue  dans 
certaines  parties  de  la  Bretagne.  Un  convoi  de  voitures  et  de 
chevaux ,  engagé  dans  un  chemin  sinueux ,  traverse  cette  plage 
solitaire  et  mélancolique.  Le  soleil  est  descendu  à  l’horizon, 
et  éclaire  le  ciel  de  ses  lueurs  mourantes.  Ce  paysage,  d’un 
sentiment  fort  poétique,  laisserait  peu  à  désirer  s’il  était  exé¬ 
cuté  par  une  main  plus  délicate. 

Un  Intérieur  de  Foret ,  par  M.  Charles  Léon ,  offre  sur  son 
premier  plan  de  fort  belles  études  de  chênes.  M.  Leleu  a  ex¬ 
posé  une  bonne  Vue  de  Tancarville.  Dans  cette  toile  la  lumière 
est  bien  distribuée,  mais  la  verdure  des  arbres  et  des  terrains 
est  trop  crue  ;  le  feuillé  des  arbres  n’est  peut-être  pas  assez 
léger.  La  Vue  de  l’Église  de  Louviers,  par  M.  Renout,  est  plu¬ 
tôt  l’œuvre  d’un  architecte  que  celle  d’un  peintre;  l'exécution 
est  froide  et  terne.  M.  Merlin  fait  le  paysage  à  la  manière  de 
MM.  Bidault  et  Berlin,  c’est  tout  dire.  Cependant  nous  devons 
constater  que  dans  la  Vue  prise  à  Duclair,  de  M.  Merlin, 
chaque  masse  a  sa  juste  valeur,  et  que  chaque  chose  est  bien 
à  son  plan.  Il  y  a  aussi  beaucoup  de  profondeur  dans  la  toile. 

Nous  terminerons  celle  revue  des  ouvrages  exposés  par  les 
artistes  normands,  en  recommandant  deux  grands  dessins  à  la 
mine  de  plomb,  par  M.  Polyclès-Langlois,  qui  s’apprête  à  sou¬ 
tenir  dignement  la  belle  réputation  que  son  père  lui  a  léguée 
dans  les  arts,  et  les  dessins  industriels  de  M.  Lubinsky.  Ce 
sont  des  dessins  de  foulards,  d'indiennes,  de  meubles,  remar¬ 
quables  par  la  vivacité  de  leur  couleur,  par  l’élégance  de  leurs 
lignes,  et  l’heureuse  harmonie  de  leurs  diverses  teintes. 

Les  artistes  de  Paris  sont  représentés  à  l’exposition  de 
Rouen  par  de  nombreux  ouvrages,  dont  plusieurs  n’ont  jamais 
liguré  dans  les  galeries  du  Louvre.  Le  plus  curieux,  à  notre 
sens,  est  un  tableau  de  M.  Charlet,  le  Vin ,  le  Jeu  et  les 
Femmes;  c’est  une  orgie  complète  .  une  orgie  de  gardes-fran¬ 
çaises  dans  une  taverne.  Un  militaire,  le  visage  ivre  de  vin  et  de 
bonheur,  amasse  à  pleines  mains  les  pièces  d’or  dont  le  sort  l’a 
enrichi.  A  gauche,  voici  la  servante,  une  belle  fille  vraiment, 
la  lace  animée,  1  œil  vil  et  gaillard;  elle  apporte  un  énorme 
plat  chargé  d’un  énorme  pâté,  et  ne  peut  que  crier  en  se  sen¬ 
tant  embrasser  cavalièrement  par  celui-ci,  serrer  la  taille  sans 
façon  par  celui-là.  Vous  dire  tout  ce  qu’il  y  a  de  vie  et  de  mou¬ 
vement  dans  celte  scène,  de  naturel  et  de  vrai  dans  le  geste 
et  la  pose  de  ces  figures,  est  chose  impossible.  Quelle  verve! 
quelle  ardeur!  quel  esprit!  aucun  Flamand  n’a  peint  avec  plus 
de  fantaisie,  plus  de  légèreté  et  d’une  manière  plus  brillante. 
Un  Poste  arabe,  par  M.  Eug.  Delacroix,  est,  comme  tout.ee 
que  fait  cet  artiste,  une  magnifique  peinture.  Ce  n’est  pas  l’as¬ 
pect  dramatique  de  la  composition  qui  séduit,  ce  sont  les  solides 
qualités  de  l’exécution.  Le  sujet  est  fort  simple  :  l’artiste  nous 
représente  tout  bonnement  deux  chevaux  et  quelques  Maures 
dans  une  cour.  Mais  cette  toile  est  brossée  avec  une  vigueur. 


une  fermeté  et  un  éclat  qu’on  ne  retrouve  dans  aucun  autre 
ouvrage.  M.  Gingembre  est  aussi  un  très-fin  coloriste,  dont  les 
productions  sont  beaucoup  trop  rares.  Son  Hôtellerie  arabe  est 
un  fort  joli  tableau,  lumineux  et  chatoyant.  Le  Couronnement 
d’une  Rosière,  de  Mlle  Adèle  Ferrand  ,  est  une  cérémonie  toute 
champêtre,  peinte  avec  une  grâce  ravissante.  Il  y  a  tant  de 
jeunesse,  de  fraîcheur  et  d’élégance  dans  celte  petite  toile ,  les 
étoffes  sont  rendues  avec  tant  d’adresse,  qu’on  oublie  les  quel¬ 
ques  incorrections  de  dessin  qu’on  peut  constater  dans  cet  ou¬ 
vrage.  Dans  le  Godefroy  de  Bouillon  au  Sl-Scpulcre ,  de  M.  Dou- 
treleau ,  il  y  a  à  gauche  plusieurs  figures  agenouillées  qui  sont 
d’un  excellent  style  ;  la  tête  de  Pierre  l’Ermite  est  pleine  d’inspi¬ 
ration.  Le  Roi  Cléophis,  parM.  Léon  Viardot,  nous  montre  un 
des  grands  de  la  terre,  chassé  par  ses  sujets,  assis  au  milieu 
des  ruines  de  son  palais,  et  ne  trouvant  que  son  chien  auprès 
de  lui.  C’est  une  composition  sage,  étudiée  avec  soin,  même 
avec  recherche.  M.  Il ippolyle  Flandrin  a  exposé  un  Prêche 
dans  l’église  San-Minialo ,  à  Florence.  L’architecture, est  trai¬ 
tée  avec  un  grand  bonheur.  On  voit  à  droite  une  foule  de 
jeunes  femmes,  drapées  avec  beaucoup  de  goût.  M.  Bazin  a 
droit  aussi  à  une  mention  toute  particulière,  et  nous  ne  devons 
pas  oublier  ses  tableaux  :  Azem  cl  la  Reine  des  Génies,  et  le 
Pot  de  Basilic. 

M.  Bellangé  a  terminé  tout  exprès  pour  le  Salon  deux  ta¬ 
bleaux  qui  obtiennent  un  grand  et  légitime  succès.  L’un  re¬ 
présente  un  Convoi  de  Blessés  en  Afrique,  et  l’autre,  le  Re¬ 
tour  du  Soldat.  Dans  ces  deux  tableaux ,  toutes  les  figures  ont 
de  la  vie  et  du  mouvement.  Personne  ne  reproduit  avec  plus 
de  vérité  les  types  de  nos  glorieux  troupiers  et  les  allures 
fanfaronnes  de  nos  jeunes  recrues.  M.  Bellangé  n’est  pas  seule¬ 
ment  un  homme  d’esprit  qui  observe  la  nature  sérieusement, 
il  est  aussi  un  peintre  d’une  rare  habileté.  Dans  le  Retour 
du  Soldai ,  on  ne  sait  ce  qu’il  faut  admirer  le  plus,  des  figures 
ou  du  paysage;  toutes  les  parties  de  celte  composition  sont 
traitées  avec  une  supériorité  de  talent  digne  des  plus  sincères 
éloges.  En  outre,  tous  les  artistes  doivent  des  remerciements 
à  M.  Bellangé,  pour  le  zèle  et  le  dévouement  qu'il  déploie, 
en  sa  qualité  de  directeur  du  Musée  de  Rouen,  dans  le  but  de 
donner  aux  Salons  de  cette  ville  tout  l’éclat  qu’ils  méritent. 
Nous  savons,  d’ailleurs,  qu’il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  em¬ 
pêcher  le  Conseil  municipal  de  n’ouvrir  des  expositions  que 
tous  les  deux  ans.  Par  malheur,  jusqu'à  présent  ses  démar¬ 
ches  ont  été  infructueuses. 

Parmi  les  paysages,  nous  devons  citer  une  Solitude  ,  par 
M.  Paul  Flandrin,  qui  présente  de  belles  lignes  et  des  masses  de 
rochers  dessinés  avec  précision  ;  une  Vue  prise  à  Rome,  par 
M.  Oct.  Blanche,  qui  est  peinte  avec  fermeté,  et  qui  est  d’une 
belle  couleur;  le  Paysage  de  M.  Brascassat,  qui  offre  des  ani¬ 
maux  et  des  lointains  d'une  grande  finesse  de  tons;  une  Vue 
prise  dans  les  Apennins,  parM.  Mercey,  dans  laquelle  dominent 
des  teintes  grises  et  rousses,  mais  qui ,  malgré  cela,  peut  passer 
pour  une  bonne  composition;  enfin,  les  Pêcheurs  bretons,  par 
M.  Couvcley.qu’ondoitlouerpourlamanière  dont  les  eaux  sont 
traitées.  Nous  ne  passerons  pas  sous  silence  les  Vaches  à  l’a¬ 
breuvoir,  parM.Jadin,  un  tableau  d’un  effet  très-saisissant;  un 
Marché  aux  poissons,  parM. Colin,  une  toute  petite  toile  rem¬ 
plie  de  figures  très-bien  disposées;  deux  charmants  sujets  d’en¬ 
fants,  par  M.Gué;  la  Digestion,  par  M.  Guillcmain,  une  peinture 
digne  des  Flamands;  la  Balançoire,  par  M.  Lessorc,où  l'on  voit 
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un  paysage  habilement  exécuté,  et  des  ligures  mal  dessinées; 
enfin  une  Sainte  Famille ,  par  M.  Mottez  ;  le  Tasse  et  la  prin¬ 
cesse  Eléonore  d' Este,  parM.  A.  Provosl;  un  Paysage  deM.  Van- 
derbuch;  toutes  peintures  qui  se  recommandent  par  des  qua¬ 
lités  sérieuses  de  dessin  ou  de  couleur. 

Nous  avons  retrouvé  au  Salon  de  Rouen  un  grand  nombre  de 
tableaux  qui  ont  été  exposés  aux  divers  Salons  de  Paris.  Nous 
nous  contenterons  donc  de  citer  la  Vue  prise  dans  Vile  de  Capri, 
de  M.  Aligne;  la  Mosquée  près  de  Smyrne ,  de  M.  Bouquet;  les 
C hauteurs  ambulants,  de  M.Carbillet;  le  Galilée,  de  M.  Cibol; 
le  portraitdo  R.  P.  Lacordaire,  parM.Chasseriau;  un  Pâturage 
et  une  Vue  de  Suisse ,  par  M.  F.  Coignet;  un  Enfant  prenant 
un  Fruit,  par  M.  A.  Couder;  1  ’Hamlel,  de  M.  de  Rudder,  et  la 
gravure  de  ce  tableau,  que  publiera  Y  Artiste,  par  M.  Manceau  ; 
le  Supplice  de  Jeanne  d'Arc,  par  .M.  L.  Delouche;  la  Vue  du 
grand  Canal  à  Venise,  par  M.  Edmond  Du  Sommerard  ;  une 
Jeune  Femme  grecque  à  sa  toilette,  parM.  Franchet;  plusieurs 
paysages  de  M.  Géré;  des  aquarelles  de  M.  Girard;  la  Poupée 
malade,  par  M.  Guillemin;  deux  vues  architecturales,  par 
M.  Hei  son  ;  un  Torrent  en  Italie,  et  des  Rochers  dans  ta  vallée 
de  Nice ,  parM.  Paul  Huet;  Sainte  Rosalie,  par  M.  Ch.  lingot; 
Charles  de  la  Trémouillc,  par  M.  Claudius  Jacquand  ;  la  Sieste, 
de  M.  Tony  Johannot;  le  Luther,  de  M.  Keller;  de  belles  gra¬ 
vures  de  M.  Ph.  Langlois;  des  Chevaux  et  une  Jeune  Fille  ci  la 
fontaine,  parM.de  Lansac;  Mozart  cl  Clément  XIV  ,  par 
.M.  Jules  Laure;  le  Ilcndcz-Vous  des  Chasseurs  Bas-Bretons , 
par  .M.  Leleux;  une  Scène  du  déluge,  par  M.  Lépaul le  ;  la  Vue 
prise  sur  le  golfe  de  Naples,  par  M.  Lepoitl  vin;  Suzanne  au 
bain,  par  M.  Longuet;  les  Bergers  émigrants,  par  M.  Loubon; 
une  Vue  prise  sur  les  bords  de  la  Marne,  par  M.  Lucas;  Ra¬ 
phaël  et  fra  Barlholomeo,  parM.  Marzocchi;  le  Débarquement 
de  Louis- Philippe  à  Calais,  et  le  Transbordement  des  restes 
de  Napoléon  de  ta  Belle-Poule  sur  la  Normandie,  par  M.  Morel- 
Fatio;  plusieurs  paysages  de  M.  Justin  Ouvrié;  Jésus-Christ  et 
la  Samaritaine ,  parM.  J.  Petit;  le  Bon  Pasteur,  par  M.  Rolien  ; 
et  enfin,  des  aquarelles  de  MM.  Garnerey,  Louis  David,  Mar- 
saud,  cl  un  dessin  de  M.  Isabey  père,  représentant  Napoléon 
visitant  les  Ateliers  des  frères  Scvènes  ,  dessin  exécuté  depuis 
de  longues  années. 

Tous  ces  ouvrages  donnent  une  grande  importance  à  l’expo- 
position  de  Rouen.  En  voyant  le  zèle  que  les  artistes  normands 
ont  mis  pour  donner  à  celle  exhibition  tout  le  lustre  et  tout 
l’éclat  qu’elle  devait  avoir,  et  le  généreux  concours  que  les 
artistes  de  Paris  leur  ont  prêté,  il  est  impossible  que  le  Con¬ 
seil  municipal  ne  revienne  pas  sur  la  désastreuse  décision 
qu’il  a  prise,  et  qu’il  ne  comprenne  pas  enfin  que  ces  solen¬ 
nités  sont  tout  à  fait  dignes  de  sa  sollicitude,  de  l’intérêt  du 
public  et  des  sympathies  de  la  critique. 


ârateosïB  HAïioms. 

LE  CLOITRE  DES  RILLETTES.  —  NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


îr  mai  de  cette  année  , 
in  ,  organe  de  l’Institut , 
roi  :  «Dociles  à  votre  voix, 

,  sous  nos  yeux  ,  renouvel¬ 
as  et  y  sèment  de  toutes 
5  monuments  utiles,  en  res- 
ceux  des  vieux  âges.  »  Pour 
du  respect  porté  aux  vieux 
monuments,  M.  Cousin  s’est  trompé;  il  a  pris  son  désir  pour 
un  fait  existant;  l’avenir,  très— éloigné  peut-être,  lui  a  semblé 
le  présent  II  n’y  a  pas  effectivement  une  seule  ville  de  France 
qui  ait  démoli  plus  de  monuments  des  vieux  âges  que  la  ville 
de  Paris.  Depuis  cent  ans  à  peu  près,  Paris  a  détruit  trois  cent 
six  monuments  historiques,  à  savoir  :  73  hôtels  et  palais,  45 
abbayes,  57  églises,  55  collèges,  17  portes,  7  ponts,  et  52  mo¬ 
numents  divers,  croix,  fontaines,  maisons  historiques  (1).  Paris 
a  mutilé,  gratté,  badigeonné,  restauré  tous  les  autres  monu¬ 
ments  qui  restent ,  et  s’apprête  encore  à  en  démolir  quelques- 
uns.  Trois  cent  six  monuments  en  cent  ans,  c’était  déjà  bien 
beau  assurément,  même  pour  une  ville  aussi  affamée  de  des¬ 
tructions  monumentales  que  Paris;  mais  comme  elle  n’a  pas 
encore  satisfait  son  appétit,  elle  se  prépare  à  dévorer,  entre 
autres  menues  pièces,  le  cloître  des  Carmes-Billelles. 

Au  treizième  siècle,  un  juif,  du  nom  de  Jonathas  cl  posses¬ 
seur  d’une  hostie  consacrée,  voulut  se  venger  contre  elle  des 
avanies  qu’on  faisait  subir  à  sa  nation ,  et  crucifier  Dieu  une 
seconde  fois.  Il  jeta  donc  l'hostie  au  feu ,  mais  l’hostie  vola 
au-dessus  de  la  flamme  comme  un  oiseau  au-dessus  des  nua¬ 
ges.  Il  la  perça  d’un  clou,  à  coups  de  marteau,  comme  Lon- 
gin  avait  percé  le  côté  de  Jésus  sur  la  croix  avec  une  lance; 
l’hostie  saigna,  mais  resta  vivante.  Il  voulut  la  noyer  dans  une 
chaudière  remplie  d’eau  bouillante;  mais  de  l’hostie ,  comme 
d'une  racine  ,  s’éleva  une  croix  portant  Jésus  agonisant,  et  qui 
priait  Dieu  le  Père  à  haute  voix  pour  son  nouveau  meurtrier, 
en  disant  encore,  comme  il  avait  déjà  dit  sur  son  gibet  :  «  Mon 
Dieu,  pardonnez-lui,  car  il  ne  sait  ce  qu’il  fait.» 

Ceci  se  passait  le  jour  de  Pâques,  au  moment  où  toute  la 
population  de  Paris  se  rendait  à  la  messe.  Un  fils  du  juif ,  qui 
avait  vu  les  efforts  de  son  père  pour  martyriser  l’hostie,  se  mit 
à  railler  les  chrétiens  qui  s’acheminaient  aux  églises,  et  leur 
dit  ;  «  Retournez  chez  vous,  bonnes  gens,  votre  Dieu  vient  de 
mourir  une  seconde  fois  pour  ne  plus  ressusciter  désormais, 
car  mon  père  l’a  tué.  »  Une  femme  s'arrête  à  ce  langage  sin¬ 
gulier,  et,  sous  prétexte  de  demander  du  feu,  entre  dans  la 
maison  du  juif.  Le  malheureux  continuait  sa  chasse  insensée  : 
après  avoir  voulu  brûler  et  transpercer  l’hostie,  il  attisait  le 

(I)  Je  dois  ces  renseignements,  dont  j’ai  le  détail  très-complet,  a 
M.  Pernot,  peintre  aussi  zélé  pour  conserver  nos  monuments  qu’ha¬ 
bile  a  en  faire  les  portraits.  Le  vieux  Paris  monumental  doit  beau¬ 
coup  à  M.  Pernot,  qui  l’a  dessiné  en  entier. 
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l'eu  qui  faisait  bouillir  l'eau  de  la  chaudière  d’où  s’élançait  la 
croix  miraculeuse.  A  la  vue  de  cette  femme,  Jésus  rentra  dans 
l’hostie ,  et,  comme  un  enfant  effrayé  fait  à  l’approche  de  sa 
mère,  vint  se  réfugier  dans  le  sein  ami  de  cette  chrétienne. 
La  femme  recueillit  pieusement  l’hostie  miraculeuse  qui  con¬ 
tenait  son  Dieu,  et  la  porta  dans  l’église  de  Saint-Jean  en 
Grève,  racontant  au  curé  ce  qui  venait  d’arriver. 

La  foule  s’amasse,  on  se  transporte  à  la  maison  du  juif,  on 
en  brise  les  portes,  on  le  saisit,  on  l’emprisonne.  La  justice 
informe  sur  ce  terrible  événement,  et  condamne  le  juif  à  être 
brûlé.  Cependant  la  religion  intervient  charitablement;  elle 
promet  au  déicide  de  lui  obtenir  la  vie  sauve,  et  même  grâce 
entière,  s’il  veut  avouer  son  crime  et  se  convertir.  Il  refuse 
obstinément;  en  conséquence, on  le  brûle  sur  la  place deGrève. 
Sa  maison  est  démolie,  et  sur  l’emplacement  s’élève  une  cha¬ 
pelle  qu’on  nomme  la  Maison  des  Miracles.  Dans  la  dernière 
année  du  treizième  siècle,  en  1299,  Philippe  le  Bel  change  la 
chapelle  en  église  ;  il  y  attache  un  cloître  sur  le  flanc  septen¬ 
trional  ,  et  érige  le  tout  en  monastère  sous  le  nom  de  Couvent 
ou  Dieu  fut  bouilli. 

Au  quinzième  siècle,  le  cloître  est  rebâti,  et  l’église  tout 
entière  est  refaite  en  1754.  Aujourd’hui ,  l’église  est  un  tem¬ 
ple  de  luthériens  de  la  confession  d’Augsbourg,  et  dans  le  cloî¬ 
tre  est  établie  une  école  lancastrienne,  où  sont  instruits  des  en¬ 
fants  de  tous  les  cultes.  L’église,  comme  elle  est  assez  laide, 
comme  elle  est  du  dix-huitième  siècle,  à  plats  pilastres  ioniques 
et  doriques,  à  flammes  de  pierre  dans  des  pots  de  même  nature , 
l’église,  qui  est  à  peu  près  sans  intérêt,  n’est  aucunement  me¬ 
nacée.  Loin  de  là ,  on  la  répare  en  ce  moment,  on  en  rajeunit 
tout  le  portail  occidental,  qu’on  lessive  et  qu’on  gratte.  Mais  le 
cloître,  qui  a  le  grand  tort  d’être  gothique,  d’être  établi  sur 
l’emplacement  même  de  la  maison  du  juif  Jonathas,  d’être 
d’une  forte  construction  ,  d'une  architecture  assez  délicate,  le 
cloître,  qui  mérite  tout  l’intérêt  des  historiens  et  des  artistes, 
court  par  conséquent  les  plus  grands  dangers.  Il  est  donc 
question  ,  non  pas  peut-être  de  le  démolir  en  entier,  mais  d’en 
renverser  le  quart,  la  moitié,  et  d’en  dénaturer  complètement 
le  tout. 

Ce  cloître  est  situé  rue  des  Billeltes,  au  numéro  18. 

Il  a  la  forme  d’un  rectangle;  il  est  orienté  sur  les  points 
cardinaux  et  sur  la  direction  de  l’église,  au  flanc  septentrio¬ 
nal  de  laquelle  il  est  adhérent  et  dont  il  longe  la  nef  depuis 
l’entrée  occidentale  jusqu’à  la  naissance  du  chœur.  Il  se  com¬ 
pose  de  quatre  corridors  ou  galeries  voûtées  et  ouvertes  sur 
une  cour,  ce  qu’on  appelait  préau  (petit  pré)  dans  nos  anciens 
monastères.  Les  deux  grands  côtés,  les  deux  galeries  du  nord 
et  du  sud,  regardent  sur  le  préau  par  quatre  arcades;  les  deux 
petits  côtés,  ceux  de  l’ouest  et  de  l’est,  par  trois  arcades  seule¬ 
ment.  C’est  d’une  régularité  charmante.  On  y  entre  à  l’ouest, 
par  un  couloir  qui  débouche  dans  la  galerie  du  nord.  Toutes 
les  arcades  soni  ogivales,  à  archivoltes  ornées  de  boudins  cir¬ 
culaires  et  prismatiques  alternant  avec  des  gorges  finement 
creusées.  Les  voûtes  sont  en  pierre,  à  arêtes  doublées  de  ner¬ 
vures  qui  se  rencontrent  au  sommet  de  la  voûte,  et  qui  enca¬ 
drent  un  écusson  tout  uni  et  sans  armoiries.  Les  nervures,  les 
arcs  doubleaux  se  réunissent  et  retombent  sur  des  consoles 
d’une  extrême  simplicité  et  à  pans  unis.  La  voûte  a  été  défoncée 
dans  la  galerie  du  nord,  mais  elle  existe  en  entier  dans  celles 
de  l’est  et  du  sud ,  et  n’est  peut-être  pas  endommagée  dans  la 


moitié  de  celle  de  l’est.  Je  dis  peut-être,  parce  qu’un  logement 
de  portier,  occupé  aujourd’hui  par  un  peintre  de  genre,  cache 
ce  qui  existe.  La  voûte  du  nord  est  remplacée  par  un  plafond 
de  plâtre  et  qui  n’a  pas  vingt  ans  d’existence. 

Au-dessus  des  galeries  du  nord,  du  sud  et  de  l’ouest,  s’é¬ 
lève  un  étage  de  petites  chambres,  cellules  des  anciens  moi¬ 
nes.  Le  côté  du  nord  est  particulièrement  bien  conservé,  avec 
tout  son  caractère  archéologique,  avec  six  petites  fenêtres  car¬ 
rées,  à  archivoltes  arrondies  et  surbaissées  en  anse  de  panier. 

Les  galeries  du  nord  et  de  l’est  sont  libres,  et  servent,  pen¬ 
dant  les  récréations  et  les  jours  de  pluie,  d’abri  au-x  enfants  de 
l’école.  La  galerie  de  l’ouest  est  occupée  par  le  logis  moderne 
du  portier;  celle  du  sud  l’est  par  l’école  elle-même.  A  la  clef 
d’un  compartiment  de  voûte,  un  écusson,  tout  uni  aujour¬ 
d’hui,  sculpté  peut-être  autrefois  des  armes  de  France,  est 
porté  par  deux  charmants  petits  anges  qui  dressent  leurs  ailes 
en  l’air  et  semblent  comme  en  battre  de  plaisir.  Ces  deux  pe¬ 
tites  créatures,  pieds  nus,  habillées  d’aubes  longues  et  blan¬ 
ches  (le  blanc  d’aujourd’hui  est  gris  et  fait  avec  du  badigeon) , 
semblent  protéger,  du  haut  de  celte  voûte ,  espèce  de  petit  ciel 
terrestre,  ces  jeunes  enfants  auxquels  on  apprend  à  lire  et  à 
compter,  à  connaître  la  vérité,  à  chérir  leurs  parents,  à  aimer 
la  pallie. 

Dans  la  cour,  aux  heures  de  récréation,  les  enfants  de  l’é¬ 
cole  jouent  au  milieu  des  fleurs  et  des  treilles  qui  grimpent  le 
long  des  piliers  et  qui  se  contournent  dans  les  archivoltes  des 
arcades. —  Tel  est  l’état  de  la  localité ,  telle  est  la  disposition 
de  ce  petit  et  joli  monument.  C’est  cela  qu’on  veut  ou  démolir 
ou  dénaturer;  mais  il  faut  espérer  qu’on  avisera. 

Les  uns  disent  qu’on  veut  faire  sauter  la  galerie  de  l’occi¬ 
dent  pour  élargir  la  rue;  les  autres,  qu’on  doit  doubler  cette 
galerie,  intérieurement,  d’une  ou  de  deux  salles  parallèles,  où 
Ton  ferait  des  classes  dont  on  a  besoin,  le  local  actuel  étant 
complètement  insuffisant.  —  Si  les  premiers  ont  raison  ,  il  faut 
dire  que  l’alignement  est  un  fléau  social  plus  stupide  et  plus 
terrible  que  l’eau  et  le  feu  ,  fléaux  naturels.  L’eau  et  le  feu  ra¬ 
vagent  et  sont  aveugles,  mais  ils  sont  guidés  par  une  main  su¬ 
prême;  l’alignement  ne  voit  rien,  n’entend  rien,  et  ne  se  laisse 
mener  par  rien,  si  ce  n’est  par  la  fantaisie  des  archilecles- 
voyers.  Partout  où  il  passe,  et  il  passe  partout,  il  renverse  impi¬ 
toyablement;  il  fait,  dans  le  champ  de  l’histoire,  le  désert  aride, 
le  désert  éternellement  stérile,  comme  le  cheval  d’Attila  dans 
la  Champagne-Pouilleuse.  11  rencontre  une  fontaine  historique 
sur  son  chemin  ;  il  en  broie  les  pierres  et  en  disperse  l’eau.  Il 
trouve  une  église,  celle  de  Sainl-Côme,  par  exemple,  qui 
gêne  sa  marche  d’une  seconde  ,  qui  l’oblige  à  se  ranger  sur  le 
côté  :  il  éventre  l’église,  il  la  coupe  en  morceaux,  il  en  jette 
les  débris,  à  l’un,  pour  bâtir  une  maison  garnie,  à  l’autre,  pour 
faire  une  écurie.  La  règle,  le  niveau  et  les  jalons,  sont  les 
aveugles  instruments  du  plus  parfait,  mais  du  plus  glacial 
alignement.  Il  serait  temps  enfin  ,  s'écrie  le  Comité  des  arts  et 
monuments  dans  son  Bulletin  archéologique ,  d’adopter  une 
méthode  plus  élevée ,  qui  serait  une  source  de  nobles  jouis¬ 
sances,  et  qui  consisterait  à  faire  naître  des  idées  élevées  et  à 
faire  renaître  d’importants  souvenirs  par  la  vue  de  certains 
monuments  anciens.  Il  n’est  pas  probable  cependant  qu’on 
renverse  le  cloître  pour  aligner  ou  élargir  la  rue  ,  car  il  faudrait 
rogner  l’église  elle-même;  or,  la  laide  église  sera  respectée,  et 
le  petit  cloître  avec  elle. 
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A  ceux  qui  pensent  qu’on  veut  se  contenter  d’ajouter  des 
classes,  en  engorgeant  d’un  ou  de  deux  bâtiments  parallèles 
la  galerie  de  l’ouest,  je  ferai  remarquer  qu’on  supprimerait 
ainsi  la  moitié  du  préau,  qui  est  déjà  très-petit,  et  qu’on  bou¬ 
cherait  quatre  arcades,  six  peut-être,  sur  huit.  Puisqu’il  est 
simplement  besoin  d’augmenter  le  nombre  et  les  dimensions 
des  classes,  est-ce  qu’une  maison  voisine,  un  jardin  contigu, 
—  la  maison  et  le  jardin  sont  là  tout  près  —  ne  se  prêteraient 
pas ,  sans  plus  de  dépenses ,  à  toutes  les  nécessités  ?  Un  peu  de 
bonne  volonté,  M.  le  préfet  de  la  Seine,  et  vous  conserverez 
ce  cloître  intact,  et  vous  trouverez  pourvos  petits  enfants  tout 
ce  qu’il  vous  faudra.  Vous  l’aimez  ce  cloître.  Il  y  a  quelques 
jours,  en  le  visitant  pour  arrêter  les  dispositions  nécessaires, 
vous  vous  êtes  écrié  :  «  C’est  dommage  pourtant,  car  il  y  a  là 
de  belles  moulures,  car  ce  petit  monument  est  plein  de  char¬ 
me!  »  Puisque  vous  le  pouvez,  laissez  donc  à  ces  petits  en¬ 
fants  les  galeries  du  cloître  pour  s’y  abriter  aux  mauvais  jours; 
laissez-leur  le  préau  pour  y  jouer  pendant  les  belles  jour¬ 
nées;  laissez-leur  les  fleurs  et  les  deux  petits  anges,  leurs  gar¬ 
diens,  leurs  frères,  qui  sont  à  la  voûte  du  sud.  On  fait  tout  ce 
qu’on  veut,  quand  on  est  le  chef  de  Paris;  veuillez  donc,  M.  le 
préfet,  et  vous  sauverez  un  petit,  mais  joli  et  historique  mo¬ 
nument.  Moi,  qui  m’épuise  en  récriminations  contre  les  ruines 
inutiles  qu’on  nous  fait  dans  Paris  depuis  dix  ans,  je  vous  re¬ 
mercierai,  je  vous  louerai  même  s’il  le  faut.  Le  cloître  et  son 
emplacement  rappellent  la  légende  de  l'hostie  miraculeuse  et  du 
juif  déicide.  Cette  légende  est  si  célèbre ,  qu’à  la  fin  du  seizième 
siècle,  même  alors  que  toutes  les’lradilions  religieuses  s’en  al¬ 
laient,  on  l’a  peinte  sur  verre  à  Saint-Etienne-du-Mont,où  elle 
brille  encore  aujourd’hui  près  de  la  tombe  de  sainte  Geneviève. 
On  y  voit  l'hostie  voltigeant  au-dessus  du  feu,  l’hostie  clouée 
par  le  juif  et  saignant,  l’hostie  dans  la  chaudière  d’où  s’élève 
le  Crucifix  divin  sur  son  gibet;  enfin,  l’hostie  recueillie  par  la 
femme  dans  une  petite  écuelle  de  bois.  En  détruisant  ou  dé¬ 
gradant  le  cloître,  on  semble  détruire  ou  dégrader  celte  cu¬ 
rieuse  légende.  Les  monuments  sont  de  l’histoire  en  pierre;  on 
devrait  bien  les  respecter  comme  on  respecte  un  manuscrit 
inédit. 

Iat  destruction  s’attache  sans  relâche  à  nos  monuments,  aux 
plus  importants  comme  aux  plus  humbles ,  à  l’hôtel  de  la  Tré- 
mouille  comme  au  cloître  des  Billclles;  mais  la  restauration, 
qui  ne  vaut  guère  mieux,  déshonore  et  dénature  des  édifices 
bien  plus  importants  encore.  Je  ne  dis  rien  de  Saint-Denis, 
puisque  la  Commission  du  ministère  de  l’Intérieur  fait  une  en¬ 
quête  à  ce  sujet,  et  menace  de  demander  la  destitution  de 
l'architecte  restaurateur;  je  ne  veux  donc  pas  aggraver  la  posi¬ 
tion  de  cet  architecte,  que  j’aime  personnellement,  et  répéter 
contre  son  œuvre  ce  que  j’ai  déjà  dit  huit  fois  au  moins.  Mais 
Notre-Dame,  la  cathédrale  de  Paris,  est  aux  mains  d’un  autre 
architecte  ,  qui  l’arrange  à  son  gré  en  ce  moment.  Quand  la 
Commission  de  l’Intérieur  est  intervenue  dans  les  travaux  de 
Saint-Denis,  il  était  trop  tard;  tout  le  mal  était  fait.  Pour  la 
cathédrale,  il  est  temps  encore ,  on  commence  à  peine;  mais 
il  faut  aviser  immédiatement. 

On  fait  donc  des  essais  de  restauration  à  Notre-Dame. 
L’homme  auquel  cette  lâche  est  confiée  est  celui  qui  a  démoli 
l'église  abbatiale  de  Corbic,  les  deux  clochers  latéraux  de 
Saint-Germain-des-Prés  ,  les  deux  chapelles  latérales  et  la  sa¬ 
cristie  de  Sainl-Germain-l’Auxerrois  ;  c’est  celui  qui  a  com¬ 


promis  l’existence  du  palais  des  Thermes  par  celte  lourde 
charpente,  par  cette  massive  maçonnerie,  qui  pèsent  sur  ces 
pauvres  ruines  comme  du  plomb  sur  de  la  plume;  c’est  celui 
qui,  à  Saint-Méry ,  a  mis  la  ligure  du  diable  dans  un  endroit 
où  constamment  les  artistes  chrétiens  ont  placé  Dieu,  et  qui, 
dans  de  l’architecture  du  quinzième  siècle,  a  logé  de  la  sculp¬ 
ture  du  treizième. 

L’architecte  de  Notre-Dame,  qui  est  chargé  de  toutes  les 
églises  de  Paris,  a  bâti,  en  fait  d’églises  neuves,  des  temples 
païens  où  Jupiter  et  Vénus  seraient  à  l’aise  tout  au  plus,  mais 
qui  assurément  ne  peuvent  convenir  à  Jésus  ni  à  la  vierge  Ma¬ 
rie.  En  fait  de  consolidation ,  cet  architecte  a  démoli;  en  fait  de 
restauration,  il  a  confondu  tous  les  styles,  le  treizième  elle 
quinzième  siècle,  le  roman  et  le  gothique.  Je  vous  laisse  à 
penser  la  belle  besogne  qu’il  fait  à  la  cathédrale! 

D’abord  ,  il  répare  en  mastic  de  l’architecture  et  de  la  sculp¬ 
ture  de  pierre;  en  vérité,  c’est  de  la  laine  pour  réparer  de  la 
soie  ,  c’est  de  la  toile  pour  raccommoder  du  velours.  A  Saint- 
Denis,  la  restauration  est  déplorable;  mais,  au  moins,  on  a 
refait  avec  de  la  pierre  ce  qui  était  en  pierre.  A  la  Sainte-Cha¬ 
pelle,  en  ce  moment,  on  pousse  le  scrupule  jusqu’à  remplacer 
les  pierres  qui  ne  tiennent  plus ,  par  des  pierres  non-seulement 
de  même  nature,  mais  encore  de  même  grain.  Notre-Dame  ,  le 
monument  colossal  de  Paris,  méritait  au  moins  d’être  traitée 
à  l’égal  de  la  Sainte-Chapelle  et  de  Saint-Denis.  Ajoutez  que 
mettre  du  mastic  dans  un  monument  qui  n’en  comporte  pas, 
c’est  fausser  l’histoire  et  l’archéologie.  Ainsi  donc ,  il  y  a  là 
tout  à  la  fois  mensonge  et  indignité. 

Les  essais  tentés  jusqu’à  présent  parla  restauration  s'appli¬ 
quent  à  l’extérieur  du  monument;  on  a  refait  une  travée  du 
chœur,  côté  du  nord  ,  et  une  travée  de  la  nef,  côté  du  sud. 

Tout  le  latéral  sud  a  été  ratissé  autrefois  par  je  ne  sais  quel 
Soufllot  napoléonien  qui  vivait  sous  le  consulat  ou  l’empire.  Les 
bases  et  les  chapiteaux  des  colonnes,  les  archivoltes  des  ar¬ 
cades  et  les  frises  du  couronnement,  ont  été  rabotés  et  com¬ 
plètement  aplanis.  Quant  aux  balustrades  et  aux  pignons  qui 
coiffaient  l'amortissement  des  ogives,  on  a  trouvé  plus  simple 
de  les  supprimer  entièrement.  Ce  flanc  méridional  de  Notre- 
Dame  de  Paris  est  aussi  beau,  en  ce  moment,  que  les  deux 
flancs  du  Panthéon,  la  plus  hideuse  monstruosité  de  l’archi¬ 
tecture  moderne.. 

On  a  donc  songé  tout  naturellement  à  réparer  ces  infâmes 
outrages,  comme  si  on  devait  et  on  pouvait  réparer  un  monu¬ 
ment,  quand,  avec  raison,  on  s’interdit  un  pareil  procédé  pour 
les  monuments  antiques  et  pour  la  statuaire  des  Grecs  et  des 
Domains.  Restaurer  un  monument ,  c’est  enlever  la  patine 
d’une  médaille,  c’est  récurer  une  statue  de  bronze.  Ce  n’est 
pas  tout  :  l’architecte,  modeste  et  craignant  d’inventer,  a  eu 
la  malheureuse  idée  de  refaire  au  sud  ce  qui  existe  au  nord. 
Mais  le  nord  lui-même  a  été  complètement  dénaturé  par  le 
Soufllot  précité  qui  a  raclé  le  sud;  en  sorte  que  l’architecte 
actuel  de  Notre-Dame,  peu  instruit  en  archéologie,  ne  s’est 
pas  aperçu  que  les  archivoltes,  les  consoles,  les  gorges  sculp¬ 
tées,  les  cuvettes  qui  déshonorent  aujourd’hui  toute  celte  par 
tie  de  Notre-Dame  de  Paris,  ne  sont  pas  primitives,  mais  toutes 
récentes,  du  dix-neuvième  siècle,  et  de  la  main  d’un  inhabile 
et  ignorant  artiste. 

Tel  est  l’exemple  que  l'on  copie  et  que  l’on  reproduit  au  sud.  Il 
faut  le  dire  cependant,  on  y  introduit  quelques  variantes,  surtout 
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dans  les  feuillages;  niais  ces  variantes  ne  feront  certainement 
pas  honneur  à  celui  qui  les  introduit:  elles  sont  plus  mauvaises 
encore  que  les  types  du  précédent  architecte,  et  les  feuillages 
ne  sont  ni  dans  la  botanique  de  la  nature,  ni  dans  celle  de  l’art 
gothique.  Au  lieu  de  la  cuvette  carrée  de  son  prédécesseur,  le 
restaurateur  actuel  a  fait  une  cuvette  circulaire,  une  sorte  de 
chapiteau  qui  couronne  un  tuyau  où  se  rendent  les  eaux  des 
bas-côtés.  Ce  gros,  ce  monstrueux  chapiteau  sur  un  mince 
tuyau  qui  est  une  colonnelte  creuse,  en  fonte  et  sans  base, 
c’est  une  idée  ingénieuse  et  qui  fait  bon  effet  :  un  ballon  au 
bout  d’une  perche.  Et  puis,  ce  chapiteau  affectant  la  forme  du 
treizième  siècle,  porte  un  tailloir  polygonal  brodé  d’ornements 
inconnus,  mais  qui  se  rapprochent  du  quinzième.  Comment 
voulez-vous  qu’un  architecte  qui,  pendant  sa  longue  et  labo¬ 
rieuse  carrière,  n’a  étudié  cl  pratiqua  que  l’art  des  Grecs  et 
des  Romains,  sache  distinguer  les  périodes  gothiques?  Il  ne 
pouvait  pas  moins  faire  que  de  couronner  un  chapiteau  du 
treizième  siècle  par  un  tailloir  du  quinzième. 

Je  ne  dis  rien  des  feuilles  qui  occupent  la  gorge  des  ram¬ 
pants,  dans  le  pignon  percé  d’un  trèfle  et  qui  domine  la  fenêtre  ; 
je  ne  dis  tien  de  l’archivolte  feuillagée  qui  s’arrondit  autour 
de  cette  même  fenêtre  ;  cela  n’est  d’aucun  style,  d’aucnne 
époque,  d’aucun  goût.  Quant  à  la  travée  du  nord,  au  chœur, 
c’est  la  même  chose,  et  je  nie  contenterai  de  dire  à  ceux  qui 
refuseraient  d’y  croire  :  Allez  voir  de  vos  yeux. 

Sur  ces  restaurations,  c’est-à-dire  sur  ces  dégradations  ainsi 
faites,  on  étend  une  couche  de  badigeon  noirâtre  pour  rame¬ 
ner  les  parties  neuves  au  ton  des  parties  anciennes.  Et  l'on  ne 
se  contente  pas  de  badigeonner  l'architecture,  mais  on  passe 
à  j’encre  la  plus  délicate  sculpture,  celle  qui,  sur  le  côté  nord 
du  chœur,  à  l’extérieur,  représente  la  mort,  le  convoi,  l’en¬ 
terrement,  l’assomplion,  le  couronnement  et  les  miracles  de 
la  Vierge.  C'est  bien  la  peine,  en  vérité,  que  MM.  Hugo  et  de 
Montalembert  se  soient  élevés,  aux  applaudissements  de  tout  le 
monde,  contre  le  badigeon,  blanc  dans  lequel  on  ensevelissait 
nos  plus  beaux  monuments,  pour  qu’on  vienne,  sous  leurs 
yeux  et  malgré  leur  savante  éloquence,  enfumer  l'extérieur 
de  la  cathédrale  de  Paris.  A  un  suaire  blanc  on  a  substitué 
un  drap  noir  des  morts.  Voilà  toute  la  différence. 

Cette  voix  du  grand  poêle  et  du  noble  pair  de  France,  qui  a 
tant  de  force  et  de  générosité,  se  taira-t-elle  devant  de  pa¬ 
reils  actes?  Il  n’en  sera  pas  ainsi  assurément.  J'annonce  donc 
officiellement  que  je  ne  suis  aujourd’hui  qu’un  simple  tirail¬ 
leur,  mais  que  dans  quinze  jours,  dans  un  mois  peut-être, 

I  illustre  poêle  de  la  place  Royale  prendra  la  parole  sur  tout 
cela  :  il  va  s’abattre  sur  des  faits  anciens,  sur  des  faits  actuels 
et  sur  des  projets  que  l’on  couve.  Nous  allons  donc  avoir,  pour 
effrayer  les  vandales  futurs,  l’histoire  du  vandalisme  en  France 
depuis  quinze  ans;  à  ces  coups  de  fusil  que  je  lire  vont  suc¬ 
céder  enfin  les  coups  de  canon  de  V.  Hugo.  Tant  mieux,  car 
les  essais  de  l’architecte  de  Notre-Dame  inspirent  les  plus  sé¬ 
rieuses  craintes  pour  le  monument  tout  entier.  Le  ministère 
des  Cultes  et  le  Conseil  municipal  doivent  être  éclairés  par  le 
double  spécimen  qu’on  vient  de  leur  donner;  les  voilà,  j'es¬ 
père,  suffisamment  avertis  et  autorisés  à  renvoyer  de  Notre- 
Dame,  et  cela  pour  toujours,  l’architecte  restaurateur.  M.  Dc- 
bret,  qui  a  fait  tant  de  mal  à  Saint-Denis,  et  qu’on  veut  sé¬ 
rieusement  révoquer,  n’a  pas  plus  de  torts  peut-être  que 
le  mutilateur  et  le  badigeonneur  de  la  cathédrale  de  Paris: 


I  M.  Debrcl,  du  moins,  paraît  aimer  et  voudrait  étudier  l’archi¬ 
tecture  gothique. 

Dois-je  parler  encore  de  la  Sainte-Chapelle  de  Vincenncs 
qu’on  veut  démolir  ;  du  Capitole  de  Toulouse  qu’on  veut  raser; 
des  fresques  de  Saint-Sernin  de  Toulouse  qu’on  veut  rajeunir; 
de  la  chapelle  de  Selles-Saint-Denis,  près  de  Romorantin  , 
qn’on  va  détruire  pour  paver  une  route  qui  lui  passera  sur  le 
corps?  — Je  ne  sais,  mais  dans  ce  temps-ci,  ceux  qui  s’occupent 
d’archéologie  nationale,  ceux  qui  ont  souci  de  la  gloire  monu¬ 
mentale  du  pays,  doivent  être  les  plus  malheureux  hommes  du 
monde  :  on  brise  ou  l’on  gâte  toutes  leurs  chères  et  précieuses 
antiquités  historiques.  La  Sainte-Chapelle  de  Vincennes  est  le 
plus  beau  monument  de  Charles  V;  une  somme  de  10,000  fr., 
consacrée  à  reculer  le  fossé  et  le  rempart,  la  sauverait  pour 
toujours.  Le  Capitole  et  les  fresques  de  Sainl-Sernin  sont  en 
bon  état,  sont  de  la  belle  architecture  et  de  la  belle  peinture. 
M.  Ingres,  à  qui  l’école  de  Toulouse  a  donné  ses  premières  le¬ 
çons  de  dessin ,  admirait,  dans  sa  jeunesse,  ces  belles  fresques 
qu’une  teinte  sombre  a  rendues  vénérables  et  qu’on  ravive 
bien  à  tort.  La  chapelle  de  Selles-Saint-Denis,  près  de  Romo¬ 
rantin,  est  peinte  de  trente-quatre  tableaux  à  fresque,  du 
quinzième  siècle.  Pour  Dieu,  que  le  chemin  de  Romorantin  à 
Sancerre  passe  à  côté;  qu’il  aille  au  nord,  où  il  trouvera  tout 
une  grande  place  pour  lui,  et  qu’il  nous  laisse  des  fresques  an¬ 
ciennes,  à  nous  qui  en  avons  si  peu  !  Je  voudrais  bien  que  Mes¬ 
sieurs  les  ingénieurs  des  ponts-el-chaussées,  qui  nous  font  de 
beaux  monuments  modernes  et  d’utilité  incontestable,  ne  nous 
prissent  pas  nos  monuments  anciens  et  de  poésie  historique. 

En  résumé,  Y  Artiste  se  doit  à  lui-même  et  à  ses  lecteurs  de 
réclamer  auprès  de  MM.  les  ministres  de  la  Guerre,  de  l’Inté¬ 
rieur  et  des  Travaux  Publics,  la  conservation,  à  leur  place  et 
dans  leur  état  actuel ,  de  la  Sainte-Chapelle  de  Vincennes,  du 
Capitole  de  Toulouse,  des  fresques  de  Sainl-Sernin,  de  la  cha¬ 
pelle  de  Selles-Saint-Denis;  mais  il  doit  adresser  des  récla¬ 
mations  spéciales  et  pressantes  à  M.  le  ministre  des  Cultes  et 
à  M.  le  préfet  de  la  Seine,  pour  qu’on  cesse  de  dégrader  Notre- 
Dame  de  Paris,  et  pour  qu’on  ne  mutile  ni  on  ne  dénature  le 
cloître  des  Billeltes. 

DIDRON. 
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Florence. 

La  Galerie  degt’  Uffizj. 

l  est  impossible  à  quiconque 
aime  les  lettres  et  les  arts, 
d’entrer  à  Florence  sans  éprou¬ 
ver  une  vive  émotion,  un  sin¬ 
cère  et  profond  sentiment  de 
respect.  C’est  là  qu’on  va  voir 
sur  la  grande  place,  près  du 
Campanile,  la  pierre  où,  cha¬ 
que  jour,  Dante  venait  s’as¬ 
seoir,  où  il  a  composé  maints  tercets  de  sa  Divine  Comédie: 
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c’est  là  que  Boccace  commença  et  acheva  le  Dccamcron ,  et 
qu’en  face  du  sombre  palais  de  l’h islorien  Guicciardini,  on  lit, 
sur  le  portail  d’une  simple  et  modeste  demeure  :  «  Ici  vécut  et 
mourut  Machiavel.  »  C’est  là  que  le  moine  Savonarole,  pré¬ 
curseur  de  Lulher,  prêcha  la  réforme  catholique,  et  mourut 
martyr  de  sa  foi;  qu’Amerigo  Yespucci,  en  écrivant  la  relation 
de  ses  voyages,  donna  un  nom  au  monde  découvert  par  Chris¬ 
tophe  Colomb;  que  Galilée  trouva  la  forme  et  le  mouvement 
de  la  terre;  qu’ Alfieri  dota  l’Italie  d’un  théâtre  tragique,  là, 
dans  ce  même  pays  où  s’était  représentée  pour  la  première  fois 
la  Mandragore.  Celle  ville  illustre  a  vu  le  vieux  Cimabuë  por¬ 
ter  jusqu'à  ses  extrêmes  limites  l’art  des  Byzantins,  qui  avaient 
jusque  dans  ses  murs  une  école;  puis  Giotto  émanciper  l’art 
italien  dans  toutes  ses  parties;  puis  Masaccio,  Fra  Angelico 
da  Fiesole,  Ghirlandajo,  Perugin  ,  Leonard  de  Vinci ,  Fra  Bar- 
tolomeo,  Andrea  del  Sarto,  Michel-Ange  et  Raphaël ,  porter 
par  degrés  la  peinture  à  sa  perfection.  Elle  a  donné  le  jour  à 
des  architectes  comme  Arnolfo  di  Lapo  et  Brunelleschi,  à  des 
sculpteurs  comme  Michel-Ange,  Donalello,  Bologna ,  délia 
Robbia;  à  des  ciseleurs  comme  Ghiberti  et  Benvenuto  Cellini. 
Elle  a  vu  les  nielleurs  Maso  Finiguerra  et  Bacio  Baldini  créer 
l’art  de  la  gravure,  Pollajuolo  l’améliorer,  Raphaël  Morghen 
en  tirer  des  chefs-d’œuvre.  Personne  n’ignore  entièrement  ces 
choses,  et  personne  ne  peut  se  rappeler  avec  indifférence  tant 
(l’éclatants  services  rendus  par  une  seule  ville  à  toutes  les 
branches  des  connaissances  humaines. 

S’il  s’agissait  ici  d’écrire  un  voyage,  quel  vaste  champ  don¬ 
nerait  Florence  à  un  conteur!  On  aurait  à  parler  de  l’Arno  qui 
la  traverse,  des  Apennins  qui  la  dominent,  des  riantes  col¬ 
lines  qui  l’entourent,  et  sur  lesquelles,  dit  je  ne  sais  quel 
poète,  elle  semble  assise  comme  sur  des  coussins  de  verdure; 
puis  de  ses  rues  pavées  en  larges  dalles,  et  de  ses  construc¬ 
tions  bizarres,  où  se  trouve,  à  côté  d’une  éléganle  et  légère 
maison  moderne,  quelque  vieux  palais  massif  et  noirci,  vraie 
forteresse,  bâtie  pendant  les  guerres  des  Guelfes  et  des  Gibe¬ 
lins.  Il  faudrait  décrire  successivement  le  Duomo  (ou  Sanla- 
Maria  del  Flore),  belle  et  vaste  cathédrale,  un  peu  nue  au- 
dedans,  toute  revêtue  au-dehors  de  plaques  en  marbre  dont 
les  diverses  nuances  forment  des  dessins  capricieux  et  variés, 
mais  qui  attend  malheureusement  encore  sa  façade,  et  dont  la 
porte  principale  est  percée  dans  un  grand  mur  blanc,  bar¬ 
bouillé  de  grisailles  délayées  (I);  — le  Campanile,  ou  lourdes 
cloches,  dressé  par  Giotto  à  l’un  des  côtés  de  celte  façade  en 
espérance,  tour  carrée  dont  les  angles  sont  coupés  à  pans, 
vrai  donjon  pour  la  forme,  mais  élégant,  élancé,  gracieux, 
i[ue  couvre  aussi  du  haut  en  bas  une  fine  marqueterie  de  mar¬ 
bre,  et  dont  tous  les  détails  sont  si  riches,  si  délicats,  si  char¬ 
mants,  que  Charlés-Quint  voulait  les  mettre  sous  verre;  —  le 
Ballislcrio  (ou  San-Giovanni),  grande  chapelle  isolée,  octo¬ 
gone,  posée  face  à  face  avec  le  Duomo,  toute  marbrée  comme 
lui,  et  qui  a  trois  célèbres  portes  en  bronze  dont  les  deux  plus 
nouvelles  sont  de  Ghiberti,  et  desquelles  Michel-Ange  disait 
qu’elles  méritaient  d’être  les  portes  du  paradis; — VAnnunziala, 
vieille  église,  récemment  parée  à  l’italienne,  avec  un  beau  pla¬ 
fond  doré,  avec  une  chapelle  d’argent  remplie  d 'ex-voto,  dont 

(1)  Le  Duomo  de  Florence  fut  commencé  par  Arnolfo  di  Lapo, 
et  continue  par  Giotto,  Taddco  Gaddi,  Orgagna  ,  Lorcnzo  Filippi. 
Sa  belle  cou,  oie,  qui  servit  de  modèle  à  celle  de  Saint-Pierre,  est 
de  Brunelleschi. 


le  cloître  attenant  renferme  une  précieuse  série  de  fresques, 
peintes  par  Poccelli  et  Roselli,  les  premières  excellentes,  les 
autres  inférieures,  mais  toutes  éclipsées  par  la  fameuse  et  ad¬ 
mirable  Madonna  del  Sacco,  que  peignit  Andrea  del  Sarto  sur 
la  porte  d’entrée;  —  enfin,  la  riche  et  curieuse  église  di  San- 
la-Croce,  à  la  fois  panthéon  des  hommes  illustres  de  Florence 
et  musée  de  ses  artistes,  où  les  tombeaux  del  Allissimo  poêla 
Dante  Alighieri,  de  Michel  piu  clie  morlal  Angiol  divino  (Mi¬ 
chel-Ange),  de  Machiavel ,  lanlo  nomini  nullum  par  clogium  , 
d’Alfieri ,  etc.,  s'élèvent  noblement  au  milieu  des  précieuses 
décorations  dont  les  ont  à  l’envi  parés  les  architectes  Ar¬ 
nolfo  di  Lapo,  Brunelleschi,  Michelozzo  Michelozzi,  les  sculp¬ 
teurs  Donatello,  Luca  délia  Robbia,  Canova,  les  peintres  Ci¬ 
mabuë,  Giotto,  Gaddi,  Andrea  del  Cartagno,  Andrea  Yerroc- 
chio,  Bronzino,  Cigoli,  Allori. 

Il  faudrait  décrire  aussi,  sur  un  côté  de  la  place  du  Grand- 
Duc,  l’ancien  palais  des  Médicis  (  Palazzo  Vecchio) ,  modèle  de 
lous  les  palais  de  Florence,  la  ville  aux  guerres  intestines  : 
forteresse  au-dehors,  avec  ses  bastions,  ses  créneaux,  son 
beffroi;  palais  au-dedans,  avec  sa  cour  de  marbre,  ses  colonnes 
enjolivées,  ses  riches  appariements.  Puis,  sur  un  autre  côté 
de  la  même  place,  la  Loggia  dei  Lanzi ,  ou  d’Orgagna,  por¬ 
tique  à  trois  arcades,  qu’on  appelle  le  plus  beau  portique  du 
monde,  et  qui  est  effectivement  un  modèle  d’élégance  et  de 
solidité;  puis ,  devant  ces  deux  monuments  précieux  ,  le  David 
enfant,  que  Michel-Ange  lira  d’un  bloc  abandonné;  Y  Hercule 
tuant  Cacus,  de  Bandinelli  ;  la  Judith,  de  Donalello;  le  Pcrsée,  de 
Benvenuto  Cellini;  Y  Enlèvement  d’une  Sabine,  de  Giovanni  Bo¬ 
logna;  la  belle  fontaine  de  l’Ammanato,  avec  son  Neptune  co¬ 
lossal  traîné  par  quatre  chevaux  marins  ,  ouvrages  dignes  de  si 
grands  noms.  Il  faudrait  encore  parcourir  les  nombreuses  et  ri¬ 
ches  bibliothèques  dcFlorence,  la  Laurenlienne,  cellesdes palais 
Pilti,  Riccardi,  Marucelli,  Magliabecchi ,  toutes  remplies  d’au¬ 
tographes  précieux  et  d’anciens  manuscrits  ornés.  Il  faudrait 
enfin  faire  un  pieux  pèlerinage  aux  maisons  encore  conservées 
de  Michel-Ange,  de  Cellini,  de  Giam-Bologna,  de  Machiavel, 
de  Guicciardini,  de  Galilée,  d’Alfieri.  Mais  notre  sujet  n’em¬ 
brasse  pas  de  si  vastes  développements;  gardons  nos  souvenirs, 
et,  fidèle  à  notre  promesse,  bornons-nous  à  parler  des  musées. 

Florence  en  possède  deux  :  l’un  public,  et  appartenant  à 
l’État;  on  le  nomme  Galerie dcgl'  Uffizj ;  l’autre  privé,  et  pro¬ 
priété  particulière  du  grand-duc  de  Toscane;  on  le  nomme 
Galerie  du  palais  Pilti. 

Le  musée  degV  Uffizj ,  ainsi  nommé  parce  que  l’édilice  (pii 
le  renferme  fut  d’abord  destiné  aux  bureaux  des  magistrats  de 
Florence,  est  composé  de  deux  longues  galeries  parallèles 
réunies  à  leur  extrémité  par  une  troisième  et  courte  galerie 
transversale,  et  d’une  vingtaine  de  salles  échelonnées  sur  le 
flanc  des  galeries.  Celle  disposition  générale  est  bonne  ;  mais 
les  salles,  trop  petites,  ressemblent  à  des  cabinets  de  curio¬ 
sités,  et  les  galeries,  trop  étroites,  à  des  corridors.  Les  ta¬ 
bleaux  n’y  sont  pas  toujours  bien  éclairés,  et  ne  peuvent  pas 
être  vus  à  distance.  Quant  à  l’arrangement  des  objets  d'art,  il 
me  paraît  mieux  entendu  que  les  distributions  de  l’édifice; 
mais,  ne  pouvant  promener  le  lecteur  de  salle  en  salle,  et  lui 
montrer  chaque  chose  du  doigt,  comme  un  cicerone,  j'indique¬ 
rai  succinctement  les  principaux  objets  qui  s’y  trouvent,  en 
commençant  par  la  sculpture. 

Après  un  premier  vestibule  qui  renferme  les  bustes  de  plu- 
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sieurs  souverains  de  Toscane,  depuis  Lauient  le  Magnifique 
jusqu’à  Ferdinand  III,  on  arrive,  dès  le  second  vestibule,  aux 
marbres  antiques.  On  y  voit  un  très-beau  cheval  à  la  tête 
guerrière,  deux  énormes  chiens-loups  qui  semblent,  la  gueule 
béante  et  l’œil  enflammé,  défendre  la  porte  des  galeries,  et  le 
célèbre  sanglier  de  qui  l’on  a  fait  tant  de  copies;  puis,  un 
Auguste  haranguant,  un  Trajan,  un  Adrien,  un  Apollon  ou 
Promélhée ,  à  moitié  terminé  par  des  restaurations  modernes. 
La  galerie  renferme  ensuite  une  collection  dite  des  empe¬ 
reurs  romains ,  qu'on  estime  généralement  la  plus  complète 
qu’il  y  ait  au  monde.  Là  se  trouvent,  en  effet,  certains 
bustes  d’une  extrême  rareté,  tels  que  ceux  de  Caligula  et 
d’Olhon.  On  en  compte  en  tout,  tant  d’hommes  que  de  femmes 
et  d’enfants,  soixante-dix-neuf,  depuis  Pompée,  un  peu  étonné 
d’être  rangé  parmi  les  empereurs,  et  César  qui  en  commence 
légitimement  la  série,  jusqu’à  Constantin,  et  même  jusqu’à 
Quinlillus,  qui  régna  vingt  jours.  Les  statues  antiques  sont 
également  en  nombre  considérable.  On  compte  parmi  elles, 
dans  la  galerie  principale,  plusieurs  Apollon ,  sous  ses  divers 
attributs ,  plusieurs  Hercule,  plusieurs  Vénus,  différentes 
Muscs,  des  Athlètes,  des  Amours,  des  Faunes,  des  Nymphes, 
un  Jupiter ,  un  Bacchus,  deux  Esculape,  deux  Marsias,  etc.  ; 
ouvrages  grecs  et  romains,  d’époques  et  de  mérites  divers. 
Pans  d’autres  salles,  se  trouvent  un  groupe  excellent  de  Bac- 
rlius  appuyé  sur  Ampélos,  lin  Mercure  pacifique,  la  célèbre 
Venus  Uranie ,  la  Vénus  genilrix ,  un  Hercule  enfant ,  qui 
étouffe  les  serpents,  un  groupe  de  l'Amour  cl  Psyché,  un 
Ganymède,  restauré  et  terminé  par  Cellini,  un  très-beau  torse 
de  Faune,  l'Hermaphrodite  couché  sur  une  peau  de  lion, 
presque  tout  semblable  à  celui  du  musée  Borghèse,  qui  est 
maintenant  à  Paris,  un  grand  nombre  de  bustes,  entre  autres 
une  admirable  tète  A' Alexandre  ,  enlin  plusieurs  bas-reliefs  et 
cippes  sépulcraux. 

Moins  nombreuses,  les  statues  modernes  occupent,  dans  la 
galerie  de  Florence,  une  place  non  moins  distinguée.  Là  se 
trouve  le  premier  ouvrage  de  Michel-Ange,  ce  masque  d’une 
tête  de  Satyre  qu’il  sculpta  en  marbre ,  à  quinze  ans ,  par  passe- 
temps  d’enfant  désœuvré,  et  qui,  révélant  sa  vocation,  le  fil 
aussitôt  admettre  dans  l’Académie  intime  de  Laurent  le  Magni¬ 
fique;  là  se  trouvent  aussi  son  grand  bas-relief  inachevé,  re¬ 
présentant  la  Vierge,  l'Enfant  Jésus  et  saint  Jean,  son  Apol¬ 
lon,  seulement  ébauché,  et  son  Brulus ,  qui  l’est  à  peine,  trois 
excellents  ouvrages  que  nul  amateur,  nul  artiste,  ne  se  plain¬ 
dra  de  ne  pas  voir  finement  terminés,  car  on  y  trouve,  comme 
dans  l’esquisse  d’un  peintre,  le  premier  jet  de  la  pensée  du 
statuaire,  et  l’on  y  surprend,  en  outre,  le  secret  du  travail  de 
son  ciseau.  Certes,  ce  secret  mérite  qu’on  l’étudie,  et  l’on  peut 
voir  immédiatement  à  quelle  perfection  l’artiste  savait  atteindre 
lorsqu’il  voulait  mettre  quelque  patience  à  son  travail ,  puis¬ 
qu’on  a  aussi  sous  les  yeux  celui  de  ses  ouvrages  qu’il  a  peut- 
être  fini  avec  le  plus  de  soin  et  de  délicatesse ,  le  Bacchus  ivre. 
Bien  loin  d’avoir  la  fougue,  la  fierté  sauvage  du  Moïse,  le 
Bacchus  est  d’un  style  doux,  élégant,  coquet.  Couronné  de 
lierre  et  de  pampres  ,  il  presse  des  grappes  de  raisin  au-dessus 
d’une  coupe  ,  dans  laquelle  cherche  à  boire  en  tapinois  un  petit 
Satyre  enveloppé  d’une  peau  de  chèvre.  Au  reste,  la  bouche 
riante,  les  yeux  endormis,  toute  l’altitude  d’un  corps  qui  sem¬ 
ble  à  peine  se  soutenir  debout,  expriment  admirablement 
I  ivresse.  Près  de  ce  morceau  précieux ,  se  trouve  uu  second  1 


Bacchus,  de  Sansovino,  qui,  sans  supporter  précisément  le 
parallèle  avec  celui  de  Michel-Ange,  mérite  toutefois  l’atten¬ 
tion  et  l’estime  de  ceux  qui  ont  admiré  l’autre.  Un  rival  plus 
illustre  encore  de  l’auteur  du  Moïse,  Donatello,  est  représenté 
au  musée  degl’ Uffizj  par  un  David  vainqueur  de  Goliath,  et 
un  saint  Jean-Baptiste  exténué  par  le  jeune.  Ce  dernier  ou¬ 
vrage,  qui  peint  merveilleusement  le  Précurseur  inspiré,  le 
fanatique  mangeur  de  sauterelles,  est  l’un  des  meilleurs  de  Do¬ 
natello.  Les  connaisseurs  ne  lui  préfèrent,  à  ce  que  je  crois, 
que  le  saint  Georges  qui  est  dans  l’église  Or-San-Michele  de 
Florence,  et  le  Fr  a  Barduccio  Cherichini,  qui  se  trouve  dans 
l’une  des  niches  du  Campanile.  Celle  dernière  statue,  qu’on 
appelle  communément  lo  Zuccone  (  le  chauve,  le  pelé),  était 
l'œuvre  chérie  de  Donatello,  qui  lui  cria,  lorsqu’il  l’eut  finie, 
comme  Pygmalion  à  sa  Galalée  :  Parle,  parle  !  ( favella ,  favella!) 
Il  reste  encore  à  mentionner,  dans  la  galerie,  la  copie  du  Lao- 
coon,  que  fit,  en  1550,  Bacio  Bandinelli.  C’est  un  ouvrage 
fort  remarquable,  quoique  un  peu  maniéré,  et  dont  son  auteur 
était  si  ravi ,  qu’il  se  croyait,  à  lui  seul,  l’égal  des  trois  sta¬ 
tuaires  grecs  qui  se  réunirent,  dit-on,  pour  l’exécution  de 
ce  groupe  fameux  (1).  Celte  vanité  déplacée  lui  attira  de  Mi¬ 
chel-Ange  un  mot  piquant  et  vrai  :  «Mon  ami ,  lui  dit  le  grand 
artiste  original,  celui  qui  marche  à  la  suite  d’un  autre  ne  peut 
jamais  prendre  le  pas  sur  lui.  (Chi  anda  dietro  ad  alcuno,  mai 
passare  innanzi  non  gli  put).)  (2)  » 

L’on  a  consacré  une  salle  entière,  dite  la  Salle  de  Niobé,  à 
la  célèbre  collection  de  statues  antiques  que  l’on  appelle 
Niobé,  ses  enfants  et  le  pédagogue.  Elles  furent  découvertes 
toutes  ensemble,  à  Borne,  près  de  la  porte  Saint-Paul.  Les 
Médicis,  qui  en  firent  l’acquisition,  placèrent  d’abord  ces  sta¬ 
tues  dans  leur  villa  de  Rome,  où  se  trouve  aujourd'hui  l’Aca¬ 
démie  de  France,  et  les  firent  transporter  ensuite  au  musée 
degl’  Uffizj.  Personne  n’ignore  l’histoire  mythologique  de  Nio¬ 
bé,  racontée  par  Ovide  et  par  Apollodore,  de  celle  Niobé,  fille 
de  Tantale  et  femme  d’Amphion,  qui,  mère  d’une  nombreuse 
famille,  méprisait  sa  sœur  Latone  parce  qu’elle  n’avait  que 
deux  enfants.  Apollon  et  Diane  vengèrent  leur  mère  en  tuant 
à  coups  de  flèches  ,  sous  les  yeux  de  Niobé,  toute  celte  fa¬ 
mille  dont  elle  était  si  fière.  Du  reste,  on  n’est  d’accord  ni  sur 
le  lieu  où  se  fil  le  massacre  des  enfants  de  Niobé,  car  Ovide 

(1)  Agesander,  Polidore  et  Athénodore,  de  Rhodes. 

(2)  En  achevant  cette  courte  notice  des  meilleurs  sculptures  mo¬ 
dernes  que  renferme  le  musée  degl’  Uffizj ,  il  me  sera  permis  d’in¬ 
diquer,  au  moins,  l’œuvre  plus  importante  encore  et  plus  capitale 
dont  Florence  se  gloriûe.  C’est  dans  la  sacristie  de  la  vieille  église 
di  San-Lorenzo ,  bâtie  d’abord  dans  le  quatrième  siècle,  et  con¬ 
sacrée  par  saint  Ambroise  de  Milan,  puis  reconstruite,  en  1425, 
sur  les  dessins  de  Brunelleschi ,  que  se  trouve  la  fameuse  chapelle 
des  Médicis,  le  plus  magnifique  ouvrage  que  Michel-Ange  ait  laissé 
à  sa  patrie.  Dans  cette  chapelle  funéraire,  tout  (sauf  les  statues  des 
saints  Côtne  et  Damien,  ouvrages  de  ses  élèves  Montorsoli  et  Ra- 
faello  da  Montelupo),  tout  est  de  ce  grand  artiste  ,  même  l’autel, 
en  face  duquel  est  placée  la  Vierge  tenant  l’Enfant.  D’un  côté  se 
trouve  le  Mausolée  de  Julien  de  Médicis  ,  où  la  statue  de  ce,  duc 
surmonte  les  figures  allégoriques  du  Jour  et  de  la  Nuit  ;  de  l’autre, 
le  Mausolée  de  l.aurent  de  Médicis ,  duc  d’Urbin,  dont  la  statue 
est  accompagnée  de  l’Aurore  et  du  Crépuscule.  Celte  statue,  l’un 
des  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture  moderne,  est  célèbre  sous  le  nom 
du  Pensieroso  ,  a  cause  de  l’altitude  pensive  et  sombre  qu’a  donnée 
Michel-Ange  à  ce  précoce  tyran. 
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dit  que  ce  fut  dans  l’hippodrôme  d’Athènes, d’autres  à  Thèbes, 
d’autres  sur  le  Sipyle,  montagne  de  la  Libye,  ni  sur  le  nombre 
de  ces  enfants.  Suivant  divers  auteurs,  ce  nombre  serait  de 
trois,  de  cinq,  de  dix,  de  quatorze,  de  vingt.  Homère  le  fixe  à 
douze.  Le  groupe  de  Florence  se  compose  de  seize  statues, 
y  compris  la  mère  et  le  pédagogue;  mais  il  y  en  a  deux  qui,  cer¬ 
tainement,  n’appartiennent  point  à  ce  groupe,  el  deux  autres 
qui  sont  répétées.  Il  faut  donc  le  réduire  à  douze  statues. 

Si  l’on  s’en  rapporte  à  un  passage  de  Pline  qui  peut  leur  être 
applique,  et  à  une  ancienne  épigramme  grecque  rapportée  par 
plusieurs  érudits,  le  groupe  de  Niobé  serait  l’œuvre  de  Praxi- 
tèles,  aidé  de  Phidias,  qui  en  aurait  fait  une  partie.  11  est  cer¬ 
tain  que  la  statue  de  Niobé,  celle  de  la  fille  placée  à  sa  gauche, 
celle  du  jeune  garçon  mourant,  et  les  deux  qu’on  a  mises  aux 
deux  côtés  du  pédagogue,  sont  des  ouvrages  que  leur  beauté 
sublime  démontre  assez  avoir  appartenu  à  la  plus  belle  époque 
de  l’art  grec ,  et  rend  dignes  des  plus  grands  noms  de  la  sta¬ 
tuaire  antique.  Winckelmann  ,  d’habitude  juge  réservé  autant 
qu’éclairé,  leur  prodigue  les  plus  grands  éloges.  11  fait  remar¬ 
quer  avec  raison  que  les  filles  de  Niobé,  sur  lesquelles  Diane 
dirige  ses  flèches  meurtrières  ,  sont  représentées  dans  cet  étal 
d’anxiété  indicible,  dans  cet  engourdissement  des  sens,  où  jette 
l'approche  inévitable  delà  mort,  et  lorsqu’elle  ôte  à  l’âme  jus¬ 
qu’à  la  faculté  de  penser.  Quant  à  la  Niobé  même,  si  connue 
par  le  moulage  el  les  dessins,  elle  exprime  certainement  la 
douleur  mieux  encore  que  le  Laocoon.  La  douleur  du  Laocoon 
est  une  douleur  physique  qu’il  partage  avec  ses  (ils,  puisqu’il 
estenveloppé  comme  eux  dans  les  replis  des  serpents;  celle  de 
la  Niobé,  plus  noble,  est  une  douleur  morale  ;  car,  à  l’abri  des 
coups,  elle  ne  souffre  que  par  les  souffrances  de  ses  enfants. 
Les  quatre  à  cinq  meilleures  statues  de  ce  groupe  seront 
toujours  des  modèles  du  vrai  beau. 

Reste  à  savoir  comment  le  groupe  de  Niobé  avait  été  disposé 
par  ses  auteurs,  quels  étaient  l’arrangement  et  l’emploi  de  ces 
statues,  réunies  dans  une  seule  pensée  et  dans  la  même  scè¬ 
ne.  Guidé  par  une  phrase  de  Pline,  qui  rapporte  que,  de  son 
temps,  il  y  avait  à  Rome  un  groupe  de  Niobé ,  tiré  du  temple 
d’Apollon  Sosien ,  un  habile  architecte  anglais,  M.  Charles  Ro¬ 
bert  Cockerell ,  a  pensé  que  les  quatorze  statues  trouvées  en¬ 
semble  dans  la  même  excavation,  avaient  été  destinées  à  dé- 
‘corer  le  fronton  d’un  temple;  et,  en  effet,  dans  un  dessin 
qu’il  traça  à  l’appui  de  son  opinion ,  il  recomposa  le  fronton 
tel  qu’il  avait  dù  exister  avant  que  les  Romains  dépouillassent 
les  temples  de  la  Grèce.  Au  milieu  se  trouvait  la  Niobé  soute¬ 
nant  dans  ses  bras  une  jeune  fille  expirante;  six  figures  à 
droite,  six  figures  à  gauche,  disposées  suivant  les  exigences  du 
fronton  triangulaire ,  complétaient,  en  y  concourant,  la  scène 
générale.  L’opinion  de  M.  Cockerell,  ainsi  justifiée,  porte  un 
tel  degré  de  vraisemblance,  qu’on  peut  l’adopter  sans  trop  de 
scrupule  el  de  crainte. 

Nous  parlerons  un  peu  plus  loin  des  autres  chefs-d’œuvre 
antiques  qui  sont  réunis  dans  la  salle  appelée  la  Tribuna.  Mais 
il  est  juste  de  mentionner,  avant  de  quitter  la  galerie,  quatorze 
anciens  sarcophages  couverts  de  bas-reliefs  très-précieux  par 
le  travail,  et  par  futilité  qu’ils  eurent  dans  l’histoire  de  l’art. 
Pour  faire  comprendre  celle  utilité,  il  suffit  de  rappeler  que  ce 
fut  en  étudiant  le  bas-relief  d’un  sarcophage  antique  représen¬ 
tant  une  chasse  d'Hippolytc,  que  Nicolas  de  Pise  commença, 
dès  les  premières  années  du  treizième  siècle,  la  réforme  de  la 


sculpture,  réforme  que  suivit  bientôt  celle  de  la  mosaïque, 
puis  celle  de  la  peinture.  Les  sarcophages  de  Florence  repré¬ 
sentent  la  Vie  d’un  héros,  Y  Histoire  de  Proserpine,  celle  d 'Hip- 
polyle,  celle  de  Phaélon ,  les  Dioscurcs  ,  les  Neuf  Muses ,  les 
Exploits  d' Hercule,  le  Triomphe  de  Bacchus,  etc.  L’un  d’eux  , 
postérieur,  et  des  premiers  âges  chrétiens,  offre  une  grossière 
représentation  de  Y  histoire  dejonas. 

On  ne  finirait  point  s’il  fallait  décrire  ou  seulement  indi¬ 
quer  tous  les  curieux  objets  d’art  que  renferme  le  musée  dc- 
gl'  Uffizj.  Aux  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture  ancienne  et  mo¬ 
derne,  il  faudrait  ajouter  les  meilleurs  ouvrages  du  cabinet  des 
bronzes.  Parmi  les  antiques,  se  trouvent  la  belle  statue  nom¬ 
mée  Y  Idole,  qui  est  peut-être  un  Mercure,  peut-être  simple¬ 
ment  un  jeune  homme  nu;  la  Chimère,  ayant  une  tête  de  lion 
sur  les  épaules,  une  tête  de  chèvre  sur  le  dos,  et  une  tête  de 
serpent  au  bout  de  la  queue;  enfin,  la  statue  d’un  magistrat 
haranguant.  Ces  trois  morceaux  sont  d’un  prix  extrême,  parce 
qu’ils  appartiennent  certainement  à  l’art  étrusque,  dont  les 
monuments  sont  rares.  11  y  a,  d’ailleurs,  d’autres  morceaux 
grecs  ou  romains,  comme  une  Minerve,  un  Génie  versant  de 
l’ambroisie  à  Racchus,  un  Sérapis  ou  Plulon ,  et  plusieurs 
figurines  représentant  la  plupart  des  divinités  mythologiques; 
enfin,  l’Aigle  de  la  vingt-quatrième  légion  romaine,  et  le  Cas¬ 
que  d’un  soldat  d’Annibal,  trouvé  à  Cannes. 

Parmi  les  bronzes  modernes,  il  faut  distinguer  d’abord  le. 
Mercure  de  Giam-Bologna,  que  l’artiste  a  représenté  ap¬ 
puyant  le  pied  sur  le  souffle  d’un  zéphyr,  el  prêt  à  s’élancer 
dans  les  airs,  ce  Mercure  si  connu,  si  célèbre,  si  répété,  vrai 
chef-d’œuvre  de  légèreté,  d’équilibre,  de  grâce,  qui  vaut  le 
Faune  dansant  de  Pompéi,  et  les  plus  beaux  modèles  que 
nous  ail  légués  l’antiquité.  11  faut  distinguer  ensuite  six  autres 
statuettes  du  même  Giovanni  Bologna,  Junon ,  Vénus,  Vul- 
cain,  Apollon,  etc.;  puis,  divers  ouvrages  de  Benvenulo  Cellini, 
de  Ghiberti,  de  Donatello,  de  Verrochio,  et  d’autres  artistes 
moins  fameux.  Ceux  de  ces  ouvrages  qui  me  semblent  offrir  le 
plus  d’intérêt  et  mériter  le  plus  d’attention,  sont  deux  bas- 
reliefs  représentant  l’un  et  l’autre  le  Sacrifice  d’ Abraham.  Ce 
furent  les  pièces  fournies  par  Ghiberti  et  Brunelleschi  au  con¬ 
cours  ouvert  devant  trente-quatre  maîtres,  toscans  ou  étran¬ 
gers,  lorsqu’il  s’agit  de  confier  à  un  ciseleur  le  travail  des  por¬ 
tes  en  bronze  du  Batlislerio.  L’on  sait  que  Ghiberti,  (pii  n’avait 
alors  pas  plus  de  vingt  ans,  et  qui  ne  s’était  point  encore  fait 
connaître,  fut  préféré,  dans  ce  concours,  même  au  grand  Bru¬ 
nelleschi,  lequel  eut  la  justice  el  la  modestie  d’avouer  que  les 
juges  avaient  eu  raison  de  donner  la  préférence  à  son  jeune 
concurrent. 

Les  armoires  de  la  salle  des  bronzes  renferment  une  riche 
collection  de  Nielles  ( Nielli ) ,  les  meilleurs  qu’aient  exécutés 
les  orfèvres  florentins  du  quinzième  siècle.  Il  y  en  a  six  de  Maso 
Finiguerra,  celui  qui  trouva,  par  une  expérience  due  au  ha¬ 
sard  ,  les  premiers  rudiments  de  l’art  de  graver,  entre  autres  le 
célèbre  Couronnement  de  la  Vierge,  qui  passe  pour  le  plus 
merveilleux  des  nielles  florentins. 

Dans  une  autre  salle,  se  trouve  une  nombreuse  collection 
des  vases  qu’on  appelle  un  peu  abusivement  étrusques,  puis¬ 
que  la  plupart  viennent  des  pays  de  l'Italie  méridionale  qui 
formaient  anciennement  la  Grande-Grèce.  Les  vases  propre¬ 
ment  dits,  les  urnes,  les  amphores  de  la  galerie  de  Florence, 
ne  sont  pas  aussi  beaux  généralement  que  les  magnifiques  vases 


(30 


L’ARTISTE. 


de  Nola  des  collections  de  Naples;  du  moins,  ils  n'ont  ni  la 
beauté  de  coloris,  ni  la  grâce  de  formes  qu’on  admire  dans  ces 
derniers.  Mais  ils  sont  précieux  pour  la  plupart  par  une  cir¬ 
constance  qui  ne  permet  de  les  confondre  avec  nuis  autres,  cl 
qui  en  fait  une  espèce  particulière  :  ils  sont  entièrement  noirs; 
cl  les  sujets  qu’ils  représentent,  analogues  à  ceux  des  vases  de 
Nola  ,  c’est-à-dire  des  jeux ,  des  combats,  des  vainqueurs  cou¬ 
ronnés  ,  etc.,  ne  sont  pas  des  dessins,  mais  des  bas-reliefs. 

Le  médailler  de  la  galerie  dcgl’  Uffizj  se  compose  d’environ 
quinze  mille  médailles  ou  monnaies,  de  bon  choix  et  savam¬ 
ment  classées.  Il  faut  y  ajouter  environ  quatre  mille  camées, 
tant  anciens  que  modernes.  Celle  dernière  collection,  comme 
celle  des  empereurs  romains,  passe  pour  la  plus  riche  (pie 
l’on  connaisse  au  monde.  Une  autre  collection  non  moins  pré¬ 
cieuse,  non  moins  célèbre,  est  celle  dite  des  Gemmes,  qui  oc¬ 
cupe  l’un  des  cabinets  de  la  galerie.  On  y  trouve  huit  bas-re¬ 
liefs  en  or,  de  Giam-Bologna,  dont  l'un  représente  la  place  du 
Grand-Duc,  et  plus  de  quatre  cents  pierres  dures  où  sont  gra¬ 
vés  des  figures  entières,  des  tètes,  des  bas-reliefs,  des  vases, 
et  dont  la  plupart  sont  émaillées  ou  enrichies  de  diamants, 
de  perles,  de  grenats  ,  de  rubis.  Plusieurs  de  ces  pierres  ont 
été  travaillées  par  Benvenulo  Cellini ,  d’autres  dans  sa  manière. 
Le  plus  riche  et  le  plus  admirable  morceau  de  la  collection, 
est  un  coffret  ou  cassette,  que  l’on  nomm c  de  Clément  VII. 
Commandé  par  ce  pape,  l’un  des  Médicis,  à  Valerio  Yincen- 
tino,  le  plus  habile  graveur  de  pierres  qu’il  y  eût  à  son  époque, 
il  fut  donné  à  François  Ier,  lors  du  mariage  du  lîls  puîné  de 
ce  prince,  depuis  Henri  II,  avec  Catherine  de  Médicis,  nièce  de 
Clément  VIL  On  ne  sait  comment  ce  précieux  morceau  est  re¬ 
venu  ,  de  Paris  à  Florence,  aux  mains  des  Médicis.  Ce  coffret 
est  en  cristal  de  roche,  et  l’artiste,  aidé,  dit-on,  de  sa  fille, 
y  a  représenté,  en  dix-sept  compartiments,  toute  l’histoire 
de  la  Passion.  Les  groupes  sont  si  bien  disposés,  les  figures 
si  animées,  le  dessin  si  exquis,  l’exécution  si  fine,  qu’au  dire 
de  tous  les  connaisseurs,  le  travail  de  Yincentino  égale  tout  ce 
que  l'antiquité ,  tout  ce  que  la  Grèce  dans  sa  grande  époque, 
nous  ont  laissé  de  plus  parfait  en  ce  genre. 

Il  resterait  encore  à  parler  du  cabinet  des  monuments  égyp¬ 
tiens,  de  celui  des  inscriptions  antiques,  etc.;  mais  il  est  im¬ 
possible  de  s’arrêter  plus  longtemps  à  ces  objets,  et  j’ai  bâte 
d’arriver  enfin  à  la  peinture. 

Louis  V1ARDOT. 


RÉCEPTION  DE  M.  AiVCEEOT. 


ue  dira-l-on  à  M.  Ancelol?  Telle  est 
la  question  que  nous  nous  faisions,  en 
rapportant  les  mauvais  compliments 
que  les  deux  derniers  directeurs  de 
l’Académie  ont  jugé  à  propos  d’adres¬ 
ser  à  M.  Victor  Hugo  et  à  M.  de  Saint- 
Aulaire.  M.  Ancelot  a  été  plus  heu¬ 
reux;  toutes  les  (leurs  de  la  politesse 
ont  été  réservées  pour  lui;  on  l’a  nourri  d'encens,  on  l’a 


abreuvé  d’ambroisie;  aussi  M.  Ancelot,  qui  semblait  prévoir 
cela,  se  rengorgeait  d’avance;  jamais  il  n’avait  été  plus  su¬ 
perbe.  Je  ne  sache  pas  de  triomphateur  romain  qui  ait  porté 
plus  haut  l'orgueil  de  la  victoire.  C’était  une  victoire  ,  il  l’a  dit. 
Paul  Émile  et  Scipion  n’ont  jamais  monté  au  Capitole  avec 
plus  d’assurance  pour  remercier  les  dieux. 

Cependant  M.  Ancelol  a  cru  devoir  commencer  par  afficher, 
selon  l’usage,  une  excessive  modestie.  Les  convenances  de 
l’Académie  exigent  que  le  récipiendaire  se  déclare  indigne  de 
succédera  son  prédécesseur;  M.  Ancelot  n’avait  pas  l’air  de 
penser  un  mol  de  ce  qu’il  disait,  et,  pendant  qu’il  se  confon¬ 
dait  en  humilités,  Louis  XI,  Elisabeth,  Olga,  Marie  de  Bra¬ 
bant,  Maria  Padilla,  étincelaient  sur  son  front  comme  une 
auréole,  et  ses  joyeux  vaudevilles  dansaient  autour  de  lui 
comme  les  petites  flammes  bleues  qui  tournoient  dans  nos 
opéras  fantastiques.  Ces  feux  follets  s’entremêlaient  aux  pal¬ 
mes  vertes  de  son  nouvel  habit.  Tel  était  M.  Ancelol! 

C’était  une  forte  tâche  que  celle  d’apprécier  les  travaux  de  M.  de 
Bonald,  rude  penseur,  législateur  absolu,  qui,  entré  mous¬ 
quetaire  dans  le  monde,  en  est  sorti  pair  de  France  et  acadé¬ 
micien.  Issu  d’une  des  plus  anciennes  familles  du  Rouergue, 
M.  de  Bonald  fut  d’abord  destiné  à  la  profession  des  armes,  la 
profession  des  gentilshommes,  et  il  garda  toute  sa  vje  quelque 
chose  de  militaire  et  d’impérieux ,  qu'il  porta  dans  ses  doctri¬ 
nes.  M.  de  Bonald,  proscrit  pendant  la  Terreur,  se  relira  dans 
une  ville  d'Allemagne  où  il  donna  ses  soins  à  l’éducation  de 
ses  fils,  et  exerça  son  esprit  méditatif.  Ce  fut  alors  qu’il  com¬ 
posa  sa  Théorie  du  Pouvoir  politique  et  religieux,  son  princi¬ 
pal  litre  à  la  célébrité. 

M.  de  Bonald  ne  pouvait  voir  la  révolution  de  bon  œil ,  el  il 
se  mit  à  en  rechercher  les  principes  dans  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  où  ils  étaient  en  effet.  M.  de  Bonald  s’en 
prit  à  cette  philosophie,  el,  opposant  la  réaction  des  idées 
chrétiennes  à  ce  torrent,  il  résolut  de  l’arrêter  dans  son  cours. 
C’était  une  œuvre  de  géant  qu’il  entreprenait  là ,  et  cela  prouve 
une  grande  puissance  d’esprit.  L’homme  qui  se  pose  seul  de¬ 
bout  vis-à-vis  d’un  siècle  el  qui  lulte  avec  lui,  est  évidemment 
un  de  ces  hommes  forts  dont  on  peut  contester  les  opinions, 
mais  non  la  vigueur.  Ce  n’était  pas  à  la  plume  qu'il  apparte¬ 
nait  de  faire  obstacle  au  mouvement  révolutionnaire,  c’était  à 
l’épée  :  Napoléon  eut  plus  d’autorité  que  M.  de  Bonald. 

L’auteur  de  la  Théorie  du  Pouvoir  politique  cl  religieux,  en¬ 
traîné  par  son  instinct  pour  l’absolutisme,  se  rallia  bien  vite  à 
Napoléon,  lorsque  celui-ci  eut  mis  son  trône  sous  la  protection 
de  la  religion.  Napoléon  n’avait  pas,  aux  yeux  du  publiciste,  le 
prestige  de  la  légitimité;  mais  il  avait  la  consécration  du  génie. 
Il  s’imposait,  el  M.  de  Bonald,  plus  conséquent  avec  lui-même 
qu’il  ne  semble  au  premier  abord,  se  rattachait  sans  peine  à 
celle  volonté  suprême  que  le  ciel  paraissait  protéger.  M.  de 
Bonald  n'oubliait  pas  néanmoins  qu’il  avait  prédit  le  retour  de 
l’ancienne  dynastie;  la  Restauration  eut  donc  toutes  les  sym¬ 
pathies  de  M.  de  Bonald ,  et  bientôt  sa  reconnaissance;  elle  le 
couvrit  d'honneurs  et  de  dignités,  mérités  par  un  talent  élevé 
et  profond.  Mais  il  est  à  regretter  que  M.  de  Bonald  soit  des¬ 
cendu  des  hauteurs  de  la  philosophie  pour  attacher  son  nom  à 
quelques  mesures  arbitraires.  Comme  nous  l’avons  dit,  dans 
les  systèmes  de  M.  de  Bonald,  le  mousquetaire  se  retrouvait 
toujours. 

M.  Ancelot  a  fait  de  M.  de  Bonald  un  éloge  tout  à  fait  aca- 
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démique.  Les  termes  de  son  discours  sont  sonores  et  choisis , 
et  si  l’on  a  accusé  souvent  M.  de  Donald  d’être  inintelligible, 
on  n’a  pas  le  droit  d’adresser  le  même  reproche  à  son  panégy¬ 
riste.  M.  Ancelot  a  résumé  avec  beaucoup  de  lucidité  les  doc¬ 
trines  du  métaphysicien  qui  guerroya  contre  Locke.  M.  Ance¬ 
lot,  s’identifiant  même  avec  son  héros,  a  attaqué  le  dix-hui- 
ticme  siècle  d’une  manière  si  véhémente,  que  M.Briffaut,  le 
directeur  de  l’Académie,  sans  être  porté  plus  qu'il  ne  faut 
vers  les  idées  de  ce  siècle,  a  cru  devoir  pourtant  rétablir  la  ba¬ 
lance  dans  un  juste  équilibre.  Il  a  rappelé  à  M.  Ancelot,  Rous¬ 
seau,  Buffon  ,  Rollin,  Malesherbes,  qui  n’étaient  pas  des 
athées;  et  il  s’en  est  peu  fallu  que  Voltaire  lui-même  n’obtînt 
du  spirituel  académicien  le  pardon  de  son  incrédulité. 

M.Briffaut  aurait  puciler encore Vauvenargues;  cetautrc  phi¬ 
losophe  militaire  ne  s’est-il  pas  écrié  :  a  Ah!  s’il  était  vrai,  si  les 
hommes  ne  dépendaient  plus  que  d’eux-mêmes,  s’il  n’y  avait  pas 
des  récompenses  pour  les  bons  et  des  châiimenis  pour  les  mé¬ 
chants,  si  tout  se  bornait  à  la  terre,  quelle  condition  lamen¬ 
table!  Où  serait  la  consolation  du  pauvre,  qui  voit  ses  enfants 
dans  les  pleurs  autour  de  lui,  et  ne  peut  suffire,  par  un  travail 
continuel,  à  leurs  besoins,  ni  fléchir  la  fortune  inexorable? 
Quelle  main  calmerait  le  cœur  du  riche ,  agité  de  remords  et 
d’inquiétudes,  confondu  dans  scs  vains  projets  et  dans  ses  espé¬ 
rances  audacieuses?  Dans  tous  les  étals  de  la  vie,  s’il  nous  fal¬ 
lait  attendre  nos  consolations  des  hommes,  dont  les  meilleurs 
sont  si  changeants  et  si  frivoles,  si  sujets  à  négliger  leurs  amis 
dans  la  calamité,  ô  triste  abandon  !  Dieu  clément,  Dieu  ven¬ 
geur  des  faibles,  si  vous  n’étiez  pas,  ou  si  vous  n’étiez  pas 
pour  moi,  seule  et  délaissée  dans  ses  maux,  où  mon  âme  espé¬ 
rerait-elle?  serait-ce  à  la  vie  qui  m’échappe,  et  me  mène  vers 
le  tombeau  par  ses  détresses?  serait-ce  à  la  mort, qui  anéanti¬ 
rait  avec  ma  vie  tout  mon  être?  Ni  la  vie  ni  la  mort  ne  pour¬ 
raient  adoucir  mes  peines  :  le  désespoir  sans  bornes  serait  mon 
partage.  » 

Certes,  voilà  une  éloquente  profession  de  foi,  qui  prouve  que 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  n’était  pas  si  dépourvue 
de  spiritualisme  qu’on  veut  bien  le  dire  de  nos  jours. 

M.  Briffant  s’est  occupé  de  la  personne  de  M.  de  Bonald  ;  il 
a  raconté  ses  qualités  privées;  il  s’est  autorisé  des  entretiens 
familiers  de  l’Académie  pour  faire  connaître  au  public  le  col¬ 
lègue  qu’elle  a  perdu  ,  et,  sous  le  nom  de  M.  de  Bonald,  il  a 
tracé  cet  ingénieux  portrait  de  l’esprit  et  du  caractère  des  Fran¬ 
çais  :  «  Il  nous  disait  donc  :  Qu’est-ce  que  la  France?  Une 
terre  aussi  riante  que  féconde ,  habitée  par  des  hommes  in¬ 
dustrieux  et  vains  ,  penseurs  et  parleurs,  profonds  et  étourdis, 
spirituels  et  inconstants,  qui  ne  savent  pas  toujours  ce  qu'ils 
veulent,  qui  courent  plus  après  les  choses  brillantes  qu’après 
les  choses  raisonnables,  qui  s’aiment  assez  entre  eux  ,  et  font 
souvent  comme  s’ils  se  détestaient,  qui  méprisent  les  méchan¬ 
cetés  et  en  rient,  qui  ont  pris  le  bon  parti  de  n’êtrc  jamais 
d’accord  sur  rien  par  amour  pour  la  variété;  gens  naturelle¬ 
ment  gais  ,  mais  affectant  la  gravité  sans  pouvoir  porter  du 
sérieux  dans  les  affaires,  pélris  de  défauts  et  de  qualités,  pleins 
d’inconséquences  et  de  grâces,  se  plaignant  le  matin  et  dan¬ 
sant  le  soir;  amis  de  la  liberté  tant  qu'ils  ne  possèdent  pas  le 
pouvoir,  désintéressés  tant  qu’ils  lorgnent  inutilement  les 
places,  assez  philosophes  pour  se  moquer  de  leurs  travers, 
mais  pas  assez  pour  s’en  corriger.  » 

M, de  Bonald  était  un  Français  qui  connaissait  à  fond  scs  pareils. 


M.  Briffaut,  comme  nous  l’avons  dit  en  commençant,  a 
rendu  justice  à  M.  Ancelot,  sans  lui  faire  expier  l’éloge  par  des 
épigrammes  cachées  sous  les  fleurs;  et  même,  dans  une  veine 
de  galanterie  ,  ce  directeur  de  l’Académie  n’a  pas  voulu  ter¬ 
miner  la  séance  sans  mettre  madame  Ancelot  de  moitié  dans 
la  gloire  de  son  mari. 

Hippolyte  LUCAS?. 

- - 

JULBXTM  DE  X’ ABTI.STE. 


SAUT  SÉBASTIEN. 


out  le  monde  connaît  le  mar¬ 
tyre  de  saint  Sébastien  ;  c’est  là 
un  des  épisodes  le  plus  sou¬ 
vent  et  le  plus  complaisam¬ 
ment  traités  parles  peintres  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays.  D’abord,  ce  sujet  offre 
une  belle  étude  de  torse  ;  le 
saint  est  jeune,  vigoureux;  le  nu 
est  dans  les  exigences  de  la  composition  ;  la  tête  doit  être  belle  ; 
il  doit  régner  sur  le  visage  je  ne  sais  quelle  poétique  expression 
et  quelle  résignation  sublime  qui  conviennent  surtout  au  genre 
religieux,  qui  exige  tout  d’abord  la  noblesse  et  la  beauté. 
Le  Saint  Sébastien  de  M.  Carbillet  était  certainement  l’une  des 
meilleures  pages  religieuses  du  Salon.  Le  martyr,  dont  la 
souffrance  même  est  sereine  et  pleine  d’espoir,  est  à  demi  ac¬ 
croupi  au  pied  d’un  arbre;  sa  main  droite  est  encore  entourée 
de  liens,  et  le  bras,  traversé  d’une  flèche,  soutient  seul  le 
corps  affaissé;  le  liras  gauche  est  également  sanglant  et  mutilé; 
le  mouvement  même  du  bras,  qui  supporte  seul  le  poids  de 
tant  de  fatigues  et  de  souffrances,  fait  vigoureusement  ressortir 
la  forme  du  torse,  le  dessin  des  côtes,  qui  sont  indiquées  avec 
beaucoup  de  talent,  ainsi  que  toute  la  musculature  du  saint; 
les  jambes,  à  demi  ramassées  sous  le  corps,  sont  presque  en¬ 
veloppées  d’un  manteau  flottant  qui  ne  laisse  apercevoir  qu’un 
genou  et  qu’un  pied.  Une  sainte  femme,  au  profil  noble  et  ré¬ 
gulier,  aux  mains  fines  et  correctes,  les  membres  enveloppés 
d’une  draperie  souple,  molle  et  formant  de  beaux  plis,  s’ap¬ 
proche  du  martyr  avec  une  tendre  pitié;  elle  délie  avec  pré¬ 
caution  son  poignet  meurtri;  toute  sa  personne  respire  la 
compassion  et  la  tendresse  ;  c’est  là  la  composition  dans  sa 
simplicité,  et  aussi  dans  sa  grandeur.  Il  était  impossible  de 
traiter  un  sujet  tant  de  fois  choisi,  avec  plus  de  bonheur,  à 
moins  de  frais,  avec  moins  de  fracas.  La  couleur  répondait  à 
l'habile  disposition  des  personnages ,  à  la  pureté  du  contour,  à 
la  sobriété  et  au  goût  sévère  des  ajustements.  Dans  cette  toile, 
M.  Carbillet  s’est  montré  digne  de  traiter  les  plus  grands  et  les 
plus  austères  sujets  religieux.  Il  a  su  se  préserver,  avec  un  égal 
bonheur,  du  faux  goût,  de  la  manière  etde  l’imitation.  M.  Tor- 
let,  qui  a  gravé  ce  tableau,  l’a  fait  avec  une  rare  intelligence; 
sa  planche  est  fine,  souple  et  colorée;  elle  attache  agréable¬ 
ment  les  yeux,  en  même  temps  qu’elle  est  de  nature  à  suppor¬ 
ter  un  examen  rigoureux,  et  qu’elle  satisfait  véritablement  les 
connaisseurs. 
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(  Suilc.) 


m. 


paire  ne  fut 
longtemps 
sans  revenir. 
Deux  jours  s’é- 
./  laient  à  peine 
écoulés  ,  que  , 
sur  le  soir,  après 
avoir  protégé  du 
mieux  qu’il  avait  pu  la  sécurité  du  troupeau  ,  il  s’acheminait 
vers  le  bourg  d’A...  Il  avait  dévoré  la  veille  le  volume  qu’il 
rapportait  au  presbytère  :  c’était  un  résumé  simple,  élémen¬ 
taire  et  précis,  des  merveilles  de  la  nature.  Quelques  vagues 
notions  d’astronomie  s'y  trouvaient  mêlées  aux  grandes  et  sé¬ 
duisantes  hypothèses  de  la  science.  Celte  lecture  avait  été  bien 
imparfaitement  digérée,  comme  on  peut  le  penser;  mais  il  en 
était  resté  dans  l’âme  du  pâtre  un  sentiment  indéfinissable  de 
surprise,  de  curiosité,  d’aspiration  vers  le  savoir.  Il  trouva  au 
presbytère  le  même  accueil  et  la  même  bienveillance  ;  il  y 
retourna  plusieurs  lois,  emportant  toujours  quelque  livre  nou¬ 
veau.  Le  pasteur  et  Rosette  prenaient  plaisir  à  suivre  le  pro¬ 
grès  plein  d’imprévu  et  de  surprise  de  cette  intelligence  avide, 
et  dès  les  premiers  jours,  le  pâtre  sentit  se  développer  en 
même  temps,  et  plus  encore  que  sa  curiosité  profonde,  l’ado¬ 
ration  infinie  et  compréhensive  de  l’éternelle  nature.  Sa  vie 
entière  avait  gardé  le  germe  de  ce  culte  intérieur;  et  mainte¬ 
nant  qu’un  rayon  ardent  éclatait  sur  son  âme,  le  germe  était 
éclos;  il  avait  senti,  il  savait  comprendre.  Les  quelques  soi¬ 
rées  qu  il  passa  au  presbytère  lui  expliquèrent  par  la  parole  ce 
ipie  la  lecture  laissait  d’incertain  dans  ses  premières  notions; 
quelques  paroles  éloquentes  du  ministre,  quelques  rêveries 
enthousiastes  de  Rosette,  venant,  dans  l’intimité  des  soirs,  en 
réponse  à  ses  questions  tour  à  tour  naïves  et  hardies,  avaient 
suffi  a  lui  ouvrir  tout  un  monde,  le  monde,  confus  encore, 
des  visions  et  des  songes. 

Alors,  le  pâtre  rêveur  et  solitaire  trouva  un  sens  à  toutes  les 
joies  simples  et  graves  de  sa  jeunesse;  il  put  relier,  dans 
une  explication  commune,  son  désir  inextinguible  et  ignorant 
tout  au  bord  des  abîmes;  son  respect  irréfléchi ,  involontaire, 
pour  les  œuvres  de  Dieu,  pour  l’étoile  et  la  fleur;  ses  vœux, 
tournés  toujours  vers  le  bleu  du  ciel  et  vers  les  blancs  nuages. 
Il  rêva  bien  longtemps  ;  longtemps  il  chercha  des  mots  pour 
demander  leur  secret  aux  astres,  au  vent,  à  la  nature;  les 
mots  lui  manquaient.  Alors  ce  fut  en  lui  une  sainte  et  divine 
douleur  ;  il  en  aima  le  charme,  il  en  savoura  le  mystère;  et 
tout  son  être,  enfin,  se  fondit  dans  une  ivresse  immense, 
quand ,  cédant  à  l’irrésistible  loi  qu’il  ignorait  encore,  il  se 
ptosterna  devant  Dieu,  et  dit  :  «  J'aime!» 


IV. 

Il  aimait,  et  s’il  s’en  aperçut  enfin,  c’est  qu’il  y  avait  déjà 
bien  longtemps  qu’une  pensée  joyeirse  et  triste  tour  à  tour, 
pleine  d’inquiétude  et  aussi  de  délices,  se  mêlait  à  son  insu 
aux  ardentes  émotions  de  sa  nouvelle  vie.  Je  ciois  fermement 
que  ceux-là  n’ont  pas  su  la  plénitude  de  l’amour,  même  les 
meilleurs  et  les  mieux  faits  pour  lui ,  qui  l’ont  isolé  des  grandes 
aspirations  vers  l’infini,  vers  le  vague ,  qui  ne  l’ont  pas  doublé 
dans  une  communion  ardente  avec  les  mystérieuses  et  sym¬ 
pathiques  grandeurs  de  la  création.  Je  crois  que  pour  savoir 
véritablement  aimer,  il  faut  aimer  en  présence  de  Dieu ,  de¬ 
vant  les  spectacles  sacrés  de  la  nature;  comme  il  faut,  pour 
adorer  dignement  la  nature,  y  porter  un  cœur  intelligent  et 
fécond  par  l’amour.  L’amour,  d’autre  part,  n’est  pas  initia¬ 
teur  à  demi.  Aussi  Pierre  allait-il  à  grands  pas  dans  les  do¬ 
maines  de  l’intelligence.  Et  quel  enseignement  que  celui  d’une 
jeune  fille  instruite,  enthousiaste,  et  qu’on  aime!  Quelles  ré¬ 
vélations  que  celles  de  la  nature  à  un  cœur  plein  d’amour! 
L’amour  et  la  solitude,  aimer  et  rêver,  dangereux  et  célestes 
bonheurs!  Le  pâtre  s’en  enivrait;  sa  vie  était  cela;  et  sa  pen¬ 
sée  grandit  en  raison  de  ces  émotions.  La  majestueuse  leçon 
du  silence  fit,  à  cette  âme  inculte  jusqu’alors,  une  sorte  d’élo¬ 
quence  fière,  une  concision  étrange,  avec  l’allure  pittoresque 
que  les  incertitudes  grammaticales  donnaient  à  sa  parole.  Puis 
l’amour,  à  mesure  qu’il  se  développait  davantage,  trempait 
d’une  mélancolie  profonde  l’âpreté  native  du  montagnard,  la 
simplicité  du  sauvage.  Une  telle  transformation  11e  pouvait 
être  inaperçue  de  ceux  qui  l’avaient  pour  ainsi  dire  couvée.  Le 
bon  ministre  eut  de  l’admiration  et  quelque  crainte  aussi  de 
son  œuvre.  Rosette  s’enorgueillit  de  son  élève,  et  11e  sut  trop 
pourquoi.  Mais  lorsqu’elle  se  vit  dépassée  par  ce  pauvre  berger, 
qui  était  bien  réellement  un  vaste  esprit  et  un  noble  poêle,  elle 
admira  naïvement,  et  céda  sans  peine  à  l’ailraction  de  la  cu¬ 
riosité.  Ce  fut  alors  au  pâtre  à  dire  de  sa  voix  vibrante  et  accen¬ 
tuée  le  rêve  d’immensité  qu’il  faisait  chaque  nuit.  Rosette  sui¬ 
vait  sa  pensée  dans  l’espace,  et,  parties  ensemble,  leurs  deux 
âmes  rêveuses  parcouraient  ensemble  tout  un  monde  de  mys¬ 
tères. 

L’hiver  avait  rapproché  le  pâtre  ,  et  lui  avait  fait  de  longues 
veillées  pour  ses  livres.  Certes,  ce  n’était  pas  un  savant; 
mais  il  avait  tous  les  pressentiments  de  l’intelligence  la  plus 
active,  et  son  âme  valait  mieux  que  celle  d’un  savant.  Quand 
vint  le  printemps  ,  il  lui  sembla  que  c’était  là  pour  lui  un  tout 
nouveau  spectacle.  Il  n’était  plus  aussi  loin  du  bourg  d’A....  Il 
avait  roulé  sa  hutte  au  bord  d’un  lac  charmant.  —  Il  passait 
ses  journées  à  lire,  ou,  s’il  n’avait  pas  de  livre,  il  dormait.  La 
nuit  entière,  il  la  passait  à  rêver. —  Le  village  d’A...  est  à  peu 
près  à  deux  lieues  du  lac.  Le  pâtre  n’avait  pas  à  courir  trois 
quarts  d’heure  pour  faire  le  trajet.  Rosette  allait  souvent  elle- 
même  chercher  pour  elle  et  son  père  une  cruche  d’eau  hors  du 
village.  Un  ruisseau  plus  limpide  que  la  source  et  l’abreuvoir 
communs,  coulait  à  un  quart  d’heure  du  bourg;  c'était  une 
promenade  qui  plaisait  à  la  jeune  fille;  le  site  était  joli,  et  elle 
s’y  trouvait  toujours  seule.  Un  jour  que,  vers  le  soir,  elle  al¬ 
lait  par  là,  elle  entendit ,  en  s’approchant  du  ruisseau,  le  son 
argentin  des  clochettes  d'un  troupeau  qui  s’éloignait.  La  nuit 
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venait.  Déjà  quelques  étoiles  laissaient  glisser  sur  l’eau  leur 
rayon  tremblant  dans  le  feuillage.  La  jeune  tille  trouva  une 
harmonie  heureuse  dans  tous  les  bruits  qui  mouraient  à  l’en¬ 
tour  ;  elle  était  émue;  elle  déposa  sa  cruche  à  ses  pieds ,  s’assit 
sur  un  gazon,  et  écoula.  Alors,  dans  le  calme  et  la  sérénité 
de  l’heure  ,  une  voix  déjà  lointaine  s’éleva  tout  à  coup.  Toute 
sauvage  qu’elle  était ,  cette  voix  avait  son  charme  et  sa  beauté  ; 
elle  disait,  avec  une  mélancolie  naïve,  quelques  naïves  paroles 
d’amour,  dans  la  langue  de  la  montagne.  Rosette  écoutait,  et 
se  troubla  bientôt.  Elle  ne  pouvait  se  méprendre  à  ce  chant; 
c’était  la  voix  du  pâtre,  et  c’était  une  chanson  pour  elle.  — 
Que  se  demanda-t-elle  à  elle-même  en  cet  instant?  y  eut-il  pour 
sa  pensée  quelque  chose  de  bien  nouveau  dans  cette  révéla¬ 
tion  inattendue,  dans  cet  aveu  involontaire?  —  Il  est  difficile 
de  le  penser,  et  cependant,  pour  la  première  fois,  toutes  les 
impossibilités  de  la  réalité  lui  apparurent  en  même  temps.  Elle 
en  voulut  au  pauvre  Pierrouni,  de  ce  qu’il  avait  osé  dire  tout 
haut  à  la  solitude  et  au  silence  un  secret  qu’elle  ne  pouvait 
pas  ignorer ,  mais  qui  ne  se  devait  pas  raconter,  même  dans  le 
désert.  Elle  lui  en  voulut  de  ce  qu’il  la  forçait  à  se  rendre 
compte  à  elle-même.  Elle  revint,  le  cœur  froissé,  au  village; 
elle  s’enferma  dans  sa  chambre,  et  elle  pleura.  La  colère,  il  est 
vrai,  ne  durait  pas  longtemps,  mais  la  tristesse  succédait  à  la 
colère,  et  les  réflexions  sérieuses  qu’elle  avait  pu  faire  n’en 
conservaient  pas  moins  toute  leur  valeur.  Alors,  sans  vouloir 
s’avouer  si  elle  en  souffrirait,  elle  se  dit  qu’elle  ne  le  reverrait 
plus;  et  elle  s’étonna  que  la  gravité  et  le  bon  sens  de  son  père 
n’eussent  rien  prévu  de  ce  qu’elle  étouffait  dans  son  cœur. 
L'intelligence  du  ministre  n’était  cependant  point  en  défaut; 
mais  Rosette  ne  soupçonnait  même  pas  que,  chez  les  âmes  les. 
plus  franches  comme  les  plus  pures,  l’amour  eût  aussi  sa  ruse  et 
son  mystère.  Sans  calcul,  sans  intention,  à  leur  insu  peut-être, 
elle  et  le  pâtre  n'avaient  pas  toujours  tout  dit  au  ministre. 
Pierre  arrivait  au  presbytère  le  soir,  il  y  remplissait  obligeam¬ 
ment  quelques  devoirs  de  domesticité  ,  faisait  quelques  com¬ 
missions,  et  se  disait  heureux  d’aider  le  ministre,  qui ,  pour  la 
plupart  du  temps,  prenait  soin  lui-même  de  son  petit  cheval  ; 
en  tout  cela  le  digne  pasteur  ne  voyait  que  la  reconnaissance  et 
l’activité  d’un  brave  jeune  homme.  Mais,  le  pasteur  s’endor¬ 
mant  devant  son  feu,  si  la  causerie  devenait  plus  rêveuse,  si 
Pierre  se  laissait  aller  au  caprice  de  son  imagination  avide  et 
vagabonde,  s’il  arrivait  à  une  sorte  de  poésie  éloquente  et  pas¬ 
sionnée,  et  si,  tandis  qu’il  apaisait  sa  voix,  Rosette  était 
heureuse  et  charmée,  en  suivant  du  regard  la  danse  vague  et 
fantastique  de  la  flamme  flottante,  nul,  hormis  Rosette,  n’avait 
pu  le  dire  à  son  bon  père,  et  Rosette  n’en  avait  rien  dit. 

Quoi  qu’il  en  put  être,  elle  fut  fidèle  à  sa  résolution  ,  si  bien 
que  pendant  près  d’un  mois,  Pierre  vint  maintes  fois  au  vil¬ 
lage  sans  que  Rosette  fût  visible  pour  lui.  Après  les  premiers 
jours,  comme  on  ne  lui  dit  pas  qu’elle  fût  malade,  et  que, 
d’ailleurs,  il  ne  pouvait  s’informer  que  de  sa  santé,  et  non 
demander  à  la  voir,  il  crut  comprendre  qu’on  le  repoussait; 
il  se  sentit  le  cœur  plein  de  désespoir  cl  ne  revint  plus. 

(La  fin  au  prochain  numéro .) 

Chaules  CALEMARD  DE  LAFAYETTE. 
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DISCUSSIONS  LITTÉRAIRES  ET  PHILOSOPHIQUES. 

MM.  Oltavi,  Itaymond  Brucker,  l’rat,  Loubens,  Cellier,  Glade.  —  Le 
Fronton  de  la  Chambre  des  Députés. 


'athénée  Royal  est  un  de  nos  établissements 
scientifiques  les  plus  justement  célèbres. 
La  Harpe  y  professa  ce  cours  de  littérature 
dont  on  a  pu  signaler,  quelquefois  avec  rai¬ 
son,  souvent  avec  injustice,  les  erreurs  et 
les  lacunes,  mais  qui,  en  définitive,  restera  comme  un  des 
monuments  les  plus  imposants  de  la  critique  française.  L'His¬ 
toire  littéraire  d'Italie,  par  Ginguené,  ouvrage  qui  rappelle 
par  son  étendue  les  travaux  les  plus  recommandables  des  Bé¬ 
nédictins,  n’a  été  écrite  que  pour  les  auditeurs  assidus  des 
séances  de  l’Athénée.  C’est  aussi  pour  eux  que  Népomucène 
Letnercier  composa  ce  Cours  de  Littérature  dramatique  que 
le  beau  livre  de  Guillaume  Schlegel  ne  fera  certainement  pas 
oublier.  Fourcroy,  Cuvier,  Gall ,  Jean-Baplisle  Say,  Thénard, 
Gay-Lussac,  Guizot,  Mignet,  Benjamin  Constant,  Blanqui,  en 
un  mot,  toutes  les  illustrations  scientifiques  et  littéraires  de 
notre  époque,  ont  traversé  l’Athénée  avant  d’arriver  à  l'Institut, 
au  Collège  de  France  ou  à  la  Chambre  des  Députés.  Ce  qui 
est  surtout  remarquable,  c’est  que  les  leçons  données  dans 
cet  établissement  ont  presque  toujours  formé  les  matériaux 
des  livres  les  plus  populaires  sor  tis  de  la  plume  des  hommes 
éminents  que  nous  venons  de  nommer.  La  Philosophie  chi¬ 
mique  de  Fourcroy,  V Anatomie  comparée  de  Cuvier,  le  célèbre 
discours  de  Benjamin  Constant  sur  la  liberté  des  anciens  com¬ 
parée  à  celle  des  modernes ,  ce  sont  autant  de  chefs-d'œuvre 
qui,  avec  les  ouvrages  de  La  Harpe,  de  Ginguené  et  de  Le- 
mercier,  doivent,  en  quelque  sorie,  leur  apparition  aux  exi¬ 
gences  des  membres  si  distingués  de  l’Athénée  Royal. 

Lu  si  magnifique  héritage  de  gloire  est  difficile  à  soutenir. 
L’Athénée  Royal  ne  néglige  lien,  cependant,  pour  se  recruter 
parmi  les  jeunes  talents  qui  ont  déjà  donné  des  garanties  au 
public.  11  y  a  quelques  années,  il  ouvrit  scs  rangs  avec  éclat  à 
MM.  Jules  Janin  et  Philarète  Chasles.  On  se  rappelle  le  succès 
obtenu  par  le  discours  d’ouverture  que  prononça  l’auteur  de 
Barnave.  Depuis  lors,  de  nouveaux  professeurs  ont  surgi,  et, 
cette  année-ci,  nous  avons  parlé  avec  détail  des  brillantes  et 
vigoureuses  improvisations  de  M.  Otlavi. 

L’Athénée  Royal  existe  depuis  cinquante-cinq  ans,  et  l’on 
peut  dire  qu’il  n’a  pas  cessé  de  se  mettre  en  harmonie  avec 
les  progrès  de  notre  siècle.  Ainsi,  les  premiers  cours,  ceux 
qui  furent  professés  par  La  Harpe,  par  Ginguené,  par  Le- 
mercier,  n’étaient,  à  proprement  parler,  qu’une  suite  de  lec¬ 
tures.  Garai  lui-même,  qui  avait  le  don  de  se  passionner  pour 
les  abstractions  de  la  philosophie  comme  d’autres  s’exaltent 
en  présence  d’une  œuvre  d’art,  Carat  ne  quittait  son  manuscrit 
que  dans  quelques  rares  instants,  pour  se  livrer  à  ces  inspi- 
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rations  admirables  qui  ont  laissé  d’ineffaçables  souvenirs.  Au¬ 
jourd’hui,  tous  les  professeurs  de  l’Athénée  parlent,  et  plu¬ 
sieurs  d’entre  eux  pourraient,  sans  aucun  doute,  être  mis  à 
côté  des  improvisateurs  les  plus  brillants  de  la  Sorbonne  et  de 
la  Chambre  des  Députés. 

Ce  talent  de  parole  que  l’on  avait  souvent  applaudi  dans  de 
brillantes  leçons,  semble  s’être  encore  agrandi  dans  les  confé¬ 
rences  littéraires  et  philosophiques  qui  ont  lieu  tous  les  ven¬ 
dredis,  dans  les  salons  de  cet  établissement  unique  en  Europe. 
L’éloquence  a  principalement  besoin  de  la  lutte  pour  se  dé¬ 
ployer  dans  toute  sa  puissance.  Les  vrais  orateurs  ne  se  ré¬ 
vèlent  même  tout  entiers  que  dans  la  réplique.  Pressés  par  un 
adversaire  redoutable  ,  ils  rassemblent  tous  leurs  traits ,  et  de 
ce  choc  des  idées  jaillit  la  lumière. 

Ainsi,  nous  pouvons  affirmer  que  M.  Oltavi  n’enlève  jamais 
mieux  toutes  les  sympathies  d’un  nombreux  auditoire,  que 
lorsqu’il  parle  sous  l’éperon  d’un  contradicteur  énergique  ; 
et  c’est  dans  des  luttes  semblables  qu’on  peut  établir  nette¬ 
ment  la  différence  qui  se  trouve  entre  le  professeur  et  le  véri¬ 
table  orateur.  Le  professeur  doit  briller  surtout  par  la  lucidité 
et  la  méthode  de  l’exposition.  L’orateur,  au  contraire,  éclate 
par  des  explosions  soudaines,  et  accable  par  la  véhémence, 
plutôt  que  par  la  régularité  des  coups. 

Après  un  discours  fort  élégant  et  fort  substantiel ,  où  M.  Gou¬ 
jon,  secrétaire  de  l’Athénée  Loyal,  traçait  le  but  des  confé¬ 
rences  littéraires  et  philosophiques,  M.  Otlavi  a  développé  la 
question  qui  était  à  l’ordre  du  jour,  à  savoir  :  Un  grand  orateur 
peut-il  cire  un  grand  écrivain?  M.  Ottavi,  qui  s’est  associé  avec 
éclat  aux  luttes  de  la  presse  et  de  la  tribune  littéraires,  ne 
pouvait  pas  manquer  de  conclure  pour  l’aftirmalive.  Et,  il  faut 
le  reconnaître ,  les  nombreux  exemples  puisés  par  lui  dans  une 
érudition  très-variée,  laissent  bien  peu  d'avantages  à  Timon, 
qui,  dans  le  Livre  des  Orateurs,  a  soutenu  l’opinion  contraire. 
Sans  doute,  dit  M.  Otlavi,  un  orateur  qui  brille  par  l’action 
plutôt  que  par  la  force  des  pensées  et  la  richesse  de  l’élocu¬ 
tion  ,  sera  difficilement  un  grand  écrivain.  Une  voix  sonore  et 
harmonieuse  ,  un  geste  noble  ,  ne  peuvent  se  traduire  aucune¬ 
ment  sur  le  papier.  Mais  si  l’orateur  n’est  pas  seulement  un 
émule  des  Roscius  et  des  Talma,  si,  en  un  mot,  pour  nous 
servir  d’une  heureuse  expression  de  Cicéron,  il  ne  possède  pas 
exclusivement  l’éloquence  du  corps,  quamdam  eloquenliam 
corporis,  il  retrouvera  dans  le  silence  du  cabinet,  les  pensées , 
les  sentiments ,  les  images  qui  jaillissent  de  ses  lèvres  inspi¬ 
rées  en  présence  d’un  auditoire  ému.  Démoslhèncs  n’esl-il  pas 
à  la  fois  le  plus  grand  orateur  et  l’un  des  plus  grands  écrivains 
de  la  Grèce?  Ses  discours  écrits  obtenaient  autant  de  succès 
que  ses  improvisations.  Il  est  assez  inutile  de  démontrer  que 
Cicéron,  surnommé  l’orateur  par  excellence,  est  le  premier 
prosateur  de  Rome.  Saint  Augustin,  dans  ses  Homélies,  effu¬ 
sions  qui  coulaient  soudainement  de  son  âme,  arrachait  des 
larmes  à  tous  ses  auditeurs,  et,  malgré  le  mauvais  goût  de  son 
siècle  ,  n’esl-il  pas  un  des  hommes  qui  ont  manié  la  plume  avec 
le  plus  de  puissance?  Bossuet,  qui  est  peut-être  le  plus  grand 
écrivain  de  notre  langue ,  parlait  admirablement.  L’abbé  Le- 
dieu,  son  secrétaire,  nous  apprend  que  ses  sermons  dont  il 
ne  nous  est  resté  que  des  fragments  immortels,  étaient  impro¬ 
visés,  à  l’exception  justement  des  passages  qui  nous  sont  par¬ 
venus;  et  l’on  sait  quels  prodigieux  succès  obtint  l’aigle  de 
Meaux  comme  prédicateur.  Fénelon,  d'après  le  témoignage 


fort  peu  suspect  de  Saint-Simon,  montait  souvent  en  chaire 
sans  préparation,  dans  son  diocèse  de  Cambrai,  et  il  tenait 
presque  constamment  sa  parole  à  la  hauteur  de  son  style  divin. 
Mirabeau,  bien  qu’il  ait  publié  quelques  ouvrages  médio¬ 
cres,  Mirabeau,  le  premier  orateur  de  la  France,  n’a-t-il  pas 
prouvé  dans  les  Lettres  de  Cachet ,  dans  Y  Eloge  de  Franklin, 
dans  ses  mémoires  et  dans  ses  discours  écrits,  que  non-seule- 
ment  il  aurait  pu,  mais  qu’il  savait  écrire  admirablement? 

Celte  thèse,  habilement  défendue  par  M.  Ottavi,  a  été  vigou¬ 
reusement  attaquée  par  MM.  Prat,  Raymond  Brucker  et  Lou- 
bens.  M.  Cellier,  avec  sa  finesse  habituelle,  a  corroboré  les  ar¬ 
guments  de  M.  Ottavi ,  et  M.  Glade  ayant  soutenu  que  Cicéron 
n’avait  pas  connu  tous  les  genres  d’éloquence ,  M.  Oltavi,  dans 
une  réponse  aussi  précise  qu’animée,  a  vengé  l’orateur  romain 
aux  acclamations  réitérées  de  l’auditoire. 

De  pareilles  séances  sont  plus  que  des  joules  brillantes  de 
parole.  Tout  en  intéressant  un  nombreux  public,  elles  peuvent 
contribuer  à  éclaircir  les  questions  les  plus  graves. 

—  Le  fronton  exécuté  par  M.  Cortot  à  la  Chambre  des 
Députés,  vient  d’être  découvert  et  livré  définitivement  au  pu¬ 
blic.  C’est  là  une  œuvre  importante,  tant  à  cause  de  la  gran¬ 
deur  du  travail  et  de  la  place  qu’il  occupe,  que  du  nom  de 
l’artiste.  Nous  nous  proposons  d’en  faire  une  appréciation  sé¬ 
rieuse  et  détaillée  dans  un  prochain  numéro. 


PALAIS-ROYAL  :  La  Sœur  de  Jocrisse. 

la  bonne  heure  donc  !  voilà  une  parade 
amusante,  niaise,  stupide,  sans  pré¬ 
tention.  Il  n’y  a  rien  de  pis  que  le  faux 
esprit ,  et  de  réjouissant  comme  la  bonne 
grosse  bêtise.  Pour  cette  fois,  les  au¬ 
teurs  ont  réussi  ;  ils  ont  voulu  faire  rire 
à  force  d’àneries  et  de  coq-à-l’âne,  sans  mots  précieux  ni 
finesse:  aussi  c’est  à  ravir,  et,  chose  merveilleuse,  ils  ont 
rencontré  un  succès  réel,  sans  gravelures  ni  sentiment. 

Que  vous  dire  de  cette  folie?  Jocrisse  est  le  valet  d’un  mon¬ 
sieur  qui  est  resté  garçon  jusqu’à  quarante  ans  ,  mais  qui ,  ef¬ 
frayé  du  célibat,  veut  enfin  se  marier;  or,  ainsi  qu’il  arrive 
souvent,  le  quadragénaire  a  adressé  ses  vœux  à  une  coquette 
dont  le  père  le  rançonne  impitoyablement;  peut-être  même  le 
oui  fatal  serait-il  prononcé,  si  Jocrisse,  par  ses  sottises,  ses 
bourdes,  ses  inepties  de  tout  genre,  n’entravait  le  mariage; 
grâce  à  lui,  les  futurs  époux  se  brouillent;  les  calculs  intéres¬ 
sés  du  père  de  la  demoiselle  sont  déjoués,  cl  le  maître  de  Jo¬ 
crisse  épouse  Charlotte,  sœur  dudit  Jocrisse,  laquelle  brûle  d’un 
feu  secret  pour  le  célibataire. 

Il  est  aisé  de  comprendre  que  ce  canevas  n’est  que  le  pré¬ 
texte  d’unfe  avalanche  de  facéties,  de  calembours  et  d’énor¬ 
mités  qu’Alcide  Tousez  débite  avec  une  ingénuité  et  un  sang- 
froid  merveilleux;  il  faut  l’entendre  raconter  piteusement  à 
son  maître  la  métamorphose  de  son  perroquet  en  chat,  etc., 
etc.  C’est  là  une  des  meilleures  bouffonneries  que  nous  ayons 
vues  depuis  longtemps,  et  qui  vaudra  à  MM.  de  Courcy  et  Var- 
ner  un  long  succès  de  rire. 
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Depuis  le  tym¬ 
pan  de  M.  Pra- 
dier  au  palais 
du  Luxem¬ 
bourg  ,  il  n’est 
rien  survenu, 
dans  l’histoire 
de  la  sculpture 
contemporaine, 
de  plus  impor- 
lantque  le  fron¬ 
ton  exécuté  par  M.  Corlol  à  la  Chambre  des  Députés  ,  et  livré 
définitivement  au  public  pour  le  onzième  anniversaire  de  Juillet. 
Ce  n’est  pas  (pie  celte  œuvre  puisse  être  destinée  à  faire  épo¬ 
que,  soit  par  l’excentricité  de  la  manière  ,  soit  par  l’originalité 
de  la  donnée.  L’artiste  dont  il  s’agit  se  contente  d’èLre  un 
homme  de  talent,  sans  ambitionner  le  rôle  si  périlleux  de  no¬ 
vateur,  et,  d’autre  part,  le  cadre  et  le  sujet  lui  étaient  imposés; 
il  devait  se  hérisser  de  réminiscences  grecques  et  romaines, 
demander  ses  inspirations  aux  modes  de  l’Empire,  appeler  à 
son  secours  toutes  les  personnifications  rajeunies  de  l’allégorie 
moderne ,  tout  ce  que  le  vocabulaire  pouvait  lui  fournir  de  sub¬ 
stantifs  sociaux  et  politiques,  et  enfin  couvrir  de  l’égide  de  la 
France  tout  ce  monde  des  arts  de  la  paix  et  de  la  guerre , 
que  l'on  est  depuis  si  longtemps  habitué  à  voir  sculpter  au  front 
de  nos  monuments  publics.  Quant  à  nous,  nous  aurions  mieux 
aimé  la  représentation  toute  simple  d’une  grande  scène  légis¬ 
lative,  qui  eût  parlé  à  l’esprit  en  même  temps  qu’aux  regards , 
qui  eût  éveillé  dans  le  cœur  des  passants  de  nobles  et  patrioti¬ 
ques  sympathies  :  mais  là  n'est  plus  la  question  ;  M.  Coilot  a 
obéi  à  l’usage,  et  nous  nous  inclinons  à  notre  tour  devant  la 
nécessité  et  le  fait  accompli.  Toutefois,  si  le  culte  du  passé 
impérial  a  survécu  tout  en  n’ayant  plus  de  représentants  avoués, 
si  conséquemment  le  reproche  ne  peut  s’adressera  aucun  nom 
propre,  il  est  permis  d’espérer  qu’il  se  rencontrera  un  beau 
jour  une  intelligence  assez  hardie  pour  supprimer  d’un  seul 
coup  ce  bagage  inutile  de  l’allégorie,  et  substituer  aux  figures 
myihologiques  et  autres,  les  magistrats,  les  savants,  les  artistes, 
les  guerriers,  en  un  mot,  tous  les  grands  personnages  his¬ 
toriques  qui  ont  vécu ,  parlé  et  agi. 

Le  fronton  de  la  Chambre  des  Députés  présente  au  premier 
coup  d’œil  un  ensemble  satisfaisant,  et,  en  dépit  de  quelques 
imperfections,  assez  peu  graves  du  reste  ,  l’examen  des  détails 
vient  confirmer  de  tout  point  cette  favorable  impression.  Il  n’y 
a  là,  nous  l’avons  dit,  ni  haute  originalité  dans  l’idée,  ni  rare 
hardiesse  dans  les  expressions  et  dans  les  poses;  la  donnée  ne 
comportait  rien  de  neuf,  et,  quel  que  fût  le  talent  de  M.  Cortot, 
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il  ne  pouvait  se  soustraire  à  la  dure  loi  de  cet  inconvénient; 
mais  il  a  su  tirer  tout  le  parti  possible  de  ce  sujet  usé,  et  son 
ouvrage  est  fait  pour  plaire  aux  esprits  modérés  qui  préfèrent 
à  un  imprudent  dévergondage  de  ciseau  la  sagesse  du  style  et 
le  respect  des  règles  connues.  L’exécution  est  calme  et 
belle  ;  l’ordonnance,  habile  ;  on  ne  voit  dans  cette  grande  page 
de  sculpture  ni  trop  ni  trop  peu  de  figures,  et  l’on  sait  gré  à 
l’artiste  de  n’avoir  point  cherché  l’effet  par  la  multitude  et 
l’arrangement  tumultueux  des  acteurs.  Au  beau  milieu,  et  de¬ 
bout  sur  son  trône  entouré  de  palmes  et  de  drapeaux  que  sur¬ 
monte  le  coq  gaulois,  c’est  la  France,  le  casque  en  tête,  la 
main  droite  étendue,  soutenantde  la  gauche  la  Charte  de  1850 
elle  est  enveloppée  d’une  vaste  draperie,  qui  manque  quelque 
peu  de  légèreté,  de  noblesse  et  de  grâce;  le  mouvement  accuse 
une  certaine  raideur;  le  défaut  d’un  espace  suffisant  entre  le 
cimier  de  son  casque  et  la  corniche  supérieure  du  fronton, 
semble  motiver  l’inclinaison  assez  sensible  de  sa  tête,  et  gêner 
en  quelque  façon  la  franchise  de  ses  allures;  c’est  une  des 
parties  les  moins  heureuses  de  la  composition,  et  si  Ton  re¬ 
grette  que  M.  Cortot  n’ait  pas  obtenu  là  un  triomphe  complet, 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  ne  fût  une  difficulté  très-sé¬ 
rieuse  et  jusqu’à  ce  jour  invaincue.*  A  la  droite  de  la  France  , 
est  assise  la  Force  tenant  une  massue;  à  sa  gauche,  assise 
aussi,  la  Justice,  qui  porte  le  sceptre  et  les  balances,  deux 
nobles  et  imposantes  personnifications,  dont  l’air  est  impas¬ 
sible  et  sévère,  dont  la  pose  est  fière,  bien  que  paisible,  dont 
les  membres  sont  bien  rendus  sous  les  vêlements  fort  dissem¬ 
blables  qui  les  couvrent.  Vient  ensuite,  à  côté  de  la  Force,  un 
groupe  de  six  personnages  debout,  qui  représentent  certains 
arts  de  la  paix  avec  leurs  attributs,  et  rangés  dans  l’ordre 
suivant  :  l’Architecture  avec  l’équerre ,  la  Sculpture  avec 
le  marteau,  l’Eloquence  ou  les  Lettres,  car  nous  n’avons 
pu  bien  préciser  la  signification  de  cette  troisième  statue, 
avec  un  rouleau  à  la  main  ;  et  derrière,  Mercure,  ou  le  Com¬ 
merce,  dont  la  coiffure  n’est  pas  très-gracieuse,  avec  le  ca¬ 
ducée;  la  Peinture  avec  la  palette  chargée  de  couleurs,  et  l’A¬ 
griculture  avec  le  soc  de  la  charrue.  Un  peu  plus  loin  ,  se 
montrent  un  fleuve  et  une  rivière  ,  couchés  dans  les  roseaux  , 
épanchant  les  flots  de  leurs  urnes  et  formant  une  large  nappe 
d’eau  sur  laquelle  courent,  à  l’angle  du  fronton  ,  de  légères 
barques,  symbole  de  la  navigation. 

A  la  gauche  de  la  France  et  tout  près  de  la  Justice,  encore 
six  figures  également  debout  ;  la  Science  avec  le  compas;  la 
Législation,  sous  les  traits  d’un  digne  et  majestueux  vieillard, 
qui  tient  les  tables  de  la  loi;  la  Guerre,  sous  la  forme  d’un  sol¬ 
dat  armé  de  pied  en  cap,  et  dont  les  jambes  nous  ont  paru  un 
peu  courtes;  puis  la  Marine  avec  le  gouvernail,  l’Astronomie 
avec  la  sphère,  et  une  femme  portant  une  urne  à  la  main  et  un 
marteau  sur  l’épaule,  dont  l’altitude  est  vigoureuse  et  hardie, 
et  qui  pourrait  bien  être  l’Industrie;  derrière,  on  aperçoit  la 
Paix  assise,  couronnée  d’oliviers,  tenant  une  palme,  et  sur 
laquelle  s’appuie  l’Abondance  qui  porte  à  la  main  la  corne  clas¬ 
sique;  à  l’angle,  ce  sont  des  lances,  un  casque,  une  cuirasse, 
tous  les  détails  des  antiques  armures.  Les  qualités  abondent 
dans  l’œuvre  de  M.  Cortot,  et,  quelle  que  soit  l’insignifiance  de 
plusieurs  de  ses  personnages,  tels  que  la  Marine,  l’Astronomie, 
le  fleuve,  quel  que  soit  le  peu  de  variété  de  deux  ou  trois  au¬ 
tres,  il  faut  bien  reconnaître  la  valeur  légitime  du  grand  nombre, 
et  citer  notamment  la  Force,  la  Justice,  la  Législation,  la 
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Guerre,  et  la  jeune  fille  au  marteau  et  à  l’urne.  Si  nous  avions 
quelque  cliose  à  désirer,  ce  serait,  tout  en  rendant  pleine  jus¬ 
tice  à  l’adresse  qu’il  a  déployée  dans  la  disposition  générale 
et  le  placement  relatif  de  ses  divinités  allégoriques,  que  le 
statuaire  se  fût  moins  abandonné  aux  préoccupations  de  la  sy¬ 
métrie,  qu'il  n’eût  pas  professé  une  si  scrupuleuse  vénération 
pour  les  exigences  de  l’ordre  similaire  et  la  loi  des  pendants  , 
qu’il  n’eût  pas  poussé  jusqu’à  l’exagération  le  respect  de  l’éga¬ 
lité  deschiffres  à  droite  et  à  gauche  de  la  France.  Lorsque,  après 
avoir  considéré  la  première  moitié  d’une  composition,  on  porte 
ses  regards  sur  la  seconde,  on  n’aime  guère  à  retrouver  là  des 
formes  et  des  positions  précisément  identiques,  et  l’harmonie 
de  l’ensemble,  celte  impérieuse  nécessité  de  toute  production 
artistique,  n'est  pas  scrupuleusement  à  ce  prix.  Toutefois,  nous 
n’adresserons  pas  pour  si  peu  de  grands  reproches  à  M.  Goriot, 
et  nous  n’aurons  garde  de  lui  refuser  les  sincères  et  chaleu¬ 
reux  éloges  que  mérite  un  travail  si  sérieux  et  si  consciencieu  - 
sement  exécuté. 


REVUE  DES  PRINCIPAUX  MUSÉES  D’ITALIE. 

Florence. 

I.a  Galerie  dcgl’  liffizj. 

(SUITE.) 


'arrangement  des  tableaux,  dans 
le  Musée  degVUflizj,  est  parfaite¬ 
ment  entendu.  Les  deux  longs  cor¬ 
ridors  ,  qu’on  appelle  la  galerie ,  ne 
sont  ni  assez  larges  ni  assez  bien 
éclairés  pour  présenter  à  un  jour 
avantageux  les  grands  chefs-d’œu¬ 
vre  qui  méritent  d’être  observés  à 
lotis  les  points  de  vue  que  cherche  le  spectateur.  Ces  chefs- 
d’œuvre  ont  donc  été  placés  dans  des  salles  particulières,  où 
nous  pénétrerons  bientôt.  On  a  utilisé  la  galerie  d’une  autre 
manière,  en  y  rangeant,  autant  que  possible  par  ordre  de  dates, 
les  tableaux  plus  anciens  qui  indiquent  la  marche  progressive 
de  l’art,  entre  les  premiers  essais  de  la  Renaissance  et  la 
grande  époque.  Ces  tableaux  anciens,  très-précieux  en  eux- 
inêmes,  le  deviennent  encore  davantage  par  leur  réunion. 
C’est  pourquoi  Vasari  recommandait  avec  tant  d’instances  au 
duc  Corne  Ier  de  ne  pas  les  disperser.  Ils  forment,  en  effet, 
au  moins  pour  l’école  toscane,  comme  les  pièces  justificatives 
du  livre  de  ce  Plutarque  des  peintres. 

J’ai  dit,  dans  un  autre  écrit,  que  les  quatre  premiers  ta¬ 
bleaux  importants  de  cette  galerie  représentaient,  sous  quatre 
noms  propres,  l’origine  traditionnelle  de  la  peinture  moderne, 
le  dernier  terme  de  l  imitation  des  Byzantins,  le  premier  essai 
d'affranchissement,  de  renaissance,  et  la  première  peinture 


de  haut  style.  Ces  quatre  tableaux  sont  :  1°  la  Vierge  et  V En¬ 
fant  Jésus,  sur  un  fond  d’or,  ouvrage  du  Candiote  Andrea  Rico, 
et  des  premières  années  du  treizième  siècle;  2°  le  Saint  Bar- 
thélcmi  assis  dans  une  chaire  ,  du  Florentin  Cimabuë,  mort  en 
1500;  5°  l 'Oraison  du  Christ  dans  le  jardin,  de  son  élève 
Giollo,  mort  en  1556;  4“  et  le  Tabernacle,  à  fond  doré,  en 
trois  compartiments,  de  Fra  Giovanni,  de  Fiesole,  surnommé 
Fra  Angelico,  tableau  peint  en  1455.  Ces  quatre  intéressants 
ouvrages  donnent  une  idée  très-suffisante  des  diverses  catégo¬ 
ries  dont  ils  me  semblent  comme  les  échantillons  et  les  repré¬ 
sentants.  La  Vierge  d’ Audi ea  Rico  a  bien  tous  les  caractères 
de  la  peinture  des  Grecs  du  bas-empire  :  le  type  conventionnel, 
la  forme  immuable  ,  la  posture  grave,  digne,  mais  immobile  et 
morne,  et,  néanmoins,  un  coloris  si  frais  ,  si  vif,  si  solidement 
conservé,  qu’on  a  dû  supposer,  avant  la  découverte  ou  l’usage 
de  la  peinture  à  l’huile,  que  son  auteur  avait  employé  quelque 
enduit  de  cire  pour  aviver  et  fixer  les  couleurs  à  l’encaustique. 
Le  Saint  Barlliélemi,  de  Cimabuë,  sans  échapper  pleinement 
à  Limitation  des  Grecs,  est  certainement ,  quoique  inférieur  par 
le  coloris,  un  progrès  dans  leur  manière,  dans  leur  style.  Le 
Christ  aux  Oliviers ,  de  Giotto,  témoigne  un  affranchissement 
véritable,  et  montre  enfin  clairement  la  personnalité  de  l’ar¬ 
tiste.  C’est  bien  l’œuvre  de  cet  homme  éminent ,  grand  peintre 
et  grand  architecte,  de  ce  vrai  fondateur  de  l’école  purement 
italienne,  en  qui  ses  compatriotes  saluèrent  Y inventeur  de 
l’expression.  Quant  au  Tabernacle  triptyque  de  Fra  Angelico, 
c'est  bien  encore,  comme  je  l’ai  dit,  de  la  peinture  de  haut 
style.  La  Vierge  et  son  Fils,  qui  occupent  le  compartiment  du 
milieu,  les  deux  Saints  et  les  autres  petites  figures  qui  rem¬ 
plissent  les  compartiments  latéraux  ,  sont  dignes  de  ce  moine- 
peintre  ,  qu’on  appela  angélique,  comme Moralès ,  en  Espagne, 
fut  nommé  divin,  pour  avoir  admirablement  exprimé  sur  la 
toile  l'ardeur  des  sentiments  chrétiens  et  l’extase  de  la  béa¬ 
titude. 

Entre  les  deux  derniers  de  ces  quatre  tableaux,  s'en  trou¬ 
vent  deux  ou  trois  autres  plus  petits,  dus  à  Giollo  et  à  son  digne 
élève  Simon  Memmi.  Après  Fra  Angelico,  l’on  distingue  un 
groupe  de  Saints,  par  Antonio  del  Pollajuolo,  auquel  l’art  de 
peindre  et  l’art  encore  naissant  de  la  gravure  ont  dû  de  si 
grandes  améliorations,  et  une  Adoration  des  Muges,  du  maî¬ 
tre  de  Michel-Ange,  Dontenico  Ghirlandajo,  ouvrage  remar¬ 
quable  par  le  grand  nombre  de  figures  heureusement  groupées, 
et  par  la  singulière  fraîcheur  du  coloris.  Quand  ce  tableau  fut 
peint,  il  y  avait  cependant  à  peine  une  vingtaine  d’années  que 
la  découverte  de  Jean  de  Bruges  pour  l’emploi  de  l’huile  et  du 
vernis  dans  la  peinture  avait  été  répandue  en  Italie  par  Anto- 
nello,  de  Messine ,  Domenico ,  de  Venise ,  et  Andrea  del  Casla- 
gno.  L’on  doit  distinguer  encore  deux  petites  tables  rondes, 
représentant  l’une  et  l’autre  la  Vierge  adorant  son  Fils,  par 
Lorcnzo  da  Credi;  une  charmante  Vierge  dans  un  paysage, 
de  Raffaellino  del  Garbo ,  qui  a  toute  la  délicatesse,  tout  le  fini 
gracieux  qui  valurent  ce  nom  à  son  auteur;  enfin  un  curieux 
tableau  de  Giacomo  Crespi ,  où  l’on  voit  le  moine  allemand 
Schwartz  dans  son  laboratoire,  s’occupant,  avec  plusieurs  ou¬ 
vriers  ,  à  la  préparation  de  la  poudre  à  canon.  Cette  inscription 
se  lit  sur  un  mortier  ;  Pulvis  cxcogilalus  1254,  Üania  Bcrloldo 
Schwartz.  L’on  ne  savait  pas  encore,  au  temps  de  Crespi ,  qui 
vivait  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  que  l’allemand  Berthold 
Schwartz,  comme  l’anglais  Roger  Bacon,  avaient  emprunte 
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leur  connaissance  de  la  poudre  à  canon  aux  Arabes ,  qui  en 
faisaient  dès  longtemps  usage,  même  à  la  guerre,  quand  les 
nations  chrétiennes  commencèrent  à  employer  l’artillerie. 

On  regrette,  en  parcourant  les  anciens  tableaux  de  la  ga¬ 
lerie  degl’  Uflizj ,  de  ne  trouver  aucun  ouvrage  de  Masaccio 
(Maso  ou  Tommaso  Guidi),  le  plus  grand  peintre  entre  Giolto 
et  Raphaël,  entre  les  débuts  et  la  perfeclion;  aucun  ouvrage 
d’Andrea  Verrochio,  le  maître  de  Léonard  de  Vinci;  aucun, 
enfin,  de  cet  Andrea  del  Gastagno,  meurtrier  infâme,  qui  as¬ 
sassina  le  malheureux  Domenieo  de  Venise,  pour  posséder  seul 
le  secret  de  la  peinture  à  l’huile,  qu’il  lui  avait  arraché,  mais 
artiste  habile,  et  qui,  par  une  sorte  d’expiation,  répandit  ce 
secret  dont  un  crime  l’avait  laissé  seul  dépositaire  (1).  Quand  on 
arrive  aux  époques  où  l’art  est  généralement  cultivé,  on  rencon¬ 
tre,  parmi  des  médiocrités  fort  nombreuses,  une  Course  d’Àla- 
lanlr,  de  Sebasliano  Marsili,  très-fmement  touchée,  et  qui  rap¬ 
pelle,  dans  sa  disposition  générale,  le  Sposalizio  de  Raphaël; 
puis,  trois  charmantes  petites  toiles  de  Sanli  di  Tito,  les  Sœurs 
de  Phaëlon,  Hercule  el  Iole,  et  un  Calvaire  ;  ce  dernier  surtout 

(l)Pour  bien  connaître  Masaccio,  il  faut  aller  à  l’église  des  Carmes, 
où  sontses  grandes  fresques, la  Résurrection  d’un  Enfant  par  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  et  le  Martyre  de  saint  Pierre.  On  trouvera 
encore  un  tableau  de  ce  maître,  la  Vierge  et  sainte  Anne,  ainsi 
qu’un  Saint  Jérôme  d’Andrea  del  Castagno,  et  un  Baptême  du 
Christ  d’Andrea  Verrocchio,  où  Léonard  de  Vinci  a  peint  le  premier 
ange  à  la  droite  de  Jésus,  dans  la  salle  des  tableaux  à  l’Académie  des 
Beaux-Arts.  Cette  Académie,  d’une  création  bien  récente,  puisqu’elle 
fut  installée  dans  l’édifice  actuel  par  le  grand-duc  Pierre-Léopold  , 
en  1784,  contient  la  plus  curieuse  et  la  plus  riche  collection  d’ou¬ 
vrages  appartenant  à  l'origine  ou  à  l’enfance  de  l’art,  et  surtout  de 
l'école  florentine.  Outre  les  tableaux  très-précieux  que  je  viens  de 
citer,  on  y  trouvera  une  peinture  grecque  d’époque  et  d’auteur  in¬ 
connus;  une  des  plus  importantes  et  des  meilleures  compositions 
du  vieux  Cimabuë  ,  la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus  entourés  d’une 
multitude  d’anges;  plusieurs  ouvrages  de  Giotto,  une  Annonciation, 
un  Crucifix,  la  Vierge  et  l’Enfant  au  milieu  de  plusieurs  saints, 
et  la  Vie  du  Christ  en  douze  petits  tableaux  ;  une  admirable  Des¬ 
cente  de  Croix  de  Fra  Angelico,  chef-d’œuvre,  peut-être,  de  ce 
grand  et  sublime  artiste;  enfin  des  œuvres  choisies  el  authentiques 
de  plusieurs  autres  vieux  maîtres ,  Gioltino,  Angiolo  Gaddi ,  Andrea 
Orcagna,  l’auteur  de  la  grande  fresque  du  Jugement  Dernier  qui  a 
précédé  celle  de  Michel-Ange,  Taddeo  Gaddi,  Fra  Filippo  Lippi, 
Cosimo  Itosselli ,  Ghirlandajo,  etc.  L’on  arrive  ainsi  jusqu’au  Pé- 
rugin,  représenté  a  l’Académie  par  une  magnifique  Assomption  de 
la  Vierge,  un  Christ  en  croix,  un  Christ  aux  Oliviers,  el  deux 
portraits,  d’un  ablié  et  d’un  général ,  que  plusieurs  croient  de  Ra¬ 
phaël.  Ce  n’est  pas  tout.  Après  Pérugin,  vient  Andrea  del  Sarto,  qui 
a  la  une  belle  fresque,  la  Piété  entre  deux  Enfants,  et  un  excellent 
tableau  où  quatre  saints  sont  réunis;  puis  Fra  Bartolomeo  délia 
Porta  (il  Fraie) .  duquel  on  a  rassemblé  cinq  fresques,  deux  Vierges 
portant  l’Enfant,  l’ Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Bernard, 
Saint  Vincent ,  le  Christ  mort,  entre  Marie  et  Madeleine,  et  cinq 
portraits,  entre  autres  celui  de  Jérôme  Savonarole,  dont  il  fut,  dans 
sa  jeunesse,  le  fervent  disciple  ;  puis,  un  grand  nombre  de  produc¬ 
tions  d’autres  maîtres,  qui  forment,  dans  cette  salle  de  l’Académie, 
une  véritable  galerie  de  peinture,  et  des  plus  importantes,  surtout 
pour  l’histoire  de  l’art,  duquel  on  voit  clairement  l’origine  et  les  dé¬ 
veloppements  successifs.  Vasari,  qui  se  trouve  lui-même  représenté 
dans  cette  collection  par  les  Trois  Anges,  la  Naissance  de  la  Vierge 
et  la  Vision  du  comte  Ugo,  avait  bien  raison  quand  il  recomman¬ 
dait  aux  souverains  de  Toscane  de  ne  jamais  disperser  ces  précieuses 
reliques. 


est  un  vrai  petit  chef-d’œuvre  pour  la  finesse  du  pinceau;  puis, 
un  grand  et  beau  Portement  de  croix,  du  Passignano  (Domenieo 
Cresli);  puis,  une  délicieuse  Madeleine,  de  Crisloforo  Allori,  as¬ 
sise  contre  un  rocher,  dans  l’ombre,  sans  autre  vêtement  que  les 
longues  tresses  de  ses  cheveux,  et  réunissant  à  merveille  la 
beauté  profane  avec  le  saint  repentir;  puis,  enfin,  un  Saint 
Laurent  sur  le  gril,  du  Cigoli  (Lodovico  Cardi),  et  une  Made¬ 
leine,  du  même  maître,  si  belle,  si  touchante,  et  d’une  telle 
harmonie  de  couleurs,  qu’on  ferait  honneur,  en  la  lui  attri¬ 
buant,  à  Corrège  lui-même. 

Je  ne  trouverais  plus  guère  à  citer,  dans  le  reste  de  la  ga¬ 
lerie,  qu’un  Festin  de  Ballhazar ,  par  Giovanni  Marlinelli,  ar¬ 
tiste  digne  d’une  répuialion  qu’il  n’a  pas.  Il  y  a  bien  encore 
quelques  tableaux  de  maîtres,  tels  que  Paul  Véronèse,  Carlo 
Dolci,  les  Rassano,  Zuccheri,  etc.,  mais  d’une  faible  impor¬ 
tance,  el  qu’on  a  pu  mêler  sans  crime  à  la  foule  de  ces  médio¬ 
crités  qui  tapissent  les  murs  des  longs  corridors. 

Entrons  dans  les  salles  particulières. 

Celle  de  la  Niobé  renferme,  outre  ses  statues,  quelques  ta¬ 
bleaux  flamands,  de  grandes  ébauches  de  Rubens,  la  Bataille 
d’ivry  et  V Entrée  d’Henri  IV  à  Paris,  une  Chasse  au  san¬ 
glier  de  Sneyders,  divers  portraits  de  Van  Dyek,  Mirevelt, 
Lely,  etc.  La  salle  du  Baroccio,  qu’on  ferait  mieux,  je  crois, 
d’appeler  salle  de  Gérard  des  Nuits  (Gérard  Hunlhorsl),  parce 
que  les  ouvrages  de  ce  peintre  y  dominent,  contient  plusieurs 
œuvres  de  haut  prix.  D’abord,  deux  composiiions  de  Carlo 
Dolci,  grandes  pour  ce  maître,  qui  ne  s’est  guère  élevé  au 
delà  des  tableaux  de  chevalet,  un  Saint  Clovis  des  Cordeliers, 
et  une  Madeleine  pénitente.  On  peut  dire  de  ces  ouvrages,  du 
dernier  surtout,  que  jamais  peut-être  Carlo  Dolci  n’a  trouvé 
une  plus  délicate  finesse  de  pinceau,  une  couleur  plus  sé¬ 
duisante,  une  expression  plus  tendre  et  plus  profonde.  En¬ 
suite,  la  Madona  del  popolo  et  une  Hérodiadc  de  Raroccio , 
dans  la  manière  molle  et  brillante  que  l’on  connaît  à  ce  maî¬ 
tre,  et  qui  lui  a  fait  une  réputation  trop  grande,  à  mon  avis, 
pour  son  vrai  mérite.  Puis,  deux  Adorations  dans  la  crèche, 
de  Gérard  des  Nuits,  l’une  petite,  et  curieuse  par  celte  cir¬ 
constance  qu’il  n’y  a  nulle  lumière  dans  le  tableau,  et  que 
c’est  l’enfant  Jésus  lui-même  qui,  du  centre  de  la  scène,  en 
éclaire  toutes  les  parties,  comme  ferait  un  corps  lumineux; 
l’autre,  beaucoup  plus  grande,  beaucoup  plus  riche  de  com¬ 
position,  et  d’une  incroyable  vigueur  de  coloris.  Puis  encore, 
une  Déposition  de  croix  du  Rronzino  (Angelo  Allori),  un  beau 
Saint  François  en  extase,  du  Cigoli,  un  Sasso  Ferrato,  un  petit 
Guide,  un  petit  Albane,  etc.;  enfin  plusieurs  portraits,  par 
Holbein,  Rubens,  Van  Dyck,  Porbus,  Francia,  Mantegna, 
Rellini,  Annibal  Carrache,  Andrea  del  Sarto,  Jules  Ro¬ 
main  ,  etc.  Parmi  celle  collection  de  portraits,  se  distingue  un 
grand  Philippe  IV  d’Espagne  ,  à  cheval ,  entouré  d’attributs 
allégoriques.  On  l’avait  d’abord  attribué  à  Rubens,  dont  il  ne 
me  semble  qu’une  très-médiocre  imitation,  et  aujourd’hui,  se 
ravisant,  on  l’attribue  à  Velasquez.  C’est  plus  qu’une  erreur, 
c’est  une  insulte  pour  ce  dernier.  Je  prouverais  aisément,  de¬ 
vant  le  tableau,  que  jamais  le  pinceau  de  Vélasquez  n’a  pu 
s’en  rendre  coupable;  mais  il  me  sera  plus  facile  de  prouver , 
par  une  remarque  décisive,  qu’il  ne  fallait  pas  lui  attribuer 
cette  faible  imitation,  cette  copie  peut-être  de  Rubens,  qui  a 
peint,  en  effet,  Philippe  IV  à  Madrid,  lors  du  voyage  qu’il  fit 
dans  cette  ville  en  1628  :  c’est  que  Vélasquez,  peintre  de  la 
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nature,  peintre  exact,  très-peu  idéal ,  n’aimant  que  la  vérité, 
ne  réussissant  que  dans  le  réel,  n’a  jamais  peint  d’allégories. 
En  général,  les  Italiens  ne  connaissent  pas  l’école  espagnole  : 
sauf  une  ou  deux  exceptions,  ils  n’en  ont  que  des  échantillons 
misérables,  et  presque  toujours  mal  étiquetés.  C’est  une  ob¬ 
servation  que  j’aurai  l’occasion  de  répéter  ailleurs. 

Cette  même  salle  du  Baroccio  renferme  dans  ses  armoires 
une  autre  collection  de  laquelle  on  peut  dire  encore,  comme 
de  celles  des  empereurs  et  des  pierres  gravées,  qu’elle  est  la 
plus  riche  du  monde.  Elle  me  parait  aussi  plus  précieuse,  du 
moins  aux  yeux  des  vrais  amateurs  de  l’art.  C’est  une  collection 
de  dessins  originaux,  depuis  Giotto  jusqu’à  notre  époque,  qui 
,  n’en  comprend  pas  moins  de  vingl-liuil  mille.  On  en  compte 
plus  de  deux  cents  sortis  du  crayon  de  Michel-Ange,  de  ce 
crayon  qui  a  tracé  le  fameux  carton  de  la  Guerre  des  Pisans; 
environ  cent  cinquante  de  Raphaël,  et  un  certain  nombre  de 
presque  tous  les  maîtres  des  écoles  italiennes.  Quelle  utile, 
quelle  intéressante  étude  l’on  trouverait  à  faire  dans  une  telle 
collection,  s’il  était  permis  de  la  parcourir  à  l'aise,  d’établir 
des  comparaisons,  d’en  tirer  les  conséquences!  Malheureuse¬ 
ment,  des  dessins,  et  en  si  grand  nombre,  ne  peuvent  être 
étalés,  comme  des  tableaux,  sur  la  muraille,  ni  livrés  à  toutes 
les  mains,  comme  les  tableaux  à  tous  les  yeux.  Il  est  fort  diffi¬ 
cile  d’en  voir  même  quelques-uns  par  curiosité  :  de  sorte 
que  ce  recueil  si  riche  n’a  plus  de  résultats  utiles,  et  qu’il 
vaudrait  mieux,  dans  l’intérêt  de  l’art,  au  rebours  des  vieux  ca¬ 
dres  de  l’Académie ,  qu’il  fût  dispersé  entre  une  foule  de  mains  : 
car,  au  lieu  d’être  enfoui,  il  serait  communiqué.  A  celle  col¬ 
lection  de  dessins  s'en  trouve  réunie  une  de  gravures,  fort  riche 
et  fort  curieuse  aussi.  Quelques-unes  rappellent  les  premiers  es¬ 
sais  de  cet  art,  que  créèrent  les  nielleurs  florentins  du  quin¬ 
zième  siècle;  d’autres  sont  des  pièces  rares  et  précieuses,  telles 
que  les  ouvrages  d’Albert  Durer,  de  Lucas  de  Leyde,  de  Marc- 
Antoine  Raimondi. 

Plusieurs  autres  salles  latérales  sont  consacrées  aux  ouvrages 
de  peinture,  qu’on  a  rangés,  non  plus  comme  dans  la  galerie, 
par  ordre  de  dates,  mais  par  ordre  d’écoles.  Ainsi,  l’école 
toscane ,  qui  ne  pouvait  manquer  d’être  dignement  représentée 
à  Florence,  occupe  deux  salles  contiguës.  On  y  retrouve  Fra 
Angelico,  Pollajuolo,  les  Ghirlandajo,  le  Cigoli,  Fra  Barto- 
lomeo,  Andrea  del  Sarto,  les  Allori,  Yasari,  Carlo  Dolci,  le 
Bronzino,  Zuccheri,  Giacomo  d’Empoli,  etc.  On  peut  se  borner 
à  citer  particulièrement  une  étonnante  tête  de  vieillard  peinte 
par  Masaccio  sur  une  tuile,  seul  ouvrage  de  ce  maître  que  pos¬ 
sède  le  musée  degl’  Uffizj  ;  une  Adoration  des  Rois,  vaste 
ébauche  de  Léonard  de  Vinci;  une  Vierge  sur  le  trône,  de  Fra 
Barlolomeo  délia  Porta,  plus  connu  en  Italie  sous  le  nom 
du  Fraie,  grande  et  magnifique  composition,  l’un  des  meil¬ 
leurs  ouvrages  de  ce  peintre  éminent;  enfin  une  Descente  du 
Sauveur  aux  limbes,  par  le  Bronzino,  qui  passe  pour  son 
chef-d’œuvre,  et  que  l’on  range  parmi  les  productions  clas¬ 
siques  de  l’art. 

L’école  vénitienne  occupe  aussi  deux  salles  entières.  Titien 
y  règne,  comme  de  coutume.  Deux  précieuses  Saintes  Familles, 
une  Sainte  Catherine  martyre,  sous  les  traits  de  laquelle  il  a 
représenté  la  belle  reine  de  Chypre,  Catherine  Cornaro;  une 
dame  à  demi  nue  qu’on  appelle  la  Flore,  parce  qu’elle  tient 
des  fleurs  à  la  main  ;  deux  magnifiques  portraits  du  duc  d’Urbin, 
Francesco  délia  Rovere,  et  de  la  duchesse  sa  femme;  enfin  le 


portrait  du  sculpteur  Sansovino  :  voilà  sa  part  dans  les  salles 
de  Venise.  Il  faut  y  ajouter  l’esquisse  de  la  bataille  de  Cadore, 
entre  les  troupes  de  l’Empire  et  celles  de  la  République  ;  es¬ 
quisse  d’autant  plus  précieuse,  que  le  tableau  qu’elle  servait 
à  préparer,  destiné  au  palais  du  doge,  a  péri  dans  un  incendie. 
Le  maître,  ou  du  moins  le  précurseur  de  Titien,  quoiqu'il  fût 
du  même  âge,  Giorgion  (Giorgio  Barbarelli),  est  représenté 
par  un  Moïse  dans  l’épreuve  des  charbons  ardents,  un  Juge¬ 
ment  de  Salomon,  une  Allégorie  mystique  et  le  portrait  d’un 
chevalier  de  Malte,  d’une  vigueur  et  d’une  beauté  merveil¬ 
leuses.  Après  ces  deux  chefs  de  l’école  vénitienne,  précédés 
pourtant  par  Bellini,  dont  le  musée  possède  un  admirable 
Christ  mort,  peint  tout  entier  dans  le  clair-obscur,  vien¬ 
nent  Tintoret,  Paul  Véronèse  ,  Sébastien  del  Piombo,  Mo- 
rone,  Paris  Bordone,  les  deux  Palma,  les  trois  Bassano, 
(Francesco,  Giacomo  et  Leandro  da  Ponte),  Pordenone,  etc., 
que  l’on  peut  apprécier  dignement  sur  de  précieux  échantil¬ 
lons. 

Une  cinquième  salle,  désignée  sous  le  nom  de  Peintres  Ita¬ 
liens ,  renferme,  pêle-mêle,  des  ouvrages  de  toutes  les  écoles, 
même  de  Florence  et  de  Venise,  qui  ont  cependant  leurs  salles 
particulières.  Dans  cette  réunion  confuse,  dont  le  désordre 
n’est  pas,  d’ailleurs,  justifié  par  le  mérite  des  œuvres,  on 
trouve,  à  côté  des  noms  de  Titien  ou  de  Véronèse,  ceux  des 
Bolonais  Carrache ,  Guide,  Dominiquin,  Guerchin,  Albane, 
Caravage,  ceux  du  Milanais  Luini,  des  Napolitains  Salvator 
Rosa  et  Luca  Giordano.  Ce  qui  m’a  paru  le  plus  précieux  dans 
cette  pièce,  c’est  un  portrait  d’homme  inconnu,  d’une  exécu¬ 
tion  médiocre ,  mais  qui  est  l’un  des  ouvrages  extrêmement 
rares  de  cet  Anlonello  degli  Antoni  da  Messina,  qui  alla,  vers 
1450,  acheter  de  Jean  de  Bruges  la  communication  de  son 
procédé,  en  échange  d’un  grand  nombre  de  dessins  italiens, 
et  qui  en  rapporta  la  première  connaissance  à  ses  compa¬ 
triotes. 

D’autres  petites  salles,  vrais  cabinets  d’amateurs,  renfer¬ 
ment  un  grand  nombre  de  tableaux  des  écoles  flamande  et 
hollandaise.  Là  sont,  à  peu  près,  tous  les  noms  célèbres  parmi 
les  peintres  que  les  Italiens,  en  retournant  le  surnom  qu’ils 
reçoivent  de  nous,  appellent  ultramontains  :  Holbein,  Albert 
Durer,  Emmelinck,  lesTéniers,  les  Breughel,  Jordaens,  Paul 
Brill,  Peter  Neef,  les  Oslade,  Gérard  Dow,  Terburg,  Metzu  , 
Mieris,  Scalken,  Poleinburg,  les  Ruysdael,  ’Wouvermans,  etc., 
sans  compter  Rubens  et  Van  Dyck,  qui  s’y  trouvent  aussi  re¬ 
présentés  par  plusieurs  petites  compositions.  Rembrandt  man¬ 
que  seul  au  catalogue;  je  ne  parle  point  d’IIobbema,  qu’on 
ne  trouve  presque  nulle  part.  Une  chose  m’a  singulièrement 
choqué  dans  celte  longue  nomenclature  :  c’est  de  voir  figurer 
parmi  ceux  de  l’école  flamande  le  nom  de  notre  Claude  Lor¬ 
rain.  Eh  quoi!  messieurs  les  Italiens,  vous  nous  donnez  géné¬ 
reusement,  un  peu  plus  loin,  dans  le  catalogue  de  l’école 
française,  Philippe  de  Champagne,  qui  est  né  en  Flandre, 
et  vous  nous  ôtez  Claude  Gelée  de  Lorraine  !  Vous  êtes  assez 
riches,  et  n’avez  pas  besoin  de  nous  l’envier.  Laissez-nous, 
pour  l’honneur  de  notre  pays,  ce  grand  peintre  que,  pour 
l’honneur  du  vôtre,  on  a  nommé  le  Raphaël  du  paysage,  et 
qui  ressemble,  en  effet,  à  votre  Raphaël,  en  ce  que  sa  nature 
aussi  est  poétique ,  idéale ,  grandiose,  plutôt  vraisemblable  que 
vraie,  non  copiée  d’un  point  de  vue  réel,  mais  d’un  rêve  de 
l’artiste,  et  plus  belle,  d’habitude,  que  la  nature  même,  précisé- 
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ment  comme  les  Vierges  du  divin  jeune  homme,  qui,  sans 
sortir  des  proportions  de  la  femme,  n’ont  pourtant  pas  de  mo¬ 
dèles  dans  la  race  humaine. 

Le  Musée  de  Florence  possède  de  Claude  un  ouvrage  très- 
important,  qui  fut  fait  exprès  pour  lesMédicis.  C’est  une  ma¬ 
rine,  au  soleil  couchant,  avec  des  vaisseaux,  un  môle,  des 
palais  à  colonnes,  éclairés  par  les  derniers  feux  du  jour,  sujet 
qu’il  affectionnait  tant,  dont  personne  ne  lui  a  donné  l’exemple 
et  que  nul  n’a  osé  répéter  après  lui.  L'un  des  palais,  à  droite , 
est  la  Villa  Mcdici  de  Rome;  et  les  armes  de  celle  famille, 
répétées  de  l’autre  côté  sur  un  cadran  d’horloge,  mollirent 
assez  à  qui  fut  destiné  le  tableau.  Peut-être  est-ce  à  cette  cir¬ 
constance  que  Florence  en  doit  la  conservation  ,  caries  ou¬ 
vrages  de  Claude,  qui  furent  faits  presque  tous  en  Italie,  ne  sont 
restésqu’en  très-petit  nombre  dans  celte  contrée.  Londres  seule 
en  renferme  assurément  dix  fois  plus  que  toutes  les  capitales 
italiennes. 

L’école  française,  à  laquelle  il  faut  restituer  ce  beau  Claude, 
compte  encore ,  dans  le  musée  degl'Uffizj ,  deux  tableaux  de 
Nicolas  Poussin,  que  je  crois  pouvoir  appeler  le  plus  grand  de 
nos  peintres  d’histoire,  et  qui,  de  même  que  le  paysagiste  ,  né 
en  France,  vécut  et  mourut  à  Rome  :  c’est  un  Thésée  à  Tré- 
zène,  soulevant,  devant  sa  mère  Elhra,  la  pierre  énorme  qui 
couvrait  l’épée  de  son  père  Egée,  et  une  Vénus  avec  Adonis. 
Celui-ci,  composition  charmante,  est  d’un  coloris  bien  rare 
pour  la  linesse  et  la  conservation.  Ils  sont  entourés  de  quel¬ 
ques  morceaux  de  Jouvenet,  Valentin,  Mignard,  Jacques  Cour- 
lois  (le  Bourguignon),  Sébastien  Bourdon,  Joseph  Vernet,  etc. 

Ces  dernières  salles,  je  le  répète,  ne  sont  pas  plus  impor¬ 
tantes  que  certains  cabinets  d’amateurs  exclusifs,  qui  se  font 
une  occupation  et  un  point  d’bonneur  de  réunir  les  principaux 
noms  de  telle  ou  telle  école  qu’ils  affectionnent  par-dessus  les 
autres.  Mais  voici  que  la  galerie  de  Florence  reprend  bientôt 
sa  supériorité  sur  toutes  les  collections  particulières.  Deux 
salles,  dont  l’une  est  des  plus  vastes,  sont  remplies  de  la  base 
au  faite  par  des  portraits  de  peintres,  de  toutes  les  époques 
et  de  toutes  les  écoles,  faits  en  grande  partie,  comme  des 
autographes,  par  les  maîtres  mêmes  dont  ils  conservent  les 
traits.  Leur  nombre,  si  je  les  ai  bien  comptés,  s’élève  à  plus  de 
trois  cent  quatre-vingts.  Est-il  besoin  de  faire  sentir  le  prix 
inestimable  d’une  telle  collection ,  l’intérêt  puissant  qu’elle 
inspire,  l’espèce  de  recueillement  religieux,  de  piété  véritable, 
que  l’on  éprouve  à  la  vue  de  tous  ces  hommes  illustres,  qui 
ont  habité  des  contrées  diverses,  vu  des  temps  aulres,  parlé 
des  langagesdifférents,  mis  en  usage  des  procédés  opposés,  qui 
ont  été  rivaux  de  pays,  d’écoles,  de  manières,  de  personnes, 
mais  qu’a  tous  réunis  la  sainte  fraternité  de  l’art,  dont  ils  sont 
les  plus  nobles  représentants  ,  dont  leurs  noms  forment  les 
plus  glorieux  emblèmes?  Ce  fut  le  cardinal  Léopold,  des  Mé- 
dicis,  qui  commença  à  rassembler  celte  collection  unique.  Il 
avait  acquis  plusieurs  portraits  de  peintres  antérieurs  à  son 
époque;  il  invita  les  plus  célèbres  parmi  ceux  qui  vivaient  de 
son  temps  à  lui  envoyer  aussi  leurs  portraits,  et  l’habitude  de 
cet  envoi,  continuée  après  sa  mort  jusqu’à  nos  jours,  a  suc¬ 
cessivement  grossi  les  richesses  de  la  Salle  des  Peintres,  dont  j 
il  a  fallu  déjà  doubler  le  local.  La  statue  en  marbre  de  son 
fondateur  s’y  voit  dans  une  niche  près  de  la  célèbre  et  admira¬ 
ble  urne  antique  appelée  Faso  Medicco ,  dont  les  bas-reliefs 
représentent  le  Sacrifice  d’Iphigénie.  Des  branches  de  vigne  , 
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sculptées  sur  les  bords  supérieurs  du  vase,  tandis  que  des 
feuilles  d’acanthe  en  enveloppent  le  pied,  indiquent  que  ce  vase 
n’était  point,  malgré  sa  forme,  une  urne  véritable,  une  urne 
funéraire,  mais  ce  que  les  Grecs  nommaient  un  cratère,  parce 
qu’on  y  préparait  le  mélange  de  vin  et  d’eau,  nommé  crasis, 
qui  servait  aux  repas.  C’est  dans  cette  espèce  de  réservoir 
qu’allaient  puiser  les  échansons  pour  donner  à  boire  aux  con¬ 
vives,  qui  étaient  assis  à  peu  de  distance  les  uns  des  aulres, 
ayant  chacun  sa  petite  table  devant  lui  (1). 

Le  plus  ancien  portrait  de  l’École  florentine  que  possède  la 
collection  degl’  Uffizj  est  celui  de  Masaccio.  Il  est  fâcheux  de 
n’y  pas  trouver  ceux  de  Giotto  et  de  Cimabuë.  C’est  une  la¬ 
cune  que  Florence,  leur  pairie,  devrait  essayer  de  comblera 
tout  prix  ;  ce  qui  est  possible,  puisque  les  portraits  de  ces 
deux  aniiques  fondateurs  de  l’École  existent  ailleurs,  et  sont 
connus.  Mieux  vaudraient,  pour  leurs  noms,  de  simples  co¬ 
pies  que  des  cadres  vides.  L’ordre  de  placement  est  judicieux. 
C’est  à  peu  près  celui  des  dates,  des  époques,  tout  en  réser¬ 
vant  néanmoins  les  meilleures  places  aux  tableaux  que  rend 
supérieurs,  soit  le  nom  du  peinire  plus  éminent  qu’ils  repré¬ 
sentent,  soit  leur  exécution  plus  belle.  Raphaël ,  par  exemple, 
est  dans  le  centre  bien  éclairé  d’un  panneau,  à  une  place  d’bon¬ 
neur,  ayant  au-dessus  de  lui  son  maître  Pérugin,  au-dessous 
Jules  Romain,  son  meilleur  élève.  Outre  ces  trois  portraits  , 
ceux  qui  me  semblent  mériter,  par  la  beauté  de  l’exécution,  le 
plus  d’attention  et  de  faveur,  sont,  dans  l’École  florentine, 
Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange  ,  Andrea  del  Sarlo  et  Chris¬ 
tophe  Allori,  auxquels  on  peut  joindre  le  Parmigianino  (Fran¬ 
cesco  Mazzuola);  parmi  les  Vénitiens,  Giorgion,  Titien  et  Tin- 
loret;  parmi  les  Bolonais,  An.  Carrache,  Dominiquin,  Guide, 
le  Guerchin,  Carlo  Dolci;  parmi  les  Flamands,  Jordaens,  Rem¬ 
brandt,  Gérard  Dow.  Quant  aux  Espagnols,  ils  ne  sont  repré¬ 
sentés  que  par  le  Valencien  Ribera  ,  que  les  Italiens  veulent  a 
toute  force,  en  le  faisant  naître  à  Gallipoli,  mettre  au  nombre 
des  peintres  napolitains  ,  et  par  deux  portraits  de  Velasquez, 
fort  beaux,  dont  l’un  certainement  est  du  pinceau  de  ce  maître. 
Le  second  peut  être  une  répétition  faite  dans  son  atelier.  La 
présence  de  Vélasquez  dans  celle  collection  s’explique  par  les 
deux  voyages  qu’il  lit  en  Italie,  l’un  sur  le  conseil  de  Rubens, 
l’autre  sur  l’ordre  de  Philippe  IV,  et  pour  rapporter  à  ce  prince 
des  tableaux  ,  des  statues ,  des  médailles.  Quant  aux  Espa¬ 
gnols  qui  n’ont  point  quitté  leur  pays,  même  les  plus  fameux, 
Murillo,  Alonzo  Cano,  Zurburan,  Moralès,  etc.,  on  les  cherche 
vainement  au  milieu  de  cetle  foule.  C’est  encore  une  lacune, 
et  que  l’on  peut  remplir  aisément.  De  tels  noms  sont  nécessaires 
dans  une  telle  collection,  et  leur  absence  nuit  plus  que  ne  peut 
servir  la  présence  d’un  nombre  centuple  de  médiocrités  ,  de 
tous  ces  peintres  et  peinlresses  du  dix-huitième  siècle,  oubliés 
déjà,  et  qui,  par  le  don  de  leurs  portraits  à  la  galerie  de  Flo¬ 
rence,  ont  trouvé  l’ingénieux  moyen  de  se  rendre  immortels. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 

Louis  VIARDOT. 

(1)  Voir  les  lllustrazioni  dei  monument i  delta galleria  Iiorghesc, 
par  Visconti. 


10 


70 


L’ARTISTE 


THEODORE  HOFFMANN. 


moment  même  où  le  beau  livre  de 
Mme  de  Staël  sur  l’Allemagne  pa¬ 
raissait  pour  la  première  fois  en 
France,  il  y  a  près  de  vingt-sept  ans, 
un  nouvel  écrivain  allemand  surgis¬ 
sait,  digne  émule  des  nobles  esprits 
dont  Mme  de  Staël  se  constituait 
l’interprète,  et  auquel  elle  aurait 
certainement  donné  une  place  importante  dans  son  ouvrage, 
si  elle  l’eût  connu.  Théodore  Hoffmann,  qui  ne  débuta  offi¬ 
ciellement  dans  la  carrière  littéraire  qu’en  1814,  et  dont  le 
succès  n’éclata  complètement  qu’en  1816,  est  né  le  24  janvier 
1776,  à  Kœnigsberg.  Le  ciel  le  destinait  évidemment  à  des 
triomphes  poétiques,  car  il  le  plaça  dès  le  berceau  entre  deux 
admirables  créatures ,  sa  mère  et  sa  tante ,  femmes  belles 
comme  des  anges  et  musiciennes  toutes  deux.  Avant  môme 
de  pouvoir  parler  et  comprendre,  l’enfant  put  donc  s’endor¬ 
mir  déjà  et  rêver  aux  sons  de  la  harpe,  suçant  pour  ainsi  dire 
l’harmonie  avec  le  lait.  Il  prit  goût,  on  l’imagine,  à  celte  dis¬ 
traction  ravissante,  et  lorsqu’il  fut  un  peu  plus  grand,  il  passait 
souvent  des  heures  entières  aux  pieds  de  sa  jeune  tante  à 
l’écouter  chanter.  Aussi  ne  faut-il  point  s’étonner  que  cette 
imagination,  électrisée  de  si  bonne  heure,  se  soit  montrée 
ardente  et  impétueuse  à  l'âge  où,  d’ordinaire,  sommeillent 
encore  l’esprit  et  les  sens.  Précoce  en  toute  chose,  le  jeune 
Théodore  devint  éperdument  amoureux,  étant  au  collège, 
d’une  jeune  fdle  à  laquelle  il  ne  put  ou  n’osa  jamais  parler. 
Deux  années  après  celte  passion  muette,  cependant,  il  se 
montra,  en  une  autre  circonstance,  plus  entreprenant  et  plus 
audacieux.  Une  dame  du  grand  monde ,  très-riche  et  très-belle, 
à  laquelle  il  enseignait  la  musique,  trouva  aisément  le  chemin 
de  son  cœur.  Hoffmann,  échappé  la  veille  à  peine  du  collège, 
et  commençant  ses  cours  universitaires,  se  livra  à  cette  liaison 
avec  un  enthousiasme  que  rien  ne  saurait  peindre  ,  mais  qu’il 
est  facile  d’expliquer.  Quel  ne  devait  pas  être  le  bonheur  de 
ce  jeune  écolier,  excité  par  l’éducation  énervante  qu’il  avait 
reçue  dans  sa  famille,  en  se  voyant  tout  à  coup,  dès  cette 
époque  de  la  vie  où  le  cœur  bondit  à  l’aspect  seul  d’une  femme, 
possesseur  d  une  maîtresse  distinguée  et  charmante  qu’il  pou¬ 
vait  dévorer  des  yeux  tout  à  son  aise,  à  laquelle  il  parlait  aussi 
familièrement  qu’à  la  plus  simple  des  mortelles  et  dont  la  voix 
ne  se  faisait  douce  et  tendre  que  pour  lui!  Sérieusement  épris 
l'un  de  l'autre,  les  deux  amants  passaient  leurs  jours  et  leurs 
soirées  à  causer  ensemble,  à  promener  dans  les  champs  leurs 
oisives  rêveries  ou  à  faire  de  la  musique.  Quelles  nuits,  celles 
qu’Hoffmann  et  sa  maîtresse  laissaient  s’écouler  en  lisant  les 
vers  choisis  de  quelque  poète ,  ou  en  se  nourrissant  des  notes 
de  Gluck  et  de  Mozart!  Heures  enivrantes,  celles-là,  et  dont  le 
retentissement  se  prolonge  longtemps  dans  les  âmes  prédesti¬ 
nées!  N’est-ce  pas  à  ce  premier  amour  d’Hoffnfann,  en  effet, 
qu’il  serait  juste  de  rattacher  tant  d’images  rayonnantes  éclo¬ 


ses  plus  tard  sous  sa  plume ,  s’il  est  vrai  que  le  génie  soit  le 
souvenir? 

Chez  un  jeune  homme  aussi  impressionnable  qu’Hoffmann , 
il  n’était  guère  possible,  toutefois,  que  l’amour  subsistât  long¬ 
temps  dans  toute  la  fougue  des  premiers  jours.  Quelques  se¬ 
maines  à  peine  écoulées,  il  entreprit  donc,  tout  en  continuant 
ses  études  universitaires,  deux  romans  dont  les  litres  seuls  nous 
sont  restés.  Cornaro  et  le  Mystérieux ,  conçus  et  exécutés  à  la 
hâte,  au  milieu  d’occupations  sérieuses  et  des  mille  distractions 
d’une  intrigue  galante ,  ne  trouvèrent  pas  d’éditeur.  Heureuse¬ 
ment,  notre  romancier  en  expectative  obtint  une  sorte  de  dé¬ 
dommagement  de  ce  petit  échec  littéraire  :  au  mois  de  juillet 
1795 ,  il  fut  nommé  auditeur  de  la  régence  de  Kœnigsberg.  Fa¬ 
tigué  déjà  de  sa  maîtresse  ,  il  profila  du  refus  qu’elle  opposait 
à  ses  désirs  simulés  d’une  union  légitime,  et  rompant  brusque¬ 
ment  alors  une  liaison  qui  devenait  pour  lui  une  entrave ,  il  se 
rendit  auprès  d’un  sien  oncle,  conseiller  à  Glogau. 

La  maison  du  conseiller  était  des  plus  agréables  ;  on  y  culti¬ 
vait  la  musique  avec  une  sorte  de  fureur,  ce  qui  n’était  point 
fait  pour  déplaire  à  Hoffmann.  Néanmoins,  préoccupé  des  études 
qui  lui  restaient  encore  à  faire,  et  désireux  aussi  de  rentrer 
un  peu  en  lui-même  après  les  romanesques  événements  qui 
venaient  de  se  passer  dans  sa  jeune  existence,  Hoffmann  ne 
se  livra  point  sans  réserve  aux  plaisirs  qui  s’offraient  à  lui.  La 
musique,  sa  passion  dominante ,  ne  fut  point  tout  à  fait  reniée, 
sans  doute;  mais,  impatient  de  dire  adieu  à  l’université  le  plus 
tôt  possible,  il  se  prépara  courageusement  au  second  examen 
qu’il  devait  subir.  Cet  examen ,  subi  par  lui  avec  avantage ,  lui 
valut  d’être  nommé  référendaire.  Restait  encore  un  troisième 
pas,  plus  difficile  que  les  deux  autres,  mais  qui  serait  le  der¬ 
nier.  Sur  ces  entrefaites,  son  oncle  de  Glogau  ayant  été  promu 
à  la  dignité  de  conseiller  intime  du  tribunal  de  Berlin  ,  Hoffmann 
partit  pour  Berlin  avec  son  oncle ,  et  c’est  dans  cette  ville  qu’il 
subit  la  dernière  épreuve  exigée.  Le  succès  qu’il  obtint  en 
cette  circonstance  lui  valut,  quoique  âgé  de  vingt-quatre  ans  à 
peine,  le  litre  d’assesseur  de  la  régence  de  Posen  avec  voix 
consultative.  Vers  ce  temps,  Ilippel ,  un  de  ses  anciens  amis 
de  collège,  l’étant  venu  visiter,  les  deux  jeunes  gens  s’en  al¬ 
lèrent  visiter  ensemble  Postdam  et  Dessau,  Dresde  et  Leipsick. 

A  Posen  ,  lieu  de  sa  destination  ,  Hoffmann ,  pour  se  distraire 
de  tant  d’études  obstinées  et  de  fatigues,  se  livra  au  plaisir  avec 
une  sorte  d’acharnement.  Les  mœurs  de  la  ville  s’y  prêtant,  il 
fut  bientôt  cité  parmi  ses  nouvelles  connaissances  comme  un 
buveur  de  première  force  et  un  franc  libertin.  Considéré  en 
lui-même,  le  fait  est  blâmable,  assurément;  la  dépravation, 
sous  quelque  forme  et  à  quelque  degré  qu’elle  se  montre,  mé¬ 
rite  une  solennelle  réprobation.  S’il  nous  était  permis,  néan¬ 
moins,  en  une  semblable  matière,  de  chercher  à  excuser  un 
écrivain  que  nous  admirons,  nous  ferions  remarquer  que  la 
période  d’effervescence  où  nous  trouvons  ici  Hoffmann  s’offre 
tôt  ou  tard  dans  la  vie  de  presque  tous  les  hommes  éminents. 
Cette  sorte  de  joyeux  intermède,  d’ailleurs,  fut  de  courte 
durée.  Hoffmann,  pendant  l’hiver  de  1802,  s’étant  permis  de 
faire  circuler  dans  un  bal  la  caricature  de  nous  ne  savons  quel 
grand  personnage  dont  il  avait  à  se  plaindre  ,  ledit  grand  per¬ 
sonnage  n’hésita  pas  à  user  de  son  crédit  pour  se  venger.  Le 
ministre,  auquel  l’aventure  fut  relatée, punit  Hoffmann  en  l’en¬ 
voyant  à  Plozk  méditer  sur  le  danger  des  caricatures.  Avant  de 
partir  pour  son  exil,  Hoffmann,  qu’une  perspective  de  corn- 
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plète  solitude  effrayait,  épousa  une  jeune  Polonaise;  et  une 
fois  installé  à  Plozk  ,  il  s’occupa  de  peinture  et  de  musique  avec 
plus  d’ardeur  que  jamais.  Ses  goûts  littéraires  lui  étant  revenus 
aussi,  il  écrivit  alors,  oubliant  sans  doute  l’avortement  de 
Cornaro  et  du  Mystérieux,  un  fragment  sur  l’emploi  des  chœurs 
dans  le  drame.  Résolu  à  lutter  contre  l’ennui  avec  toutes  les 
armes  imaginables,  il  passa  les  deux  ans  de  son  séjour  à  Plozk 
à  composer  des  messes  ou  des  opéras ,  des  sonates  ou  des 
chansons;  il  lit  des  dessins  à  la  plume,  des  portraits  dont  on 
ne  se  lassait  pas  d’admirer  la  ressemblance,  et  même  encore 
des  caricatures,  ayant  bien  soin,  celle  fois,  de  ne  point  cher¬ 
cher  ses  modèles  trop  haut.  Dans  le  même  temps,  il  songeait 
à  une  comédie,  pour  disputer  un  prix  fondé  par  Kotzbue,  et  il 
commençait  un  journal  de  sa  vie,  de  ses  sensations,  de  ses 
aventures.  C’est  au  milieu  de  tant  d’occupations  si  diverses 
que  sa  grâce  vint  le  surprendre  un  beau  matin. 

Envoyé  à  Varsovie  en  qualité  de  conseiller,  Hoffmann  s’y 
lie  d’amitié  avec  Hilzig  :  amateurs  fous  de  musique  l'un  et 
l’autre,  ils  deviennent  bientôt  inséparables.  Le  jour,  chacun  de 
son  côté  composait  de  la  musique  qu’ils  exécutaient  ensemble, 
la  nuit.  Divisantainsi  son  temps  entre  ses  plaisirs  favoris  et  les 
devoirs  de  sa  charge,  notre  jeune  conseiller  était  le  plus  heu¬ 
reux  des  hommes.  Mais  quel  bonheur  est  à  l’abri  des  coups  du 
sort?  Au  moment  où  un  homme  vous  semble  arrivé  le  plus 
loin  où  le  plus  haut  possible  dans  la  réalisation  de  ses  désirs, 
au  moment  où  vous  le  croyez  et  où  il  se  croit  lui-même  l’en¬ 
fant  gâté  de  la  destinée  et  de  la  fortune,  tenez-vous  pour 
assuré  que  vous  vous  abusez  et  qu’il  s’abuse ,  et  que  quelque 
fantôme  menaçant  et  sombre  approche  de  lui.  Ainsi  d’Hoff¬ 
mann.  Absorbé  par  son  amour  pour  les  arts,  il  vivait  en  de¬ 
hors  de  la  politique,  et  se  devait  croire  très-certain,  en  con¬ 
séquence,  de  n’avoir  rien  à  craindre  de  ce  côté.  Eli  bien  !  c’est 
de  ce  côté  précisément  que  part  le  coup  qui  le  frappe.  La  ba¬ 
taille  d’Iéna  se  livre;  Napoléon,  après  sa  victoire,  dissout 
brusquement  la  régence,  et  Hoffmann,  complètement  dépouillé, 
n’ayant  plus  aucune  ressource,  se  voit  contraint  de  renvoyer 
dans  la  famille  de  sa  femme,  à  Posen,  sa  femme  et  sa  fille  que 
6on  travail  ne  peut  plus  nourrir.  Tombé  malade  en  cet  instant- 
là  même ,  pour  surcroît  d’infortune  ,  et  ne  sachant  quel  parti 
prendre,  il  se  rend  à  Berlin.  Jusqu’à  ce  jour,  ce  n’est  guère  à 
l’influence  bienfaisante  de  son  étoile  qu’il  a  dû  son  modeste 
avancement  et  sa  lente  réussite  dans  le  monde;  maintenant, 
nous  allons  voir  le  hasard,  non  plus  indifférent  pour  lui,  mais 
déchaîné  contre  lui.  Arrivé  à  trente-cinq  ans  sans  avoir  pu  se 
créer  encore  une  existence  assurée,  Hoffmann  manque,  à 
Berlin ,  de  pain  et  d’asile.  Il  est  musicien  consommé  ;  il  a  com¬ 
posé  des  morceaux  très-remarquables,  et  passe  pour  impro¬ 
viser  sur  le  piano  d’une  façon  merveilleuse;  déplus,  il  est 
peintre  savant  et  habile  :  autant  de  mérites  qui  lui  sont  inu¬ 
tiles,  faute  de  quelqu’un  qui  les  apprécie.  N’ayant  point  d’élèves 
auxquels,  en  échange  d’un  peu  d’argent,  il  puisse  enseigner  le 
dessin  et  la  musique,  Hoffmann  vend  jusqu’à  sa  dernière  che¬ 
mise  pour  manger;  et  c’est  durant  celte  crise  horrible,  c’est 
pendant  que  la  misère  le  dévore,  qu’il  apprend  subitement  la 
mort  de  sa  fille  unique  et  la  maladie  de  sa  femme  bien-aimée. 
La  fortune  se  lassant  tout  à  coup  de  le  persécuter  avec  un 
acharnement  si  impitoyable,  il  parvient  à  trouver,  non  sans 
d’énormes  difficultés  vaincues,  une  place  de  chef  d’orchestre  à 
Bamberg:  il  y  court.  A  peine  est-il  à  son  poste,  l’entreprise, 


mal  conçue  ou  mal  dirigée ,  échoue  ,  et  voilà  de  nouveau  Hoff¬ 
mann  dans  le  misérable  état  où  il  était  hier.  Par  bonheur,  il 
trouve  à  Bamberg  une  jeune  fille  qui  lui  demande  des  leçons  de 
chant;  soit  exaltation  naturelle,  soit  reconnaissance,  il  de¬ 
vient  bientôt  éperdument  amoureux  de  son  écolière,  et  comme 
si  la  douleur  développait  en  lui  les  facultés  aimantes,  il  se 
laisse  aller  à  celte  passion  nouvelle,  malheureuse,  du  veste, 
avec  toute  l’ardeur  de  son  caractère  impétueux.  Quoi  de  plus 
simple?  et  qui  ne  comprend  que  plus  une  âme  ardente  déses¬ 
père  et  souffre,  plus  elle  doit  être  avide  de  trouver  quelque  part 
un  soulagement?  Mais  au  beau  milieu  de  celle  passion  ,  et  tan¬ 
dis  quelle  allait  croissant  encore,  menaçant  même  d’arriver 
jusqu’à  la  démence ,  la  jeune  fille  qu’aimait  Hoffmann  se  maria. 
Sans  défense  contre  cet  affreux  coup  de  la  destinée,  Hoffmann 
tomba  si  dangereusement  malade,  à  celte  occasion,  que  l’on 
en  fut  à  désespérer  de  sa  vie  pendant  quelques  jours.  Vers  celte 
époque,  entré  en  pleine  convalescence,  il  fit  les  démarches 
nécessaires  pour  écrire  dans  la  Gazelle  musicale,  qui  paraissait 
à  Berlin,  et  il  y  publia  la  Biographie  de  Kreisler.  A  quelque 
temps  de  là,  un  de  ses  oncles  mourut,  lui  laissant  quelque  peu 
d’argenldont  il  paya  ses  dettes;  après  quoi  il  fut  obligé  de  nou¬ 
veau,  comme  la  veille,  de  recourir  à  mille  expédients.  En  avril 
1815,  une  place  de  chef  d’orchestre,  place  qu’il  accepte,  lui  est 
offerte  à  Dresde.  Quatre  mois  à  peine  se  sont  écoulés,  il  est 
témoin  d’une  nouvelle  victoire  remportée  aux  portes  mêmes  de 
Dresde  par  le  vainqueur  d’Iéna.  Ses  infortunes  particulières, 
cependant,  pas  plus  que  les  bouleversements  qui  avaient  lieu 
autour  de  lui,  ne  l’ayant  jamais  trouvé  oisif,  il  fut  en  mesure 
de  publier,  en  1814,  à  Leipsick ,  où  il  se  rendit  avec  sa  troupe, 
un  recueil  de  contes  intitulé  Fantaisies  à  la  manière  de  Callot. 
Le  succès  de  ce  livre  étant  suffisant  pour  créer  à  l’auteur  une 
réputation  distinguée,  mais  point  assez  pour  l’enrichir,  Hoff¬ 
mann  dut  continuer  à  donner  des  leçons  de  chant  et  garder  la 
direction  de  sa  troupe  de  comédiens.  Malheureusement ,  la 
santé  venant  à  lui  manquer  tout  à  coup,  sa  situation  fut  af¬ 
freuse.  Pour  peu  que  l’on  veuille  s’arrêter  à  cette  époque  de  la 
vie  d'Hoffmann,  il  est  impossible  que  l’on  ne  soit  pas  saisi  d’un 
profond  sentiment  de  tristesse,  etquel’on  n’admire  pas  en  même 
temps  la  fermeté  d’âine  et  la  courageuse  persévérance  de  celui 
à  qui  Walter  Scott  osa  donner,  depuis,  l’inconvenante  épi¬ 
thète  de  Bohémien.  Ce  qui  sauva  Hoffmann  durant  cette  pé¬ 
riode  critique,  ce  fut  certainement  la  ferme  confiance  qu’il 
avait  en  lui.  Sur  de  ses  forces,  il  voulut  tenir  tète  à  l’orage, 
soutenu  par  l’attente  de  jours  meilleurs.  Doutant  de  lui-même, 
il  se  fût  tué  sans  miséricorde  :  par  bonheur,  sa  conscience 
était  là  pour  le  tenir  en  haleine,  et  son  imagination  pour  lui 
colorer  l’avenir.  Il  se  résigna  donc  à  porter  courageusement  sa 
croix  de  misère  jusqu’au  bout.  Au  moment  où  la  terre  man¬ 
quait  de  tous  côtés  sous  ses  pas  ,  où  il  perdait  pour  la  seconde 
fois  son  emploi  de  chef  d’orchestre,  il  reprit  la  plume  avec 
une  ardeur  incroyable  ,  et  V Elixir  du  Diable,  commencé  pen¬ 
dant  sa  dernière  maladie,  ne  tarda  pas  à  être  achevé. 

Ce  nouveau  livre  se  publiait ,  lorsque  Hoffmann ,  convales¬ 
cent  ,  revit  Hippel,  qui  passait  par  Leipsick.  Douloureusement 
frappé  du  changement  qui  s’était  opéré  chez  son  ami,  et  dési¬ 
reux  de  le  tirer  d’embarras,  Hippel  remua  ciel  et  terre,  et  finit 
par  lui  obtenir  de  rentrer  en  qualité  de  surnuméraire  dans  les 
bureaux  de  Berlin.  A  Berlin,  Hoffmann  retrouve  Hilzig  et  quel¬ 
ques-unes  de  ses  anciennes  connaissances.  Revenu  à  la  gaieté 
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Pt  au  goût  du  plaisir,  par  suite  de  la  révolution  heureuse  qui 
s’est  opérée  dans  son  existence,  il  reprend  ses  anciennes  ha¬ 
bitudes,  dont  on  lui  a  fait  tant  de  fois  une  sorte  de  crime  ,  et 
qui  ne  consistaient,  pour  le  dire  ici  en  passant,  qu’à  fumer 
au  cabaret  un  certain  nombre  de  pipes  arrosées  de  double  bière 
ou  de  vin  du  Rhin.  Aujourd’hui  que,  sans  déroger  aux  lois 
sévères  de  l’étiquette  ou  de  la  mode,  le  lion  le  plus  élégant 
peut  impunément  consommer  une  douzaine  de  cigares  en  une 
seule  séance ,  Hoffmann  se  trouve  nécessairement  réhabilité 
dans  l’esprit  des  amateurs  du  bon  ton.  Mais  quand  on  songe 
qu’une  des  raisons  qui  rendaient  scs  productions  antipathiques 
à  nos  Françaises,  il  y  a  quelques  années,  c’est  qu’il  passait 
pour  avoir  aimé  passionnément  la  fumée  de  tabac,  on  se  sur¬ 
prend  à  sentir  pour  l’opinion  publique  une  pitié  bien  réelle. 
Dans  les  petites  choses,  comme  dans  les  grandes,  ce  qui  est 
à  celle  heure  un  sujet  de  blâme,  ne  sera-t-il  pas  un  sujet  de 
louange  demain? 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 
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été  est  la  saison  où  s’élaborent  les  grandes 
idées  et  se  préparent  les  grands  travaux. 
Pendant  que  chacun  court  ainsi  à  ses  plai¬ 
sirs,  ceux  qui  pétrissent  la  terre  elle  mar¬ 
bre,  ceux  qui  demandent  aux  bois  leurs 
plus  splendides  points  de  vue  et  leurs  plus 
riches  accidents  de  lumière  ,  travaillent 
ardemment  pour  enrichir,  au  retour  de 
l’hiver,  les  étagères  dégarnies  ou  les  sa¬ 
lons  renouvelés;  chacun,  suivant  son  pou¬ 
voir,  modèle  des  statues  de  dix  pieds  ou 
des  statuettes  de  dix  pouces;  les  heureux, 
les  grands  seigneurs  de  l’art,  donnent  à 
leur  fantaisie  des  corps  gigantesques,  réa¬ 
lisent  leurs  rêves  dans  des  blocs  qui  pèsent  des  milliers  de 
livres;  les  autres,  humblement  courbés  sur  leur  ouvrage,  dés¬ 
espérés  de  ne  pouvoir  se  battre  contre  un  colosse  et  dé¬ 
grossir  à  grands  coups  de  masse  ses  contours  ignorés,  en¬ 
fantent,  de  dépit,  des  petits  chefs-d’œuvre  de  grâce  et  de  dé¬ 
licatesse;  ainsi  a  fait  un  jeune  homme,  laborieux  s’il  en  fut, 
et  que  la  cruauté  du  jury  fait  mourir  à  pelit  feu,  Lévèque,  à 
qui  l’on  dirait  que  l’on  prend  plaisir  à  couper  les  ailes;  c’est 
là  un  de  ces  nobles  ambitieux  qui  ne  craindraient  pas  de 
mourir  à  la  lâche  pour  prouver  à  tous  qu’ils  sont  dignes  de  la 
confiance  que  l'on  aurait  en  eux;  un  de  ces  pauvres  travail¬ 
leurs  qui  amassent  toute  l’année,  en  se  privant  de  mille  joies 
et  en  rognant  sur  leur  nécessaire,  pour  pouvoir  ensuite  entre¬ 
prendre  un  travail  qu’on  repousse  obstinément.  Que  fait  alors 
cet  homme  déshérité  de  la  gloire  qu’il  avait  rêvée,  cet  homme 
dont  le  pourvoi  est  durement  rejeté?  Crie-t-il  à  l’injustice? 
ameute-l-il  les  vanités  blessées  pour  enfoncer  tous  ensemble 


cette  porte  qu’on  ferme  quelquefois  sur  les  bons  comme  sur 
les  mauvais,  sans  qu’après  tout  le  public  s’en  inquiète  beau¬ 
coup?  Pas  le  moins  du  monde.  Le  courageux  artiste  se  remet 
patiemment  à  l’œuvre,  il  modèle  ces  statuettes  si  fines  et  si  élé¬ 
gantes,  ces  femmes  si  souples  et  si  gracieuses  que  l’on  voit  par- 
lout,  dansles  passages,  dans  les  ateliers,  dans  les  salons;  il  gagne 
à  grand’peine  un  argent  qu'il  serre  précieusement,  et  il  rêve, 
à  l’heure  où  nous  écrivons,  qu’il  sera  reçu  l’année  prochaine, 
et  que  dans  deux  ans  il  exécutera  un  projet  magnifique  qui  lui 
roule  dans  l’esprit,  depuis  qu’il  a  louché  la  masse  et  la  gradine. 

Mais  n’est-ce  pas  triste?  à  l’heure  où  tant  de  médiocrités  in¬ 
solentes  arrivent,  on  ne  sait  comment  ,  à  un  certain  renom  et 
à  une  position  élevée,  quelques-uns,  en  exploitant  les  jeunes 
gens,  mâléspar  le  besoin  ,  et  en  les  tenant  à  leur  solde  ;  n’est-ce 
pas  triste,  disons-nous,  de  voir  un  homme  laborieux  entre  les 
plus  laborieux,  éprouvé  par  une  lutte  de  tous  les  jours,  plein 
de  vouloir  et  d’acquis,  ne  pouvoir  parvenir  à  manifester  son  ta¬ 
lent?  Est-ce  de  la  justice?  est-ce  de  l’intelligence?  Est-il  natu¬ 
rel  qu’un  sculpteur  de  qui  l’on  a  reçu ,  il  y  a  deux  ans,  avec 
éloges,  une  statue  dont  les  copies  trouvent  chaque  jour  de 
nouveaux  amateurs,  la  Canadienne,  qui  dénotait  un  talent  plein 
d’exubérance  et  d’indiscipline,  si  l’on  veut,  mais  plein  d'a¬ 
venir,  n’ait  pu  franchir  une  seule  fois  depuis,  le  seuil  redoutable 
de  celte  cave  froide  et  Irisle  que  l’on  octroie  à  la  statuaire?  Ne 
serait-il  pas  temps  d’abandonner  ce  système  de  prohibitions 
qui  consacre  de  si  criantes  injustices,  qui  fait  la  douleur,  le 
désespoir  et  l’indignation  de  tant  de  natures  généreuses  ?  L’ad¬ 
ministration  ,  nous  le  savons,  est  pleine  de  bons  vouloirs;  nous 
avons  par-devers  nous  des  garants  de  toute  sorte  de  ses  ex¬ 
cellentes  intentions;  elle  est  assiégée  sans  relâche  par  une 
foule  a\ide  qui  la  bloque  pour  ainsi  dire  chez  elle,  sans  lui 
laisscrle  loisir  d’allernu-devant  des  timides  et  des  orgueilleux  ; 
mais  lui  serait-il  donc  absolument  impossible  de  se  soustraire  à 
leur  obsession?  ne  saurait-elle  s’abstraire  quelques  instants  et 
se  recueillir,  pour  échapper  à  la  foule  qui  l’assiège,  et  regarder 
dans  la  ville  par-dessus  les  épaules  des  solliciteurs?  Déjà,  par 
une  noble  protestation  pontre  le  jury,  elle  a  commandé  à 
M.  Maindron  un  d’Atjucsseau  pour  la  Chambre  des  Pairs,  sans 
se  laisser  intimider  par  l’inexplicable  refus  de  sa  Lucrèce.  Ne 
serait-il  pas  digne  d’elle  de  vouloir  une  fois  encore  tenter 
la  chance,  et  de  sortir  des  voies  élroiles  que  lui  trace  le  veto 
de  l'Institut?  Ne  se  souvient-elle  plus  de  cet  élégant  Marceau, 
que  M.  Lévêque  avait  monté  en  quelques  jours  sur  l’Espla¬ 
nade  des  Invalides,  à  la  cérémonie  du  15  décembre,  et  qui  fui 
remarqué  de  tous  à  cause  des  excellentes  qualités  qui  trou¬ 
vaient  encore  à  se  faire  jour  à  travers  une  exécution  si  hâtée? 
L’administration,  nous  en  sommes  certains,  pensera  comme 
nous;  elle  ne  trouvera  point  naturel  qu’un  homme  qui  a 
donné  de  réelles,  d’incontestables  preuves  de  talent,  dépense 
toute  sa  verve,  toute  sa  jeunesse,  tout  son  courage  à  faire  des 
charges  fort  spirituelles,  mais  dont  le  résultat  est  nul  ;  des  sta¬ 
tuettes  d’une  grande  élégance  et  d’une  grande  adresse,  parmi 
lesquelles  nous  citerons  ses  deux  dernières,  Y  Attente  et  la  Rêve¬ 
rie,  mais  qui  ne  suffisent  ni  à  ses  études,  ni  à  la  réputation 
qu’il  ambitionne;  elle  aura  du  remords  de  voir  s’amoindrir 
ainsi  dans  des  travaux  indignes  de  lui,  un  (nient  qu’un  peu 
d’aide  et  de  protection  eût  pu  rendre  éclatant,  et  elle  répa¬ 
rera  les  injustices  du  jury,  en  confiant  à  M.  Lévêque  un  tra¬ 
vail  qui,  sous  son  ciseau,  deviendra  une  éloquenle  protestation. 


(  5a.fo h  <?<•  1 8/»  1  .J 

Pôint par  Ed-  Girard^t.  Cn-aYe  sur  pierre  par  C.  Giraidelpère  . 
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fi  MORT  DI  JEUNE  ENFANT.  —  BRONZES  DE  M.  MÈNE. 


'est  là  une  composition  simple  et  reli¬ 
gieuse,  qui  émeut  tout  d’abord  par  son 
caractère  grave  et  résigné.  Une  pauvre  fa¬ 
mille,  groupée  autour  du  berceau  d’un  en¬ 
fant  qui  vient  de  mourir,  écoute  avec  une 
résignation  mêlée  d’angoisses  une  lecture 
pieuse  que  fait  l’aïeule  ;  ce  sont  bien  là  ces  physionomies  tris¬ 
tes  et  calmes  de  ceux  qui  croient,  et  qui  pensent  que  Dieu 
frappe  d’une  main  pour  récompenser  de  l’autre;  la  mère ,  dans 
une  attitude  découragée  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel ,  semble 
lui  demander  s’il  est  bien  vrai  que  cette  chère  âme  qui  était 
la  joie,  la  gaieté,  le  bonheur  de  la  maison,  soit  partie  pour 
jamais.  Les  enfants  au  berceau  ,  comme  les  jeunes  filles  ,  ont 
une  sorte  de  rayonnement  qui  éclaire  et  illumine  toute  une 
demeure;  il  n’est  pas  de  site  désert,  de  masure  désolée, 
quand  unenfanl  tout  rose  et  tout  frais  pousse,  surle  seuil,  ces 
cris  joyeux  qui  mettent  en  joie  le  cœur  des  mères;  quand  une 
jeune  lille,  tout  alerte  et  le  cœur  en  éveil,  passe  rapidement 
dans  l’ombre,  en  jetant  au  détour  de  chaque  porte,  comme  une 
irritante  amorce,  un  pan  de  sa  robe,  une  boucle  de  ses  che¬ 
veux,  le  souffle  parfumé  de  son  haleine;  —  M.  Girardet  a  sé¬ 
rieusement  médité  sa  composition;  tout  est  en  harmonie  avec 
le  groupe  principal;  la  simplicité  huguenote  de  l'ameuble¬ 
ment,  la  sobriété  des  détails,  le  caractère  de  réalité  flagrante 
des  moindres  parties,  tout  indique  un  homme  préoccupé  de 
sa  composition,  éteignant  sagement  les  accessoires  qui  pour¬ 
raient  nuire  à  l’effet  du  sujet.  II  y  a  dans  cette  œuvre  mélan¬ 
colique  je  ne  sais  quelle  austérité  de  conception  et  d’exécu¬ 
tion  qui  n’est  pas  de  la  sécheresse,  et  qui  lui  donne  une  har¬ 
monie  un  peu  terne  et  un  peu  mate,  mais  douce,  calme  et 
gracieuse. 

Voici  maintenant  des  groupes  d’animaux  de  M.  Mène,  que 
le  graveur,  M.  Testard ,  a  traités  avec  une  grande  souplesse  et 
un  grand  savoir-faire.  Ce  genre  de  travail ,  qui  a  été  poussé  de 
nos  jours  à  une  rare  perfection,  a  parfaitement  réussi  à 
M.  Mène,  et  nous  l’en  félicitons;  nous  aimons  à  voir  la  sculp¬ 
ture  condescendre  aux  fantaisies  de  la  mode  et  devenir  pour 
ainsi  dire  portative.  Après  tout,  l'art  est  aussi  bien,  comme 
nous  l’avons  déjà  dit  maintes  fois,  dans  la  ciselure  d’un  dra- 
geoir  ou  d'un  pommeau  d’épée  que  dans  une  figure  de  six 
pieds;  c’est  là  une  vérité  que  n’auraient  jamais  dù  oublier  les 
artistes,  car  elle  peut  devenir  pour  eux  une  source  abondante 
de  bien-être  et  de  réputation.  Le  premier  groupe ,  qui  repré¬ 
sente  une  lionne  déchirant  un  chevreuil,  est  dans  un  mouve¬ 
ment  excellent  et  traité  avec  vigueur;  on  sent  toute  la  puis¬ 
sance  et  toute  la  férocité  de  l’animal,  dans  ces  dimensions 
étroites,  qui  n’ôtent  rien  au  mérite  de  l’exécution  de  M.  Mène. 


!  Le  second  groupe  se  compose  d’un  renard  et  d’une  poule;  la 
physionomie  du  renard  ,  si  l’on  peut  parler  ainsi ,  est  finement 
comprise;  il  est  accroupi,  le  museau  tout  sanglant,  sur  la 
pauvre  bête  qu’il  a  dérobée  à  la  ferme  voisine,  et,  l’oreille  au 
guet,  il  contemple  sa  proie  étendue  sans  vie.  Ce  morceau  a  , 
comme  l’autre,  un  mérite  réel  de  finesse  et  de  vérité;  on  voit 
que  M.  Mène  a  étudié  la  nature  avec  soin,  et  la  nature,  qui  in¬ 
spire  toujours  bien  ceux  qui  la  comprennent,  a  laissé  M.  Mène 
deviner  ses  secrets  les  plus  cachés. 


(  Fin.  ) 

V. 


•(A  saison  des  foins 
arriva.  Dans  la 
montagne  ,  c’est 
là  le  plus  joyeux 
moment  de  l’an¬ 
née.  Faneurs  et 
faneuses,  les  bras 
nus ,  les  jambes 
nues,  le  front  couvert  d’un  grand  chapeau  de  paille,  se  lèvent 
gaiement  à  l’aurore  et  descendent  en  chantant  aux  prairies. 

La  bruyante  cohorte  envahit  les  vallées,  et  de  longs  refrains 
en  chœur,  répétés  par  l’écho,  s’en  vont  mourir  au  loin.  Le 
fer  crie  et  s’aiguise,  et  de  larges  fauchées  de  verdure  mar¬ 
quent  son  dévorant  passage.  Tout  travaille  ;  maître  et  valets 
sont  confondus  ensemble  et  penchés  sous  la  même  sueur.  Les 
enfants  et  les  femmes,  armés  du  râteau,  étalent  ou  entassent 
les  grandes  herbes  toutes  panachées  de  fleurs.  Parfois  la  châ¬ 
telaine  des  environs  ne  dédaigne  pas,  elle-même,  de  venir  ex¬ 
poser  son  doux  visage  au  hàle;  et  pour  la  bourgeoisie  des 
petits  propriétaires,  la  femme  ou  la  jeune  fille  préside  in¬ 
failliblement  aux  travaux. 

Tous  les  habitants  du  village  d’A...  avaient  leur  part  mo¬ 
deste  de  pâturage  et  de  prairies  auprès  du  lac. 

Le  lac  d’Issarlès  est  une  charmante  miniature;  il  n’a  pas 
deux  lieues  de  tour,  mais  le  site  en  est  délicieux.  De  partout 
il  est  ceint  de  collines  élégantes,  où  des  bois  variés  s’étagent 
à  l'infini ,  comme  de  riants  bosquets.  Dans  les  bois,  de  larges 
éclaircies  laissent  verdir  et  croître  de  beaux  herbages;  c’est 
vers  ces  prés  de  différentes  grandeurs,  et  de  formes  irréguliè¬ 
res,  que  se  dirigeaient  les  faucheurs  matineux.  Rosette,  un  peu 
pâle  et  rêveuse,  cheminait  au  milieu  d’eux,  sans  que  leur  ex¬ 
pansive  gaieté  la  fil  [dus  que  faiblement  sourire.  En  vain  une 
rieuse  et  fraîche  compagne,  Marguerite,  sa  sœur  de  lait  et  son 
amie,  plutôt  que  sa  servante,  essayait-elle  de  l’attirer  à  la 
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Joie  commune;  elle  savourait  avec  mélancolie  sa  tristesse 
ignorée,  tandis  que  le  soleil  ruisselait  à  flots  d’or  sur  la  res¬ 
plendissante  nature. 

Quand  on  arriva  près  du  lac,  elle  était  fatiguée;  elle  s’assit 
sur  un  rocher  moussu,  et  les  faneurs  se  dispersèrent  à  l’en¬ 
tour.  Alors,  se  livrant  tout  entière  à  sa  rêverie,  elle  trouva 
que  tout  en  son  âme  était  en  désaccord  avec  la  fêle  univer¬ 
selle.  Depuis  l’enfance,  un  désir  de  famille  la  fiançait  à  son 
cousin  Léonce,  honnête  et  convenable  garçon,  dont  l’intelli¬ 
gence  ordinaire  n’avait  cependant  pu  avoir  qu’un  bien  douteux 
attrait  pour  une  âme  distinguée  et  quelque  peu  enthousiaste. 
Aussi  llosette  n’avait-elle  rien  rêvé  au  delà  d’une  paisible 
amitié ,  jusqu’à  l’heure  où  la  voix  de  Pierre  avait  jeté  dans  son 
cœur  des  troubles  inconnus. 

Cependant,  le  cousin  Léonce  devenait  de  jour  en  jour  plus 
pressant,  et  de  jour  en  jour  aussi  il  changeait  en  aversion 
l’indifférente  amitié  de  sa  cousine.  Rosette  voyait  donc  avec 
une  vague  douleur  arriver  le  moment  de  préciser  un  refus , 
qu'elle  ne  saurait  comment  expliquer.  Elle  contemplait  à  ses 
pieds  un  horizon  ravissant;  le  lac  étincelait  de  lames  nacrées 
où  se  jouaient  tous  les  enchantements  du  jour;  de  bonnes  bri¬ 
ses  frissonnaient  dans  les  feuillages;  tout  était  plein  d’ivresse, 

et  Rosette . Rosette,  hélas!  pleurait.  Un  bruit  de  clochettes 

murmura  dans  les  hois;  la  jeune  fdle  releva  tout  à  coup  la 
tête,  et  tourna  derrière  elle  ses  doux  yeux  mouillés.  Pierre  était 
debout;  le  front  triste  et  penché,  il  s’appuyait  sur  son  long 
bâton  recourbé,  et  son  chien,  tristement  accroupi  à  ses  pieds, 
semblait  lire  dansson  regard  et  comprendre  son  secret  chagrin. 

Rosette,  toute  surprise  et  confuse  d'avoir  montré  ses  lar¬ 
mes,  se  leva  comme  pour  s’éloigner;  mais  en  jetant  un  nou¬ 
veau  regard  sur  le  front  de  Pierre,  elle  se  sentit  tressaillir  jus— 
qu’au  fond  de  son  âme.  Le  pauvre  pâtre  n’était  plus  recon¬ 
naissable.  Ses  grands  yeux  pleins  de  feu  animaient  seuls  encore 
sa  face  livide  et  décharnée;  la  douleur  avait  creusé  d’âpres 
sillons  sur  sa  joue;  et  à  le  voir  ainsi  ployé  sur  son  bâton,  il 
était  facile  de  deviner  qu’un  mois  de  désespoir  avait  vaincu, 
presque  brisé  celle  nature  d’acier.  Le  regard  que  les  deux  en¬ 
fants  échangèrent  alors  était  mieux  qu’un  long  poème.  Ils 
n’avaient  plus  rien  à  s’apprendre. 

Rosette  lendit  sa  blanche  main  au  pâtre,  et  le  pâtre,  qui 
l'avait  contemplée  longtemps  tandis  qu’elle  pleurait,  laissa 
rouler  une  grosse  goutte  brûlante  sur  la  main  qu’on  lui  avait 
tendue;  puis  il  sourit  doucement  dans  son  nouveau  bonheur. 
Rosette  avait  laissé  sa  main  à  Pierre;  elle  ne  s’en  aperçut 
qu  un  instant  après,  et  la  relira  avec  quelque  embarras.  Pour 
déguiser  son  trouble  ,  elle  se  rassit  sur  la  mousse;  le  pâtre, 
s'approchant  à  sa  droite,  resta  debout  et  se  pencha  vers  elle. 
Avec  ce  tact  naturel  aux  intelligences  d’élite,  il  ne  voulut  ni 
abuser  du  trouble  de  la  jeune  fille,  ni  revenir  péniblement  au 
passé.  Il  se  mit  donc  à  causer  comme  s’ils  n’avaient  pas  cessé 
depuis  longtemps  de  se  voir,  en  mêlant  à  la  poésie  de  la  saison 
sa  douce  et  plaintive  mélancolie.  Rosette  eut  tout  le  temps  de 
se  remettre,  et  elle  trouvait  dans  celui  dont  elle  était  aimée  une 
délicatesse  si  respectueuse,  qu’elle  se  laissa  involontairement 
associer  à  toutes  les  admirations,  à  toutes  les  tristesses,  à  tout 
le  rêve  enfin  du  poêle  éloquent  des  montagnes.  Le  temps  se 
passait  rapidement  ainsi ,  sans  qu’ils  se  fussent  dit  autre  chose 
que  les  vagues  émotions  du  cœur,  au  milieu  des  splendeurs 
d’un  beau  paysage.  Us  se  quittèrent  durant  la  journée  pour  se 


retrouver  le  soir,  à  l’heure  où  les  faneurs  s’apprêtaient  à  quit¬ 
ter  les  prairies. 

Les  grasses  génisses  marchaient  gravement  dans  les  herbes, 
et  les  chariots  aloudis  gémissaient  par  les  chemins;  les  ro¬ 
bustes  villageoises  suspendaient  à  leurs  mamelles  brunies  de 
gros  marmots  grisés  par  l’odeur  du  foin  et  des  fleurs;  tandis 
que  les  plus  jeunes  filles,  en  se  couchant  mollement  sur  les 
meules,  chantaient  à  tout  vent  leur  chanson;  tous  enfin  s’en¬ 
ivraient  des  parfums  de  la  brise,  qui  séchait  comme  un  suave 
baiser  la  sueur  dont  ruisselait  leur  joue. 

Pendant  les  apprêts  du  départ,  Rosette  ,  assise  à  côté  de 
Pierre,  écoutait  la  plainte  vague  de  celte  douleur  qui,  pen¬ 
dant  un  mois,  avait  caché  ses  larmes.  Pierre  ne  s’expliquait 
qu’à  demi,  et  la  jolie  fille  lui  savait  gré  de  sa  réserve.  Mais 
tout  un  mois  de  douloureuses  insomnies  attristait  involontaire¬ 
ment  la  parole  du  pâtre,  et  donnait  par  intervalles  un  secret 
démenti  aux  douces  félicités  du  présent. 

Le  lac  commençait  à  refléter,  comme  un  bleu  miroir,  les 
larmes  d’or  de  la  nuit;  tout  était  calme,  grave  et  serein,  et  l’a¬ 
mant  murmurait  ainsi: 

« . Depuis  que  j’habite  au  bord  de  ce  lac  ,  tout  ce  que  je 

pense  revient  à  lui.  Je  me  figure  que  c’est  l’image  éternelle  de 
la  vie  qui  se  passe  à  rêver  et  à  contempler  :  une  vague  éten¬ 
due  pleine  de  silence,  où  chaque  heure  de  la  journée  crée  des 
spectacles  nouveaux.  —  Les  nuages  se  promènent  sur  celte 
surface  unie,  pour  en  changer  de  temps  en  temps  les  aspects. 
Le  rêve  qu’on  fait  trouve  dans  les  ombres  flottantes  toutes  les 
formes  qu’il  veut.  Quede  fois,  que  de  fois  je  suisresléles  nuits 
entières  à  voir  glisser  dans  la  vapeur  blanche  une  image  du 
ciel!  J’ai  fini  par  aimer  ce  lieu  plus  que  rien  qui  soit  dans  ce 
monde;  — plus  que  toute  chose,  après  ce  qu’on  n’ose  pas  ai¬ 
mer .  Un  soir,  par  les  premiers  beaux  jours  du  printemps, 

avant  que  j’eusse  encore  appris  qu’il  est  amer  d’être  seul 
sur  la  terre  quand  il  faut  souffrir  et  pleurer,  je  m’endormis 
sur  cette  rive,  précisément  ici  ;  je  trouvais  toutes  sortes  d’har¬ 
monies  dans  la  paix  de  la  solitude,  et  mon  âme  galopait  dans 
les  songes;  quand  je  me  réveillai,  je  retrouvai  en  moi  un  sou¬ 
venir  tout  vivant,  comme  un  portrait  qui  parle .  de  quel¬ 

qu’un  que  j’avais  vu  la  veille.  Il  me  sembla  que  nous  étions  tous 
deux,  dans  ce  même  endroit,  assis  comme  nous  sommes;  et 
moi  j’étais  heureux  de  vivre  ce  jour,  qui  devait  rester  le  plus 
beau  dans  toute  ma  vie  jusqu’à  aujourd’hui.  Tandis  que  je 
ployais  sous  ce  bonheur,  qui  fait  mal  parce  que  nous  ne  sommes 
pas  faits  à  sa  mesure,  mon  regard  descendit  lentement  sur  le 
lac,  et  j’admirai  dans  ce  moment,  —  il  était  nuit  déjà,  —  deux 
beaux  oiseaux  blancs  qui  descendirent  en  tournoyant  du  ciel, 
et  nagèrent  côte  à  côte  sur  le  bleu  sombre  des  eaux.  —  Et  moi 
qui  m’étais  mis  dans  la  pensée....,  je  ne  devrais  peut-être  pas 

dire  toutes  mes  folies . moi  qui  m’étais  mis  dans  la  pensée 

que  le  lac  c’était  ma  vie  et  mon  rêve . oh  !  mademoiselle  Ro¬ 

sette  !  comme  mon  cœur  se  fondit! 

«Touslessoirs,  pendant  longtemps,  les  deux  cygnes  revinrent: 
je  croyais  voir  deux  âmes.  —  Il  y  a  un  mois  que  je  ne  les  vois 
plus....;  voilà  pourquoi  je  sais  que  les  larmes  brûlent  les  yeux 
qui  les  pleurent. 

—  Pierre  !  reprit  alors  Rosette  émue  et  tremblante,  Pierre! 
il  faut  nous  quitter  ,  les  faucheurs  sont  devant  ,  les  derniers 
chars  s’en  vont....  Oh!  je  prierai  Dieu  pour  que  vos  cygnes 
reviennent.  » 
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El  elle  si;  sauva  en  courant,  pour  pouvoir  s’arracher  aux 
charmes  de  l’adieu. 

Pierre  la  regarda  fuir,  aussi  longtemps  que  la  forme  blanche 
et  fugitive  se  laissa  deviner,  comme  un  douteux  nuage,  dans 
les  brumes  de  l’horizon  ;  puis,  quand  le  grand  silence  acheva 
d’assoupir  la  nature,  il  tomba  à  genoux  les  mains  jointes;  et 
comme  son  cœur  était  trop  plein  pour  la  terre,  il  éleva  les 
veux  vers  le  ciel  en  murmurant  :  «  Mon  Dieu!  » 

VI. 

Le  lendemain,  Rosette  revint  avec  la  troupe  joyeuse  des 
villageois;  mais  tandis  que  Pierre  avait  noyé  son  âme  dans  le 
délire  de  leurs  derniers  bonheurs,  Rosette  avait  été  heurter 
son  front  aux  angles  du  réel.  La  veille,  à  son  retour,  elle 
avait  trouvé  le  cousin  Léonce  tout  nouvellement  arrivé.  Le 
bon  ministre,  cédant  à  des  instances  qui  lui  semblaient  après 
tout  raisonnables,  se  résignait  a  aborder  des  ouvertures  que 
Rosette  s’était  bien  gardée  de  vouloir  comprendre  jusqu’alors. 

Mais  dès  les  premiers  mots  ambigus  que  le  pasteur  voulut 
adresser  à  sa  fille,  la  pauvre  enfant  fondit  en  larmes;  le  pas¬ 
teur  fut  tout  déconcerté,  et  n’osa  s’avancer  davantage;  il  re¬ 
mit  à  un  autre  jour  un  plus  ample  entretien.  Rosette  s’élail 
donc  levée  de  très-bon  matin,  et,  peu  désireuse  de  voir  si  tôt 
son  cher  cousin  Léonce,  était  allée  se  joindre  à  la  caravane 
des  villageois.  Lorsqu’ils  arrivèrent  aux  prairies,  le  pâtre  était 
près  du  chemin,  sur  la  pointe  d’une  roche  abrupte,  debout 
comme  sur  un  piédestal.  Ses  longs  cheveux  noirs  étaient  dé¬ 
roulés  sur  ses  épaules;  sa  petite  veste,  bien  prise  à  la  taille, 
ne  manquait  pas  d'une  certaine  élégance;  ses  hautes  guêtres 
boulonnées  jusqu’aux  genoux  dessinaient  un  jarret  précis  et 
nerveux;  et  tout  cet  ensemble,  sa  pose  d’attente,  son  regard 
avide,  donnaient  au  tableau  un  caractère  pittoresque,  dans 
l’harmonie  de  ce  paysage  montagneux  et  vigoureusement  ac¬ 
centué. 

Pierre  ne  songeait  guère  à  cet  effet  de  sa  personne  et  du 
site;  il  cherchait  curieusement  à  rencontrer  deux  yeux  ldeus 
qu’il  ne  rencontra  pas.  Rosette  avait  le  cœur  si  gros,  qu’elle 
n’osa  s’exposer  à  parler  de  sa  peine  ;  elle  passa  donc  en  dé¬ 
tournant  la  tète,  et  descendit  jusqu’aux  prairies,  où  elle  se 
mêla  tristement  aux  faneuses.  Pierre  ne  comprit  rien  à  ce 
brusque  changement,  mais  il  n’en  fut  pas  moins  douloureuse¬ 
ment  agité,  et,  le  front  dans  sa  main,  il  se  coucha  à  demi  sur 
le  rocher sans  prendre  garde  au  soleil  qui  commençait  à  brû¬ 
ler.  Le  pauvre  Pierre  était  bien  près  de  pleurer. 

Quand  vint  l’après-midi,  deux  nouveaux  personnages  appa¬ 
rurent  dans  le  chemin  ;  c’était  le  ministre  lui-même  accompagné 
de  Léonce.  Ils  passèrent,  en  causant,  au-dessous  et  non  loin 
du  pâtre,  qui  comprit  sans  entendre,  et,  par  l’intuition  de  l’a¬ 
mour,  devina  les  efforts  d’un  rival  dans  l’allocution  lente  et 
obstinée  de  Léonce  â  son  oncle.  Pierre  les  suivit  des  yeux, 
et  toutes  les  tortures  de  la  jalousie  tenaillaient  son  pauvre 
cœur.  Un  affreux  désespoir  s’empara  de  plus  en  plus  du  pâtre, 
à  mesure  qu’il  les  vit  s’approcher  du  bas-fond  où  son  regard 
éperdu  couvrait  toujours  Rosette.  Il  se  roula  en  pleurant  sur 
la  pierre  du  rocher,  il  se  demanda  s’il  bougerait  de  là  ,  s’il 
n’allait  pas  y  mourir,  ou  si,  d'un  instant  à  l’autre,  il  ne  se 
laisserait  pas  aller  à  la  merci  du  vertige,  pour  rouler  jusqu’au 
fond  du  ravin  qu’il  voyait  béant  et  escarpé  sur  sa  droite.  — 


Une  catastrophe  aussi  terrible  qu’imprévue  l’arracha  bientôt  à 
ces  mornes  pensées. 

De  temps  en  temps  le  regard  du  pâtre  retournait  involontai¬ 
rement  aux  prairies.  Une  fois,  le  regard  persista  plus  long¬ 
temps.  Le  ministre  et  Léonce  approchaient  de  la  meule  de  foin 
où  Rosette  s’était  languissamment  assise.  Tout  à  coup  un  cri 
d’effroi  s’éleva  parmi  les  faneurs:  on  se  disperse,  on  fuit;  un 
taureau  féroce  et  furieux  s’élance  à  travers  les  enfants  et  les 
femmes,  et  renverse  tout  sur  son  passage.  Le  fichu  rouge  que 
Rosette  a  noué  à  son  cou  vient  d’attirer  sa  vue;  il  se  précipite 
en  écumanl  vers  elle;  le  ministre  chancelle;  Léonce  hésite, 
tremble,  pâlit  et  s’arrête;  Rosette  est  perdue,  le  taureau  va 
la  broyer...  Mais  le  pâtre  a  franchi  d’un  bond  les  rochers  et 
les  ravines;  il  accourt,  il  est  là;  son  bâton  tourne  en  silllant 
sur  sa  tête,  et,  au  moment  où  il  va  l’écraser  en  la  foulant  sous 
ses  pieds,  un  terrible  coup  de  bâton  fait  jaillir  le  sang  de  ses 
naseaux,  et  tourne  d’un  autre  côté  sa  fureur.  Alors  ce  fut  une 
lutte  étrange  entre  les  deux  combattants,  l’animal  éperdu  s'é¬ 
lançant  à  chaque  instant  sur  le  pâtre,  et  celui-ci,  par  des 
feintes  ou  des  voiles  habiles,  le  trompant  et  l’évitant  toujours. 
Cependant  Pierre  perdait  du  terrain;  il  allait  se  trouver  acculé 
sur  un  plateau  étroit;  l’espace  lui  manquait,  et  la  seule  issue 
le  conduisait  à  une  chute  de  plus  de  vingt  pieds.  Mais  il  con¬ 
naît  les  lieux,  il  juge  le  danger.  II  se  décide  enfin,  et,  au  mo¬ 
ment  où  le  taureau  va  presque  le  loucher,  au  moment  où  l’a¬ 
nimal  ne  peut  plus  retenir  son  impétueux  élan  ,  l’agile  berger 
bondit  jusqu’aux  branches  d’un  arbre  qui  pend  sur  la  ravine, 
et  s’y  suspend  sur  la  chute;  le  taureau  le  suit,  mugit  et  veut 
l’atteindre,  et,  dans  sa  fougue  aveugle  ,  se  précipite,  la  tète 
la  première,  sur  les  rochers  d’en  bas. 

Pierre,  sanglant  et  blessé,  ne  pense  pas  un  seul  instant  à 
lui;  il  court,  il  arrive,  et,  ramassant  Rosette,  est  encore  le 
premier  à  porter  à  côté  de  son  père  la  pauvre  mutilée. 

Rosette  ouvrit  les  yeux,  serra  la  main  de  son  père,  et  sourit 
de  tout  son  amour  à  celui  qui  venait  d’exposer  sa  vie  pour 
elle.  Léonce  voulut  alors  s’avancer;  mais,  cédant  au  premier 
mouvement  de  colère  qu’il  eut  ressenti  de  sa  vie,  le  ministre  le 
repoussa  rudement. 

On  rapporta  Rosette  au  village.  Le  médecin  appelé  hésita  à 
se  prononcer;  deux  jours  après,  quand  il  eut  quitté  la  malade, 
son  front  se  rembrunit.  Tout  prit  alors  au  presbytère  un  deuil 
anticipé.  Le  ministre,  Pierre  et  Marguerite,  étaient  sans  cesse 
à  genoux  au  bord  du  lit.  Léonce  se  tenait  dans  le  fond  de  la 
chambre,  et  il  avait  dans  les  yeux  de  bien  véritables  larmes. 
Le  ministre  aussi  pleurait  comme  un  enfant.  En  huit  jours  ses 
cheveux  furent  blancs.  Rosette  était  calme  et  souriante  ;  et  ce¬ 
pendant  elle  ne  se  gardait  pas  d’illusions  mensongères.  —  De 
ceux  qui  l’entouraient,  Pierre  seul  ne  pleurait  pas;  seulement, 
â  de  certains  moments,  quand  il  se  retournait,  les  muscles  de 
sa  face  se  tordaient  convulsivement. 

Un  soir,  le  ministre  et  lui  étaient  seuls  au  lit  de  Rosette; 
la  mourante  était  plus  faible  que  jamais;  elle  fil  un  effort  tout- 
puissant,  elle  souleva  scs  couvertures,  et  sortit  du  drap,  blanc 
comme  un  linceul,  une  main  plus  pâle  encore.  Elle  saisit  la 
main  du  pâtre,  l’attira  près  d’elle,  et  tourna  vers  son  père  un 
regard  plein  de  prière  et  d’amour.  Pierre  tomba  à  genoux 
devant  elle,  et  le  pauvre  ministre  leva  sur  leur  front  ses  mains 
tremblantes.  Les  paroles  lui  manquèrent;  il  éclata  en  san¬ 
glots.  Pierre  s’était  caché  le  visage  dans  ses  mains;  un  ruis- 
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seau  de  larmes  se  fil  jour  au  travers  de  ses  doigts;  l’urne 
enfin  débordait.  Rosette  sentit  alors  ,  elle  aussi,  une  larme 
germer  dans  son  œil  ;  elle  serra  encore  une  fois  la  main  du 
pâtre;  elle  jeta  à  son  père  un  dernier  regard  ,  et  le  souille  de 
sa  vie  remonta  vers  le  ciel. 

Si,  dans  la  montagne,  à  minuit,  vous  voÿez  un  pâtre  soli¬ 
taire  regarder  tour  à  tour  les  étoiles  ou  le  lac,  et  tout  à  coup 
pleurer;  si  son  front  n’a  point  d’âge,  s’il  est  ridé,  chauve 
et  décharné  comme  serait  un  vieillard,  si  son  chien  semble 
pleurer  avec  lui  en  poussant  de  temps  en  temps  vers  la  lune 
des  hurlements  étranges,  comme  pour  rappeler  l’âme  de  son 
maître,  qui  s’est  égarée  dans  l’espace,  ne  parlez  pas  à  ce  pâ¬ 
tre;  il  ne  vous  répondra  pas. 

Quand  il  vient  au  village,  les  jeunes  femmes  le  regardent  et 
se  sentent  venir  des  larmes  dans  les  yeux.  Lui  pourtant  semble 
ne  voir  personne  ;  seulement,  chaque  dimanche  à  la  sortie  du 
temple ,  le  pâtre  et  le  vieux  ministre ,  blanc  et  déjà  courbé 
plus  qu’a  moitié  vers  la  tombe,  se  rencontrent  toujours. 

Tous  deux  s’arrêtent  un  instant,  tous  deux  se  regardent  mu¬ 
tuellement  pleurer,  puis  ils  se  quittent  en  se  serrant  la  main. 
—  Ils  ne  se  sont  rien  dit. 

Charles  CALEMARD  DE  LAFAYETTE. 


VAUDEVILLE  :  Un  grand  Criminel.  -  VARIÉTÉS  :  Un  tas  de  liêlises. 
—  PALAIS-ROYAL  :  Lucrèce. 


ue  vous  dire  de  cette  malencontreuse  plai¬ 
santerie?  Le  public  a  sifflé  et  nous  croyons 
qu’il  siffle  encore,  et,  certes,  jamais  son  droit 
de  haute  et  basse  justice  n’a  été  plus  légiti¬ 
mement  exercé;  le  suffrage  universel,  comme 
'il  est  de  mode  de  dire  aujourd’hui,  a  honni  le  Grand 
Criminel  à  l’unanimité, et  ces  complaisants  prôneursde 
toute  ineptie  littéraire  quelle  qu’elle  soit,  que  les  direc¬ 
teurs  de  spectacle  nourrissent  si  complaisamment,  à  la 
honte  des  lettres,  ont  été  réduits  au  silence.  Il  s’agit  d’un  im¬ 
bécile  nommé  Ronnichon,  mercier  de  son  état,  qui,  à  la  suite 
d'une  bonne  fortune  dont  il  a  été  le  héros  à  Bastia,  se  croit  tou¬ 
jours  l’objet  d’une  de  ces  vendetla  que  M.  Mérimée  excelle  à 
peindre  ;  sous  celle  impression  funeste  qui  le  poursuit  jusqu’à 
Beaucaire  où  il  s’est  réfugié,  il  se  voit  mystifié  de  toutes  les 
façons  par  son  commis,  épris  lui-même  de  la  future  de  Bonni- 
chon.  Pour  échapper  à  la  vengeance  qui  le  menace,  il  se  dé¬ 
guise  en  Arménien,  et  est  arrêté  comme  il  se  sauvait  de  sa 
propre  maison  parla  fenêtre;  on  le  prend,  grâce  à  la  fausse 
barbe  dont  il  est  orné,  pour  l’assassin  du  mercier,  et  après 
mille  quiproquo  et  mille  plaisanteries  plus  maussades  les  unes 


que  les  autres ,  il  reconnaît  enfin  la  mystification  dont  il  est 
dupe;  son  commis  le  supplante  auprès  de  Mlle  Lucile,  qui  ne 


demande  pas  mieux,  et ,  comme  nous  l’avons  dit ,  le  public 
siffle,  et  vigoureusement. 

—  Vraiment,  ce  n’était  point  la  peine  de  devancer  l’époque 
ordinaire  de  ces  sortes  de  revues,  pour  nous  donner  celte  mé¬ 
diocre  parade  ;  il  y  a  peu  d’attraits  à  voir  Mlle  Eslher  et 
Mme  Bressan  en  guêpes  et  en  nouvelles  à  la  main ,  courir  les 
jambes  nues  et  costumées  d’une  façon  fort  disgracieuse.  Ces 
dames,  en  leur  qualité  de  petits  livres  armés  en  course  et  don¬ 
nant  la  chasse  au  ridicule,  évoquent  successivement  d'une  voix 
douteuse,  la  contrefaçon,  Mlle  Rachel ,  Mme  Anna  Thillon  ,  le 
puits  artésien,  les  Chinois,  le  feuilleton,  etc.,  etc.  Tout  à  coup, 
le  spectacle  est  interrompu.  Une  conversation  sans  esprit  s’é¬ 
tablit  entre  Lepeintre  qui  est  au  balcon  ,  Hyacinthe  à  l’a  van  t- 
scène,  Adrien  à  la  troisième  galerie,  Mlle  Boisgonlier  qui  veut 
bien  se  mettre  à  côté  de  nous,  Mmes  Eslher  eL  Bressan  qui 
nous  font  vis-à-vis.  On  échange  un  certain  nombre  de  quoli¬ 
bets  sur  le  nez  d’Hyacinthe  et  le  museau  drolatique  de  Prosper, 
qui  parle  du  nez  pour  prendre  l’accent  chinois.  La  meilleure 
plaisanterie  de  celle  revue  est  cclle-ci  :  les  guêpes  évoquent 
le  procès  de  M.  Trubert  contre  un  chocolatier  qui  réclame 
500  fr.  d’indemnité  pour  le  chocolat  mangé  par  lord  Beresford 
dans  Une  Nuit  au  sérail  :  a  Et  l’on  nous  dira  encore  :  M.  Le- 
peinlre  jeune!  »  s’écrie  le  Feuilleton ,  qui  accompagne  celte 
pathétique  exclamation  de  commentaires  assez  réjouissants 
sur  l’énorme  comique  du  Vaudeville,  qu’il  appelle  son  pelü 
frère,  etc. 

La  pièce  est  de  MM.  Dumersan,  Dupeuty  et  Rosier. 

—  Le  théâtre  du  Palais-Royal  inaugure  par  ce  vaudeville  une 
ère  romanesque  et  sentimentale  qui  doit  moins  lui  réussir,  ce 
nous  semble,  que  les  parades  et  les  tableaux  sans  façon  dont 
il  régale  depuis  longtemps  ses  habitués.  Lucrèce  est  une  petite 
comédie  en  trois  actes  que  Ravel  seul  égaie  un  peu,  et  dans 
laquelle  M.  Germain,  M.  Lhérilier  et  Mlle  Pernon  se  livrent 
à  toutes  les  douceurs  et  à  tous  les  amours  dont  le  Gymnase 
avait  jusqu’à  présent  le  monopole.  M.  Rabourdin  est  épris 
d’une  danseuse,  Lucrèce,  qui  lui  fait  mille  tours  pendables; 
de  son  côté,  Mme  Rabourdin  n’a  pas  été  cruelle  pour  un  Mon¬ 
sieur  parfaitement  ganté  cl  frisé,  qui  répondait  au  nom  de 
Marigny.  Or,  M.  de  Marigny  commence,  hélas!  à  être  las  de 
son  bonheur,  et  le  troquerait  volontiers  contre  un  bon  ma¬ 
riage  avec  une  jeune  personne  dont  nous  avons  oublié  le  nom 
de  guerre,  mais  que  l’on  reconnaîtra  bien  vile  pour  une  très- 
charmante  et  très-accorte  future,  si  nous  la  nommons  Camille 
Dorsy.  La  jalousie  qui  déchire  Mme  Rabourdin  lui  suggère  la 
dangereuse  idée  d'aller,  à  l’insu  de  son  mari,  à  un  bal  mas¬ 
qué,  dans  lequel  elle  intrigue  vertement  tout  le  monde,  sans 
épargner  à  personne  de  cruelles  vérités.  Elle  est  justement  re¬ 
vêtue  d’un  costume  de  bohémienne,  que  son  mari  envoyait  à 
Lucrèce,  et  qu’une  méprise  du  costumier  a  fait  déposer  chez 
elle.  On  comprend  aisément  l’imbroglio.  Rabourdin,  quia  con¬ 
fié  son  projet  à  quelques  amis,  se  trouve  pris  à  son  propre 
piège,  et  quand  la  mauvaise  humeur  générale  veut  contraindre 
la  jeune  femme  à  se  démasquer,  il  est  trop  heureux  que  M.  de 
Marigny ,  qui  seul  a  reconnu  la  femme  infidèle,  déclare  la 
prendre  sous  sa  protection,  et  s'oppose  à  ce  que  personne 
suive  la  bohémienne  ;  en  vain  sa  jeune  fiancée,  vivement  con¬ 
trariée  de  cet  incident,  veut-elle,  au  prix  de  sa  main,  con¬ 
naître  cc  mystère;  Marigny  refuse  toute  explication,  et  le  ma¬ 
riage  est  rompu;  Rabourdin,  louché  d’un  si  beau  trait,  ne  veut 
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pas  souffrir  que  son  ami  soit  la  dupe  de  sa  générosité;  il  con¬ 
fesse  devant  tout  le  monde  que  l’inconnue  était  sa  maîtresse 
Lucrèce  ,  et  demande  à  genoux  pardon  à  sa  femme.  Celle-ci, 
qui  sent  bien  que  l’heure  de  la  rupture  a  sonné  pour  elle  dans 
le  cœur  de  son  amant,  pardonne  à  son  époux  ;  le  mariage  se 
renoue,  et  chacun  se  relire  heureux  et  content,  ou  à  peu  près. 
Cette  petite'  comédie  ,  à  part  quelques  longueurs,  ne  manque 
pas  d’élégance  et  de  charme;  seulement,  elle  n’est  pas  là  à  sa 
place.  Mlle  Pernon  avait  un  costume  de  fort  mauvais  goût. 
Nous  ignorions  que  les  bohémiennes  fussent  drapées  de  ve¬ 
lours  bleu  et  rouge  ,  et  ornées  de  crépines  et  de  franges  comme 
une  banquette.  Ravel,  à  part  un  certain  abus  de  grimaces  et  de 
prétentions  à  la  finesse  ,  est  fort  amusant.  On  a  nommé 
MM.  Anicel  Bourgeois  et  Dumanoir. 


üdéon.  —  Troisième  théâtre  lyrique. 


’Odéon  va  revivre  une  fois  encore ,  mais 
celle  scène  nouvelle,  où  l’on  jouera  la 
tragédie,  la  comédie  et  le  drame,  ne  vien¬ 
dra  nullement  en  aide  au  genre  lyrique, 
qui  souffre  grandement  de  la  fermeture 
de  la  salle  de  la  Renaissance.  A  une  épo¬ 
que  assez  récente,  le  ministère  de  l’Intérieur,  convaincu  de 
l'utilité  d’un  troisième  théâtre  lyrique,  avait  accordé  à  M.  An- 
ténor  Joly  le  privilège  de  l’exploitation,  comme  on  sait,  et  l’in¬ 
telligent  directeur  s’était  tout  aussitôt  mis  à  l’œuvre  avec  zèle, 
avec  ardeur,  avec  une  sorte  d’enthousiasme;  mais,  soit  que  les 
conditions  ne  fussent  pas  assez  libérales,  soit  que  trop  de  mau¬ 
vais  vouloirs  eussent  entravé  le  développement  de  l’entreprise, 
soit  peut-être  par  un  effet  de  cette  étrange  fatalité  qui  pèse  sur 
les  théâtres  une  fois  déchus,  M.  Anténor  Joly  succomba  à  la 
peine,  et  maintenant  il  ne  lui  reste  plus  entre  les  mains  qu’un 
privilège  stérile  qu’il  n’a  plus  les  moyens  d’exploiter,  dont  il 
doit  se  désister  gratuitement,  ou  se  défaire,  à  titre  onéreux,  en 
faveur  d’un  entrepreneur  plus  heureux.  C’est  là  une  situation 
fâcheuse  qui  appelle  vivement  l’attention  de  M.  le  ministre  de 
l’Intérieur,  habituellement  si  soucieux  des  intérêts  de  l’art  dra¬ 
matique;  une  prompte  solution  est  devenue  nécessaire.  Les 
jeunes  compositeurs  se  plaignent  et  à  bon  droit;  l’Académie 
Royale  de  Musique  et  l’Opéra-Comique,  voués.aux  gros  bonnets 
du  genre,  restent  inabordables  pour  eux;  sur  la  première  de 
ces  deux  scènes,  les  nouveautés  sont  rares,  vu  l’importance 
des  ouvrages  et  les  immenses  frais  de  la  décoration;  sur  la  se¬ 
conde,  deux  ou  trois  hommes  de  talent  sont  en  possession  de 
la  vogue,  et  MM.  Auber,  Adolphe  Adam,  etc.,  suffisent  seuls 
aux  exigences  du  public,  ainsi  qu’aux  commandes  de  l’admi¬ 
nistration.  Que  faire  donc,  s’il  ne  s’ouvre  pas  au  prolit  des 
jeunes  gens  un  théâtre  moins  exclusif  et  plus  hospitalier?  l’ex¬ 
ploitation  réelle  du  privilège  concédé  à  M.  Anténor  Joly  im¬ 
porte  à  leur  réputation  et  à  leur  bien-être  ;  tout  leur  espoir  est 


là,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  M.  le  ministre  de  l’In 
térieur  prendra  en  considération  ces  réclamations  aussi  graves 
que  légitimes,  et  qu’il  aura  à  cœur  de  les  faire  cesser  au  plus  tôt. 

Bibliographie.  —  Gravures  el  éditions  illustrées. 

L’autre  semaine  c’était  Lavater;  aujourd’hui  Poussin.  Après 
le  peintre  positif  critique  des  hommes,  on  aime  à  interroger 
le  peintre  profond  qui  a  recherché  le  mobile  des  grandes 
actions  écoulées.  Nicolas  Poussin,  par  exemple,  quoique 
bien  plus  idéal  que  Lavater,  est  bien  plus  vrai  et  bien  plus  pro¬ 
fond.  Il  a  copié  surtout  la  créature  humaine  dans  sa  beauté, 
dans  ses  lignes  élevées,  et  il  a  mieux  vu  le  fond  de  l'homme 
de  toutes  les  époques  que  les  peintres,  qui  se  sont  attachés  au 
caprice  de  ses  humeurs,  à  quelques  variétés  de  sa  forme  exté¬ 
rieure.  C’est  l’examen  de  l’œuvre  du  Poussin  qui  établit  cela, 
l’œuvre  et  la  vie  de  Poussin,  qui  en  sont  une  explication  si 
calme  el  si  noble.  Le  point  de  vue  dominant  du  travail  que  nous 
annonçons,  dû  à  un  vieillard  honorable,  M.  Gault  de  Saint- 
Germain,  est  spécialement  artistique;  c’est  surtout  le  peintre- 
solide  et  profond  qu’il  a  voulu  expliquer ,  le  chef  de  notre  école 
française.  M.  Gault  de  Saint-Germain  a  réuni  ici  toutes  les  par¬ 
ticularités  qui  peuvent  nous  intéresser,  soit  qu’elles  peignent 
le  caractère  du  peintre,  soit  qu’elles  expliquent  les  différentes 
phases  de  son  talent. 

M.  Gault  a  choisi  au  milieu  de  beaucoup  de  souvenirs;  il 
a  esquissé,  en  traits  fermes  el  précis,  cette  vie  d’un  grand  ar¬ 
tiste  qui  comprit  si  bien  sa  lâche  el  s’éleva  avec  tant  d’intelli¬ 
gence  et  de  sagesse  au  premier  rang.  Sans  prodiguer  les  dé¬ 
tails,  il  nous  donne  un  tableau  complet  de  la  carrière  du 
Poussin.  Il  joint  à  ses  notices  la  gravure  terminée  de  ses  prin¬ 
cipaux  chefs-d’œuvre;  ce  bel  ouvrage  sera  donné  utilement 
en  prix  dans  les  écoles  de  dessin  et  de  peinture;  il  est  rem¬ 
pli  d’aperçus  élevés.  Des  biographies  aussi  complètes  que  celle- 
ci ,  seraient  plus  utiles  aux  jeunes  gens,  comme  complément 
d’instruction,  que  l’histoire  des  héros  et  des  stoïques  de  Plu¬ 
tarque,  dont  il  n’est  jamais  facile  de  reproduire  les  actions,  et 
dont  la  morale  n’est  peut-être  pas  toujours  conforme  à  cette 
morale  pratique  qui  doit  dominer  notre  éducation  et  notre 
intelligence.  Les  gravures  jointes  à  ce  volume  le  complètent 
sous  le  rapport  de  l’art.  Les  dessins,  l’eau-forte  et  le  burin 
ont  été  confiés  à  trois  artistes  bien  connus,  MM.  Massard. 

On  nous  promet  aujourd’hui,  d’après  ce  même  Poussin, 
une  grande  et  belle  gravure  de  M.  Laugier,  de  la  dimension  de 
la  Madone  de  Muller  :  c’est  le  Ravissement  de  saint  Paul, 
tableau  bien  connu,  l’un  des  plus  beaux  du  grand  peintre. 
Cependant,  jusqu’ici,  il  n’avait  pas  été  gravé  avec  le  soin  et  le 
mérite  que  réclamait  son  importance.  M.  Laugier  a  consacré 
deux  ans  à  ce  travail;  Lignon  l’avait  déjà  abordé,  mais  il  n’a 
pu  l’achever  :  la  vie  lui  a  manqué  trop  vite. 

Sous  la  forme  d’esquisse,  le  Poussin  a  plusieurs  fois  traite 
ce  sujet;  le  tableau  que  vient  de  graver  M.  Laugier  est  la 
composition  originale.  —  Il  retrace  la  vision  que  saint  Paul  a 
racontée  aux  Corinthiens,  dans  une  de  ses  Épîlres.  L’apôtre 
est  porté  par  des  anges  jusqu’au  troisième  ciel.  Les  bras  sont 
étendus  et  la  figure  offre  l’expression  du  ravissement  céleste. 
Le  Poussin  exécuta  ce  tableau  à  Rome,  en  1643,  pour  M.  de 
Chanlelou;  il  devait  accompagner  la  Fmott  d’Èzéchicl  de  Ra- 
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phaël,  de  même  grandeur,  achetée  à  Bologne  par  le  même  ama¬ 
teur.  Avant  d’accepter  ce  sujet,  le  Poussin  écrivait  à  M.  de 
Chantelou  :  Je  crains  que  ma  main  tremblante  ne  me  manque 
en  un  ouvrage  qui  doit  accompagner  celui  de  Raphaël,  et  fai 
de  la  peine  à  me  résoudre  à  y  travailler,  si  vous  ne  me  pro¬ 
mettez  que  mon  tableau  ne  servira  que  de  couverture  à  celui  de 
Raphaël.  Celte  modestie  était  excessive;  voici  le  jugement  que 
porte  sur  ce  tableau  un  connaisseur  éminent,  dont  les  arrêts 
ont  été  répétés,  le  chevalier  del  Pozzo  :  Qu'il  n'estime  pas 
moins  le  Ravissement  de  saint  Paul  que  la  Vision  d’Ézéchiel; 
que  c'est  ce  que  le  Poussin  a  fait  de  meilleur,  et  qu'en  compa¬ 
rant  ces  deux  tableaux ,  on  pourra  voir  que  la  France  a  eu  son 
Raphaël  aussi  bien  que  l'Italie. 

Ce  tableau,  qui  faisait  partie  de  l’ancienne  collection  d’Or¬ 
léans,  est  actuellement  en  Angleterre. 

La  nouvelle  planche  de  M.  Laugier  est  éditée  parM.  Hauser; 
on  sait  tout  ce  qu’on  peut  attendre  du  pur  et  puissant  gra¬ 
veur  des  Pestiférés  de  Jaffa ,  et  de  cette  planche ,  véritable  dia¬ 
mant  de  notre  gravure ,  üaphnis  et  Cliloé,  d’après  M.  Hersent, 
publiée  par  la  Société  des  Amis  des  Arts ,  épuisée  depuis  long¬ 
temps;  et  nous  noterons  ici  que  ce  morceau  exquis  a  été  une 
véritable  improvisation  du  graveur,  puisqu’il  l’a  exécuté  en 
quatre-vingt-dix  jours. 

Nous  appelons  aussi  l’attention  sur  une  jolie  collection  de 
vignettes  anglaises,  Keepsake  sur  la  Syrie. 

La  Syrie  est  célèbre  par  tant  de  souvenirs  historiques,  qu’on 
s’y  attacherait  vivement,  alors  même  que  la  politique  britannique 
ne  l’aurait  pas  prise  pour  base  des  solutions  qu’elle  cherche  en 
Orient.  Ce  pays,  décrit  et  copié  tant  de  fois,  retracé  simulta¬ 
nément  par  le  géographe,  par  l’archéologue,  le  voz0?;  cette  con¬ 
trée  qui  a  tant  occupé  la  théologie  et  l’histoire,  présente  un  vif 
intérêt,  même  dans  de  légers  croquis,  dans  de  simples  aper¬ 
çus  ,  insuffisants  pour  nous  montrer  le  côté  politique.  — 
C’est  comme  tableau  pittoresque,  comme  œuvre  d’art,  que 
nous  recommandons  la  Syrie  illustrée ,  élégant  recueil  en  an¬ 
glais  et  en  français,  publié  par  la  maison  Fischer  fils  et  Ce, 
de  Paris  et  de  Londres.  Il  serait  difficile  de  mieux  choisir  les 
vues,  de  les  graver  avec  plus  d’art  et  de  goût,  et  de  résumer 
avec  plus  de  netteté  tout  ce  qu’on  a  écrit  sur  ces  contrées  ; 
et  que  n’a-t-on  pas  écrit  depuis  les  exagérations  de  Tavernier 
et  d’Arien?  Rien  d’animé  ici,  comme  la  description  d’Alcp,  de 
Tripoli,  de  Saint-Jean  d’Acre,  de  Jérusalem,  de  Damas,  etc. 
Ce  charmant  recueil  présente  aux  gens  du  monde  tout  ce  qu’ils 
peuvent  désirer  connaître  de  la  Syrie  aux  diverses  époques  de 
l’histoire.  La  vue  des  monuments,  des  villes,  des  principaux 
sites ,  rend  cette  description  toujours  simple,  presque  parlante. 
L’image  exacte  des  monuments  a  d’ailleurs  une  signification 
qu’il  est  impossible  de  donner  au  récit.  Parmi  les  publications 
de  ce  genre,  celles  de  la  maison  Fischer  ont  le  premier  rang. 

Voici  encore  un  ouvrage  de  gravure  :  les  Excursions  Da- 
gaerriennes  de  M,  Lerebours.  Nos  lecteurs  savent  que  cette 
charmante  collection  est  fondée  sur  un  mode  de  gravure  qui 
reproduit  identiquement  les  plus  belles  épreuves  du  Daguer¬ 
réotype.  Nous  ajouterons  aujourd’hui  quelques  lignes  à  nos 
premières  appréciations,  nous  dirons  que  M.  Lerebours  a  ob¬ 
tenu  d'étonnants  résultats;  en  effet,  il  vient  de  donner  des 
planches  sur  lesquelles  la  loupe  peut  rechercher  les  plus  fins 
détails  des  épreuves  levées  sur  les  lieux. 

Le  mérite  essentiel  des  Excursions  consiste  surtout,  et  nous 


n’insisterons  plus  sur  ce  point,  dans  une  parfaite  vérité.  Les 
habiles  artistes  qu’emploie  M.  Lerebours  ont  voulu  créer  une 
œuvre  d’art,  déployer  dans  le  calque  toutes  les  ressources 
d’effets  de  l’eau-forte  et  du  burin.  Nous  citerons  parmi  ceux 
qui  ont  gravé  d’une  manière  éminente,  M.  S.  Himely,  Salalhé, 
Martens,  Hürlimann,  etc. 

En  suivant  ce  recueil,  voici  ce  qui  arrive  :  on  fait  réelle¬ 
ment  une  excursion  sur  les  points  les  plus  intéressants  du 
globe.  L’œil  est  incessamment  arrêté  parla  réalité  la  plus  riche 
de  détails,  par  une  réalité,  enfin,  qui  est  la  reproduction  des 
objets.  Ce  recueil,  qui  signale  une  si  ingénieuse  application  du 
Daguerréotype,  est  lui-même,  par  ses  planches,  un  des  monu¬ 
ments  qui  honorent  la  gravure;  le  texte  est  concis  et  composé 
de  notices  rédigées  en  général  par  des  voyageurs  ou  des  artistes 
qui  ont  vu  les  lieux;  quand  cela  n’est  pas,  des  renseignements 
authentiques  servent  de  guide  au  rédacteur. 

M.  Lerebours,  qui  comptait  clore  sa  collection  à  la  12e  li¬ 
vraison,  paraît  tenté  de  l’étendre  et  de  suivre  ainsi  l’ouvrage 
jusqu’à  70  à  80  planches;  le  succès  le  plus  brillant  ayant  cou¬ 
ronné  sa  tentative,  nous  essayons  d’aider  l’intelligent  éditeur 
de  notre  suffrage.  Nous  lui  prédisons  un  appui  bien  au-dessus 
du  nôtre,  celui  de  ses  souscripteurs,  dont  le  nombre  doit  s’ac¬ 
croître.  Ils  ne  peuvent  manquer  de  lui  venir  en  aide,  car  il  a 
tenu  ses  promesses. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  a  été  grand ,  surtout  dans  la  haute 
société  de  l’Europe.  Chez  nous,  le  roi,  la  reine,  la  Liste  civile, 
le  ministre  de  l’intérieur,  ont  souscrit  dès  les  premières  li¬ 
vraisons. 

L’art  rattaché  à  l’histoire  n’est  pas  oublié  dans  le  contingent 
de  volumes  et  de  livraisons  qui,  depuis  quelques  mois,  appel¬ 
lent  notre  attention.  Nous  citerons,  dans  ce  nombre,  la  suite 
du  texte  des  Allas  et  Album  de  M.  Dusommerard.  Son  grand 
ouvrage  sur  les  Arts  au  Moyen-Age ,  qu’il  termine  en  ce  mo¬ 
ment,  est  la  plus  colossale  entreprise  qu'un  amateur  d’anti¬ 
quité  ait  exécutée  chez  nous. 

Il  n’a  pas  fallu  seulement,  pour  l’entreprendre,  des  sommes 
considérables,  il  a  fallu  réunir  la  patience,  l’activité,  à  d’im¬ 
menses  connaissances ,  à  une  sagacité  de  tous  les  moments, 
pour  conseiller  les  artistes  dans  leur  travail.  M.  Dusomme¬ 
rard  s’est  habilement  tiré  de  ces  difficultés,  et  l’ouvrage  sera 
bientôt  terminé  avec  une  perfection  et  un  mérite  que  I  on  ne 
pouvait  espérer,  au  commencement,  pour  toutes  ses  parties. 
L'Album  de  M.  Dusommerard  offre  une  variété  de  types  et  de 
formes  que  l’Atlas  ne  représente  pas;  car  l’Atlas  est  obligé  de 
reproduire  une  suite  de  caractères  convenus,  bien  tracés.  On 
verra,  en  parcourant  les  vastes  recherches  de  l’auteur,  combien 
il  a  été  fondé  dans  son  idée  primitive,  à  savoir:  —  de  revendi¬ 
quer  la  nationalité  de  notre  art  français.  Un  grand  nombre  de 
questionshistoriques,  artistiques,  sont  éclairées,  chemin  faisant, 
dans  l’examen  rapide  de  l’infatigable  archéologue.  Les  huitième 
et  neuvième  siècles  sont  placés,  quant  aux  lettres  et  aux  arts  , 
sous  l’empire  de  lumières  nouvelles.  Constantin  est  vengé  ici, 
par  une  discussion  précise ,  de  beaucoup  d’imputations  gra¬ 
tuites,  et  Catherine  de  Médicis  de  l’accusation  de  n’avoir  pro¬ 
tégé,  en  France,  que  les  artistes  italiens.  Les  questions  de  détail 
sont  ici  trop  nombreuses,  pour  que  nous  puissions  même  les 
indiquer;  nous  renverrons  au  livre,  à  ce  recueil  où  il  y  a  des 
leçons  pour  les  artistes,  les  critiques  et  les  historiens,  et  une 
(leur  de  forte  instruction  pour  les  gens  du  monde.  Quant  aux 
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planches ,  voici  celles  sur  lesquelles  nous  nous  sommes  arrê¬ 
tés  dans  les  dernières  livraisons;  le  hasard  plutôt  qu’un  choix 
détermine  celle  mention  :  des  Ouvrages  sur  bois ,  exécutés 
pendant  le  règne  des  Valois,  gravures  qui  n'étaient  pas  sans 
mérite,  et  que  l’on  a  depuis  trop  dédaignées.  Celle  branche 
s’honore  de  travaux  remarquables,  entre  autres  des  Portes  de 
Sainl-Maclou ,  de  vastes  couches  à  cariatides ,  de  beaux  buffets 
d’apparat,  dont  quelques  vestiges  sont  parvenus  jusqu’à  nous. 
La  sculpture  et  la  statuaire  proprement  dite  sont  exposées 
dans  les  états  différents  qu’elles  ont  eus  aux  mêmes  époques. 
Nous  citerons,  d’après  les  planches  qui  nous  ont  le  plus  inté¬ 
ressés  ,  les  Médailles  du  portail  (sud)  de  Notre-Dame  de  Paris 
(1257);  des  ouvrages  en  marbre,  albâtre,  bois,  ivoire,  du  dou¬ 
zième  siècle;  le  Moïse  de  Dijon  (1596),  et  la  portion  attribuée 
au  père  de  Jean  Pilon  dans  le  grand  monument  des  Saints  de 
Solesmes;  un  ouvrage  de  Michel  Colomb  (1510);  leMausolée  de 
François  11,  duc  de  Bretagne,  et  quelques  œuvres  antérieures; 
le  Mausolée  des  enfants  de  Charles  VIII,  de  Saint-Georges  de 
Gaillon  ,  de  Just  de  Tours,  etc. ,  etc. 

On  verra,  en  parcourant  l’Album,  qu’évidemment  notre 
peinture  nationale  remonte  au  delà  de  Jean  Cousin;  que  de 
beaux  ouvrages  précédent  ce  peintre ,  et  surtout  de  précieuses 
aquarelles  faites  d’après  les  tableaux  votifs  de  Notre-Dame  du 
Puy.  Cette  ancienneté  de  notre  peinture  est  attestée  par  la 
date  de  1471,  peinte  sur  des  volets  dignes  du  talent  d’Hol- 
bein ,  par  deux  autres  volets  représentant  des  scènes  du  Sacre 
de  Louis  XII. 

Les  manuscrits  des  huitième,  neuvième,  dixième,  onzième 
et  douzième  siècles,  renferment  des  trésors  de  finesse  et  de 
goût.  L’ouvrage  de  M.  le  comte  de  Baslard  a  déjà  permis  de 
les  apprécier.  Une  rare  beauté  se  fait  remarquer  dans  les  Mis¬ 
sels,  Èvangélislères ,  Bibles,  etc.;  la  forme  artistique  s’y  ré¬ 
vèle.  Parmi  les  preuves  de  l’antiquité  de  l’art  se  trouvent  le 
Missel  de  Saint-Riquier,  provenant  d 'Engelberl  ,  gendre  de 
Charlemagne,  aujourd’hui  la  propriété  de  la  Bibliothèque  d’Ab¬ 
beville;  des  planches  in-folio,  de  chants  dédiés,  en  1518,  à 
Louise  de  Savoie;  nous  citerons  parmi  les  monuments  pré¬ 
cieux  de  cette  époque,  le  Psautier  de  saint  Louis,  les  Heures 
de  René  d'Anjou ,  ornées  de  vignettes  peintes  par  lui  ;  des 
Miniatures  de  Jean  Fouquet,  peintre  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XI;  des  Tableaux  de  Tournois,  tirés  de  Froissard,  etc. 

La  peinture  sur  émail,  incrustée  ou  non,  brille  dans  l’histoire 
de  notre  art;  elle  est  pour  ainsi  dire  notre  invention.  —  Voyez 
ce  qu’elle  a  produit  à  Limoges.  L’ouvrage  de  M.  Dusomme- 
rard  contient  une  foule  de  modèles  précieux  ;  il  en  assure 
l’existence. 

Nous  recommandons  encore  comme  monumenlsd’artetd’his- 
loire,  des  compositions,  dites  Emeraudes  de  la  Sainte-Chapelle, 
exécutées  sous  François Ier  et  Henri  II,  par  Léonard  Limousin, 
des  coupes,  coffres,  et  une  foule  d’autres  objets  de  la  même 
époque.  Tout  cela  est  heureusement  copié. 

Nous  ne  pouvons  poursuivre  ces  indications,  qui,  au  reste, 
ne  montrent  ni  la  marche  du  livre,  ni  l’ensemble  des  monu¬ 
ments  sur  lesquels  il  s’appuie.  Nous  engageons  les  amateurs  à 
remonter  à  la  source  que  leur  ouvre  M.  Dusommerard.  Son  livre 
est  véritablement  un  recueil  de  faits  immenses.  L’intérêt  s’élève 
beaucoup,  lorsqu’il  traite,  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
époque  de  la  belle  faïence,  des  beaux  modelages  de  la  statuaire, 
de  la  splendeur  des  fabriques  de  terre  dite  de  Majolica ,  de 


Faënza,  des  plus  précieux  travaux  sur  l’ivoire ,  des  belles  fa¬ 
brications  de  fer,  d’acier,  d’argent,  d'or;  des  belles  armures , 
lances,  épées,  dagues,  etc.  L’ouvrage  de  M.  Dusommerard  est 
un  Musée  historique  dans  lequel  les  plus  instruits  peuvent  pui¬ 
ser  d’intéressantes  connaissances  et  une  foule  d’aperçus  variés 
nécessaires  à  la  critique  de  ce  genre  de  littérature  originale  de 
notre  époque. 

Tous  les  souverains,  toutes  les  grandes  bibliothèques  de 
l’Europe  ont  souscrit  à  ce  bel  ouvrage. 

Parmi  les  ouvrages  d’art  historique  appelés  au  renouvelle¬ 
ment  et  à  la  modification  de  l’art  moderne  ,  nous  citerons  en¬ 
core  le  Portefeuille  historique ,  recueil  de  motifs  d’ornements, 
par  nn  jeune  artiste,  M.  Metzmacher.  Il  nous  donne  ainsi  par 
les  monuments  une  histoire  complète  de  l'ornementation.  Sa 
collection  embrassera  tous  les  siècles;  elle  passera  de  l’un  à 
l’autre.  Les  extrémités  s’y  réuniront  par  les  anneaux  succes¬ 
sifs  d’une  vaste  chaîne  qui  ira  de  la  feuille  d’acanthe  à  la  ro¬ 
caille. —  Les  praticiens,  les  artistes,  regrettaient  depuis  long¬ 
temps  que  les  modèles  fussent  dispersés  dans  les  bibliothèques 
publiques  ou  privées ,  qu’on  ne  les  trouvât  que  dans  les  ou¬ 
vrages  rares  et  dispendieux;  il  y  a  eu  jusqu’ici  pour  eux  pres¬ 
que  impossibilité  de  les  étudier  d’une  manière  suffisante  et 
comparée,  de  les  copier  dans  leurs  détails  intimes,  originaux. 
Les  difficultés  de  trouver  l’enseignement  étaient  si  grandes, 
qu’on  avait  fini  par  perdre  de  vue  ou  oublier  un  grand  nombre 
de  motifs  gracieux.  Le  Portefeuille  historique  d’ornements  doit 
exhumer  tous  ces  modèles  dans  de  belles  planches  gravées  par 
l’artiste  que  nous  venons  de  nommer  ou  sous  sa  direction.  — 
Les  premières  livraisons  sont  publiées;  la  perfection  des 
planches  qu’elles  contiennent  promet  beaucoup.  Elles  renfer- 
mentquelques précieux  types  des  XVIe ,  XVIIe  elXVIlFsiècles. 
C’est  une  entreprise  éminemment  utile  à  plusieurs  professions 
intéressantes.  Son  exécution  constitue  une  longue  lâche  ,  mais 
la  jeunesse,  l’ardeur  si  éclairée  de  l’auteur,  surmonteront  les 
obstacles.  —  Lorsque  ce  recueil  sera  achevé ,  lorsqu'il  sera  à 
la  disposition  des  praticiens  ,  nous  verrons  disparaître  de  nos 
œuvres  d’art  ces  anachronismes  qui  les  déparent  et  leur  reti¬ 
rent  leur  caractère  original,  leur  unité. 

M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  de  souscrire  pour  plu¬ 
sieurs  exemplaires  à  la  magnifique  Bible  que  publie  M.  Furne. 
Le  roi  et  la  famille  royale  avaient  déjà  donné  l’exemple,  et  ja¬ 
mais  succès  de  librairie  ne  fut  mieux  mérité.  La  nouvelle  édi¬ 
tion  de  la  sainte  Bible  est  des  plus  splendides.  Les  tableaux 
des  peintres  les  plus  célèbres  ont  été  reproduits  avec  une  rare 
habileté  par  le  burin  de  nos  meilleurs  graveurs.  Les  illustra¬ 
tions  du  livre  des  livres  forment  une  galerie  religieuse  que  tout 
artiste,  tout  amateur  des  arts  regardera  comme  un  choix  do- 
gravures  de  premier  ordre.  L’impression,  le  papier,  la  beauté 
du  texte,  répondent  aux  vignettes;  les  fleurons,  les  lettres  or¬ 
nées,  qu’on  y  trouve  en  grand  nombre,  donnent  une  majes¬ 
tueuse  élégance  à  la  sainte  Bible,  dont  l’éditeur  a  fait  un  livre- 
modèle,  et  qui  est  bien  véritablement  un  chef-d’œuvre  de  typo¬ 
graphie. 
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Monument  de  Napoléon.  —  M.  Léon  Cogniet.  —  Médailles. 


ll'sielbs  journaux  se  sont  plaints  que  le 
temps  donné  pour  le  concours  ouvert  au 
ministère  de  l’Intérieur,  dans  le  but  d’éle¬ 
ver  un  monument  à  l’empereur  Napo¬ 
léon,  fût  insuffisant.  Leurs  récriminations, 
qui  semblent  élevées  en  faveur  des  artistes, et  donl,  vulemo- 
tif,  nous  ne  pourrions  leur  savoir  très-mauvais  gré,  n’ont  pour¬ 
tant  aucun  fondement.  On  se  souvient,  en  effet,  qu’il  y  a  quel¬ 
ques  mois  nous  avons  publié  nous-mêmes,  sous  le  titre  d’^p- 
pcl  aux  Artistes,  un  article  qui,  tout  en  n’affectant  pas  un  ca¬ 
ractère  entièrement  officiel ,  n’en  contenait  pas  moins  une 
invitation  pressante  et  basée  sur  les  renseignements  les  plus 
authentiques.  Puis  le  gouvernement  est  intervenu,  et  AL  le  mi¬ 
nistre  de  l’Intérieur,  demandant  aux  Chambres  un  crédit  addi¬ 
tionnel  pour  acquitter  l’excédant  des  dépenses  delà  cérémonie 
du  15  décembre,  a  présenté  en  même  temps  un  projet  de  loi 
dont  l'exposé  de  motifs  ne  laissait  nullement  prise  au  doute. 
\oici  ce  que  disait,  le  1er  juin  dernier,  M.  Duchatel,  à  la  tri¬ 
bune  de  la  Chambre  des  Pairs  :  a  Nous  espérons  que  vous  vous 
«  associerez  à  la  pensée  qui  nous  a  portés  à  vous  demander 
«  une  somme  de  500,000  fr.  pour  la  construction  du  tombeau. 
«  Celle  somme  exprime  l’idée  à  laquelle  nous  nous  sommes 
«  arrêtés  :  un  monument  simple  et  d’une  majesté  sévère.  Nous 
«  avons  pensé  qu’un  pareil  monument  pouvait  seul  convenir  à 
«  la  mémoire  de  Napoléon.  Pour  l’exécuter ,  Messieurs,  nous 
«  ferons  appel  à  nos  premiers  artistes,  à  ceux  donl  le  talent 
«  éprouvé  offre  des  garanties  de  bonne  exéculion  ;  nous  ne 
«  doutons  pas  que  de  celte  concurrence  il  ne  sorte  une  œuvre 
«  digne  à  la  fois  de  l’art  naiional  et  du  grand  nom  qu’elle  doit 
«  consacrer.  »  Environ  un  mois  avant,  M.  le  ministre  de  l’In¬ 
térieur  avait  lu  à  la  Chambre  des  Députés  un  exposé  de  motifs 
non  moins  clair  et  non  moins  explicite.  On  jugera  facilement , 
d’après  ces  simples  explications,  si  l'insuffisance  du  temps  ac¬ 
cordé  n’est  pas  plutôt  la  faute  des  concurrents  que  celle  du 
Gouvernement. 

Une  question  a  été  faite  par  un  autre  journal,  toujours  au 
sujet  du  tombeau  de  Napoléon,  et  l’on  a  demandé  s’il  y  aurait 
un  jury.  C'était  là  un  problème  fort  peu  aisé  à  résoudre,  car  il 
n’y  avait  que  deux  partis  à  prendre;  choisir  l’Académie,  ou  for¬ 
mer  une  commission  hors  de  son  sein.  En  s’arrêtant  au  pre¬ 
mier,  on  s’exposait  à  voir  se  renouveler  ce  terrible  concert  de 
clameurs  et  de  huées  qui  accueille  inévitablement  les  décisions 
du  jury  d’examen  des  expositions  annuelles.  En  préférant  le 
second,  les  inconvénients  n'étaient  pas  moindres  :  comment 
organiser  ladite  commission?  à  qui  s’adresser?  par  quel  moyen 
concilier  toutes  les  opinions  et  se  soustraire  au  mécontente¬ 
ment  plus  ou  moins  légitime  de  ceux  que  l’on  aurait  ex¬ 
clus?  etc.  Mû  par  toutes  ces  considérations,  qui  sont  loin  d’être 
sans  importance  ,  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  s’est  décidé  à 
ne  point  créer  ou  désigner  de  jury,  et  à  se  déclarer  seul  juge, 
sous  sa  responsabilité. 

Un  mot  aussi  à  ceux  qui  ne  cessent  de  crier  contre  la  lé- 


sinerie  du  Gouvernement  en  faitde  réjouissances  publiques,  et 
qui  déplorent  à  tort  la  décadence  de  ces  splendides  féeries  noc¬ 
turnes  que  l’on  appelle  des  feux  d’artifice.  Rien  n’avait  été  né¬ 
gligé  celte  fois  pour  égaler  et  surpasser  les  plus  riches  mer¬ 
veilles  du  passé,  et  le  feu  d’artifice  du  29  juillet  1841  n’a  pas 
coûté  moins  de  45  ou  50,000  fr.  ;  pourrait-on  en  dire  autant 
d’un  seul  de  ses  aînés?  Ajoutons  que  nul  ne  se  souvient  d'a¬ 
voir  vu,  depuis  les  fêtes  de  l’Empire,  une  illumination  plus  élé¬ 
gante,  plus  fantastique  et  mieux  ordonnée  que  celle  qui  avait 
attiré  jeudi  dernier  tant  de  milliers  de  curieux  aux  Champs- 
Elysées  :  c’élait  l’étrange  et  merveilleuse  façade  d'un  palais  de 
feu,  une  immense  et  féerique  galerie  où  l’on  comptait  les  verres 
de  couleur  par  centaines  de  mille;  c’était  un  conte  de  Perrault, 
un  récit  des  Mille  cl  Une  Nuits,  une  création  splendide  qui 
eût  fait  honneur  à  la  lampe  enchantée  d’Aladin. 

—  M.  Léon  Cogniet,  qui  n’a  rien  exposé  depuis  plusieurs  an¬ 
nées,  reparaîtra  au  Salon  prochain  avec  une  œuvre  tout  à  fait 
supérieure.  Le  pinceau  de  M.  Léon  Cogniet  nous  semble  aussi 
pur  et  aussi  sentique  le  sujet,  et  voici  le  sujet  :  —  Le  Tintoret, 
déjà  sur  l’âge,  est  debout  devant  un  lit  sur  lequel  vient  d'expi¬ 
rer  une  jeune  femme  d'une  rare  beauté ,  sa  fille  bien-aimée.  La 
figure  de  la  jeune  femme  est  éclairée  par  une  lampe  ,  placée 
au-dessus  du  lit,  entre  deux  rideaux,  sur  l'un  desquels  l’aurore 
marque  déjà  ses  teintes  rosées.  La  lumière  se  porte  d’abord  en 
masse  sur  son  front  large  et  pur,  présentant  encore  les  der¬ 
nières  traces  de  la  fièvre,  et  redescend,  affaiblie,  en  jets  plus  ou 
moins  indiqués,  sur  le  lingequi  dessine  sa  poitrine  et  ses  bras. 
Les  mêmes  reflets  diminués,  épars  sur  le  lit,  dont  la  blancheur 
est  relevée  par  quelques  brochures  d’or,  se  rejettent  sur  la 
ligure  du  père;  celle-ci  reste  dans  une  demi-teinte  très-favo¬ 
rable  à  son  expression.  Celle  scène  est  bien  touchante  et  bien 
expressive;  l’intérêt,  en  se  concentrant  sur  les  deux  figures, 
en  y  restant,  avive  le  drame;  vous  êtes  aussi  touché  par  cette 
indéfinissable  douleur  du  père,  que  vous  l’eussiez  été  par  les 
plaintes  et  les  charmants  regrets  de  la  jeune  malade.  Le  mo¬ 
delé  du  corps  de  la  femme  est  exquis;  les  détails,  pleins  de 
goût  et  de  mesure ,  présentent  avec  une  parfaite  élégance  ce 
caractère  sûr,  serré  et  fin,  l’un  des  plus  éminents  de  l’exécution. 
Ce  qui  est  admirable  ici,  c’est  que  le  jet  le  plus  fin,  le  plus 
souple  de  l’art,  semble  n’avoir  coûté  aucune  peine. 

Les  deux  figures  de  ce  tableau  sont  à  mi-corps,  de  grandeur 
naturelle.  — Notre  impression  est  aujourd’hui  si  vive  que  nous 
ne  mêlerons  aucune  restriction  à  ces  éloges;  ce  n’est  pas  le 
moment  .  Nous  reviendrons  sur  ce  beau  tableau,  dontnous  pou¬ 
vons  déjà  promettre  une  légère  gravure  à  nos  abonnés.  L’affec¬ 
tion  d’un  art  comme  la  peinture  est  bien  ranimée,  même  dans 
nos  jours  de  préoccupations  si  multipliées,  lorsqu’il  apparaît  sans 
bruit,  sans  avis  aucun,  un  ouvrage  de  cette  distinction. 

—  Le  roi  a  accordé  des  médailles  d’or  ;  à  Mlle  Virginie  Ro¬ 
quet,  auteur  de  deux  élégantes  porcelaines,  le  Lion  amou¬ 
reux,  d’après  M.  C.  Roqueplan  ,  et  Sainte  Amélie,  reine  de 
Hongrie,  d’après  M.  P.  Delaroche  ,  qui  ont  figuré  au  Salon  de 
1841;  à  M.  Laurent  Pelletier  (de  Metz),  dont  nous  avons  ad¬ 
miré  les  paysages-aquarelles;  et  à  M.  Posé,  un  peintre  de  Dus¬ 
seldorf!',  qui  avait  envoyé  à  notre  exposition  du  Louvre  une 
calme  et  limpide  Vue  du  Kœnigsegg  ou  Lac  de  Saint-Barlhé- 
lemi,  dans  les  environs  de  Salzbourg.  La  Liste  civile  a  acheté 
l’un  des  tableaux  exposés  au  Salon  par  M.  A.  Guyot,  pay¬ 
sagiste. 
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Depuis  l’époque  de  sa  fondation,  l’Ex¬ 
position  d’Amiens  n’avait  pas  encore 
été  aussi  nombreuse  et  aussi  brillante 
que  nous  l’avons  vue  cette  année.  Les 
salles  de  l’École  de  Dessin  sont  deve¬ 
nues  insuffisantes  pour  la  loger  con¬ 
venablement,  car  elle  compte  un  tiers 
de  tableaux,  au  moins,  de  plus  que 
l’an  passé,  et  l’an  passé  déjà  toutes 
les  peintures  n’avaient  pu  être  avanla- 
lZi  geusemenlplacées.  Cependant  on  a  fait 
effort  celte  fois  :  on  a  calculé  les  espa¬ 
ces  ,  mesuré  les  distances,  combiné  les  lumières ,  de  sorte  que 
chaque  ouvrage  s’est  trouvé  exposé  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  qu’il  a  été  possible  de  lui  trouver.  Quelques  pein¬ 
tures  encore  ont  été  accrochées  dans  des  angles  obscurs  où  il 
n’est  pas  facile  de  se  faire  une  idée  de  leur  mérile,  ou  même 
de  distinguer  ce  qu’elles  représentent;  mais  nous  nous  som¬ 
mes  assurés  que  c’était  là  généralement  des  ouvrages  peu  di¬ 
gnes  de  paraître  à  l’Exposition,  et  auxquels  on  aurait  rendu  ser¬ 
vice  en  les  plaçant  dans  un  endroit  où  il  eût  été  encore  plus 
difficile  de  les  voir.  Ce  sont  ici  des  exceptions,  car  la  plu¬ 
part  des  tableaux  exposés  à  Amiens  sont  mieux  que  passa¬ 
bles;  quelques-uns  même  sont  fort  recommandables,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 

Un  certain  nombre  de  xes  peintures  ont  déjà  paru  à  l’Ex¬ 
position  du  Louvre,  mais  ce  ne  sont  ni  les  plus  médiocres  ni 
les  moins  dignes  de  remarque.  Ainsi,  bien  que  Y  Artiste  ait 
déjà  rendu  compte  de  plusieurs,  bien  qu’il  ait  publié  la  gra¬ 
vure  de  quelques-unes,  nous  aurons  cependant  l’occasion  de 
nous  arrêter  particulièrement  devant  celle-ci  ou  celle-là,  qui 
n’ont  pu  être  convenablement  appréciées,  à  cause  de  la  place 
défavorable  qu’elles  occupaient,  ou  du  voisinage  de  toiles  aux 
tons  criards  dont  l’éclat  factice  et  brutal  rendait  insaisissable 
leur  vérité  puissante  et  leur  délicieuse  harmonie.  Tout  ici  avait 
été  disposé  avec  un  goût,  un  tact,  une  recherche,  et  une  im¬ 
partiale  justice,  qui  font  honneur  à  la  commission  qui  s’étail- 
chargée  de  cet  aride  et  fastidieux  travail  de  classement.  Les 
bons  ouvrages  semblaient  provoquer  le  regard ,  et  supportaient 
tout  le  premier  choc  de  l’attention,  loutelapremièreardeurdela 
critique;  de  telle  façon  qu’on  passait  ensuite  devant  des  ouvra¬ 
ges  assez  médiocres,  sans  être  trop  frappé  de  leur  médiocrité, 
et  sans  emporter  contre  leurs  auteurs  des  préventions  trop  dé¬ 
favorables.  Tant  mieux  après  tout,  car,  de  cette  façon,  le 
passé  ni  le  présent  n’engagent  l’avenir,  et  il  est  permis  à  un 
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jeune  homme  de  n’êlre  pas  du  premier  coup  un  artiste  supé¬ 
rieur,  sans  compromettre  le  succès  des  bons  ouvrages  qu’il 
pourra  produire  dans  la  suite. 

Nous  insistons  sur  ces  réflexions,  car  c’est  aujourd’hui  sur 
les  jeunes  gens  que  reposent  toutes  les  espérances  de  notre 
école. 

Or,  nous  vivons  dans  un  temps  où  les  arts  abandonnés,  sans 
direction,  aux  caprices  de  chacun,  n’ont  plus  de  règle  fixe 
généralement  respectée  et  capable  d’imposer  une  certaine  me¬ 
sure  à  l’intempérance  du  pinceau  des  jeunes  artistes  qui  se 
laissent  aller  sans  réserve  à  l’exubérante  fécondité  de  leur  fan¬ 
taisie  capricieuse.  Que  s’ils  produisent  parfois  des  ouvrages 
d’une  étrangeté  moins  originale  que  bizarre,  la  faute  n’en  est 
pas  tant  à  eux  qu’à  leur  époque,  et  il  ne  faut  pas  désespérer 
pour  quelques  aberrations  plus  ou  moins  extravagantes.  Lais¬ 
sez  faire,  leur  temps  viendra ,  le  feu  de  leur  jeunesse  s’étein¬ 
dra  assez  vite;  ils  seront  froids  et  calmes  à  leur  tour,  et  Dieu 
veuille  qu’alors  il  leur  reste  encore  assez  de  verve  et  d'énergie 
pour  la  réalisation  de  quelques-unes  de  ces  pensées  nobles  et 
grandes  qui  ne  viennent  que  dans  la  jeunesse,  et  qui  souvent 
alors  ne  paraissent  extravagantes  que  parce  qu’elles  tombent 
au  milieu  d’un  public  qui  n’est  pas  préparé  à  les  recevoir.  Eli  ! 
mon  Dieu,  la  peinture  de  Géricault  n’a-l-elle  pas  été  ridicule 
pendant  presque  tout  le  temps  qu’il  a  vécu,  et  la  Méduse  n’a- 
l-elle  pas  soulevé,  lorsqu’elle  a  paru,  les  rires  moqueurs  de 
toute  la  presse  et  de  toute  la  bonne  compagnie? 

Mais  il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  et  nous  sommes  aujour¬ 
d'hui  à  l’exposition  d’Amiens.  Tenez,  voici  un  tableau  fort  re¬ 
marquable  de  M.  Félix  Lcullier;  c’est  le  Dante  exilé  de  Flo¬ 
rence,  qui  vient  jeter  de  loin  un  regard  désolé  sur  son  ingrate 
patrie.  Voyez  comme  il  s’avance  avec  précaution  à  traversées 
campagnes  dont  il  connaît  les  moindres  sentiers,  sur  celle 
terre  qu’il  a  foulée  tant  de  fois  dans  sa  jeunesse  ;  il  contemple 
sa  ville  resplendissante  des  derniers  feux  du  jour,  il  cherche 
de  l’œil  la  maison  de  son  père.  Il  demande  une  demeure  qui  soit 
à  lui,  une  demeure  dans  laquelle  il  puisse  aller  et  venir,  s’as¬ 
seoir  et  se  reposer  dans  son  calme  et  dans  sa  dignité;  car  il  a 
appris,  par  une  longue  expérience,  combien  l’escalier  de  l’é¬ 
tranger  est  dur  à  monter  et  à  descendre  tous  les  jours.  Voilà 
Sainte-Marie-des-Fleurs,  qui  attend  encore  le  dôme  projeté 
par  Arnolfo  di  Lapo;  voilà  tout  auprès  le  Campanile  qui  s’élève 
élégant  et  sévère,  avec  sa  décoration  de  marbre,  sous  la  direc¬ 
tion  de  Giotlo,  ce  tendre  ami  de  sa  jeunesse,  qu’il  ne  lui  est 
pas  permis  d’aller  embrasser  un  instant.  Voilà  le  palais  des 
Pazzi  ;  voilà  celui  des  Médicis,  qui  sont  peu  de  chose  encore; 
voilà  la  place  de  celui  des  Ammanati ,  qui  bientôt  ne  seront 
plus  rien;  voilà  Florence  tout  entière,  avec  scs  ponts,  ses  pla¬ 
ces,  ses  églises,  ses  couvents,  ses  palais,  ses  arsenaux;  voilà 
Florence,  sur  laquelle  il  est  venu  jeter  à  la  hâte  un  regard 
furtif,  comme  celui  du  jeune  homme  qui  passe  devant  la  fenêtre 
de  sa  maîtresse,  et  ne  veut  pas  qu’un  indiscret  puisse  sur¬ 
prendre  le  coup  d’œil  qu’on  vient  échanger  avec  le  sien  der¬ 
rière  les  plis  de  longs  rideaux  de  mousseline.  Mais,  hélas!  il 
n’y  a  point  pour  le  Dante  de  regard  qui  réponde  à  son  regard  , 
pointdecoup  d’œil  qui  lui  montre  la  porte  par  laquelle  il  pourra 
entrer,  point  de  petite  main  blanche  qui  lui  indique  sur  le  bout 
de  ses  doigts  l’heure  à  laquelle  il  pourra  venir;  il  est  là  seul  et 
désolé,  attendant  la  nuit  pour  se  glisser  jusqu’au  pied  des 
murailles,  pour  toucher  celte  porte,  pour  baiser  ce  seuil,  qu’il 
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ne  peut  pas  franchir  !  Puis,  au  point  du  jour,  il  s’éloignera  à 
la  hâte,  après  avoir  salué  d’un  dernier  regard  le  réveil  de  sa 
holle  patrie.  11  s’éloignera  rapidement,  car  il  ne  faut  pas  qu’il 
soit  aperçu  :  le  banni  s’expose  à  la  mort  en  mettant  le  pied  sur 
le  sol  de  sa  terre  natale. 

Cette  scène  de  désolation  a  été  heureusement  rendue  par 
M.  Leullier.  La  pompe  et  l’éclat  radieux  du  soleil  couchant 
contrastent  admirablement  avec  la  situation  du  personnage,  et 
doublent  l’effet  de  l’impression  qu’il  produit,  en  la  faisant  res¬ 
sortir  par  une  opposition  très-énergique.  On  comprend  bien, 
à  la  vue  de  ce  tableau,  que  M.  Leullier  s’est  parfaitement  rendu 
compte  du  caractère  des  impressions  de  la  nature  extérieure  sur 
les  sentiments  humains;  il  a  compris  que  la  douleur  du  Dante, 
profonde,  mais  tranquille,  sous  un  ciel  lugubre  ,  devient  âpre 
et  désespérée  sous  un  ciel  joyeux  et  resplendissant. 

M.  Mailand  a  emprunté  ses  inspirations  à  un  ordre  d’idées 
plus  élégant  et  plus  gracieux;  c’est  le  duc  Charles  d’Orléans, 
prisonnier  en  Angleterre ,  après  la  bataille  d’Azincourt.  Le  fils 
de  celte  noble  Valentine  de  Milan  ,  qui  savait  si  bien  apprécier 
les  arts  et  la  littérature,  est  assis  en  compagnie  de  deux  char¬ 
mantes  jeunes  filles  de  l’Écosse,  Céphise  de  Sainlré  et  Camille 
de  Richemond,  qui,  toutes  deux  émues  par  le  charme  de  la 
poésie  du  captif,  l’écoulent  avec  attention  et  recueillement. 

L’exécution  de  ce  tableau  n’est  pas  sans  mérite;  les  acces¬ 
soires,  meubles,  étoffes  et  boiseries,  som  admirablement  ren¬ 
dus.  Le  duc  d’Orléans  est  bien  posé,  mais  les  jeunes  filles 
manquent  de  distinction,  celle  qui  est  debout  particulière¬ 
ment. 

La  peinture  de  M.  Pigal  se  recommande  par  des  qualités 
très-différentes.  C’est  toujours  une  idée  franchement  comique 
et  souvent  très-originale  qui  fait  le  fond  sur  lequel  il  se  plaît  à 
broder  une  scène  plus  ou  moins  bien  rendue,  suivant  que  l'in¬ 
spiration  a  été  plus  ou  moins  féconde;  car  si  M.  Pigal  est  pro¬ 
fondément  artiste,  il  n’est  artiste  qu’à  ses  heures,  et  suivant 
qu'il  est  inspiré  :  pour  lui,  la  peinture  n’est  pas  un  métier  qui 
s’exerce  à  journée  faite,  comme  on  rabote  une  planche  ou 
comme  on  lime  un  morceau  de  fer.  C’est  là  ce  qui  explique 
les  hauts  et  les  bas  qui  se  remarquent  dans  ses  productions: 
tantôt  c’est  un  petit  chef-d’œuvre,  tantôt  un  ouvrage  assez  mé¬ 
diocre.  Ici,  par  exemple,  dans  /’  Assaut  du  Malin ,  il  est  de 
beaucoup  inférieur  à  lui-même.  Ces  petits  enfants  qui  accou¬ 
rent  tout  joyeux  au  lit  de  leur  mère  pour  recevoir  le  baiser  du 
matin,  sont  trop  fortement  accentués  dans  leurs  formes;  ils  ont 
l’air  de  petits  hommes  faits,  sorte  de  Lilliputiens,  qui  se  pré¬ 
cipitent  dans  des  intentions  très-différentes. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  la  Famille  Napoli¬ 
taine  assaillie  par  un  buflle,  de  M.  Saint-Ange-Chasselat , 
ainsi  que  les  tableaux  de  M.  Vallou  de  Villeneuve,  ceux  de 
M.  Jules  Collignon  ,  V Intérieur  de  San-Minialo  de  Florence, 
par  M.  Flandrin;  la  Danse  Espagnole ,  de  M.  Alexandre  Co¬ 
lin,  et  la  Femme  de  Vile  d’ischia  piquée  par  un  serpent,  du 
même  artiste;  la  Famille  Tyrolienne  ,  de  M.  L.  David,  et  le 
Salon  Provincial ,  de  M.  Compte-Calix  ,  car  tous  ces  tableaux 
ont  été  vus  et  appréciés,  comme  ils  le  méritent,  à  L’Exposition 
du  Louvre. 

Nous  nous  arrêterons  plus  longtemps  devant  Ylnlérieur 
d'une  Maison  de  campagne ,  par  M.  Schmid.  C’est  une  compo¬ 
sition  toute  flamande,  d’un  effet  vrai  et  bien  entendu  ,  quoique 
d’un  dessin  pauvre  et  d’une  manière  qui  manque  un  peu  de 


largeur.  A  gauebe,  sur  le  premier  plan,  une  belle  et  bonne 
paysanne,  fraîche  et  réjouie,  file  tranquillement  au  rouet,  sans 
s’inquiéter  d’autre  chose  que  de  son  ouvrage;  plus  loin  ,  une 
autre  femme  coupe  du  pain  dans  une  soupière,  tandis  que  la 
vieille  mère  est  assise,  auprès  d’un  robuste  campagnard ,  de¬ 
vant  une  cheminée.  Ce  tableau  est  de  beaucoup  préférable  à 
celui  de  M.  Gourdet,  représentant  un  sujet  analogue,  un  Dîner 
campagnard ,  si  nous  avons  bon  souvenir.  M.  Gourdet  a  envoyé 
aussi  à  l’Exposition  d’Amiens  un  autre  tableau,  les  Joueurs 
de  Caries;  c’est  un  effet  de  lampe  rendu  avec  un  extrême  fini, 
mais  aussi  avec  une  petitesse  d’exécution  que  plusieurs  fois 
déjà  nous  avons  reprochée  à  M.  Gourdet. 

L 'Ecossaise  de  Pois,  de  M.  Grosclaude,  est  un  fort  joli  ta¬ 
bleau  que  nous  connaissons  déjà;  Ylnlérieur  d'une  Cuisine 
rustique ,  quoique  plus  nouveau,  n’est  pas  tout  à  fait  aussi 
bien. 

La  Lecture  pieuse  en  Famille,  par  M.  Terrai,  indique  des 
progrès  remarquables;  celte  composition  gracieuse  est  tra¬ 
vaillée  avec  soin  et  rendue  avec  conscience.  La  Distribution 
d’Aumônes,  par  M.  Hippolyte  Adam,  est  aussi  fort  remar¬ 
quable  ,  et  si  les  extrémités  des  figures,  les  pieds  et  les  mains, 
étaient  rendus  avec  plus  de  soin ,  il  y  aurait  peu  à  repren¬ 
dre  à  ce  tableau,  qui  n’est  pas  sans  quelque  ressemblance 
lointaine  avec  la  peinture  de  M.  Decamps;  au  reste,  il  est 
traité  partout  d’une  manière  large  et  facile  qui  fait  excuser 
bien  des  imperfections.  La  peinture  de  M.  Charles  Année  est 
inférieure  à  ce  que  nous  avons  vu  de  lui  en  d’autres  circon¬ 
stances  ;  elle  est  lourde  cl  sèche  dans  le  Billet  surpris,  et  les 
expressions  sont  niaises  dans  le  Rendez-Vous;  il  y  a  là  un  chien 
qui  est  parfaitement  invraisemblable.  Nous  devons  ajouter  ce¬ 
pendant,  pour  être  justes,  que  les  vêlements,  et  particulière¬ 
ment  la  jupe  de  salin  blanc  de  la  jeune  fille,  entre  les  mains 
de  laquelle  sa  mère  ou  sa  grand’mère,  ou  sa  tante,  ou  sa 
grand'lanle,  ou  sa  gouvernante,  ou  n’importe  quelle  duègne 
qui  a  une  certaine  autorité  sur  elle,  surprend  un  billet  doux  , 
les  vêtements  de  cette  jeune  fille,  disons-nous,  et  ceux  de  la 
duègne  qui  se  met  en  travers  de  ses  amours,  sont  agréable¬ 
ment  rendus. 

Nous  aimons  assez  la  jeune  femme  entourée  d’un  groupe 
d’enfants  dans  le  Joueur  d’Orguc  de  Mlle  Asselineau;  c’est 
ce  qu’il  y  a  de  mieux  dans  ce  tableau,  dont  les  figures  sont 
heureusement  groupées  et  qui  est  exécuté  avec  intelligence. 
La  Réception  d'un  Curé  de  Village,  de  M.  Alexis  Bafcop,  est 
un  tableau  vieux  déjà  de  plus  d’une  année;  nous  en  avons 
rendu  compte,  dans  le  temps,  avec  assez  de  détails,  pour  pou¬ 
voir  nous  dispenser  d’y  revenir,  malgré  ses  qualités  remarqua¬ 
bles.  Le  Mendiant,  de  M.  Emile  Berlier,  est  d'une  exécution 
peu  correcte,  d’une  touche  lourde,  mais  d’une  couleur  vraie 
et  puissante;  l’expression  de  celte  jeune  fille  consternée,  bri¬ 
sée  sous  le  poids  de  la  misère,  est  saisissante  ;  celle  du  vieil¬ 
lard  ,  qui  semble  mesurer  avec  impassibilité  l’horreur  de  sa 
situation,  n’est  pas  moins  sentie.  Mais  laissons  ces  tristes 
pensées;  voici  de  jeunes  paysannes,  fraîches  et  rieuses,  qui 
se  lavent  les  pieds  dans  un  ruisseau  transparent,  à  côté  d’une 
feuillée  toute  fraîche  encore  de  rosée  et  toute  mystérieuse; 
voici  du  même  artiste,  encore  de  M.  Boichard,  car  nous  ne 
l’avons  pas  nommé,  Dieu  nous  pardonne  !  voici  des  villageois 
et  des  villageoises  pêchant  un  brochet,  et  quel  brochet!  un 
énorme  brochet  miraculeusement  rendu.  Ils  sont  là  tous  et 
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toutes  empressés  autour  de  l’énorme  bête,  à  laquelle  un  pêcheur 
expérimenté  se  fût  dispensé  de  tendre  une  ligne,  car  il  se  dé¬ 
bat  dans  une  flaque  d’eau  où  il  ne  pourrait  certainement  pas 
nager. 

Le  Pèlerin ,  de  M.  Bouchet,  est  une  figure  à  mi-corps, 
grande  comme  nature  à  peu  près,  largement  peinte  et  con¬ 
venablement  dessinée.  La  peinture  de  M.  Gustave  Brun  est 
large  aussi ,  et  puissante,  et  singulièrement  originale;  son  Bra¬ 
connier  est  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  grotesque; 
Y  Ivrogne  cl  sa  Femme,  n'est  pas  un  sujet  moins  singulier  ni 
moins  singulièrement  traité;  mais,  à  tout  prendre,  il  y  a  des 
qualités  fort  remarquables  dans  ces  deux  tableaux,  qui  ne  sont 
pas  indignes  de  celui  que  M.  Brun  avait  exposé  l’an  passé, 
Vieille  et  Jeune  France ,  qui  a  obtenu  tant  de  succès  ici  après 
avoir  été  honorablement  remarqué  à  l'exposition  du  Louvre. 

Citons  encore  le  Soldai  blessé ,  de  M.  Tourncux,  l’un  de  nos 
collaborateurs,  critique  intelligent  autant  que  peintre  habile, 
qui  prend  ses  crayons  ou  ses  pinceaux  après  avoir  écrit  une 
page  de  fraîche  et  élégante  poésie,  et  qui  improvise  un  pastel 
puissant  et  coloré  après  avoir  improvisé  une  strophe  riche  de 
style  et  d’harmonie.  Le  soldat  blessé  de  M.  Tourneux  est  un 
pastel  d'un  grand  caractère  et  d’une  grande  expression;  son 
paysage  est  aussi  un  pastel  fort  remarquable,  que  nous  som¬ 
mes  bien  aise  de  rencontrer  sur  notre  chemin,  d’abord  parce 
qu’il  mérite  d'ètrc  cité,  et  puis  parce  que  pour  passer  des  su¬ 
jets  de  ligures  aux  paysages,  les  pastels  de  M.  Tourneux  nous 
servent  de  transition. 

Les  paysages  de  M.  Vander-Burcb ,  et  ceux  de  M.  Troyon, 
sont  remarquables  à  peu  près  au  même  degré,  quoiqu’à  des 
titres  très-différents  :  l'un  est  calme,  consciencieux,  régulier; 
l’autre  est  emporté,  vigoureux,  bizarre  et  hardi  :  l’un  rend 
avec  une  assiduité  tranquille  des  sites  choisis  qui  lui  plaisent; 
l’autre  improvise  d’après  quelques  croquis,  qu’il  rajuste  à  sa 
façon,  sans  trop  s’inquiéter  de  l’exactitude  des  détails  qui  ont 
pu  accidenter  la  nature.  M.  Alphonse  Robert  est  plus  exact; 
mais  son  paysage,  trop  détaillé,  fatigue  le  regard  par  un  feuillé 
travaillé  trop  menu  jusque  dans  les  derniers  plans.  La  Vue 
prise  en  Sicile,  par  M.  Ferdinand  Perrot,  est  une  jolie  petite 
marine  d’un  ton  très-harmonieux.  Les  eaux  de  la  mer,  lé¬ 
gèrement  agitées,  sont  admirablement  rendues  et  pleines  de 
mouvement. 

Les  aquarelles  de  M.  Pelletier  jouissent  à  Amiens  d’une 
faveur  méritée;  celles  de  M.  Justin  Ouvrié  ne  sont  pas  moins 
bien  appréciées  que  celles  de  M.  William  Wyld. 

Les  paysages  de  M.  Mcrcey  sont,  comme  toujours,  fort  jo¬ 
liment  faits;  celui  de  M.  Nolé  est  peint  avec  soin,  ainsi  que 
ceux  de  MM.  Maugendre,  Géré,  Lapito,  Loubon,  Jessé,  Ju- 
gelet,  Barry,  Gengetnbre,  Garnerey,  Chacaton,  etc. 

M.Diaz était  représenté  à  Amiens  par  une  charmante  aqua¬ 
relle,  délicieuse  pochade  où  l’on  retrouve  toute  la  verve  et 
tout  l’imprévu  de  son  capricieux  talent;  M.  Longuet,  par  un 
tableau  d’intérieur,  P  Antiquaire,  une  peinture  spirituelle  et 
énergique  s’il  en  fut,  mais  un  peu  lourde  par  places,  quoique 
généralement  harmonieuse. 

La  Branche  de  Pécher  de  Mlle  Élise  Journet  arrêtait  tous  les 
regards  dans  la  place  d'élite  qui  lui  avait  été  réservée.  La  vérité 
intime  et  saisissante  de  celte  puissante  peinture,  qui  repro¬ 
duit  chaque  chose  dans  sa  variété  caractéristique,  fait  sou¬ 
venir  de  tout  ce  que  Mlle  Journet  est  capable  de  faire  dans 


un  autre  genre;  mais  la  ville  d’Amiens,  qui  a  fait  l’an  passé 
l’acquisition  du  Le  Sueur  chez  les  Chartreux,  et  l’a  fait  litho¬ 
graphier  pour  ses  actionnaires,  en  est  au  regret  de  n’avoir  pas 
cette  année  un  tableau  de  figure  de  Mlle  Journet. 

Disons  quelques  mots,  en  finissant,  des  artistes  d’Amiens 
et  du  département  de  la  Somme.  Quelques-uns  sont  réelle¬ 
ment  dignes  de  nos  éloges,  et  font  des  efforts  puissants  poul¬ 
ies  mériter.  M.  Lecaron,  par  exemple,  et  M.  Lefèvre,  ont 
fait  des  progrès  remarquables  depuis  la  dernière  Exposition. 
M.  Deneux  a  exposé  une  jolie  tête  d’étude.  La  Chapelle  de  la 
Vierge  de  M.  Fellet  n’est  pas  non  plus  sans  mérite,  bien  que 
cet  artiste  nous  semble  avoir  encore  besoin  de  travailler  beau¬ 
coup  avant  d’arriver  au  talent  auquel  il  a  droit  de  prétendre. 
M.  de  Foucaucourt  est  un  amateur  très-distingué  qui  a  fait 
hommage  à  la  ville  d’Amiens  d’un  fort  joli  paysage;  ceux  de 
M.  Baril  sont  plus  faibles,  mais  ils  annoncent  des  progrès 
M.  Borély  cherche  Greuse,  mais  il  ne  dessine  pas  suffisam¬ 
ment,  et  l’opposition  de  ses  tons  est  heurtée  avec  trop  de  vio¬ 
lence.  Les  portraits  de  M.  Michel  sont  bien  supérieurs;  ceux 
de  M.  Lebel  ne  manquent  pas  de  finesse,  mais  cet  artiste  ne 
consulte  pas  assez  la  nature.  Quand  on  fait  de  la  peinture 
comme  le  Groupe  d’Oiseaux,  et  la  Femme  de  Ménage  de 
M.  Dufourmantelle ,  on  ne  devrait  pas  perdre  son  temps  à 
des  enfantillages  comme  le  Testament  de  Louis  XVI. 

L’espace  nous  manque  pour  parler  convenablement  des 
projets  d’architecture  exposés  par  MM.  Daulé  et  Lefebvre. 
Nous  ne  pouvons  que  mentionner  avec  éloges  les  travaux  re¬ 
marquables  qu’ils  ont  exposé. 


IIEUÎE  DES  PRINCIPAUX  MUSÉES  D’ITALIE, 

Florence. 

La  Galerie  dcgl’  Uffizj 

(  SUITE.  ) 


ntrons  enfin  dans  la  Tri- 
buna. 

C’est  le  nom  que  l’on  donne 
à  la  plus  vaste,  la  plus  ornée, 
la  plus  importante  salle  du 
musée  dcgl'  Uffizj,\ rai  sanc¬ 
tuaire  de  l’art,  où,  de  toutes 
les  richesses  que  possède  ce 
musée,  sont  réunies  face  à 
face  les  plus  précieuses  re¬ 
liques  de  la  statuaire  des  an¬ 
ciens  et  les  plus  admirables  œuvres  de  la  peinture  des  modernes. 

La  Tribuna  est  une  salle  octogone,  d’un  diamètre  de  vingt-un 
pieds,  ayant  la  forme  d’une  coupole,  et  qu’éclairent  de  hautes 
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fenêtres,  garnies  de  rideaux,  dont  la  disposition  bien  entendue 
répand  une  lumière  égale  et  suffisante  sur  tous  les  objets. 
Elle  fut  ajoutée  par  l’architecte  Buontalenli  à  la  galerie  que 
Vasari  avait  élevée  précédemment.  Les  arabesques  en  nacre 
de  perle,  dont  Poccelti  orna  le  dôme,  et  un  pavé  de  marbre, 
sinon  d’un  goût  très-pur,  au  moins  d’une  riche  matière,  com¬ 
plètent  sa  supériorité  sur  toutes  les  autres  salles.  C’est  à  ces 
circonstances  qu’elle  a  dû  l’honneur  d’être  choisie  pour  ras¬ 
sembler,  en  un  si  petit  espace,  tant  de  chefs-d’œuvre  dont  le 
nom  remplit  le  monde. 

Le  plus  célèbre  morceau  de  sculpture  est  la  Venus  dite  de 
Médicis.  Elle  fut  trouvée,  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle, 
à  Tivoli,  dans  la  villa  Adriana,  avec  plusieurs  autres  statues 
grecques.  Elle  était  alors  brisée  en  treize  endroits,  au  cou, 
au  milieu  du  corps,  aux  cuisses,  aux  genoux,  au-dessus  des 
pieds.  Mais  il  fut  aisé,  les  ruptures  étant  régulières,  de  ra¬ 
juster  tous  ces  morceaux.  Néanmoins,  on  fut  obligé  de  restau¬ 
rer  le  bras  droit  dans  toute  sa  longueur,  et  le  bras  gauche 
jusqu’au  coude.  Ces  restaurations,  quoique  faites  avec  intelli¬ 
gence  et  bonheur,  se  font  cependant  bien  reconnaître,  et  pré¬ 
sentent,  surtout  dans  les  mains,  une  sorte  de  gaucherie  ma¬ 
niérée  qui  n’est  pas  dans  le  reste  de  l’ouvrage  antique.  Cette 
Vénus  fut  apportée  à  Florence  vers  1680,  sous  le  pontifical 
d’innocent  XI  et  le  gouvernement  de  Corne  III.  Ce  fut  alors 
qu’elle  prit  le  nom  qui  lui  est  resté. 

Petite  et  mignonne,  comme  on  sait,  car  elle  n’a  pas  tout  à 
lait  4  pieds  10  pouces  de  l’ancienne  mesure  française,  la  Vénus 
de  Médicis  passe  pour  le  modèle  des  proportions  de  la  femme, 
comme  l’Apollon  du  Belvédère  pour  le  modèle  des  proportions 
de  l’homme.  Le  travail  est  d’ailleurs  si  parfait,  la  tête  si  belle, 
le  corps  si  gracieux,  tous  les  détails  si  fins,  et  l’ensemble  si 
plein  de  charmes,  que  l'on  n’aurait  point  manqué  d’attribuer 
cette  statue  aux  plus  célèbres  sculpteurs  antiques,  à  Phidias, 
Praxitèle,  Polyclète  ou  Scopas,  par  exemple,  si  une  inscrip¬ 
tion  gravée  sur  sa  base,  et  fidèlement  copiée,  dans  le  quinzième 
siècle,  de  l’inscription  primitive,  n’apprenait  qu’elle  est  due 
au  ciseau  de  Cléomènc,  fils  d’Apollodore,  Athénien.  Peut-être 
ce  Cléomène  est-il  le  même  qu’un  Alcamène,  d’Athènes,  du¬ 
quel  Pline  [Lib.  34,  cap.  8)  cite  une  fameuse  Vénus  qui  était 
à  Borne  de  son  temps.  Sinon,  c’est  un  artiste  inconnu  et  que 
cette  œuvre  seule  nous  a  révélé.  Elle  suffit,  du  reste,  pour  le 
placer  au  premier  rang,  car,  si  les  copies  et  le  moulage  ne  l’a¬ 
vaient  pas  répandue  avec  profusion  ,  la  Vénus  de  Cléomène  mé¬ 
riterait  assurément  qu  on  fît,  pour  l’admirer,  le  voyage  de 
Florence,  comme  on  allait  jadis  de  toute  la  Grèce  au  temple  de 
Gnide  admirer  la  Vénus  de  Praxitèles,  celle  de  qui  l’on  disait 
qu  elle  était  parmi  les  Vénus  ce  que  Vénus  était  parmi  les  dées¬ 
ses,  et  chez  qui  le  sentiment,  l’expression  de  la  vie,  éclataient 
avec  tant  de  vérité  ,  qu  Ovide  affirmait  que,  si  elle  restait  sans 
mouvement,  c  était  parce  que  la  majesté  divine  lui  comman¬ 
dait  l’immobilité  : 

Virginis  et  vera  faciès,  quam  vivere  credas , 

Et ,  si  non  obstet  reverentia,  posse  movere. 

On  attribue  au  même  sculpteur,  à  Cléomène,  mais  sans  au¬ 
tre  preuve  qu’une  certaine  similitude  dans  le  style  et  l’exécu¬ 
tion  ,  un  autre  chef-d’œuvre  de  la  galerie  degl’  U/Jizj ,  presque 
aussi  célèbre  que  la  Vénus,  le  petit  Apollon,  haut  de  quatre 
pieds,  qu’on  appelle  YApollino.  Celui-ci  a,  sur  la  Vénus,  l’a¬ 


vantage  d’être  entièrement  composé  de  morceaux  antiques, 
avantage  bien  rare  et  d’un  prix  inestimable.  Si  l’Apollon  du 
Belvédère  peut  être  justement  appelé  le  modèle  du  sublime, 
l’Apollino  mérite  également  d’être  appelé  le  modèle  du  gra¬ 
cieux.  Celle  réflexion,  que  le  judicieux  Mengs  a  consignée 
dans  ses  œuvres  (tome  h,  page  47),  est  aussi  la  première  qui 
vienne  à  l’esprit  de  l’observateur.  L’altitude  pleine  de  désin¬ 
volture  et  d’abandon,  le  mouvement  svelte  et  délié,  les  formes 
charmantes,  l’expression  de  tête  riante  et  d’une  finesse  un  peu 
maligne,  tout  concourt  à  faire  de  l’Apollino  la  plus  gracieuse 
figure  qui  puisse  apparaître  à  l’imagination  créatrice  du  sta¬ 
tuaire.  Le  travail  du  ciseau  n’est  pas  moins  achevé.  On  doit 
admirer  surtout  l’exécution  de  la  chair,  de  la  peau,  qui  sont 
rendues  avec  une  délicatesse,  une  morbidezza ,  comme  disent 
les  Italiens,  capable  de  faire  illusion.  C’est  ce  procédé  que 
semble  avoir  imité  Canova  dans  la  belle  exécution  de  sa  Ma¬ 
deleine. 

L'Apollino  n’est  à  la  galerie  de  Florence  que  depuis  1780.  Il 
y  avait  été  dès  longtemps  précédé  par  le  Faune ,  morceau  du 
meilleur  siècle  de  la  statuaire  grecque ,  dont  Michel-Ange  re¬ 
toucha  les  bras  et  la  tête,  mais  avec  tant  de  bonheur  et  de 
goût,  que  celte  restauration  n’est  pas  appréciable,  et  que 
l’œuvre  entière  semble  de  la  même  main.  Ce  Faune,  entière¬ 
ment  nu  ,  que  Maffci  regarde  comme  l’une  des  plus  belles  sta¬ 
tues  que  nous  ail  léguées  l’antiquité,  et  que  l’on  attribue  com¬ 
munément  à  Praxitèles,  sans  autre  garantie  cependant  que  la 
perfection  même  du  travail,  est  représenté  jouant,  avec  les 
mains,  des  crotales ,  ou  petites  cymbales  grecques,  et  avec  le 
pied  droit,  du  scabile ,  petit  instrument  formé  par  un  soulflet, 
et  qui  rendait  un  son  assez  semblable  à  celui  de  ces  chiens  on 
de  ces  oiseaux  de  bois  dont  s’amusent  les  enfants.  Il  est, 
comme  tous  les  Faunes ,  gai ,  vif,  plein  de  pétulance  cl  de  lé¬ 
gèreté. 

Près  de  lui  se  trouve  le  fameux  groupe  des  Lutteurs  ( la 
Lolta).  Son  mérite  principal,  ainsi  que  dans  le  Laocoon, 
est  de  représenter  avec  une  précision  parfaite,  non  plus  le 
corps  humain  à  l’état  d’immobilité,  mais  des  corps  en  mouve¬ 
ment,  de  représenter  la  tension  des  muscles,  le  gonflement 
des  veines,  tous  les  phénomènes  de  la  force  active,  tous  les 
efforts  du  combat.  Sons  ce  rapport,  le  groupe  des  Lutteurs 
peut  défier  l’observation  du  plus  sévère  anatomiste,  comme  il 
peut  défier  le  jugement  de  l’artiste  le  plus  difficile,  pour  la  pré¬ 
cision  du  dessin  et  l’élégance  des  lignes ,  dans  cet  enchevêtre¬ 
ment  de  membres  que  présentent  deux  hommes  aux  prises. 
L’expression,  d’ailleurs,  ne  manque  pas  plus  que  l’exactitude 
anatomique.  La  tête  du  vaincu,  qui  est  de  l’antique  pur,  offre 
bien,  dans  son  œil  morne,  dans  ses  traits  stupéfaits  et  convul¬ 
sifs,  le  dépit,  le  chagrin,  la  fureur  impuissante;  tandis  que  la 
tête  du  vainqueur,  quoique  terminée  par  des  retouches  mo¬ 
dernes,  respire  toute  la  satisfaction  ,  tout  l’orgueil  de  la  vic¬ 
toire. 

Reste  une  figure  difficile  à  nommer,  dont  nous  avons  une 
copie  en  bronze  dans  le  jardin  des  Tuileries.  C’est  un  homme 
au  visage  commun  et  grossier,  au  front  déprimé,  à  la  cheve¬ 
lure  courte  et  rude ,  dont  l’altitude  gênée  ne  le  présente  ni 
assis  ni  à  genoux,  qui  est  accroupi  devant  une  pierre  sur  la¬ 
quelle  il  aiguise  un  couteau.  Les  Italiens  l’appellent  1  ’Arro- 
lino ,  mais  nous  lui  avons  donné  plusieurs  noms,  le  Rémou¬ 
leur,  le  Rotateur,  et  aussi  Y  Espion  ,  parce  que  sa  tête  tournée 
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al  son  regard  en  l’air  semblent  exprimer  que  son  attention  se  | 
porte  sur  tout  autre  chose  que  son  action  manuelle.  Les  uns 
ont  vu  dans  cette  figure  un  Cineinnatus,  d’autres  un  Manlius 
Capitolinils,  d’autres  Milicus  ou  Accius  Navius;  ceux-là  pré¬ 
tendent  que  c’est  l’esclave  qui  découvrit  la  conspiration  des 
fils  du  premier  Brutus  pour  rétablir  les  Tarquins  ;  ceux-ci  que 
c'est  l’esclave  qui  surprit  la  conjuration  de  Catilina.  Mais  tou¬ 
tes  ces  suppositions  sont  tombées  devant  l’évidence.  Parmi  les 
pierres  gravées  de  la  collection  actuelle  du  roi  de  Prusse,  il  en 
est  une,  décrite  par  Winckelmann,  qui  représente  le  supplice 
de  Marsias.  Devant  le  condamné,  déjà  lié  à  l’arbre,  se  trouve 
la  figure,  exactement  semblable  à  \' Arrolino ,  du  Scythe  qui 
fut  chargé  d’écorcher  le  malheureux  rival  d’Apollon.  On  re¬ 
trouve  le  même  personnage,  ayant  la  même  altitude,  dans 
toutes  les  représentations  de  l’histoire  de  Marsias,  dans  un 
bas-relief  de  l’ancien  Saint-Paul  hors  des  murs,  à  Rome,  dans 
un  autre  bas-relief  de  la  galerie  Borghèse,  et  sur  le  revers  de 
plusieurs  médailles  antiques.  Il  est  hors  de  doute,  comme  l’af¬ 
firme  l’antiquaire  Zannoni ,  dans  ses  IUuslrazioni  de  la  galerie 
de  Florence  ,  que  le  Rémouleur,  le  Rotateur,  l’Espion,  leCin- 
tinnatus,  l’esclave  surprenant  le  secret  des  conjurations,  tous 
ces  personnages  enfin,  ne  sont  autres  que  le  Scythe  qui  écor¬ 
cha  Marsias. 

Ces  excellentes  statues  antiques,  au  centre  desquelles  siège 
en  reine  la  Vénus  de  Médicis,  sont  rangées  face  à  face,  et  en 
rond  ,  sous  la  rotonde  de  la  Tribuna.  Les  tableaux,  suspendus 
aux  murailles,  forment  autour  d’elles  un  cercle  plus  vaste. 
J’aurais  désiré,  je  l’avoue,  qu’il  y  en  eût  un  moindre  nombre, 
pas  plus,  au  besoin,  que  de  statues,  mais  qu’ils  eussent  pu 
tous  également  lutter  de  mérite  et  de  célébrité  avec  ces  admi¬ 
rables  restes  de  l’art  ancien.  Au  lieu  de  cela,  bien  des  mor¬ 
ceaux  ,  comme  tant  d’hommes ,  hélas!  dans  la  société,  sont 
au-dessous  de  leur  place,  en  ce  sens  qu’ils  ne  répondent  pas 
suffisamment  à  l’honneur  qu’on  leur  a  fait  en  les  introduisant 
dans  la  Tribuna.  Pourquoi,  par  exemple,  un  Schidone  très— 
enfumé  et  presque  invisible?  pourquoi  un  Domenico  de  Paris 
Alfani,  peintre  qui  n’est  guère  connu  que  pour  avoir  été  con¬ 
disciple  de  Raphaël  sous  le  Pérugin?  pourquoi  un  Clovis  Car- 
rache,  que  ce  nom  de  famille  écrase?  Voilà  pour  les  noms 
propres.  II  en  est  ainsi  de  certains  tableaux  de  maîtres.  Assu¬ 
rément  Jules  Romain,  Guide,  Guerchin,  Ribera,  méritent 
bien  l’entrée  du  sanctuaire.  Mais  les  œuvres  qui  les  y  repré¬ 
sentent  sont-elles  au  niveau  de  la  renommée  de  leurs  auteurs 
et  de  la  célébrité  du  lieu?  Connaîtra-t-on  bien  .Jules  Romain 
par  sa  pauvre  Madone ,  Guide  par  sa  Vierge  à  mi-corps,  Guer¬ 
chin  par  son  Endymion  endormi,  Ribera  par  son  Saint  Jérôme 
écoutant  la  trompette  miraculeuse?  non  ;  il  faudra  qu’on  aille 
retrouver  ces  maîtres  à  Rome,  à  Bologne,  à  Naples.  Pour 
Guerchin  ,  il  suffisait  de  sa  Sibylle  Samic ,  bien  supérieure  à 
VEndymion,  et  dans  laquelle  éclate  sa  merveilleuse  entente 
du  clair-obscur;  pour  les  autres,  il  valait  mieux  qu’ils  fussent 
tout  à  fait  absents. 

Parlons  des  grands  noms  dignement  représentés. 

Des  écoles  étrangères,  il  n’y  a  qu’ Albert  Durer,  Lucas  de 
Leyde,  Van  Dyck  et  Rubens.  Ils  ont  là  ,  le  premier,  une  Ado¬ 
ration  des  Rois  du  plus  haut  style;  le  second,  un  beau  Christ 
couronné  d'épines-,  le  troisième,  deux  magnifiques  portraits, 
celui  de  Charles-Quint,  à  cheval,  auquel  un  aigle  apporte  la 
couronne  de  laurier ,  et  celui  d’un  personnage,  vu  presque 
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|  jusqu’aux  pieds,  que  l’on  croit  être  Jean  de  Montfort;  le  qua¬ 
trième  ,  enfin,  une  vigoureuse  et  brillante  allégorie  représen¬ 
tant  Hercule  entre  Vénus  et  Minerve ,  ou  la  Force  entre  le  Vice 
et  la  Vertu  ,  c’est-à-dire  cette  allégorie  qu’on  trouve  dans  Xé- 
nophon ,  et  que  Socrate  racontait  à  Arislippe  pour  l’encourager 
à  l’élude  de  la  sagesse.  L’école  florentine  est  naturellement  la 
mieux  dotée  parmi  les  écoles  italiennes.  Après  un  très-bon  ta¬ 
bleau  de  Pérugin,  qui  représente  le  sujet  favori  de  son  temps, 
une  Madone  assise  entre  quelques  bienheureux  ,  dans  une  sorte 
de  temple  ou  composition  architecturale  ouverte  sur  la  cam¬ 
pagne,  il  faut  citer,  pour  marcher  à  peu  près  par  ordre  de 
dates,  une  bien  précieuse  curiosité;  c’est  un  tableau  de  che¬ 
valet  ,  peint  par  Michel-Ange.  Je  n’en  ai  vu  que  deux ,  au  moins 
authentiques,  dans  toute  l’Italie.  Celui-ci  réunit,  dans  une 
forme  ronde,  la  Vierge  agenouillée  qui  présente,  par-dessus 
son  épaule,  l’enfant  Jésus  à  saint  Joseph,  et,  sur  les  derniers 
plans,  des  figures  nues,  comme  sortant  du  bain.  Il  fut  fait 
pour  un  certain  gentilhomme  de  Florence  nommé  Agnolo  Doni, 
lequel ,  ayant  d’abord  trouvé  trop  élevé  le  prix  fixé  par  Michel- 
Ange  (70  écus),  s’empressa  d’en  donner  le  double,  que  lui 
demanda  fièrement  l’auteur,  dans  la  crainte  que  celui-ci 
n’augmentât  encore  la  valeur  de  son  œuvre.  On  sait  que  Mi¬ 
chel-Ange  faisait  profession  de  n’estimer  que  la  fresque,  et  de 
mépriser  la  peinture  de  chevalet.  «  C’est,  disait-il ,  une  occu¬ 
pation  de  femme.  »  On  aurait  pu ,  quand  il  en  conseillait  ainsi 
l’abandon ,  lui  répondre ,  comme  au  renard  qui  a  la  queue 
coupée  : 

Mais  tournez-vous,  de  grâce,  et  l’on  vous  répondra. 

Le  fait  est  qu’il  n’a  pas  réussi  dans  ce  genre.  Bien  que  Vasari 
cite  ce  tableau  de  la  galerie  degl'Uffizj  comme  l’un  des  plus 
beaux  parmi  le  très-petit  nombre  de  ceux  qu’a  laissés  Michel - 
Ange,  il  ne  faut  y  chercher,  cependant,  ni  la  simplicité  de 
la  composition,  ni  le  moelleux  de  la  tduchc,  ni  l’expression 
fine  cl  gracieuse.  C’est  un  sujet  tourmenté,  un  pêle-mêle  de 
télés  cl  de  bras,  du  plus  hardi  dessin  sans  doute,  et  même 
d’une  grande  finesse  d’exécution,  mais  auquel  ses  contours 
durs  et  son  coloris  sec  enlèvent  tout  charme  et  tout  agrément. 

Comme  Michel-Ange ,  si  grand  à  la  chapelle  Sixline  ,  est  ter¬ 
rassé,  est  écrasé  dans  la  Tribxtna  par  son  jeune  rival!  Cette 
salle  réunit  six  ouvrages  de  Raphaël,  que  l’on  peut  ranger  ici 
dans  l’école  florentine ,  puisqu’il  en  est  sorti  pour  fonder  l’école 
romaine.  Par  une  heureuse  rencontre  ,  ils  sont  de  ses  trois  ma¬ 
nières,  et  marquent  ainsi  les  commencements,  les  progrès  et 
la  perfection  de  cet  incomparable  génie,  que  la  mort  seule 
empêcha  de  marcher  à  une  perfection  plus  grande  encore.  De 
sa  première  manière,  il  y  a  le  portrait  d’une  dame  florentine 
inconnue,  vue  à  mi-corps,  assise,  et  qui  est  peinte  dans  le 
goût  de  Léonard  de  Vinci,  avec  la  même  finesse,  mais  avec 
plus  de  timidité.  De  la  seconde  manière,  il  y  a  deux  Saintes 
Familles,  toutes  deux  composées  seulement  de  la  Vierge  et 
des  deux  enfants,  toutes  deux  sur  bois  avec  des  fonds  de  pay¬ 
sages.  L’une,  connue  sous  le  nom  de  la  Vierge  au  Chardonne¬ 
ret  (la  Madonna  del  Cardellino) ,  fut  faite  pour  un  certain 
Lorenzo  Nasi ,  et  à  Florence,  lorsque  Raphaël  vint  dans  celte 
ville ,  attiré  par  la  réputation  de  Léonard.  Je  ptiis  me  dispensci 
de  parler  longuement  de  cette  composition  ravissante,  où  l’on 
voit  la  Vierge  assise  ,  un  livre  à  la  main,  tandis  que  l’enfant 
Jésus,  debout  entre  ses  jambes,  et  le  pied  sur  son  pied,  pré- 
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sente  un  oiseau  à  son  jeune  ami  saint  Jean,  avec  cet  ineffable 
regard  de  sainte  affection  que  Raphaël  lui  a  quelquefois  prêté. 
Elle  vient,  en  effet,  d’être  récemment  gravée,  et  très-heureu¬ 
sement,  par  un  jeune  artiste  français  plein  de  talent  et  d’ave¬ 
nir,  M.  Martinet.  L’autre  Sainte  Famille,  qui  n’a,  que  je 
sache,  aucun  nom  particulier,  est  plus  étudiée  peut-être,  et 
d’une  composition  plus  vive,  plus  animée;  les  têtes,  surtout 
celles  des  deux  enfants ,  ont  une  grâce  et  une  vérité  parfaites  ; 
et  pourtant  ce  tableau  est  moins  attrayant  que  l’autre,  qui, 
plus  simple  et  plus  modeste  ,  est  d’un  effet  vraiment  enchan¬ 
teur. 

De  la  troisième  manière  de  Raphaël  sont  ses  trois  autres 
ouvrages ,  Saint  Jean  dans  le  Désert,  les  portraits  de  Jules  11  , 
et  de  la  Fornarina.  Le  Saint  Jean,  dont  l’unique  défaut  est 
peut-être  une  trop  grande  jeunesse,  est  très-connu,  parce  qu’il 
en  fut  fait  plusieurs  répétitions  dans  l’atelier  de  Raphaël,  et  si 
bonnes,  que  l’on  a  longtemps  mis  en  doute  quel  était  le  véri¬ 
table  original.  Mais  une  circonstance  matérielle,  jointe  à  son 
éclatante  beauté,  décide  la  question  pour  le  Saint  Jean  de  la 
Tribuna  :  c’est  qu’il  est  sur  toile,  et  toutes  les  répétitions  sur 
bois.  Or,  l’on  sait  que  le  Saint  Jean  primitif,  destiné  au  car¬ 
dinal  Colonna ,  qui  en  fit  cadeau  à  son  médecin  Giacomo  da 
Carpi,  des  mains  duquel  il  passa  dans  la  galerie  Médicis,  fut 
peint  sur  toile.  Tout  le  détail  du  tableau  répond  ,  d’ailleurs  ,  à 
celte  démonstration.  Quant  aux  deux  portraits,  celui  d’un  pape 
et  celui  d'une  courtisane,  ils  pourraient  être  surpris  de  se 
trouver  ensemble,  s’ils  n’étaient  rapprochés  et  comme  appa¬ 
rentés  par  l’égal  mérite  de  l’exécution.  Le  portrait  de  Jules  II, 
dont  il  existe  aussi  deux  répétitions  dans  la  galerie  du  palais 
Pitli,  et  une  autre  à  la  National-  Gallery  de  Londres,  est 
d'une  conservation,  d’une  vivacité  de  coloris,  qui  semblent 
incroyables  après  plus  de  trois  siècles;  et  le  portrait  de  la 
Fornarina,  fait  à  l’époque  et  dans  le  style  de  l’admirable 
Suonalore  di  Violino',  que  nous  trouverons  à  Rome,  est  aussi 
une  de  ces  œuvres  étonnantes  que  nulle  description,  nul  éloge, 
ne  peuvent  suffisamment  faire  connaître  et  apprécier.  On  a  ce¬ 
pendant  quelque  déplaisir  à  voir  le  visage  si  frais,  les  traits  si 
riants,  si  pleins  de  vie  et  de  santé,  de  celle  beauté  funeste  dont 
l’amour  égoïste  et  jaloux  abrégea,  dit-on,  les  jours  précieux 
du  plus  grand  des  peintres.  La  Fornarina  est  représentée  dans 
un  costume  assez  bizarre;  vêtue  à  peu  près  comme  une  bac¬ 
chante,  elle  porte  sur  l’épaule  gauche  une  peau  de  panthère, 
la  même  que  Raphaël  peignit  dans  le  Saint  Jean  et  dans  le  ta¬ 
bleau  de  la  Madowm  de  II’  [mpannala.  A  l’époque  où  Vasari 
écrivit  son  livre,  le  portrait  de  la  Fornarina  appartenait  à  Mat- 
teo  Boni ,  guarda-robba  du  grand-duc  Côme  Ier,  auquel  il  le 
laissa  par  testament. 

La  Tribuna  ne  possède  rien  de  Léonard  de  Vinci;  mais  un 
tableau  qui  lui  fut  longtemps  attribué,  et  qui  est  de  son  émi¬ 
nent  élève  Bernardine  Luini,  représente  honorablement  son 
école  ;  c’est  une  llérodiadc  à  mi-corps ,  recevant  de  la  main  du 
bourreau  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste.  Je  crois  avoir  fait  un 
suffisant  éloge  de  ce  tableau  et  de  son  auteur,  en  disant  qu’on 
l’avait  longtemps  cru  de  Léonard.  Les  deux  au  1res  grands  Floren¬ 
tins,  Fra  Bartolomeo  délia  Porta  et  Andrea  del  barto  (Andrea 
Vannucci),  que  nous  aurons  occasion  de  mieux  apprécier  dans 
la  galerie  du  palais  Pitli ,  ont  ici  de  simples  échantillons,  mais 
dignes  de  noms  si  célèbres.  Les  prophètes  Job  et  Isaïe,  par 
Fra  Bartolomeo,  sont  peints  dans  la  grande  manière  de  son 


Saint  Marc ,  sans  l’égaler  pourtant.  Quant  à  la  Madone  d’An¬ 
drea  del  Sarlo,  qu’il  a  représentée  sur  un  piédestal  entre  saint 
François  et  saint  Jean  l’Evangéliste,  c’est  un  des  plus  par¬ 
faits  ouvrages  de  ce  peintre  éminent,  où  l’on  peut  admirer, 
d’une  part,  la  composition  toujours  harmonieuse,  l’expression 
des  têtes,  la  grâce  des  attitudes;  de  l’autre,  la  finesse  du  pin¬ 
ceau,  la  transparence  des  couleurs,  la  merveilleuse  perfection 
du  clair-obscur.  On  peut  citer  encore,  comme  sortant  de  l’é¬ 
cole  florentine,  un  Massacre  des  Innocents,  vaste  composition 
réunissant  plus  de  soixante-dix  figures  en  différents  groupes  , 
peinte  par  Daniel  de  Volterrc,  élève  et  imitateur  de  Michel- 
Ange,  par  lequel  il  fut  souvent  aidé. 

Passons  aux  autres  écoles.  Corrège,  dont  nous  avons  trouvé 
les  plus  grandes  compositions  au  musée  de  Parme,  a  quatre 
ouvrages  dans  la  Tribuna  :  une  Tcle  d’Enfanl  presque  colos¬ 
sale,  élude  peinte  sur  papier;  une  Tête  de  saint  Jean- Bap¬ 
tiste  dans  le  bassin  ;  une  Vierge  en  Egypte,  tenant  l’enfant  Jé¬ 
sus,  charmant  petit  tableau  qu’il  fit  à  vingt  ans  pour  l’église  des 
Franciscains  de  Parme,  qui  le  lui  payèrent  cent  ducats;  enfin 
une  autre  Vierge  adorant  l’Enfant  Jésus ,  présent  d’un  duc  de 
Manloue  à  Côme  II  des  Médicis  :  ce  dernier  ouvrage,  le  plus 
important  des  quatre,  rappelle  bien  toute  la  beauté  de  l’ex¬ 
pression,  toute  la  tendresse  de  sentiment,  toute  la  fraîcheur  de 
coloris,  qui  distinguent  Corrège.  Il  est,  d’ailleurs,  remarquable 
par  un  détail  assez  bizarre  :  la  même  draperie  qui  enveloppe 
le  corps  de  la  Vierge,  lui  sert  aussi  de  coiffure  par  l’un  des 
bouts,  tandis  que  sur  l’autre  bout  est  couché  l’enfant  Jésus; 
de  sorte  qu’il  serait  éveillé  par  le  moindre  mouvement  de  la 
tète  de  sa  mère.  Cette  circonstance,  un  peu  puérile  peut-être , 
semble  expliquer  l’immobilité  des  personnages ,  et  donne  au 
spectateur  comme  une  sorte  d’anxiété  qui  n’est  pas  sans 
charme.  Après  Corrège  viennent  deux  de  ses  imitateurs,  le 
Parmigianino  et  Baraceio,  pour  lesquels ,  je  l’avoue,  je  ne  pro¬ 
fesse  pas  une  admiration  bien  vive,  parce  qu’ils  ont  outré,  le 
dernier  surtout,  ce  que  le  style  de  leur  maître  a  de  maniéré  et 
de  mignard,  sans  l’avoir  égalé,  même  de  loin,  dans  ses  qua¬ 
lités  merveilleuses. 

L’école  vénitienne  n’a  pas  de  nombreux  représentants  dans 
la  Tribuna.  Rien  de  Bellini,  rien  de  Tintoret ,  rien  de  Sebas- 
liano  del  Piombo  ;  un  seul  Paul  Véronèsc,  la  Madone  et  le 
Bambino,  entourés  de  saint  Jean,  de  saint  Joseph  et  de  sainte 
Catherine,  ouvrage  important,  quoique  les  figures  soient  à  mi- 
corps  ,  et  qui  méritait  une  meilleure  place  que  le  dessus  de 
la  porte;  mais,  en  revanche  ,  trois  morceaux  de  Titien,  et  du 
premier  ordre.  D’abord,  ses  deux  Vénus,  placées  face  à  face, 
et  dont  la  réunion  augmente  encore  le  prix.  Elles  sont  bien 
connues  par  des  copies  et  des  gravures.  L’une,  qui  est  un 
peu  plus  grande  que  nature ,  et  derrière  laquelle  se  tient  de¬ 
bout  un  Amour,  s’appelle  improprement  la  Femme  de  Titien. 
L’autre,  qui  représente,  à  ce  qu’on  croit,  la  maîtresse  d’un 
duc  d’Urbin  ou  de  l’un  des  Médicis,  est  connue  en  France 
sous  le  nom  de  la  Venus  au  petit  chien.  Toutes  deux  sont 
entièrement  nues,  et  peintes  de  cette  touche  vigoureuse  et 
tendre  dont  Titien  seul  eut  le  secret.  La  dernière,  cepen¬ 
dant,  supérieure  à  l’autre  par  la  finesse  du  dessin,  le  charme 
de  l’attitude,  la  beauté  du  visage  où  respire  la  volupté,  jouit  à 
juste  titre  d’une  plus  grande  renommée.  Il  y  avait  une  difficulté 
immense  à  peindre  ce  corps  de  femme,  dont  la  vie  seule  colore 
un  peu  la  blancheur,  étendu  sur  un  drap  blanc,  en  avant  d’un 
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tond  éclairé,  lumineux,  n’ayant  enfin  autour  de  lui  nul  con¬ 
traste,  nul  repoussoir.  Titien  s’est  joué  à  plaisir  d’une  telle 
difficulté,  et  sa  Vénus  mérite  de  tous  points  qu’on  la  nomme, 
comme  fait  Algarotti,  la  rivale  de  la  Vénusde  Médicis.  Au-des¬ 
sous  d'elle  se  trouve  un  excellent  et  magnifique  portrait  du 
cardinal  Beccadelli,  que  Titien  peignit  à  Venise  en  1552,  lors¬ 
que  ce  prélat  y  vint  en  qualité  de  nonce  du  pape.  L’artiste  était 
alors  dans  sa  soixanle-quinzième  année;  mais  comme  il  peignit 
encore  vingt  ans  plus  tard,  c’est  presque  un  ouvrage  de  jeu¬ 
nesse. 

Les  Bolonais  11e  sont  pas  plus  nombreux  que  les  Vénitiens. 
Une  Bacchante  d’Annibal  Carrache,  un  beau  portrait  du  cardi¬ 
nal  Agucchia ,  de  Dominiquin  ,  et  un  Saint  Pierre  devant  la 
croix,  de  Lanfranc,  avec  les  ouvrages  de  Guide  et  de  Guerchin 
que  j’ai  déjà  cités,  forment  toute  la  part  de  l’école  bolonaise. 
Que  l’on  y  ajoute  trois  tableaux  du  vieux  Mantegna,  une  Cir¬ 
concision,  un e  Adoration  des  Rois,  une  Résurrection,  tous  trois 
peints  dans  un  grand  style  ,  avec  sa  patience  et  sa  correction 
ordinaires,  et  l’on  aura  le  catalogue  complet  de  cette  célèbre 
collection  de  la  Tribuna,  l’une  des  plus  riches,  assurément,  et 
des  plus  admirables  qu'il  y  ail  au  monde. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 

Louis  V1ARDOT. 

Ki’ÉnXSE: 

(E  0  n  s  t  r  u  c  t  i  0  n . 

constructions  du  monu¬ 
ment  dont  on  a  refait,  en 
dernier  lieu,  l’église  de  la 
Madeleine,  ont  été  tant  de 
fois  abandonnées  et  re¬ 
prises;  les  murailles  ont 
été  si  souvent  élevées  et 
renversées  pour  être  re¬ 
levées  sur  nouveaux  frais, 
que  le  terrain,  remué  dans 
tous  les  sens  et  à  toutes 
les  profondeurs  pour  as¬ 
seoir  les  fondations  de 
l’église  à  trois  nefs  de 
M.Contanl  d’Ivry,  du  Pan¬ 
théon  circulaire  de M .  Cou¬ 
ture  et  du  temple  antique 
de  M.  Vignon,  doit  reeé- 
ler  au  loin  et  au  large  les 
traces  des  divers  plans  adoptés  par  les  architectes  qui  se  sont 
succédé  dans  la  direction  de  cette  laborieuse  entreprise.  Ces 


remaniements  successifs  n’ont  pas  laissé  de  vestiges  bien  sen¬ 
sibles  dans  toute  la  partie  de  l’édifice  qui  est  au-dessus  du 
sol,  car,  le  projet  de  M.  Vignon  n’ayant  rien  respecté  de 
ce  qui  avait  été  bâti  par  M.  Couture,  qui  n’avait  eu  lui-même 
aucun  égard  pour  les  dispositions  arrêtées  par  M.  Contant  ,  il 
résulte  de  cette  destruction  absolue  des  travaux  antérieurs 
que  le  monument  actuel  est  parfaitement  homogène  dans  sa 
distribution  générale;  la  masse  apparente  du  monument  est 
exactement  telle  que  l’a  voulue  l’architecte,  et,  à  cela  près 
de  quelques  remaniements  intérieurs,  c’est  encore  aujourd’hui 
le  Temple  de  la  Gloire  dont  l’empereur  Napoléon  avait  or¬ 
donné  l’érection. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  la  partie  des  constructions 
enfouies  au-dessous  du  sol.  Ici  les  massifs  de  maçonnerie  se 
heurtent,  s’entassent  et  s’enchevêtrent;  des  fondations  de 
toutes  les  époques  se  combinent  dans  un  assemblage  telle¬ 
ment  compliqué,  qu’on  a  quelque  peine  à  retrouver  les  sup¬ 
ports  du  monument  actuel  au  milieu  de  ce  chaos  de  bàiissos 
incohérentes. 

En  effet,  si  jamais  il  vous  prenait  fantaisie  de  visiter  les 
caveaux  de  l’église  de  la  Madeleine,  vous  reconnaîtriez  bien 
vite,  aux  dispositions  étranges  du  plan  de  ces  fondations,  des 
formes  évidemment  rajustées  après  coup  pour  satisfaire  à  des 
convenances  qui  n’étaient  pas  dans  la  pensée  des  premiers 
architectes.  Ce  sont,  à  droite  et  à  gauche,  des  murailles  mas- 
j  sives  sortant  de  terre  pour  aller  soutenir  le  sommet  d’une 
{  voûte,  et  puis  des  blocs  énormes  de  maçonnerie  dressés  ici  et 
1  là  jusqu’à  la  rencontre  de  l’inclinaison  de  celte  voûte,  et  puis 
un  assemblage  de  murs  qui  se  rencontrent  suivant  tous  les 
angles  possibles;  des  parties  circulaires,  des  parties  à  pans 
coupés,  des  figures  régulières  et  irrégulières  qui  semblent  dis¬ 
tribuées  au  hasard,  des  passages  étroits  entre  une  paroi  per¬ 
pendiculaire  et  une  paroi  inclinée,  couloirs  inexplicables  le 
long  desquels  on  est  obligé  de  se  glisser  de  travers,  de  se 
pencher  de  côté  et  de  s’avancer  en  rampant;  et  puis  des  es- 
(  paces  moins  resserrés,  mais  non  pas  moins  bizarrement  dis¬ 
posés,  à  travers  lesquels  on  monte  et  l’on  descend  sans  pou¬ 
voir  reconnaître  où  l’on  va  ni  d’où  l’on  vient;  souterrains  vrai¬ 
ment  infernaux,  caveaux  fantastiques  dont  la  description  ne 
serait  pas  indigne  de  figurer  dans  le  plus  terrible  des  romans 
enfantés  par  l’imagination  d’Anne  Raltclilf. 

Cependant,  avec  un  peu  de  sang-froid  et  beaucoup  de  per¬ 
sévérance,  on  finit  par  s’orienter  au  milieu  de  cette  anarchie 
de  moellons  et  de  pierres  de  taille. 

D’abord,  011  reconnaît  l’église  de  M.  Contant  d’Ivry  avec  ses 
trois  nefs,  celle  du  milieu  formant  une  vaste  salle,  que  l’on  a, 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  remblayée  jusqu’à  la  hauteur  de  la 
naissance  des  voûtes,  et  les  deux  autres  coupées  par  le  milieu 
dans  le  sens  de  leur  longueur  par  des  constructions  plus  mo¬ 
dernes;  puis  on  retrouve  çà  et  là  des  appendices  de  la  vaste 
rotonde  de  M.  Couture;  puis  on  s’aperçoit  que  les  murailles 
étranges  qui  vont  soutenir  le  sommet  des  voûtes  latérales  ne 
sont  autre  chose  que  les  fondations  des  murs  latéraux  du 
temple  de  M.  Vignon. 

O11  11e  saurait  imaginer  ce  que  le  sol  contient  de  matériaux 
enfouis,  que  les  architectes  11’ont  pas  daigné  retirer  de  terre 
lorsqu’ils  sont  devenus  inutiles  par  suite  des  modifications  sur¬ 
venues  soit  au  plan,  soit  à  la  destination  de  l’édifice.  Il  y  a  là 
une  masse  de  fondations  capable  de  porter  une  pyramide,  et  la 
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plus  grande  partie  de  ces  massifs  de  pierres  de  taille  ne  ré¬ 
pond  aucunement  aux  nécessités  de  la  construction  actuelle, 
et  devient  par  conséquenlabsolument  superflue  ;  mais  on  n’a  pas 
jugé  à  propos  de  les  tirer  de  terre  chaque  fois  que  les  dispo¬ 
sitions  nouvellement  adoptées  sont  venues  rendre  à  peu  près 
inutiles  les  fondations  antérieures,  parce  que  l’on  a  considéré 
que  l’accumulation  de  ces  blocs  de  maçonnerie  donnerait  au 
terrain  une  consistance  prodigieuse,  etqu’enfin  le  monument 
serait  à  peu  près  aussi  solidement  établi  que  s'il  eût  été  fondé 
sur  le  roc. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  tout  cela,  il  faut  de  toute 
nécessité  être  descendu  dans  les  catacombes  de  la  Madeleine, 
avoir  mesuré  ces  masses  de  pierre  ,  retrouvé  la  destination 
primitive  de  chaque  chose,  en  avoir  reconnu  l’inutilité  ou  l’jm- 
portance  dans  l’état  actuel  du  monument;  car  tout  ce  déve¬ 
loppement  de  maçonnerie,  superflu  maintenant  et  à  peu  près 
sans  emploi,  a  eu,  dans  chacune  de  ses  parties,  une  destina¬ 
tion  positive;  chacune  des  fondations  dont  on  peut  retrouver 
la  trace  a  porté  un  édifice  presque  entièrement  achevé. 

Qui  est-ce  qui  s’attendrait  cependant,  à  l’aspect  de  ce  temple 
antique  dont  on  a  jugé  à  propos  de  faire  une  église,  à  trouver 
trois  nefs  dans  ses  fondations?  Qui  est-ce  qui  serait  allé  y 
chercher  les  vestiges  d'une  rotonde  élevée  sur  les  plans  du 
Panthéon  d’ Agrippa? 

C’est  comme  cela  pourtant,  et  toutes  ces  constructions  suc¬ 
cessives  ont  laissé  sous  le  sol  des  traces  tellement  caractérisées, 
qu’on  parvient  facilement  à  se  rendre  compte  des  rapports  de 
chacun  des  projets  avec  tous  les  autres.  Ainsi,  l’on  recon¬ 
naît  tout  d’abord  que  le  monument  actuel,  avec  son  péristyle, 
occupe,  à  peu  de  chose  près,  la  même  étendue  en  largeur 
qu’occupait  jadis  l’église  à  trois  nefs  de  M.  Coulant,  mais  avec 
des  dispositions  essentiellement  différentes.  Les  colonnes  la¬ 
térales,  par  exemple,  reposent  exactement  sur  les  fondations 
des  murs  extérieurs  de  l’ancien  édifice;  mais  les  murailles  qui 
ferment  le  temple  à  droite  et  à  gauche  s’élèvent  précisément 
sur  le  plan  de  l’axe  de  la  voûte  des  basses  nefs  du  projet  pri¬ 
mitif,  et  porteraient  à  faux  sur  le  sommet  de  celte  voûte,  si 
l’on  n’avait  pas  eu  la  précaution  de  l’étayer  par  des  massifs  de 
maçonnerie  capables  de  compenser  la  surcharge.  Quant  à  ces 
blocs  de  pierres  de  taille  accumulées  les  unes  sur  les  autres 
jusqu’à  la  rencontre  de  l’inclinaison  de  la  voûte,  dont  nous 
avions  tant  de  peine  à  nous  rendre  compte  tout  à  l’heure,  ce 
sont  tout  simplement  les  supports  des  colonnes  intérieures  qui 
divisent  l’église  en  trois  travées  couronnées  chacune  par  une 
coupole. 

Ainsi  tout  s’explique  bientôt,  et  avec  un  peu  d’attention  on 
parvient  sans  grande  peine  à  se  rendre  compte  des  disposi¬ 
tions  qui  semblaient  d’abord  les  plus  inexplicables. 

Mais  il  est  temps  de  sortir  de  ces  lugubres  caveaux  où 
reste  enseveli,  pour  ainsi  dire,  le  secret  des  constructions 
primitives,  et  où  tout  homme  de  sens  le  saurait  retrouver,  à 
défaut  de  tout  document  authentique,  plus  facilement  sans 
doute  et  en  moins  de  temps  que  l’on  n’est  parvenu  à  arracher 
à  la  terre  le  mystère  des  existences  antédiluviennes ,  enfoui 
sous  le  sol  avec  les  ossements  fossiles. 

Au-dessus  du  sol,  la  construction  est  des  plus  simples  et  des 
plus  naturelles  qu’il  soit  possible  de  rencontrer,  et  cela  jus¬ 
qu'à  la  hauteur  de  l’entablement. 

C’est  d’abord  un  large  escalier  qui  conduit  jusqu’au  ni¬ 


veau  du  sol  intérieur,  sur  le  plan  duquel  se  trouvent  posées 
les  bases  des  colonnes  du  péristyle;  puis  viennent  les  colon¬ 
nes  elles-mêmes,  leurs  fûts  cannelés  et  leurs  chapiteaux,  les 
murailles  avec  leurs  niches  extérieures,  leurs  marbres  inté¬ 
rieurs  et  le  singulier  ajustement  de  colonnes  ioniennes  qui 
leur  a  été  adossé  après  coup;  tout  cela  parvient  sans  trop 
d’encombre  à  la  hauteur  de  l’architrave.  Jusqu'ici  la  difficulté 
n’était  pas  grande,  il  s'agissait  tout  bonnement  de  poser  des 
pierres  sur  d’autres  pierres,  sans  autre  précaution  que  celle 
de  choisir  convenablement  les  matériaux.  Nous  devons  recon¬ 
naître  qu’il  n’y  a  trop  rien  à  reprendre  dans  celle  partie  de  la 
construction;  cependant  nous  avons  remarqué  que  les  pierres 
de  la  base  et  des  parties  inférieures  de  quelques-unes  des  co¬ 
lonnes  qui  soutiennent  le  fronton  postérieur  avaient  éclaté 
sous  le  poids  de  la  masse  qu’elles  supportent,  soit  qu’il  y  ait 
eu  quelque  tassement  dans  cette  partie  ,  ou  que  la  pierre  n'ait 
pas  été  aussi  bien  choisie  que  dans  le  reste  de  la  colonnade, 
ou  bien  encore  qu’elles  n’aient  pas  été  posées  avec  autant  de 
soin  ni  mises  d’aplomb  avec  la  même  exactitude.  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  mal  est  réparé  maintenant,  et  il  n’en  résulte  d’au¬ 
tre  inconvénient  que  celui  d’avoir  en  cet  endroit  des  bases 
formées  de  cinq  ou  six  pièces  rapportées,  tandis  qu’elles  sont 
formées  de  trois  blocs  seulement  dans  l’état  normal  de  la  con¬ 
struction;  cela  est  assez  peu  important,  comme  on  peut  voir. 

Nous  n’insisterons  pas  aujourd’hui  sur  la  convenance  des  ra¬ 
justements  pratiqués  à  l’intérieur  lorsqu’il  a  fallu  transformer 
le  temple  de  la  Gloire  en  église  catholique;  nous  aurons  ocea- 
sion  de  nous  en  occuper  particulièrement  en  traitant  des  rap¬ 
ports  de  la  forme  avec  la  destination  du  monument. 

Arrivés  à  l’entablement,  les  difficultés  devenaient  plus  con¬ 
sidérables,  et  nous  avions  compté  que  l’architecte  aurait  assez 
de  confiance  dans  les  matériaux  qu’il  voulait  paraître  employer 
exclusivement,  pour  ne  pas  les  renforcer  de  supports  étran¬ 
gers  au  système  de  construction  qu’il  semblait  avoir  adopté. 
Qui  ne  croirait  en  effet ,  à  ne  considérer  que  les  plates-bandes 
extérieures  de  cet  entablement  colossal,  que  tout  cela  se  tient 
debout  par  sa  propre  masse  et  parla  solidité  des  matériaux? 
Cependant  il  n’en  est  rien.  Cet  assemblage  de  pierres  qui  for¬ 
ment  l’architrave  est  un  assemblage  menteur,  et  l’intérieur  de 
la  maçonnerie  recèle  des  supports  secrets  dont  l’apparence 
extérieure  du  monument  ne  laisse  pas  même  soupçonner 
l’existence.  11  y  a  une  armature  de  fer  qui  soutient  cette  archi¬ 
trave  :  cette  longue  frise  et  celle  large  corniche  ne  sont  qu’un 
placage  superficiel. 

Dans  la  réalité,  toutes  ces  colonnes  corinthiennes  servent 
de  point  d’appui  à  une  série  d’arcs  en  ogives  du  sommet  des¬ 
quels  pend  un  étrier  qui  descend  jusqu'à  l'architrave,  et  sou¬ 
tient,  au  moyen  d’une  solide  armature,  la  plate-forme  qui  rè¬ 
gne  au-dessus  de  l’enlre-colonnement. 

C'était  bien  la  peine  de  recourir  aux  formes  de  l’architecture 
grecque,  la  plus  logique  et  la  plus  rationnelle  de  toutes  les 
architectures,  pour  cacher  sous  ce  revêtement  fastueux  les 
mensonges  d’une  construction  essentiellement  différente  ;  c'é¬ 
tait  bien  la  peine  de  montrer  un  entablement,  quand  il  faut 
le  soutenir  par  des  liens  en  fer,  soutenus  eux-mêmes  par  des 
arceaux  qui  se  dissimulent  dans  l’épaisseur  des  murailles  ! 
Qu’est-ce  donc  que  l’architecture ,  si  ce  n’est  pas  en  même 
temps  l’art  et  la  science  de  la  construction?  et  depuis  quand 
l’art  et  la  science  ne  sont-ils  plus  faits  pour  s'appuyer  l’nn 
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*ur  l’autre,  comme  des  frères  qui  tendent  au  même  but  et 
arrivent  à  un  résultat  unique  par  des  voies  différentes? 
Quoi!  l’on  viendra  nous  faire  un  placage  d’ornements  étudiés 
avec  plus  ou  moins  de  goût  sur  des  formes  avec  lesquelles 
ils  n'auront  aucun  rapport,  et  l’on  aura  la  prétention  d’avoir 
fait  de  l’art ,  comme  si  l’art  n’était  pas  une  chose  sérieuse  et 
qu’il  fût  permis  de  le  réduire  au  rôle  abject  d’un  saltimbanque 
destiné  à  faire  la  parade  à  la  porte  de  la  science! 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  nous  entendons  l’architecture,  ce 
n’est  pas  ainsi  que  nous  entendons  le  rôle  respectif  de  l’art 
et  de  la  science,  dans  cet  accouplement  fécond  qui  a  produit 
tous  les  monuments  grands  et  petits  qui  font  la  gloire  des  na¬ 
tions.  La  science  arrête  les  formes  suivant  la  nature  des  ma¬ 
tériaux  et  la  destination  de  l’édifice,  et  l’art  vient  ensuite  qui 
décore  ces  formes ,  et,  bien  loin  de  les  altérer  en  rien ,  ne  fait 
que  les  caractériser  davantage.  Hors  de  là  vous  ne  ferez  que 
des  bâtisses  incohérentes,  et  jamais  rien  qui  puisse  s’appeler 
de  l’architecture. 

Si  vous  voulez  faire  de  l’architecture  grecque,  employez  des 
matériaux  analogues  à  ceux  que  les  Grecs  avaient  à  leurdis- 
liosition;  mais  cherchez  d’autres  formes  si  vous  voulez  bâtir 
avec  des  matériaux  de  nature  différente.  Car,  soyez  bien  per¬ 
suadés  que  les  hommes  d’art  des  populations  helléniques  au¬ 
raient  donné  d’autres  foi  nies  à  leurs  monuments,  d’autres 
proportions  à  leurs  colonnes,  s’ils  avaient  eu  à  les  construire 
avec  de  la  fonte  ou  de  la  pierre  de  Paris;  les  Grecs  avaient 
trop  de  respect  pour  la  saine  raison ,  ils  étaient  dans  un  ordre 
d’idées  trop  logique ,  pour  jamais  permettre  que  l’apparence 
d’un  monument  fût  en  contradiction  avec  sa  réalité.  Nous  di¬ 
sons  les  Grecs,  et  les  Grecs  seulement,  malgré  l’autorité  que 
l'on  a  coutume  d’accorder  aux  exemples  tirés  de  l’architecture 
romaine,  parce  que  les  Romains,  qui  ne  faisaient  comme  nous 
que  de  l'art  de  seconde  main  ,  se  sont  laissé  entraîner  parfois 
aux  plus  singulières  aberrations. 

Mais  voilà  que  nous  nous  laissons  entraîner  nous-mêmes 
dans  les  considérations  générales;  au  reste,  ce  sujet  est  telle¬ 
ment  vaste  et  fécond  que  nous  aurions  trouvé  bien  d’autres 
choses  à  dire  à  propos  de  l’enlahlemcnt  de  la  Madeleine  et  des 
étriers  qui  le  soutiennent;  mais  nous  trouverons  bien  d’autres 
occasions  d’y  revenir. 

Dans  le  reste  du  monument,  les  coupoles  seules  présen¬ 
taient  des  difficultés  pratiques  dans  la  disposition  et  l’étude 
des  pendentifs,  mais  ces  difficultés  sont  à  peu  près  réduites  à 
rien  par  l’emploi  des  masses  énormes  avec  lesquelles  les  arê¬ 
tes  des  voûtes  ont  été  construites;  c’est  au  point  que  tout 
l’ensemble  fonctionne,  à  peu  de  chose  près,  comme  une  voûte 
ordinaire,  et  qu’il  n’y  a  pas,  à  vrai  dire,  de  véritables  pen¬ 
dentifs,  sinon  à  l’étal  purement  rudimentaire. 

Là  charpente  en  fer  couverte  d’une  toiture  en  cuivre  est  un 
ouvrage  très-remarquable,  aussi  bien  par  l’étude  des  points 
d'appui  que  par  celle  des  dispositions  générales.  C’est  une 
œuvre  hardie  et  bien  entendue,  dont  tout  le  mérite,  si  nous 
sommes  bien  informés,  doit  être  attribué  à  l’architecte  actuel 
du  monument.  On  pourrait  lui  reprocher  avec  raison  de  l’a¬ 
voir  faite  beaucoup  plus  forte  qu’il  n'était  nécessaire ,  mais 
on  ne  doit  pas  oublier  que  lorsque  M.  Huvé  a  entrepris  ce  tra¬ 
vail  ,  c'était  une  des  premières  tentatives  qui  eussent  été  faites 
en  ce  genre;  et,  dans  tous  les  cas,  ne  valait-il  pas  mieux  al¬ 
ler  au  delà  que  de  rester  en  deçà  de  la  force  nécessaire? 


Nous  avons  suivi  la  conduite  des  eaux,  depuis  le  comble 
jusqu'aux  puisards  où  elles  vont  se  perdre,  et  partout  nous 
avons  trouvé  les  dispositions  adoptées  pour  ce  service  parfai¬ 
tement  entendues.  Les  matériaux  employés  dans  la  construc¬ 
tion  de  l’église  de  la  Madeleine  sont  d’un  choix  généralement 
admirable;  cependant  on  rencontre  en  certains  endroits,  dans 
la  partie  supérieure  du  monument,  des  pierres  d’une  qualité 
bien  inférieure  à  celles  dont  on  s'est  servi  dans  tout  le  reste 
de  l’édifice;  il  en  est  même  qui  sont  tellement  molles  et  in¬ 
consistantes,  qu’on  parvient  à  les  rayer  profondément  avec 
l’ongle  seulement.  Il  est  vrai  de  dire  que  nous  ne  les  avons 
rencontrées  que  là  où  elles  n’ont  absolument  rien  à  porter  et 
où  elles  fonctionnent  seulement  comme  remplissage.  Mais  il 
nous^a  semblé  que,  dans  les  constructions  publiques,  dans  les 
monuments  élevés  aux  frais  de  l’État,  les  matériaux  de  qua¬ 
lité  inférieure  ne  devraient  pas  être  admis,  même  comme  rem¬ 
plissage. 


Messe  nouvelle  de  M.  Julien  Martin,  à  Sainl-Germain-l’Auxerrois. 


n  entend  dire  que  la  musique  religieuse 
se  perd  en  France,  que  les  chapelles  dé¬ 
périssent,  et  que  le  nombre  des  hommes 
capables  de  bien  diriger  ces  nobles  et 
utiles  établissements  diminue  chaque 
jour.  D’un  autre  côté,  arrivent  des  gens  qui  glorifient  l’état  de 
plus  en  plus  prospère  de  l’enseignement  musical,  comptent  les 
milliers  de  chanteurs  ou  tout  au  moinsde  musiciens  que  la  mé¬ 
thode  Wilhem  verse  chaque  année  dans  nos  populations,  sup¬ 
putent  le  nombre  des  chœurs  qui  se  forment  peu  à  peu  dans 
nos  églises,  désignent  les  temples  d’où  une  dévotion  étroite  ei 
mal  conseillée  avait  jusqu'à  ce  jour  banni  la  pompe  du  plus 
touchant  des  arts  religieux,  et  qui  invoquent  aujourd’hui  son 
secours.  On  cite  toutes  les  messes  et  autres  compositions  de 
moindre  importance  auxquelles  cet  état  de  choses  a  déjà  donné 
naissance,  et  l’on  dit  que  sous  l’Empire  et  dans  les  premières 
années  de  la  Restauration,  on  ne  voyait  et  l’on  n’entendait  rien 
de  semblable.  Ces  deux  opinions  si  différentes  sont  loin  d’être 
aussi  contradictoires  qu’elles  le  paraissent.  Il  est  certain  que 
le  nombre  des  lecteurs  de  musique  a  plus  que  décuplé  depuis 
vingtans,  et,  sans  parler  même  des  cours  de  MM.  Wiihem,  Pas- 
tou,  et  de  leurs  élèves  qui  sont  de  véritables  musiciens,  il  laul 
avouer  que  tous  les  marchands  de  méloplaste  ,  mnémonique 
musicale,  main  harmonique,  et  autres  inventions  de  même  fa¬ 
rine,  ont  beaucoup  contribué  pour  leur  part  à  répandre  et  a  ex¬ 
citer  chez  nous  le  goût  de  la  musique.  S’ils  n  ont  pu  former  en 
trois  mois  des  lecteurs  pratiques,  après  leur  avoir  enseigné  la 
théorie,  ils  leur  ont  donné  le  besoin  d  achever  ce  qu  ils  avaient 
commencé,  et  bon  nombre  de  leurs  élèves  ont  eu  le  courage 
de  se  perfectionner  par  un  an  de  solfège.  Toutefois,  on  pour¬ 
rait  s’étonner  qu’avec  l’immense  quantité  de  musiciens  sortis 
depuis  quelques  années  des  cours  publics  et  particuliers,  l  in- 
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fluence  de  cette  augmentation  fut  presque  insensible  dans  la 
masse  de  notre  population.  C'est  que  la  masse  reste  toujours  à 
leur  égard  dans  une  proportion  telle  qu’on  ne  les  retrouve 
qu’en  les  cherchant  là  où  des  habitudes  communes  leur  font 
un  centre.  Il  en  est  de  ces  innombrables  musiciens  comme  de 
ces  convois  de  milliers  de  voyageurs  que  le  chemin  de  fer  vo¬ 
mit  aux  abords  paisibles  de  Saint-Germain.  En  arrivant  au  mi¬ 
lieu  de  cette  foule,  vous  craignez  parfois  que  cet  admirable 
moyen  de  civilisation  n’ait  surtout  réussi  qu’à  désenchanter 
les  frais  et  silencieux  ombrages  de  la  forêt.  Vous  avez  à  peine 
fait  quelques  centaines  de  pas,  que  la  foule  s’est  éparpillée 
dans  toutes  les  directions,  et  quand  vous  avez  marché  pendant 
un  quart  d’heure  dans  le  bois,  vous  ne  rencontrez  plus  que 
de  loin  en  loin  quelques-uns  de  ces  Parisiens  qui  devaienj  être 
aussi  nombreux  que  les  arbres  de  la  futaie.  Marchez  encore,  et 
tout  devient  silence  et  solitude  autour  de  vous.  Il  en  est  de 
même  des  chanteurs  créés  par  les  méthodes  modernes.  On  re¬ 
connaît  cependant  leur  existence  au  nombre  croissant  des  réu¬ 
nions  chorales  et  à  la  quantité  très-réelle  de  musique  religieuse 
qui  s’exécute  partout  autour  de  nous.  S’ensuit-il  pour  cela 
que  cette  musique  s’en  trouve  mieux  dans  son  essence?  Nulle¬ 
ment.  La  plupart  de  ces  musiciens  improvisés  se  sontépris  sur¬ 
tout  de  ce  qui,  d’abord,  a  charmé  leurs  oreilles.  Les  grâces 
minaudières  des  romances,  les  formes  marquées  des  cavatines, 
les  rhythmes  coquets  des  allégro  sautillants  et  des  cabalcllc , 
le  goût  exquis  des  fioritures  des  chanteurs  à  la  mode,  n’ont  rien 
île  commun  avec  le  caractère  élevé  des  louanges  du  Seigneur, 
et  la  sublimité  des  désolations  chrétiennes.  Mais  ces  jolies 
choses  se  comprennent  à  la  première  audition,  font  un  plaisir 
dont  nous  prenons  volontiers  notre  part  quand  elles  sont  à 
leur  place,  et  c’est,  en  un  mot,  le  lait  dont  se  nourrissent  tous 
nos  musiciens  nouveau-nés.  Or,  comme  les  compositeurs  de 
ehapelleonl  besoin  de  chanteurs,  et  qu’un  grand  nombre  d’en¬ 
tre  eux  subissent  d’ailleurs  l’influence  de  cette  musique  mon¬ 
daine,  ils  sont  forcés,  bon  gré  mal  gré,  de  faire  pour  leurs  exé- 
eutants  et  leurs  auditeurs,  de  la  musiqueagréable,  très-agréable,  \ 
ou,  comme  on  dit,  chantante  ,  mot  qui  dit  plus  qu’il  n’est  gros. 

I!  en  résulte  donc  ce  double  fait,  qu’on  exécute  aujourd’hui 
beaucoup  plus  de  musique  religieuse  qu’autrefois,  et  qu’on  la 
fait  beaucoup  moins  religieuse. 

Ce  n’est  pas  que  nous  regrettions  les  contre-points  et  les 
fugues,  qui  ne  sont  que  des  formes  et  ne  font  rien  à  l’affaire; 
et  puis  ce  sont  justement  ces  choses-là  auxquelles  renoncent 
le  moins  la  plupart  de  nos  maîtres  de  chapelle.  Ils  préfèrent 
bien  plutôt  briser  avec  l’esprit  religieux,  et  quand,  par  ha¬ 
sard  ,  je  suis  forcé  d’entendre  une  fugue  bien  lourde  sur 
Y  Amen,  à  côté  d’un  Sanclus  musqué,  je  ne  puis  m’empêcher 
de  me  représenter  un  fromage  à  la  rose  assaisonné  d’ail  et  de 
poivre. 

Tout  ce  préambule  nous  conduirait  assez  mal  à  la  messe 
nouvelle  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  s’il  n'était  amené  par 
la  loi  des  contraires.  M.  Julien  Martin  est  un  jeune  maître  de 
chapelle  instruit ,  nourri  de  l’esprit  qui  a  dicté  les  anciens 
chefs-d’œuvre,  et  qui  pourrait  bien  en  dicter  de  nouveaux, 
mais  avec  des  conditions  différentes.  Je  le  flatterais  en  disant 
qu’il  ne  sacrifie  pas,  de  loin  en  loin,  à  la  mode  de  la  musique 
gracieuse;  mais  on  sent  du  moins  dans  ses  œuvres  un  parfum 
de  respect  et  d’abaissement  dévotieux  qui  manque  entièrement 
chez  beaucoup  d’autres.  La  messe  qu’il  a  fait  exécuter,  le  di¬ 


manche  Ier  août,  par  la  chapelle  de  Saint-Germain-l’Auxer- 
rois,  dont  il  est  le  directeur,  est  un  travail  très-louable  et 
rempli  d’intentions  consciencieuses. 

Le  Kyrie  est  d’un  bon  caractère  et  d’un  style  religieux,  sans 
être  dépourvu  de  cette  sorte  de  charme  que  la  foule  demande 
aujourd’hui.  Le  début  du  Gloria  est  beau  et  imposant.  Les 
formes  sont  très-variées  dans  l’ensemble  de  ce  morceau,  qui 
est  proportionnellement  beaucoup  plus  long  que  tous  ceux  de 
celte  messe.  Bien  des  styles  y  sont  fondus  avec  bonheur,  quoi¬ 
que  nous  n’approuvions  pas  en  tout  la  recherche  mondaine  des 
phrases  achevées  par  le  chœur  en  réponse  aux  voix  isolées  qui 
les  commencent.  Ces  effels-là ,  jolis  d’ailleurs,  sentent  le  théâ¬ 
tre  ,  et,  transportés  à  l’église  ,  n’impressionnent  plus  les  per¬ 
sonnes  accessibles  aux  émotions  religieuses.  L’auteur,  le  pre¬ 
mier,  a  senti  qu’il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  revenir  à  ce 
qui  fait  sa  force  réelle ,  et  il  a  reproduit  avec  art  plusieurs 
fois ,  et  surtout  à  la  péroraison ,  le  pompeux  début  de  son 
Gloria.  Le  Credo  n’étant  pas  encore  achevé ,  à  ce  qu’on  nous 
a  dit,  n’a  pu  être  chanté.  Le  Sanetus,  Y O  Salularis,  et  YAgnus 
Dei,  trois  morceaux  qui  rentrent  dans  le  même  ordre  d’idées 
et  de  sentiments ,  ont  été  traités  par  M.  Martin  avec  autant  de 
variété  que  le  pouvait  permettre  cette  similitude.  Nous  ne  sa¬ 
vons  plus  laquelle  de  ces  trois  prières  il  a  fait  commencer  par 
les  basses  et  sur  une  note  fort  grave.  Celle  intonation  voilée  est 
d’un  fort  bon  effet  et  inspire  tout  naturellement  le  respect 
qu’elle  doit  commander.  Le  Domine  salvum  a  du  mouvement 
et  de  la  chaleur,  et  termine  convenablement  cette  production, 
qui  fait  honneur  au  jeune  maître  de  chapelle  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Nous  avons  dit  qu’elle  n’est  pas  encore  com¬ 
plète.  Les  parties  d’orchestre  ne  sont  pas  écrites,  et  sont  rem¬ 
placées  provisoirement  par  le  petit  orgue  du  chœur.  L’exé¬ 
cution  a  été  fort  bonne;  c’est  encore  l’ouvrage  de  M.  Martin, 
qui  compte  à  peine  un  an  d’exercice  à  cette  église,  et  y  a 
formé  un  chœur  dont  les  progrès  sont  fort  sensibles,  au  moins 
sous  le  rapport  de  la  fermeté  et  de  la  précision. 

A.  SPECHT. 


ABBUM  mm  B’ABTISTB., 


LE  PAGE  INDISCRET.  —  LE  TRANSBORDEMENT  DES  RESTES 
DE  L EMPEREUR  NAPOLÉON, 

oii.a  une  composition  élégante,  heureuse  et 
de  bon  goût,  que  la  faveur  publique  a  bien  su 
trouver  tout  de  suite  au  milieu  de  cet  immense 
chaos  du  salon.  C’est  qu’en  effet,  c'est  là  une 
pensée  qui  a  toutes  les  conditions  d’un  succès 
populaire;  elle  est  simple,  facilement  saisissable;  c'est  une  de 
ccs  petites  perfidies  de  la  vie  domestique,  dont  chacun  a  souffert 
plus  ou  moins,  dont  il  a  eu  maintes  foisà  gourmander  quelque 
enfant  curieux  et  louclie-à-loul .  Une  jeune  châtelaine,  dont  le 
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profil  rappelle  un  peu  celui  de  Mme  Yolnys  dans  la  jolie  aquarelle 
de  MlleAnaïsColin,  lit  avec  une  attention  profonde,  etdans  une 
attitude  qui  indique  qu’elle  a  pris  ses  aises  pour  jouir  bien  com¬ 
plètement  de  sa  lecture,  une  lettre  que  le  page  vient  d’appor¬ 
ter;  dans  celte  belle  personne  tout  est  élégant,  distingué, 
bien  rendu;  la  pose  du  corps  est  naturelle;  les  mains  sont  jo¬ 
lies  ,  les  rellets  et  les  éclairs  qui  courent  sur  le  satin  de  la  robe, 
se  brisent  brusquement  aux  plisavec  une  grande  adresse;  les  ac¬ 
cessoires  sont  touchés  avec  esprit  et  bonheur;  la  massive  chaise 
en  tapisserie,  la  cheminée  antique  au  riche  manteau  sculpté, 
le  bahut,  qui  occupe  le  fond  de  l’appartement,  les  tentures 
même  des  murailles,  sont  traités  avec  esprit,  dans  un  bon  senti¬ 
ment.  et  chacun  suivant  son  exacte  valeur.  Quant  au  petit  page, 
il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  naïvement  indiscret  :  le 
drôle  se  hausse,  tant  qu’il  peut  et  à  petit  bruit,  sur  la  pointe  des 
pieds;  il  plonge,  par-dessus  l’épaule  de  sa  maîtresse,  un  regard 
curieux  jusqu’à  ces  pattes  de  mouche  qui  font  si  doucement 
battre  le  cœur  des  jeunes  femmes.  Nous  disons  pattes  de  mou¬ 
che;  en  effet,  toute  lettre  d’amant  doit  être  écrite  d’une  façon 
mignonne,  avec  une  plume  de  colibri,  sur  du  papier  parfumé. 
Allez  donc  écrire  une  missive  d’amour  en  grosse  bâtarde  et 
avec  une  plume  éculée!  Mais,  bon  petit  page,  mon  ami,  qui 
devez  pour  le  moins  vous  nommer  Isolier,  sachez  qu’il  existe, 
de  par  le  monde,  un  jeune  freluquet  dont  vous  êtes  l’aîné,  et 
qui  à  votre  âge  vous  eût  rendu  des  points;  sachez  encore  que 
cet  illustre  fripon,  que  de  belles  dames  eide  jolies  tilles  com¬ 
blaient  à  l’envi  de  sucreries  et  de  baisers,  a  nom  Mons  Ché¬ 
rubin;  celui-là,  c’est  le  favori  de  Suzanne ,  c'est  le  favori  de  la 
comtesse ,  c’est  le  favori  de  tout  le  monde  ;  de  l’espiègle,  tout 
est  bien;  s’il  embrasse  Suzette,  Suzelle  lui  dit  de  sa  plus  jolie 
moue  et  de  sa  plus  douce  voix  :  Eh  bien,  Monsieur!  —  S’il 
lutine  Suzanne,  Suzanne  lui  dit  avec  un  soupir  ;  «Oh!  le 
petit  mauvais  sujet  !»  —  Et  la  comtesse  !  madame  la  comtesse 
elle-même  trouve  parfois,  avec  un  sourire  mélancolique,  qu’iî 
n’ose  pas  assez!  Celui-là,  mon  petit  liseur  de  lettres,  serait 
votre  maître,  je  vous  jure;  au  lieu  de  déchiffrer  des  pattes  de 
mouche,  fussent-elles  d’un  roi,  le  drôle  regarderait  les  épaules 
de  la  belle,  ses  mains  si  blanches,  ses  cheveux  si  noirs!  Il  res¬ 
pirerait  de  tiTute  son  âme  cette  vague  senteur  d’héliotrope 
qu’exhalent  les  jeunes  femmes;  il  sentirait  battre  son  cœur  et 
ses  joues  s’enflammer  à  tous  ces  désirs  de  quinze  ans,  à  toute 
celte  poésie  de  1  amour  qui  s’éveille,  que  vous  ne  soupçonnez 
même  pas,  Isolier;  et  c’est  pour  cela  que  je  vous  dis  que  Ché¬ 
rubin  serait  votre  maître. 

Cette  composition  de  M.  Jacquand  est  donc  toute  jeune, 
toute  souriante,  toute  heureuse;  le  graveur,  M.  Collignon  ,  a 
traduit  de  son  mieux  toute  celte  finesse  et  cette  élégance,  et 
parfois  il  y  a  réussi.  Que  M.  Jacquand  achève  bien  vite  main¬ 
tenant  ses  Habitués  du  café  Procope,  et  son  Piron  et  son 
Voltaire,  et  il  sera  l’année  prochaine,  comme  cette  année, 
nous  le  lui  prédisons,  l’un  des  plus  heureux  lutteurs  de  l’ex¬ 
position. 

Le  transbordement  des  restes  de  l’empereur  Napoléon  à 
Cherbourg,  le  10  décembre  1840,  a  fourni  à  M.  Morel-Fatio  le 
sujet  d  une  composition  dans  laquelle  on  remarque  les  qualités 
et  les  défauts  ordinaires  de  ce  jeune  artiste.  Cette  scène,  en 
quelque  sorte  officielle,  a  reçu  du  pinceau  de  M.  Morel-Fatio 
une  vie  et  une  animation  tout  à  fait  louables.  Les  qualités  du 
peintre  de  marine  ont  pu  amplement  se  développer  dans  un 


pareil  sujet,  et  tout  ce  qui  a  trait  à  la  construction  et  au 
gréement  de  la  Pelle-Poule  est  louché  en  homme  consommé 
dans  la  matière.  M.  Morel-Fatio  aime  la  mer  et  la  connaît; 
il  en  sait  les  nuances,  les  caprices,  les  colères;  il  dessine 
avec  hardiesse,  et  l’on  n’a  pas  à  craindre,  sous  son  crayon, 
d’hérésies  navales.  Sa  toile  est  habilement  composée.  Nous  lui 
reprocherons  une  certaine  sécheresse,  qui  se  fait  également 
sentir  dans  la  platitude  des  fonds,  et  le  manque  de  relief  de 
certaines  parties.  A  part  ces  défauts,  qu’il  faut  peut-être 
mettre  sur  le  compte  d’une  exécution  précipitée,  nous  ne 
pouvons  que  louer  l’ordonnance  du  sujet  et  l'entente  de  l’exé¬ 
cution.  Une  partie  de  ces  éloges  peut  s’appliquer  justement 
à  M.  Larbaleslier,  (pii  a  rendu  habilement  la  toile  de  M.  Morel- 
Fatio,  et  a  su  dissimuler  le  défaut  de  certaines  parties,  trai¬ 
tées  peut-être  avec  un  peu  trop  de  négligence. 


THÉODORE  HOFFMANN. 

(Suite.) 


oui  à  coup  cependant,  comme  à  la 
faveur  d’une  baguette  magique,  voici 
que  le  deslin  d’Hoffmann  change  ra¬ 
dicalement.  Au  bout  d'un  an  de  sé¬ 
jour  à  Berlin,  il  est  nommé  conseil¬ 
ler  au  Kammeigeiilch  de  celte  ville, 
et  son  opéra  d 'Ondine  est  joué  avec 
un  succès  qui  dépasse  les  plus  favo¬ 
rables  prévisions.  La  veille  encore, 
le  nom  d’IIoffmann  n’était  pronon¬ 
cé  que  par  quelques  bouches  intelligentes;  c’est  mainte¬ 
nant  un  nom  populaire  et  accepté.  Pendant  qu’une  foule  émue 
prodigue  chaque  soir  des  applaudissements  à  sa  musique,  les 
entrepreneurs  l’assiègent  pour  obtenir  quelques  lignes  de  sa 
main.  Sa  réputation  se  répand  avec  une  rapidité  qui  tient  du 
prodige.  L’auteur  des  Fantaisies  à  la  manière  de  Callot,  qui 
mourait  de  faim  dans  un  galetas,  il  y  a  deux  ans,  est  recher¬ 
ché  à  présent  par  tout  ce  que  Berlin  compte  de  personnages 
riches  et  illustres;  les  clubs  et  les  sociétés  particulières  se 
l’arrachent;  c’est  à  qui  pourra  le  voir  et  l’entendre;  on  solli¬ 
cite  instamment  des  invitations  dans  les  maisons  qui  le  reçoi¬ 
vent;  les  jeunes  gens  et  les  femmes  affichent  tout  haut  pour 
lui  l’admiration  la  plus  exclusive  :  voilà  pour  la  gloire!  En  ce 
qui  regarde  la  fortune,  il  n’est  pas  davantage  à  plaindre,  car 
les  appointements  considérables  que  lui  vaut  sa  charge  sont 
augmentés  chaque  jour  par  l’argent  que  lui  offrent  de  tous 
côtés  les  libraires  et  les  journaux  rivaux.  On  deviné  quel  effet 
dut  produire  sur  l’organisation  impressionnable  d'IIoffmann 
une  réaction  si  soudaine.  Quel  homme  eût  pu  résister  à  la 
tentation  de  satisfaire  quelques-uns  de  ses  caprices,  après 
avoir  passé  dans  de  continuelles  souffrances  les  deux  tiers  de 
sa  vie?  N’est-il  pas  tout  naturel  qu’IIoffmann ,  épuisé  par  tant 
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de  travaux  et  de  chagrins  de  toutes  sortes,  prenne  le  parti 
d’oublier  ses  tristes  souvenirs,  et  de  les  ensevelir  sous  les  joies 
présentes?  Certes,  permis  à  celui  qui  a  lutté  héroïquement 
contre  le  sort,  qui  a  supporté  sans  fléchir  des  revers  sans 
nombre,  d’accueillir  avec  enthousiasme  une  destinée  favo¬ 
rable,  et  de  lui  demander  quelques  dédommagements!  Ainsi 
lait  Hoffmann.  Pressé  de  réparer  le  temps  perdu  dans  une 
amère  solitude,  il  se  multiplie,  pour  ainsi  dire,  afin  de  jouir 
plus  largement  des  avantages  de  sa  nouvelle  position;  ses 
jours  et  ses  nuits  sont  dépensés  sans  mesure.  Cette  efferves¬ 
cence  d’esprit  dont  il  avait  témoigné  à  Varsovie,  et  qui  sem¬ 
blait  s’èlre  éteinte,  depuis,  dans  des  épreuves  successives,  se 
réveille  chez  lui  avec  une  violence  d’autant  plus  impétueuse 
qu’elle  a  dormi  huit  ans.  Quelque  avide  qu’Hoffmann  se  montrât 
d’abord  des  jouissances  d’amour-propre,  il  ne  tarda  pourtant 
pas  à  s’en  lasser.  Le  monde  ne  lui  plaisait  pas;  il  s’y  sentait 
déplacé  et  mal  à  l’aise.  Habitué  à  vivre  parmi  des  comédiens 
et  des  artistes,  il  ne  sympathisait  en  aucune  façon  avec  les 
manières  étudiées  qu’il  faut  apporter  dans  les  belles  réunions 
pour  y  occuper  un  rang  convenable;  sa  bonhomie  et  sa  sim¬ 
plicité  se  révoltaient  contre  les  grimaces  menteuses  des  gens 
comme  il  faut.  Ne  parvenant  point,  dans  le  monde,  à  dissi¬ 
muler  sa  mauvaise  humeur  ou  son  ennui,  il  lui  arrivait  sou¬ 
vent  de  manquer  aux  usages  de  la  bonne  compagnie  par  des 
réponses  acerbes  ou  par  de  bruyants  bâillements.  En  consé¬ 
quence,  traité  par  le  monde  avec  une  froideur  chaque  jour 
plus  apparente,  il  se  décida  bien  vile  à  rompre  avec  lui.  C’est 
alors  qu’il  se  souvint  d'un  obscur  cabaret  de  Berlin,  où  il  avait 
passé  autrefois  de  bonnes  soirées,  en  compagnie  de  ses  amis, 
pendant  les  premiers  temps  de  son  indigence.  Cette  circon¬ 
stance,  la  seule  peut-être  de  sa  vie  passée  qu’il  ne  se  rap¬ 
pelât  pas  sans  charme,  lui  revint  à  l’esprit  au  moment  de  sa 
rupture  avec  les  réunions  fashionables,  et  il  résolut  sur-le- 
champ  de  chercher,  dans  l’ancien  refuge  de  sa  misère,  un 
asile  contre  l’ennui.  Tous  les  soirs,  après  les  occupations  du 
jour  et  les  visites  indispensables,  il  se  rendait  donc  au  cabaret 
en  question,  et  s’y  établissait  joyeusement,  armé  d’une  longue 
pipe,  en  tête-à-lêle  avec  de  bon  vin  vieux.  Plusieurs  de  ses  amis 
se  groupant  alors  autour  de  lui,  on  causait  musique,  poésie 
ou  peinture,  jusqu’au  moment  où,  chacun  se  disposant  à  re¬ 
gagner  sa  demeure,  Hoffmann  se  mettait  à  travailler  à  ses 
Contes  nocturnes ,  sous  la  quadruple  influence  de  la  veille,  de 
la  fumée,  de  la  conversation  et  du  vin. 

À  dater  de  la  publication  des  Contes  nocturnes,  qui  eut  lieu 
en  1817,  Hoffmann  mena  une  vie  plus  laborieuse  encore  et 
plus  retirée  qu’auparavant.  Peu  à  peu  il  s’isola  même  telle¬ 
ment,  que  ses  amis  le  voyaient  à  peine.  Sur  le  reproche  que 
lui  en  fit  Hilzig,  il  prit  le  parti  de  consacrer  un  jour  par  se¬ 
maine  à  une  réception  d’intimes.  Assemblés  autour  d’une  table 
abondamment  garnie,  et  au  milieu  d’une  épaisse  fumée,  les 
joyeux  compagnons  du  poète  parlaient  tour  à  tour,  celui-là  de 
ses  voyages,  celui-ci  de  ses  aventures  amoureuses,  cet  autre 
de  ce  qu’il  avait  lu  ou  rêvé.  Hoffmann,  on  l’imagine,  n’était 
pas  le  dernier  ni  le  moins  riche  dans  ces  assauts  d'imagination 
et  d’esprit.  Mais,  excepté  cette  courte  trêve  hebdomadaire  qu’il 
s’accordait,  il  employait  à  un  travail  assidu  ses  journées  et 
ses  veilles.  La  fatigue  du  cerveau,  jointe  aux  excès  d’un  autre 
genre  qu’il  faisait  marcher  de  front,  le  força  de  se  mettre  au 
lit  en  1810.  La  maladie,  celle  fois,  fut  d’autant  plus  rebelle, 


qu’Hoffmann  y  donna  moins  de  soins:  au  lieu  de  songer  ex¬ 
clusivement  à  rétablir  sa  santé  délabrée,  il  continuait  à  écrire. 
S’il  n’eût  consenti  à  cesser  un  régime  si  funeste,  nul  doute 
qu’il  ne  se  fût  pas  relevé.  Mais,  cédant  aux  conseils  de  l’ami¬ 
tié,  il  entreprit  un  voyage  en  Silésie  pour  se  remettre  et  se 
distraire;  et,  à  son  retour,  il  publia  les  deux  premiers  volumes 
des  Frères  Sércipion,  ouvrage  dont  la  fin  ne  parut  que  deux  ans 
plus  lard,  en  1821.  A  cette  même  date  de  1821  ,  sa  réputation 
fut  considérablement  augmentée  encore  par  le  double  succès 
du  Chut  Mürr  et  de  la  princesse  Brambilla.  A  l’instant  où 
nous  sommes  de  la  vie  d’Hoffmann ,  nous  ne  pouvons  que  nous 
réjouir  du  bien-être  matériel  qu’il  possède.  La  destinée  vou¬ 
drait-elle  se  hâter  de  réparer  ses  torts  nombreux  envers  lui? 
Cela  se  remarque  souvent  dans  les  illustres  existences,  d’abord 
malheureuses.  11  semble,  à  un  moment  donné,  que  la  fortune 
se  repente  d’avoir  maltraité  certains  hommes,  comme  il  semble 
aussi  quelquefois  qu’elle  se  repente  de  les  avoir  trop  bien  ser¬ 
vis.  C’est  toujours,  ou  presque  toujours,  vers  la  fin  de  la  car¬ 
rière  que  ces  grands  revirements  s’accomplissent.  On  dirait, 
à  voir  la  précipitation  avec  laquelle  agit  la  Providence,  qu’elle 
n’a  pas  de  temps  à  perdre,  et  que,  soit  qu’elle  abaisse,  soit 
qu’elle  élève  ceux  dont  elle  s’occupe,  elle  choisisse  à  dessein, 
pour  rendre  la  leçon  ou  la  réparation  plus  éclatante,  les  der¬ 
niers  moments.  Hoffmann  n’en  est-il  pas  une  preuve?  Son  nom 
est  arrivé  aux  cimes  extrêmes  de  la  popularité,  c’est-à-dire 
de  la  gloire  humaine.  Nommé  conseiller  à  la  Cour  d’appel,  il 
se  voit  en  même  temps  possesseur  d’émoluments  considéra¬ 
bles,  qui  l’enrichissent  tout  autant  qu’il  le  puisse  désirer.  Mais, 
hélas!  ce  mouvement  ascensionnel  de  sa  fortune  n'est  que 
l’indice  déguisé  d’une  chute  dernière  et  irréparable,  de  celle 
dont  on  ne  se  relève  point.  Cette  brillante  période  n’est  que 
la  veille  radieuse  d’un  lendemain  ténébreux.  L’année  sui¬ 
vante,  en  effet,  une  maladie  qui  s’annonce,  dès  le  premier 
jour,  comme  inguérissable,  vient  saisir  Hoffmann  au  milieu 
de  son  opulence  et  de  ses  travaux.  Hoffmann  ne  se  fait  pas 
illusion,  il  sent  qu’il  n’est  pas  loin  de  sa  dernière  heure.  Vou¬ 
lant  garder  une  bonne  contenance  jusqu’au  bout,  toutefois, 
il  ne  cesse  pas  d’écrire,  et  se  montre  résigné  et  ferme  dans 
les  plus  atroces  douleurs.  Réduit  déjà,  par  l’épuisement  com¬ 
plet  de  ses  forces,  à  ne  [dus  tenir  la  plume  lui-même,  il  n’en 
continue  pas  moins,  à  l’aide  d’un  secrétaire,  de  donner  un 
libre  cours  à  l’activité  persistante  de  son  esprit.  C’est  dans 
cette  occupation  que  la  mort  le  surprend,  le  25  juin  1822.  Il 
ne  nous  semble  pas  indifférent  de  noter  ici  qu’une  des  causes 
qui  amenèrent  la  dernière  maladie  d'Hoffmann  fut  la  douleur 
qu’il  ressentit  de  la  mort  de  son  chat.  La  triste  fin  du  pauvre 
Mürr  l’avait  complètement  bouleversé;  il  ne  cessait  d’entre¬ 
tenir  ses  amis  de  celte  perte,  et  de  grosses  larmes  lui  venaient 
aux  yeux  chaque  fois  qu’il  y  songeait.  Ce  fait,  peu  important 
en  apparence,  contribue,  selon  nous,  à  éclairer  le  caractère 
d’Hoffmann,  chez  lequel  il  montre  une  sensibilité  presque 
outrée.  La  conclusion  à  tirer  des  pages  précédentes,  c’est  que 
l’art  a  été  l’éternel  mobile  de  toutes  les  actions  d'Hoffmann, 
le  but  de  sa  vie,  sa  vie  elle-même,  pour  ainsi  dire.  Tantôt 
peintre,  tantôt  musicien,  toujours  poète,  c’est  toujours  pour 
l’art  qu’il  s'est  passionné,  dans  ses  jeunes  comme  dans  ses 
vieux  jours,  dans  la  mauvaise  fortune  comme  dans  la  bonne. 
Aussi,  quand  Jean-Paul  écrivait,  en  manière  de  préface,  que 
les  Fantaisies  à  ta  manière  de  Callol  devraient  être  baptisée» 
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Nouvelles  artistes,  Jean-Paul  caractérisait  à  la  fois  la  vie  et 
les  œuvres  de  son  ami. 

La  Biographie  de  Kreisler,  qui  parut  dans  la  Gazette  musi¬ 
cale,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  n’était,  à  proprement 
parler,  qu’un  essai.  On  pouvait  déjà  deviner,  sans  nul  doute, 
sous  la  forme  originale  dont  l’auteur  recouvrait  dès  lors  ses  pen¬ 
sées,  l’excentricité  charmante  de  ses  inventions  futures;  mais 
cela  était  moins  encore  une  réalisation  qu’un  espoir.  Les  Fan¬ 
taisies,  publiées  quatre  ans  après  la  Biographie  de  Kreisler, 
révélèrent  enfin  tonte  la  portée  poétique  d'Hoffmann.  Parmi 
les  nouvelles  qui  composent  cet  ouvrage,  les  plus  belles  sont  : 
la  Nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  dans  laquelle  Hoffmann  consigna 
le  souvenir  de  ce  cabaret  de  Berlin  où  nous  l’avons  vu  tenir  ses 
séances  nocturnes;  le  Chien  de  Bcrganza,  admirable  leçon  de 
poésie  et  de  morale  cachée  sous  une  apparence  de  frivolité  in¬ 
vraisemblable  ;  mais  surtout  Don  Juan,  l'un  des  chefs-d’œuvre 
de  la  littérature  allemande,  sans  contredit.  Cette  interprétation 
de  la  musique  de  Mozart  par  le  conteur  allemand  est  aussi  ad¬ 
mirable  que  la  musique  elle-même.  Mozart,  on  peut  l’affirmer 
hardiment ,  ne  soupçonnait  pas,  dans  sa  partition  immortelle, 
toutes  les  richesses  inattendues  qu’Hoffmann  en  a  su  tirer. 
Rien  n’est  charmant  de  simplicité  et  de  grâce  comme  le  cadre 
choisi  par  Hoffmann  en  cette  occasion.  Il  se  suppose  dans  nous 
ne  savons  quel  hôtel  attenant  à  un  théâtre  quelconque,  et  de 
là,  pendant  qu’il  dîne,  il  entend  exécuter  tout  à  coup  la  ma¬ 
gnifique  ouverture  du  Don  Juan.  Transporté  d’aise,  il  se  lève 
de  table  en  grande  hâte,  et  court  bien  vite  prendre  place 
tout  au  fond  d’une  loge  où  il  soit  seul.  Alors,  la  tête  entre  ses 
deux  mains,  il  écoute  en  silence  ;  et  bientôt,  plongé  dans  une 
enivrante  extase,  il  retrace  les  images  qui  arrivent  par  son 
oreille  charmée  à  son  cerveau  ébloui.  —  C’est  d’abord  une 
belle  jeune  fille,  échevelée,  éplorée  et  frémissante,  qui  se  pré¬ 
cipite  sur  les  traces  d’un  ingrat  amant.  Mais  pourquoi  donc  ce 
jeune  homme  fuit-il  une  si  adorable  créature  ?  parce  qu’elle 
a  été  sa  maîtresse,  pas  plus  tard  que  la  veille,  et  qu’il  faut 
chaque  jour  à  don  Juan  un  amour  nouveau;  parce  qu’une 
femme  n'est  plus  rien  pour  lui  une  fois  qu'il  l’a  séduite  et 
qu’il  peut  dire  d'elle  :  Elle  m’appartient!  Ce  que  cherche  don 
Juan,  à  travers  tous  les  obstacles  et  toutes  les  épines  de  ce 
monde,  c'est  la  tendresse  durable,  l’affection  sans  réserve, 
l’ivresse  infinie;  ce  qu’il  est  avide  de  trouver,  c’est  la  source 
des  félicités  intarissables!  Voilà  pourquoi  les  passions  se 
succèdent  dans  son  cœur  comme  ces  feuilles  gémissantes 
qu’un  vent  d'orage  emporte  en  grondant.  Après  Anna  ,  c’est 
le  tour  d'Elvire  !  Ce  sera  le  tour  d’une  autre  ,  après  Elvire  ; 
car  la  flamme  qui  dévore  don  Juan  n’est  pas  près  de  s'étein¬ 
dre,  alimentée  et  ranimée  qu’elle  est  à  chaque  instant  par 
les  larmes  de  sang  qu’elle  fait  verser.  Lassé  de  tant  d’épreuves 
désespérées  et  inutiles,  fatigué  de  sa  lutte  contre  l’impossible, 
irrité  de  sa  faiblesse,  don  Juan  est  arrivé  à  pratiquer  la  sé¬ 
duction  comme  une  vengeance.  Malheur  donc,  désormais,  aux 
cœurs  imprudents  qui  se  trouveront  sur  sa  route!  ils  seront 
brisés  sans  miséricorde  et  sans  pitié.  Adieu  à  l’idéal!  vive  le 
plaisir!  Peu  importent,  à  ses  yeux,  les  souffrances  des  mal¬ 
heureuses  femmes  qu’il  sacrifie  à  son  orgueil  en  délire!  Pour¬ 
quoi  Dieu,  se  dit-il,  a-t-il  mis  dans  le  sein  de  l’homme 
une  si  ardente  soif  de  jouissances?  Blasphémant  ainsi  contre 
le  ciel,  il  poursuit  le  cours  de  ses  profanations  coupables, 
lorsque  la  terre  s’enlr’ouvre  sous  ses  pas  tout  à  coup. 


L’homme  des  sens  et  de  la  matière  est  ainsi  englouti  vivant 
par  l’objet  de  son  culte  sacrilège  ;  il  n’aura  épuisé  la  somme 
des  voluptés  charnelles  que  pour  préparer  une  plus  prompte 
Pâture  aux  vers  de  terre  affamés.  —  Pendant  que  cette  som¬ 
bre  histoire  se  déroule  sur  la  scène,  notre  silencieux  specta¬ 
teur  entend  la  porte  de  sa  loge  s’ouvrir  avec  mystère  et  quel¬ 
qu’un  s’asseoir  à  ses  côtés.  Au  même  instant,  l’atmosphère 
est  embaumée  comme  par  une  expansion  de  divins  parfums, 
et,  se  retournant ,  Hoffmann  aperçoit  près  de  lui  la  douce 
Anna,  pâle  et  souriante.  Puis,  un  peu  après  cette  apparition, 
la  salle  de  spectacle  étant  déserte  et  livrée  aux  plus  épaisses 
ténèbres,  le  poète,  demeuré  pensif  dans  sa  loge,  se  sent  frappé 
d’une  commotion  électrique  au  coup  de  deux  heures.  Un  bruit 
léger  se  fait  entendre  alors ,  et  tous  les  instruments  de  l'or¬ 
chestre  ,  éveillés  en  surçaut,  exhalent  un  gémissement  en¬ 
semble.  C’est  Anna  qui  vient  de  rendre  l’âme,  ne  pouvant  sur¬ 
vivre  à  don  Juan  ! — Ce  thème,  que  nous  analysons  si  incomplè¬ 
tement,  Hoffmann  l’a  développé  d’une  façon  véritablement 
merveilleuse,  et  qui  prouve  une  profonde  intelligence  de  la 
musique  et  des  passions. 

L'Elixir  du  Diable,  roman  en  plusieurs  tomes,  est  loin  d’être 
à  la  hauteur  du  simple  fragment  dont  nous  venons  de  parler. 
La  différence  est  telle  entre  les  deux  œuvres ,  que  V Elixir  du 
Diable  a  pu  être  attribué  pendant  un  certain  temps  à  un  autre 
écrivain  qu’Hoffmann,  à  son  compatriote  Spindler.  L'Elixir  du 
Diable,  toutefois,  il  est  juste  de  le  dire,  bien  qu’inférieur  à  la 
moindre  des  Fantaisies,  renferme  pourtant  de  réelles  qualités  ; 
à  travers  la  confusion  de  quelques  parties,  malgré  l’embarras 
général  de  l’intrigue,  la  main  du  maître  s’y  reconnaîtaisément. 

Les  Contes  Nocturnes,  publiés  en  1817,  deux  ans  après  l'E¬ 
lixir  du  Diable ,  marquèrent  un  progrès  très-sensible  dans  le 
talent  d’Hoffmann.  On  y  put  reconnaître  que  l’auteur  travaillait 
résolument  à  acquérir  une  forme  distincte,  un  cachet.  Les 
Contes  Nocturnes  valent  mieux  que  les  Fantaisies,  non-seu¬ 
lement  au  point  de  vue  plastique,  mais  encore  au  point  de  vue 
de  l’imagination.  Sans  doute  l’idéalisme  de  Don  Juan  n’est 
point  dépassé;  mais  ce  qui  établit  la  supériorité  des  Contes  Noc¬ 
turnes,  c’est  le  grand  nombre  de  morceaux  remarquables 
et  la  variété  qui  s’y  fait  voir.  Ignace  Denner,  par  exemple , 
celte  épouvantable  histoire  de  brigands,  interrompue  à  chaque 
instant  par  quelque  accident  aussi  imprévu  qu’étrange,  contraste 
singulièrement  avec  l 'Eglise  des  Jésuites,  histoire  touchante  et 
attendrissante,  destinée  surtout  à  éveiller  chez  le  lecteur  le 
sentiment  et  l’amour  de  l'art.  A  côté  de  l 'Homme  au  Sable, 
in  ven  lion  douloureuse  eleffrayan  le,  où  l'intérêt  est  poussé  à  bout, 
se  trouve  une  autre  invention  plus  calme,  propre  à  exciter  de 
plus  douces  émotions,  la  Maison  Déserte.  Tout  cela  est  effacé  et 
laissé  bien  en  arrière,  néanmoins,  parle  Majorai,  le  morceau 
capital  du  recueil,  à  notre  sens.  Cette  dernière  composition 
n’est  assurément  pas  sans  tache;  il  serait  à  désirer  qu’Hoff¬ 
mann,  concentrant  davantage  son  action ,  n’eût  pas  coupé  son 
œuvre  en  deux  parties  dont  la  seconde  est  moins  attachante 
que  la  première.  Malgré  cela,  malgré  cette  division  de  l’in¬ 
térêt  qui  résulte  de  la  faute  que  nous  signalons,  on  ne  saurait 
méconnaître  le  mérite  philosophique  et  poétique  qui  caracté¬ 
rise  le  Majorai.  L’héroïne  de  celte  nouvelle,  la  baronne  Se- 
raphine,  a  été  destinée  par  l’auteur,  évidemment,  à  figurer 
l’illusion.  On  s’intéresse  tout  d’abord  à  elle,  dès  qu’on  l’aper¬ 
çoit  au  fond  de  ce  vieux  château  de  U  —  silen,  habité  la  nuit 
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par  des  ombres.  La  dureté  de  son  époux,  la  vieillesse  maladive 
de  ses  deux  tantes,  le  mystère  de  la  demeure  qu’elle  habite, 
sont  autour  d’elle  comme  autant  de  nuages  noirs  destinés  au 
triomphe  d’une  lumineuse  étoile.  Chaque  fois  que  l’auteur  la 
met  en  scène,  il  nous  la  montre  les  yeux  levés  vers  le  ciel, 
soupirant  comme  une  divinité  plaintive,  demandant  à  la  mu¬ 
sique  seule  des  consolations  contre  les  misères  et  les  dou¬ 
leurs  d’ici-has.  Nous  pressentons  d’avance  que  Théodore  sera 
aimé  de  Séraphine,  mais  que  les  ardeurs  passionnées  du 
jeune  homme  ne  s’éteindront  pas,  cependant,  dans  les  bras 
de  la  blanche  créature.  Aussi,  lorsque  Théodore  nous  ra¬ 
conte  qu’après  quelques  jouis  d’ivresses  mutuelles  il  perdit 
Séraphine, —  éclair  disparu  dans  les  ténèbres,  sans  laisser  de 
traces,  —  notre  cœur  saigne  et  nos  yeux  se  mouillent  de  larmes, 
mais  c’est  moins  en  nous  surprise  qu’allendrissement.  Nous 
avions  bien  senti  que  Séraphine  n’était  pas  une  femme,  et  que 
son  amour  ne  pouvait  pas  se  dénouer  comme  les  autres 
amours.  La  manière  brusque  et  fatale  dont  disparaît  la  ba¬ 
ronne  Séraphine,  ajoute  encore  à  la  vérité  du  symbole  qu'elle 
représente.  C’est  là,  certes,  la  création  la  plus  poétique  d’Hoff¬ 
mann. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.) 

J.  CHAUDES-AIGUES. 


COMÉDIE-FRANÇAISE  :  Iphigénie  en  Aulide;  —  Début  de  Mme  Ilalley; 
—  La  Prétendante  ;  —  M.  Milon. 


('!  'Iphigénie  en  Aulide d’Euripideesl 
une  des  belles  tragédies  du  théâtre  grec, 
cl  le  génie  de  Racine  nous  semble  être 
resté  au-dessous  de  celui  du  poète  qu’il 
imitait .  Les  caractères  de  la  pièce  grecque 
sont  plus  francs  et  plus  vrais,  et  l’inlri_ 
gue  est  plus  nette  et  plus  naturelle.  Chez 
I)  Racine,  comme  chez  Euripide ,  Agamemnon ,  après  avoir 
<  déploré  les  misères  attachées  aux  grandeurs,  remet  à  un 
vieillard,  son  confident,  une  lettre  qui,  portée  à  Argos,  doit 
empêcher  Clytemnestre  et  sa  fille  de  venir  au  camp,  où  Cal- 
chas  demande  le  sacrifice  d’Iphigénie.  Mais,  dans  la  pièce  fran¬ 
çaise,  ce  messager  s’égare,  moyen  incertain  et  trop  subtil, 
tandis  que  dans  la  pièce  grecque,  Ménélas  rencontre  cet 
homme,  le  force  à  lui  livrer  ses  secrets,  se  doutant  de  quel¬ 
que  contre-ordre  de  la  part  d’ Agamemnon ,  dont  il  connaît 
1  irrésolution  et  la  tendresse  pour  sa  fille.  Il  s'ensuit  une  très- 
belle  scène  entre  les  deux  frères,  dans  laquelle  Euripide  a  fait 
jouer  à  Ménélas  un  rôle  digne  et  noble,  malgré  sa  position 
d’époux  trompé.  Racine,  trop  voisin  de  Molière,  a  écarté  ! 
Ménélas;  mais  il  eût  pu  faire  ravir  cette  lettre  par  Ulysse, 
dont  Agamemnon  rappelle  la  cruelle  industrie. 

La  plus  grande  différence  des  deux  pièces  repose  sur  le  ca¬ 
ractère  d’Achille;  Racine  l’a  fait  épris  depuis  longtemps  des 
charmes  d’Iphigénie,  dont  la  main  lui  est  promise;  et  Achille 
alors,  malgré  la  beauté  du  langage  dans  lequel  il  s’exprime,  , 


|  rentre  dans  la  catégorie  des  amoureux  impétueux  et  bouillants, 
qui  peuvent  devenir  des  lions  lorsqu’on  leur  enlève  l’objet  de 
leurs  affections.  Rien  ne  le  distingue  des  autres  princes  de  tra¬ 
gédie,  ni  même  du  commun  des  mortels.  Euripide  a  mieux 
conservé  le  caractère  du  héros  d’Homère;  Achille  ne  connaît 
pas  Iphigénie;  le  roi  des  rois  a  abusé  de  son  nom,  lorsqu’il  a 
fait  venir  Clytemnestre  et  Iphigénie,  sous  prétexte  d’un  ma¬ 
riage  avec  le  fils  de  Pélée;  aussi,  quel  est  son  étonnement 
lorsque  Clytemnestre  lui  parle  comme  à  un  gendre  futur,  et 
quelle  est  son  indignation  lorsque  le  secret  du  sacrifice  d’Iphi¬ 
génie  lui  est  révélé,  et  qu’il  se  trouve  mêlé  à  ces  horribles 
apprêts  !  Achille  jure  à  Clytemnestre  que  sa  fille  ne  mourra 
pas,  qu’il  la  défendra  contre  les  Grecs  et  les  dieux,  et  il  n’est 
pas  guidé  par  le  désir  de  posséder  Iphigénie,  qu’une  mère 
éperdue  lui  propose  pour  épouse;  il  obéit  à  un  sentiment  de 
loyauté  désintéressée,  de  courage  généreux. Quelques  critiques 
ont  trouvé  mauvais  qu’Achillc  plus  tard  laisse  paisiblement 
Iphigénie  aller  à  l'autel;  mais  c’est  Iphigénie  qui  le  veut;  pour 
assurer  la  faveur  des  dieux  aux  Grecs,  Iphigénie  se  dévoue,  et 
Achille  respecte  celte  noble  action,  tout  prêt  pourtant  à  enle¬ 
ver  Iphigénie  sur  l’autel  même  de  Diane,  si  la  volonté  manque 
à  la  victime  pour  accomplir  ce  sacrifice.  Tel  est  Achille,  élève 
de  Chiron,  dont  la  prudence  égale  la  valeur. 

Euripide  substitue  à  Iphigénie  une  biche,  qui  tombe  sous  le 
fer  de  Calchas,  et  Racine  aurait  pu ,  comme  Rotrou,  garder 
ce  dénouement  miraculeux;  il  a  remplacé  celte  biche  par  le 
personnage  épisodique  d’Eripliyle,  qui  est  sacrifiée,  si  nous 
pouvons  nous  exprimer  ainsi,  non  pas  seulement  à  la  fin  de  la 
pièce,  mais  depuis  le  commencement.  Eriphyle,  jeune  fille  du 
sang  d’Hélène,  marquée  par  la  fatalité,  aime  Achille  sans  en 
être  aimée,  déleste  Iphigénie,  sa  rivale  préférée,  se  montre 
perfide  envers  elle,  bien  que  comblée  de  ses  bienfaits,  et  meurt 
à  sa  place  sans  qu’on  prenne  le  moindre  intérêt  à  tout  ce 
qu’elle  fait,  à  tout  ce  qu’elle  dit.  Comment  se  fait-il  que  Ra¬ 
cine  se  soit  abusé  au  point  d'écrire  que  sans  Y  heureux  per- 
sonnage  d’Eriphyle,  il  n’aurait  pas  composé  sa  tragédie? 

Racine  rapporte,  d’après  Pausanias,  que  Slesichorus,  fameux 
poète  lyrique,  a  parlé  d’une  fille  d’Hélène  et  de  Thésée,  dont 
Ménélas  ignorait  la  naissance ,  car  il  paraît  que  ce  pauvre  Mé- 
nélas  n’eut  pas  plus  de  bonheur  avant  qu’après  son  mariage. 
Mais  ce  qui  a  donné  à  Racine  l'idée  de  sacrifier  une  autre  per¬ 
sonne  qu’Iphigénie,  c’est  sans  doute  celle  observation  judi¬ 
cieuse  de  Clytemnestre,  dans  sa  prière  à  son  époux  :  «  N’é- 
tail-iî  pas  plus  juste  que  Ménélas  sacrifiât  Hermione  pour  une 
mère  dont  l’intérêt  le  commande?  Quoi  !  ma  vertu  et  ma  fidé¬ 
lité  seront  récompensées  par  la  perte  de  ma  fille,  tandis  que  la 
perfide,  la  coupable  Hélène,  plus  heureuse  que  moi,  ramenée 
au  sein  de  sa  patrie,  élèvera  sa  fille  à  Sparte?»  Racine,  res¬ 
pectant  celte  Hermione  dont  il  avait  tiré  si  bon  parti  dans 
Andromaquc ,  lui  a  substitué  la  fille  d’Hélène  et  de  Thésée. 

Ce  qu’il  faut  admirer  dans  la  tragédie  de  Racine ,  c’est  le 
grand  art  de  la  bienséance  du  style ,  la  noblesse  et  la  pureté 
du  langage;  mais  le  plan  de  la  tragédie  nous  paraît  défectueux, 
comparé  à  l'admirable  modèle  laissé  par  l'antiquité. 

Le  rôle  de  Clytemnestre  demande  une  ampleur,  une  ma¬ 
jesté  que  ne  possède  pas  Mme  Halley.  Mlle  Georges,  jusqu’ici, 
est  la  seule  créature  qui  ait  animé  dignement  ces  belles  sta¬ 
tues  antiques.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  la  Clytem- 
nestre  d’Euripide,  de  Racine,  et  la  Marguerite  de  Bourgogne, 


L’ARTISTE. 


95 


de  MM.  G;iillardcl  et  Dumas.  Mme  Halley  ne  nous  semble  pas 
s’être  bien  rendu  compte  encore  de  celle  différence.  On  an¬ 
nonce  les  prochains  débuts  de  Mlle  Gaussin.  Dieu  veuille  que 
nous  trouvions  enfin  une  reine  !  Le  diadème  ne  va  pas  à  toutes 
les  télés. 

— La  Prétendante,  qu’on  vient  de  jouer  au  Théâtre-Français, 
ne  mérite  pas  les  honneurs  d’une  longue  analyse.  On  a  rarement 
vu  quelque  chose  de  plus  faible  cl  de  plus  ennuyeux.  Cette 
pièce,  accompagnée  du  bâillement  continuel  des  spectateurs, 
s'est  traînée  péniblement  jusqu’à  la  fin.  Il  s’agit  d’une  jeune 
Arabclla  Stuart,  dont  quelques  ambitieux,  moitié  catholiques, 
moitié  puritains,  prétendent  opposer  les  droits  à  ceux  de  Jac¬ 
ques  Ier.  Il  s’agit  encore  du  forgeron  de  Gretna-Green ,  grand 
forgeur  de  mariages  ,  qui  dresse  un  contrat  entre  Arabella  et 
un  enfant  enfermé  jadis  avec  elle  à  la  tour,  et  cela,  au  grand 
désappointement  du  roi  Jacques,  lequel  roi  veut  condamner 
sa  cousine  germaine  aux  rigoureuses  lois  du  célibat;  il  s’agit 
même  de  la  conspiration  des  poudres,  mais,  à  vrai  dire,  nous 
n’avons  vu  dans  tout  ceci  qu’une  conspiration  contre  le  public. 
Celle  pièce,  d'une  puérilité  sans  exemple  au  Théâtre-Fran¬ 
çais ,  convenait  au  Gymnase -Enfantin.  Samson  déguisé  en 
Cassandre,  Mlle  Anaïs  travestie  en  jeune  fille  qui  joue  encore 
à  la  poupée,  avaient  l’air  de  remplir  des  rôles  dans  une  pa¬ 
rodie.  Personne  ne  prêtait  l’oreille  à  la  pièce;  des  conversations 
particulières  s’étaient  établies  dans  les  loges ,  et  nous  avons 
entendu  dire  à  un  grand  nombre  de  personnes  :  «Avez-vous  lu 
Mathilde  ou  les  Mémoires  d'une  jeune  Femme  ?  c’est  le  roman 
en  vogue;  Eugène  Sue  a  bien  de  l’esprit  quand  il  veut  en 
avoir,  » 

Les  derniers  numéros  des  journaux  de  Limoges,  qui  nous 
sont  parvenus ,  contiennent  les  plus  grands  éloges  sur  le  jeu 
de  Ligier,  dans  Louis  XI,  Othello,  Hamlel.  Le  mérite  émi¬ 
nent  de  cet  acteur  est  dignement  apprécié  par  les  journalistes 
limousins,  dont  la  critique  spirituelle  et,  sensée  réhabilite  la 
patrie  de  M.  de  Pourceaugnac. 

Nous  avons  signalé  les  débuts  avantageux  de  M.  Milon,  dans 
Valérie,  il  a  tenu  tout  ce  qu’oa  devait  attendre  de  lui ,  après 
la  manière  supérieure  dont  il  avait  créé  le  rôle  d’Albreuse, 
dans  V Ecole  des  Jeunes  Filles.  Ce  jeune  homme,  auquel 
M.  Scribe  s’intéresse  vivement,  dit-on  ,  depuis  le  succès  qu’il 
a  obtenu  dans  Valérie,  ne  tardera  pas  à  être  engagé  à  la  Co¬ 
médie-Française;  son  début  dans  Séide  ,  de  Mahomet,  nous 
donnera  lieu  de  le  juger  définitivement. 


choses  en  l’an  de  science  1841.  »  Il  se  pourrait  bien  vraiment 
que  la  reprise  de  Camille  fût  une  bonne  spéculation,  aujour¬ 
d’hui  surtout  qu’on  passe  volontiers  condamnation  sur  un 
poème  qui  porte  une  bonne  partition  ,  et  le  poème  de  cet 
opéra  est  fort  amusant,  larmes  à  part.  Il  est  dommage  qu’on 
ne  puisse  entreprendre  de  contrarier  la  musique,  qui  a  pris  fort 
sincèrement  la  chose  au  sérieux;  ce  serait  une  excellente  bouf¬ 
fonnerie  de  prendre  à  rebours  toute  celte  sensibilité  comme 
on  l’a  fait  pour  Y  Auberge  des  Adrets.  Ce  que  c'est,  que  de  nos 
sentiments!  Quand  on  pense  que  nous  en  avons  beaucoup,  et 
des  plus  ronflants  et  des  plus  orgueilleux  aujourd’hui,  qui  se¬ 
ront  aussi  rococo  que  cela  dans  une  trentaine  d’années  !  Fran¬ 
chement,  nous  promettons  une  couple  d’heures  de  bon  rire  à 
ceux  qui  ne  voudront  pas  trop  pleurer  aux  infortunes  de  Ca¬ 
mille  et  de  son  fils,  dont  la  sensibilité  est  par  trop  intelligente. 
Quanta  la  musique,  c’est  autre  chose.  Vous  avez  d’abord  le 
charmant  trio  de  la  cloche,  qui  ne  le  cède  en  grâce  et  en  es¬ 
prit  à  aucun  des  meilleurs  de  ce  siècle  ;  puis  deux  petites  ron¬ 
des  avec  lesquelles  nous  avons  été  bercés  et  qui  sont  encore 
bien  fraîches,  ma  foi;  un  très-joli  duo  Pompadour  entre  le 
maître  elle  valet,  et  un  autre  duo  vraiment  fort  éloquent  et  en 
même  temps  fort  chantant  entre  Camille  et  son  époux  féroce  ; 
enfin,  deux  finales  très-variés  ,  très-énergiques,  remplis  de 
phrases  fort  belles,  finales  tels  qu’on  devrait  nous  en  faire  par¬ 
fois  de  semblables ,  aujourd’hui  qu’on  les  fait  beaucoup  mieux. 
Nous  allions  oublier  un  air  et  une  prière  au  troisième  acte, 
morceaux  qui  ont  bien  leur  prix.  Cela  fait,  de  bon  compte, 
neuf  morceaux  très-bons  à  différents  titres,  et  nous  nous  abon¬ 
nerions  volontiers  au  théâtre  qui  nous  garantirait  la  moitié  de 
ce  nombre  par  opéra  nouveau. 

Mme  Capdeville  chante  bien  le  rôle  de  Camille,  et  Mo- 
reau-Sainti  dissimule  avec  talent  le  ridicule  de  celui  d’Alberli, 
ridicule  qui  peut  être,  comme  nous  le  disions,  un  élément  de 
succès  pour  l’ouvrage  ressuscité. 


Î©S' 


Monument  de  Napoléon.  —  Achats.  —  Portrait  de  M.  le  comte  DuehâLel. 
—  Buste  de  Chénier. 


OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représentation  de  la  reprise  de  Camille 
ou  le  Souterrain  ,  musique  de  Dalayrac. 


Il  n’y  a  rien  à  dire  contre  la  résurrection  de  celte  bonne  ans- 
liquaille.  Si  ce  n’est  pas  là  un  de  ces  chefs-d’œuvre  qui  sont 
toujours  jeunes,  c’est  au  moins  une  bonne  leçon  pour  les  jeunes 
compositeurs  qui  savent,  mieux  que  Dalayrac,  employer  et 
manier  de  nombreux  et  riches  éléments  ,  sans  en  tirer  aussi 
hou  parti  que  lui  de  son  indigence.  Si  nous  n’avions  peur  d’ê¬ 
tre  ridicules,  nous  leur  dirions  :  «  Nous  ne  sommes  pas  exi¬ 
geants,  tâchez  donc  d’avoir  seulement  autant  de  génie  que  ce 
bon  Dalayrac,  qui  n’en  avait  pas  une  énorme  dose,  il  est  vrai, 
mais  chez  qui  celte  dose  eut  suffi  à  produire  de  fort  belles 


ous  revenons  encore  sur  le  monu¬ 
ment  à  élever  à  la  mémoire  de  l’em¬ 
pereur  Napoléon  dans  l’église  des  In¬ 
valides  ,  qui  excite  un  grand  émoi 
parmi  les  artistes,  mais  soulève  en 
même  temps  chez  eux  de  fort  in¬ 
justes  défiances.  On  s’est  figuré  que 
le  concours  n’était  pas  sérieux,  qu’il 
y  avait  là  un  parti  pris  d’avance,  con¬ 
tre  lequel  viendraient  se  briser  toute 
la  bonne  volonté  et  tout  le  talent  des 
concurrents;  que  le  choix  était  déjà  fait  dans  la  pensée  du  mi¬ 
nistre  et  dans  le  mystère  des  bureaux  ;  que  cet  appel  si  solen- 
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nel  aux  peintres,  aux  sculpteurs  et  aux  architectes,  n’était 
qu’une  vaine  et  dérisoire  satisfaction  donnée  à  l’opinion,  et 
une  sorte  de  garantie  par  anticipation  contre  la  possibilité  des 
clameurs  ;  que  le  ministère  n’avait  voulu  que  sauver  les  appa¬ 
rences  et  feindre  adroitement  de  se  rendre  au  vœu  général. 
Nombre  d’artistes  ont  déclaré  qu’ils  se  tiendraient  à  l’écart,  cl 
ont  prétendu  que  c’était  un  leurre  officiel  jeté  en  pâture  aux 
jeunes  gens.  On  a  cherché,  comme  à  plaisir,  une  multitude  de 
raisons  pour  se  dispenser  d'entrer  en  lice.  On  a  dit  que  le 
concours  n’était  pas  sérieux,  parce  qu’il  n’avait  pas  été  an¬ 
noncé,  et  que  la  première  nouvelle  en  avait  été  insérée  der¬ 
nièrement  dans  un  journal  quotidien  ,  sous  la  forme  d’un  sou¬ 
venir  qui  ne  se  rattachait  à  rien  dans  le  passé.  Nous  avons 
répondu  à  celle  objection ,  en  rappelant  l’article  qui  a  paru 
dans  nos  colonnes  il  y  a  quelque  six  mois,  sous  le  litre  d' Ap¬ 
pel  aux  Artistes ,  et  les  paroles  prononcées  au  commencement 
de  mai  et  de  juin,  par  M.  Duchâtel,  à  la  tribune  des  deux  Cham¬ 
bres  législatives.  On  a  dit  que  le  concours  n’était  pas  sérieux, 
parce  que  le  gouvernement  n’avait  pas  formulé  de  programme, 
et  qu’il  n’avait  tracé  aucune  ligne  aux  concurrents.  11  n’y  a 
pas  de  programme  en  effet,  et  il  ne  pouvait  y  en  avoir;  tout 
programme  suppose  une  idée,  et  le  ministère  a  voulu  scru¬ 
puleusement  éviter  la  prétention  d’en  imposer  une.  Il  a  in¬ 
vité  les  artistes  à  lui  présenter  les  leurs.  11  espère,  selon  la 
noble  expression  de  M.  Duchâtel,  qu’il  sortira  de  celle  con¬ 
currence  une  œuvre  digne  à  la  fois  de  l’art  national  et  du 
grand  nom  quelle  doit  consacrer.  Il  a  proclamé  la  liberté  ab¬ 
solue  de  la  pensée  première  et  de  la  réalisation.  Il  acceptera 
indistinctement  tous  les  projets,  de  quelque  part  qu’ils  vien¬ 
nent,  quelles  que  soient  leurs  conditions,  et  il  les  jugera  avec 
une  impartialité,  une  attention  ,  une  loyauté  entières. 

On  a  -dit  que  le  concours  n’était  pas  sérieux,  parce  que  la 
place  du  monument  n’était  pas  fixée  dans  l’église  des  Inva¬ 
lides;  c’est  toujours,  en  d’autres  termes,  la  question  du  pro¬ 
gramme,  elle  gouvernement,  puisqu’il  se  renfermait  dans  la 
plus  étroite  réserve,  ne  pouvait  y  donner  de  solution;  il  a 
abandonné,  et  nous  l’avons  annoncé  nous-mêmes  dans  cet 
appel  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  l’option  aux  artistes 
entre  la  crypte,  le  tombeau  adossé  et  l’espace  qui  gît  sous  le 
dôme;  il  n’a  manifesté  aucune  préférence;  il  ne  se  décidera 
«lue  sur  le  vu  des  projets,  et  n’adoptera  la  crypte,  le  tombeau 
adossé  on  le  dôme  qu’autant  que  l’une  de  ces  trois  places  aura 
été  choisie  par  l’artiste  dont  le  plan  sera  jugé  le  meilleur. 
Ces  explications  claires  et  précises  n’admettent  pas  de  répli¬ 
que,  ce  nous  semble;  ainsi  tombe  l’échafaudage  des  supposi¬ 
tions,  des  doutes  et  des  craintes  qui  se  sont,  bien  à  tort, 
manifestés.  Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  le  concours  est  sérieux, 
si  sérieux,  que  toute  hésitation  serait  désormais  sans  cause, 
et  qu’on  ne  pourrait  demeurer  indifférent,  sans  faire  gratuite¬ 
ment  injure  au  ministère,  dont  ce  serait  assez  mal  reconnaître 
la  bonne  foi  et  les  excellentes  dispositions  en  faveur  de  ce 
principe  fécond  du  concours,  si  longtemps  réclamé  et  si  peu 
obtenu  jusqu’à  ce  jour.  Nombre  d’artistes  se  sont  trouvés  si 
bien  avertis,  quoi  qu’on  dise,  que  depuis  plusieurs  mois  il  y 
a  eu  souvent  foule  dans  les  bureaux  de  l’Intérieur  pour  de¬ 
mander  de  plus  amples  renseignements,  et  tous  avoueront 
qu’on  leur  a  exactement  répondu  ce  que  nous  venons  de  dire: 
d’autres  ont  même  été  plus  loin,  et  nous  avons  cité  les  pro¬ 
jets  déjà  présentés  de  MM.  Dcvéria,  Dcbay,  Elex,  lloreau, 


Lemaire,  etc.  Ce  dernier,  mieux  inspiré  encore,  a  envoyé  un 
projet  dans  lequel  il  a  su  utiliser  la  crypte  et  l’emplacement 
que  nous  avons  vu,  lors  dp  la  cérémonie  funèbre,  occupé  sous 
le  dôme  des  Invalides  par  le  monument  provisoire  élevé  pour 
cette  circonstance.  Le  ministère  s’était  donc  assez  expliqué, 
puisqu’il  s’est  rencontré  quelqu’un  pour  le  comprendre.  Nous 
ne  cesserons  de  le  répéter,  si  les  artistes  ne  se  sont  pas  mis 
en  mesure,  ils  n’auront  à  s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes,  et 
non  pas  à  l’autorité,  qui  n’en  peut  mais.  Ajoutons  une  der¬ 
nière  fois ,  pour  qu’on  n’ait  garde  de  l’oublier,  que  le  crédit 
alloué  est  de  600,000  fr. 

Le  gouvernement  ainsi  justifié,  quant  à  cette  insuffisance 
de  publicité,  dont  on  rejetait  sur  lui  la  responsabilité  si  grave , 
nous  établirons  tout  de  suite  les  preuves  de  sa  sollicitude  et 
de  son  zèle  pour  les  intérêts  des  artistes.  Nous  savons  de  très- 
bonne  source  que  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  entendu  leurs 
réclamations,  et  qu’il  se  propose  d’en  tenir  compte.  Il  est  dé¬ 
cidé,  et  nous  espérons  grandement  que  rien  ne  viendra  chan¬ 
ger  celte  résolution  favorable  ,  que  le  terme  de  rigueur,  pour 
l’admission  des  plans  et  devis,  fixé  au  1er  septembre,  sera  pro¬ 
longé  jusqu’au  1er  octobre  prochain.  A  partir  du  jour  où  le 
projet  de  loi  fut  présenté  à  la  Chambre  des  Députés,  ce  sera 
donc  cinq  mois;  quatre,  si  l’on  ne  compte  les  délais  que  du 
jour  de  son  adoption  définitive.  De  bonne  foi,  ne  serait-ce 
pas  trop  exiger  que  de  se  plaindre  encore  et  de  demander  da- 
!  vanlagc? 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  acheté  le  Lac,  paysage 
'  composé,  de  M.  Paul  Huet,  dont  nous  avons  rendu  compte 
dans  notre  critique  du  Salon  de  1841.  La  Liste  Civile  a  fait 
l’acquisition  du  tableau  de  M.J.  Guiaud,  représentant  la  Trans¬ 
lation  des  Restes  de  T Empereur  Napoléon,  au  moment  où  le 
;  cortège  traverse  la  place  de  la  Concorde,  pour  se  rendre  aux 
Invalides  :  œuvre  également  remarquée  par  nous,  à  l’époque 
de  l’Exposition.  Les  envois  annuels  des  élèves  de  l’école  de 
Rome  viennent  d’arriver  à  l'École  des  Beaux-Arts,  ainsi  que 
les  caisses  contenant  les  plâtres  que  M.  Ingres  avait  fait  mou¬ 
ler  pendant  son  séjour  à  Rome. 

—  M.  Frank  Winterhalter  vient  de  terminer  le  portrait  de 
M.  le  comte  Duchâtel,  ministre  de  l’intérieur.  Ce  portrait  est 
très-ressemblant,  d’un  dessin  ferme,  d’un  coloris  plein  de  vi¬ 
gueur;  il  n’est  pas  dans  la  manière  habituelle  du. peintre,  qui 
sacrifie  quelquefois  à  la  facilité  et  aux  recherches  de  l’élé¬ 
gance.  M.  Hermann  Winterhalter,  dont  le  talent  ressemble  à 
celui  de  son  frère,  sans  viser  à  l’imitation  ,  a  fait  une  copie  de 
i  celle  œuvre  magistrale. 

— Nous  devons  relever  une  grave  erreur  qui  vient  de  se  glis¬ 
ser  au  foyer  de  la  Comédie-Française;  ce  n’est  pas  le  buste 
d’André  Chénier ,  mais  bien  celui  de  Marie-Joseph  Chénier, 
qui  doit  y  figurer.  André  Chénier  n’appartient  pas  au  Théâtre- 
Français;  il  n’a  pas  laissé  d’œuvres  dramatiques.  Il  est  in¬ 
croyable  que  celte  réflexion  ne  soit  pas  venue  au  moins  à 
M.  Élex. 
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DE  LA  COMMISSION  DES  MONUMENTS  HISTORIQUES, 


Restauration  des  Monuments  historiques  de  la  France. 


Jies  monuments  précieux  de  notre 
architecture  nationale  qui  ont  tant 
souffert  de  nos  discordes  civiles , 
de  l’ignorance  et  de  l’incurie  do 
certains  administrateurs,  sont  au¬ 
jourd’hui  placés  sous  la  sauvegarde 
d’une  nouvelle  institution  long¬ 
temps  désirée,  qui  désormais  nous  les  conservera.  Ce  que 
ne  purent  faire,  à  d’autres  époques,  le  décret  du  3  brumaire 
an  11  et  toute  l’indignation  des  journaux  soulevée  par  les  actes 
de  l’odieuse  bande  noire ,  nous  devons  l’attendre  du  Comité 
historique  des  arts  et  monuments,  dont  nous  avons  inauguré 
déjà  la  bienvenue.  Nous  disions  que  l’élite  de  nos  archéo¬ 
logues  français  prenait  part  à  celle  œuvre  de  conservation  et 
la  continuerait  avec  une  admirable  persévérance  :  ce  zèle  ne 
s'est  pas  ralenti  depuis  celle  époque. 

Ainsi ,  le  Comité  poursuit  sa  tâche  en  publiant  une  suite  de 
bulletins  qui,  rédigés  dans  un  style  clair,  avec  une  science 
pratique  et  dégagée  de  tout  pédantisme,  sont  adressés  aux 
maires  et  aux  curés  de  toutes  les  villes  du  royaume.  Ces  in¬ 
structions  ont  produit,  comme  on  devait  s’y  attendre,  leur 
effet,  en  enseignant  aux  administrateurs  les  divers  caractères 
de  notre  architecture  et  ce  qu’elle  peut  avoir  d’intéressant  pour 
notre  histoire.  Puis,  il  a  été  facile  aux  commissions  organi¬ 
sées  en  province  d’établir  une  correspondance  active  et  géné¬ 
rale  ,  source  d’informations  d’après  lesquelles  on  fait  connaître 
au  ministère  de  l’Intérieur,  qui  dispose  des  sommes  consacrées 
à  cet  usage,  les  réparations  devenues  urgentes  pour  certains 
monuments,  les  mutilations  inutiles,  les  démolitions  que  pour¬ 
raient  leur  faire  subir  les  conseils  municipaux,  les  corps  des 
ponts-el-cbanssées  ou  du  génie  militaire,  qui,  de  propos  déli¬ 
béré  et  sans  discernement,  ont  accompli  bien  des  actes  de  van¬ 
dalisme. 

Souvent  le  ministère  de  l’Intérieur,  mal  informé,  prenait  à 
la  hâte  de  mauvaises  décisions,  ce  qui  n’arrivera  plus,  grâce  à 
l'heureuse  influence  de  la  Commission  des  arts  et  monuments. 
Une  classification  provisoire  des  édifices  publics  qu’il  est  im¬ 
portant  de  conserver  a  été  faite  par  ses  soins,  et  déjà  un  grand 
nombre  de  travaux  de  consolidation  ont  été  entrepris  ou  con¬ 
tinués  avec  le  secours  des  allocations  du  ministère  de  l’Inté¬ 
rieur  ;  mais  cela  ne  suffisait  pas,  il  était  bon  de  diriger  dans 
une  voie  intelligente  ces  restaurations,  qui  pouvaient  laisser  à 
désirer.  C'est  là  sans  doute,  pour  la  Commission  des  arts  et 
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monuments,  une  surveillance  qu’il  est  bien  difficile  d’exercer; 
mais  il  faut  ajouter  que  le  ministère  de  l’Intérieur  est  disposé, 
autant  qu’il  sera  possible,  à  se  prêter  au  vœu  des  savants  ar¬ 
chéologues  qui  lui  communiquent  leurs  lumières.  En  attendant 
les  bons  résultats  que  ne  peut  manquer  de  produire  cet  ac^ 
cord  de  la  science  et  de  l’administration,  nous  nous  proposons 
de  passer  en  revue  et  par  ordre  alphabétique  les  travaux  qui, 
en  ce  moment ,  sont  exécutés  sur  tous  les  points  de  la  France. 

En  première  ligne  figure  la  belle  église  de  Souvigny,  dans 
laquelle  se  trouvent  les  tombeaux  de  plusieurs  princes  de  la 
maison  de  Bourbon.  Cet  édifice,  qui  a  été  si  bien  décrit  dans 
l’excellent  ouvrage  publié  sous  le  titre  de  l’Ancien  Bourbonnais , 
par  MM.  Ac.  Allier,  L.  Balissier  et  Ad.  Michel,  est  un  des  plus 
remarquables  monuments  de  la  vieille  France.  Comme  la  plu¬ 
part  de  nos  églises  du  Moyen-Age,  il  présente  un  heureux  as¬ 
semblage  de  plusieurs  styles  d’architecture.  Le  plan  offre  une 
nef  principale,  accompagnée  de  chaque  côté  de  deux  collaté¬ 
raux;  son  extrémité  orientale  se  terminait  par  cinq  absides; 
deux  d’entre  elles  ont  disparu  sous  les  nouvelles  constructions 
que  l’on  a  faites,  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  pour  édi¬ 
fier  deux  chapelles  sépulcrales;  les  bas-côtés,  la  partie  infé¬ 
rieure  de  la  maîtresse  nef,  les  absides,  appartiennent  à  l’art 
roman  byzantin.  En  1432,  Dont  Chollet,  vingt-huitième  prieur 
de  Souvigny,  fit  reconstruire  le  chevet  de  l’église  par  un 
nommé  Maignon,  maître  des  œuvres  du  duc  de  Bourbon.  On 
reconstruisit  ensuite  toute  la  voûte  de  la  nef.  Louis  II ,  en 
1380,  et  Charles  Ier,  en  1436,  firent  bâtir  deux  chapelles,  au 
milieu  desquelles  s’élèvent  deux  mausolées  en  marbre. 

Quelques  travaux  de  détail  avaient  déjà  été  exécutés  sous 
la  Restauration  dans  l’église  de  Souvigny  ;  mais,  à  celte  époque, 
on  s’était  principalement  occupé  de  restaurer  les  tombes  prin- 
cières  ;  les  travées  des  nefs  avaient  elles-mêmes  besoin  d'être 
consolidées;  celle  partie  de  l’édifice  a  été  l’objet  de  travaux 
récents  qui  en  assurent  pour  longtemps  la  conservation;  toute¬ 
fois,  cette  église  demande  encore  de  nombreuses  restaurations, 
et  nous  avons  la  certitude  qu’elle  figurera  souvent  encore  sur 
la  liste  des  édifices  nationaux  recommandés  à  la  sollicitude  du 
ministère  de  l’Intérieur.  Immédiatement  après  l’église  de  Sou¬ 
vigny,  vient  la  tour  de  Barcelonnette.  La  base  de  celte  tout¬ 
es!  romane,  et  faisait  partie,  selon  toutes  les  probabilités,  des 
ruines  de  l'ancienne  ville  sur  l’emplacement  de  laquelle  Ray¬ 
mond  Béranger  fonda,  en  1251 ,  la  ville  de  Barcelonnette.  Le 
couronnement  et  la  flèche  de  celle  tour  sont  du  style  ogival ,  et 
ont  été  construits  sur  les  plans  d'Hugo  Cardinalis,  célèbre  bé¬ 
nédictin  du  quatorzième  siècle.  Les  habitants  de  Barcelon¬ 
nette  s’intéressent  beaucoup  à  la  conservation  de  celle  tour, 
qui  est  le  seul  témoin  monumental  des  événements  dont  leur 
pays  a  été  le  théâtre;  ils  ont  pris  sur  leur  modique  budget  mu¬ 
nicipal,  des  fonds  qui  doivent  cire  consacrés  à  la  restauration 
de  cet  édifice  ;  mais,  comme  ce  généreux  sacrifice  était  insuf¬ 
fisant,  ils  ont  invoqué  les  secours  du  ministère  de  l’Intérieur, 
qui  s’est  rendu  à  leur  désir,  si  bien  que  les  travaux  commencés 
depuis  deux  ans  vont  cire  sous  peu  de  temps  achevés. 

Dans  le  même  département  des  Basses-Alpes,  1  églised  Allos, 
qui  est  un  édifice  roman  d'une  haute  antiquité,  méritait  d’être 
sauvée  d’une  ruine  imminente.  On  s  est  occupé  de  la  consolider 
dès  à  présent,  mais,  l’année  prochaine,  une  nouvelle  alienation 
permettra  de  compléter  les  travaux  déjà  commencés. 

Dans  le  département  de  l'Aude,  on  conservera  la  curieuse 
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église  de  Saint-Nazaire,  dépendante  de  l’ancienne  cité  de  Car¬ 
cassonne,  qui  n’est  plus  maintenant  qu’un  faubourg  isolé  de  la 
ville  neuve.  C’est  là  un  rare  et  très-pittoresque  spécimen  d'une 
cité  du  Moyen-Age;  les  remparts  en  sont  conservés  en  grande 
partie,  et  entourent  des  maisons  basses  aux  murs  épais,  aux 
ouvertures  espacées,  inclinant  leurs  pignons  sur  des  rues  si¬ 
nueuses,  sombres,  étroites  et  non  pavées.  Les  pauvres  habi¬ 
tants  dè  ce  faubourg  n’ont  pu  en  modifier  l’aspect  bizarre,  qui 
se  complète  d’ailleurs  d’une  manière  très-heureuse  par  l’église 
Saint-Nazaire.  Cet  édifice  s’élève  sur  le  sommet  du  mamelon 
occupé  par  l’ancienne  cité,  qu’il  couronne  avec  l’assemblage 
élégant  de  ses  pinacles  et  clochetons  de  différents  styles.  La 
nef  de  Saint-Nazaire  est  romane  et  provient  de  l’ancienne 
église  consacrée  par  Urbain  11  en  1096.  Le  chœur,  d’une  ar¬ 
chitecture  gracieuse  et  délicate,  est  percé  à  jourcommeunecage 
de  verre;  les  trumeaux  et  les  contre-forts  sont  d’une  légèreté 
sans  exemple,  même  dans  les  plus  belles  constructions  du  style 
ogival.  Cette  partie  de  l'église  a  été  bâtie  en  1269.  Saint-Na¬ 
zaire  conserve  encore  des  fragments  de  sculpture  du  plus  grand 
intérêt;  ce  sont,  entre  autres,  un  tombeau  du  treizième  siècle, 
et  un  bas-relief  représentant  la  mort  du  comte  de  Montforl  au 
siège  de  Toulouse. 

Cependant  cette  église  si  remarquable  courait  le  risque  d’être 
bientôt  démolie;  les  habitants  du  quartier,  auxquels  elle  sert 
de  paroisse,  ne  pouvaient  subvenir  aux  frais  de  son  entretien  ; 
les  fonds  du  conseil  municipal  étaient  absorbés  par  les  besoins 
des  églises  de  la  ville  basse.  En  celle  circonstance,  on  ne  pou¬ 
vait  que  recourir  à  l'intervention  du  gouvernement,  qui  ne  s’est 
pas  fait  attendre.  Des  travaux  de  consolidation  ont  été  entre¬ 
pris  cette  année ,  et  seront  conduits  avec  une  grande  activité  , 
car  il  était  temps  de  les  commencer  si  on  voulait  prévenir  des 
accidents  irréparables. 

Dans  le  même  département,  l’église  et  le  cloître  de  Saint- 
Hilaire,  édifice  remarquable  du  treizième  siècle,  sont  aussi  en 
voie  de  restauration  ,  aux  frais  de  la  commune,  aidée  par  le 
ministre  de  l'Intérieur.  L’église  est  petite ,  mais  bien  conservée 
dans  son  plan  primitif  en  croix  grecque;  le  cloître  est  voûté 
en  ogives  portant  sur  des  colonnetles  accouplées.  11  ne  reste 
rien  de  la  fondation  de  l’abbaye  ,  qui  datait  du  huitième  siècle. 

Les  travaux  commencés  dans  l’église  de  Rieux-Mérinville 
ont  dû  être  suspendus;  ce  qui  reste  de  ce  bel  édifice,  construit 
sur  le  plan  de  Saint-Pierre-le-Rond ,  à  Rome,  est  dans  un 
bon  état  de  conservation  ;  mais  il  serait  nécessaire  de  restaurer 
quelques-unes  des  chapelles  qui  entouraient  la  première  en¬ 
ceinte  et  complétaient  la  deuxième.  Le  projet  n’a  pas  encore 
été  suffisamment  étudié  pour  qu'on  puisse  tout  d’abord  com¬ 
mencer  ces  travaux  ;  de  plus,  on  attend  le  résultat  des  fouilles 
qui  doivent  être  exécutées  pour  retrouver  les  fondations  des 
chapelles  et  du  porche. 

Nous  reviendrons,  dans  un  autre  article,  sur  l’achèvement 
de  la  restauration  de  cette  église;  nous  aurons  également  à 
parler  des  travaux  considérables  entrepris  à  Sainl-Just  de  Nar¬ 
bonne,  et  des  fouilles  qui  se  continuent  sur  différents  points  du 
département  jadis  occupés  par  des  édifices  de  fondation  ro¬ 
maine. 


Sku*  les  Beintx-pirls 


^m,.T^s'cris  : 


Londres,  31  juillet  184t. 


ussitôt  après  mon  arrivée  dans 
cette  ville,  je  me  suis  mis, 
Monsieur,  en  devoir  de  satis¬ 
faire  à  la  demande  que  vous 
m’avez  faite  de  quelques  obser¬ 
vations  sur  l’état  des  arts  dans 
la  Grande-Bretagne,  et  voici 
Ippp;  dans  quel  ordre,  si  toutefois 
je  puis  m’astreindre  à  un  or- 
ii  dre  quelconque,  j'ai  pensé 
que  je  vous  adresserais  le  résultat  de  mes  profondes  et  lumi¬ 
neuses  observations:  d’abord,  l’école  de  peinture  ancienne, 
c’esl-à-dire  les  maîtres  morts;  en  second  lieu,  l’école  moder¬ 
ne,  c’est-à-dire  les  peintres  vivants;  et,  pour  finir,  un  coup 
d’œil  sur  les  dernières  exhibitions. 

Que  vous  semble  de  ce  plan?  Vous  couvicnl-il?  Alors,  j’en¬ 
tre  tout  de  suite  en  matière,  et  déjà  vous  pouvez  me  voir  ar¬ 
pentant  Londres  dans  tous  les  sens,  allant  du  Brilish-Mu- 
seum  à  la  Galerie  Nationale,  du  vieux  et  triste  Saint-James  à 
Sommerset-House,  du  duc  de  Sutherland  au  marquis  de  West¬ 
minster,  de  sir  Francis  Egerlon  à  sir  Robert  Peel ,  partout  et 
toujours  à  la  recherche  de  mon  premier  point,  de  l’école  an¬ 
glaise.  Ce  n’est  pas  à  elle,  je  vous  assure,  qu’on  pourrait  ap¬ 
pliquer  ce  que  Bonaparte  disait  de  la  république  française  : 
«  Elle  est  comme  le  soleil ,  aveugle  qui  ne  la  voit  pas  !  »  Je  ne 
suis  point  aveugle,  et  pourtant  pendant  longtemps  je  ne  la 
vis  guère;  aussi  m’en  allais-je  demandant  à  tous  des  nou¬ 
velles  de  celle  belle  introuvable,  et  des  renseignements  sur  le 
lieu  où  je  pourrais  la  rencontrer.  Souvent,  à  mes  interroga¬ 
tions, —  Oh!  Monsieur,  me  répondait-on,  allez  à  Hampton- 
Court,  vous  trouverez  là  de  magnifiques  II olbein .  —  Des  IIol- 
bein  !  Il  est  très-vrai,  pensais-je,  que  Hans  Ilolbein  a  vécu 
longtemps  en  Angleterre,  à  la  cour  de  Henri  VIII;  cepen¬ 
dant,  il  n’en  était  pas  moins  Suisse  pour  cela,  et  très-Suisse. 
D'autres  fois  :  — Windsor,  me  disait-on,  renferme  d’admira¬ 
bles  portraits  de  Van  Dyck  ,  le  peintre  favori  de  Charles  Ier.  — 
Van  Dyck  est  assurément  un  grand  maître,  mais  je  vous  avoue¬ 
rai  que  j’ai  toujours  été,  jusqu’ici,  dans  l’habitude  de  le  con¬ 
sidérer  comme  flamand.  Puis,  on  me  renvoyait  à  Pierre  Lely, 
le  reproducteur  des  blanches  épaules,  des  gorges  resplendis¬ 
santes  de  la  cour  des  deux  Charles;  homme  de  grand  talent, 
du  reste,  mais  par  malheur  un  peu  trop  Weslphalien  pour 
moi.  Le  Lubeckois  Ivneller  ne  faisait  pas  non  plus  mon 
compte,  et  je  commençais  à  penser  que  l’école  anglaise  se  com- 
|  posait  exclusivement  de  maîtres  allemands  ou  llamands,  lors- 
qu’enlin  je  rencontrai  Hogarth,  Josuah,  Reynolds,  Gainsbo- 
rough,  Wilson,  Benjamin  West  et  Thomas  Lawrence  (Wil- 
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kie,  qui  vient  de  mourir,  complétera  la  pléiade),  représentant, 
entre  eux  six,  l’histoire,  le  paysage,  le  portrait,  la  peinture 
satirique  et  de  mœurs.  Ces  six  noms,  grâce  à  l’amour-propre 
national,  vivront  tous  et  toujours  dans  la  mémoire  et  les  an¬ 
nales  artistiques  de  nos  voisins;  mais  tous  ne  trouveront  pas 
également  grâce  devant  la  justice  sans  appel  de  la  postérité. 
Elle  pardonnera  sans  doute  à  Hogarth  quelques  incorrections 
et  la  faiblesse  de  son  coloris  en  faveur  de  la  linessc  de  sa  tou¬ 
che,  de  la  vérité  de  ses  caractères,  de  Y  humour  de  ses  sujets 
dans  un  genre  où  il  n’a  eu  d’autre  maître  que  son  génie,  et  où 
personne  depuis  n'a  su  le  suivre;  elle  oubliera  les  essais  his¬ 
toriques  de  Josuah’  Reynolds,  pour  ne  lui  tenir  compte  que  de 
ces  ravissantes  têtes  d’enfants  qu’aurait  avouées  le  Corrège, 
de  ces  beaux  portraits  d’hommes  qui  rappellent  Rembrandt. 
Peut-être  bien  son  indulgence  s’étendra-t-elle  sur  Gainsbo- 
rough  et  aussi  sur  Wilson  ,  quelle  dépouillera  cependant  du 
glorieux  mais  immérité  surnom  de  Claude,  que  lui  ont  donné 
ses  compatriotes;  mais  quand  viendra  Benjamin  West,  l’aca¬ 
démicien  froid  et  compassé  (comme  au  reste  presque  tous  les 
académiciens),  Benjamin  West  chez  qui  la  lettre  a  tué  l'esprit, 
la  correction  le  sentiment,  c’est  alors  qu’elle  s’armera  d’une 
juste  et  inflexible  sévérité;  et  si,  séduite  par  un  caractère  élé¬ 
gant  et  noble,  par  l’expression  touchante  et  mélancolique , 
quelquefois  par  l’animation  et  la  vie  des  portraits  de  sir  Tho¬ 
mas  Lawrence,  elle  lui  ouvre  les  portes  du  temple  d'immorta¬ 
lité,  ce  ne  sera  pas  sans  lui  reprocher  vivement  la  mollesse, 
l’indécision  de  la  touche,  l'incorrection  des  lignes,  et  des  ef¬ 
fets  d'ombre  et  de  lumière  vaporeux  ,  éclatants  et  fantasti¬ 
ques,  mais  toujours  faux  et  incompréhensibles. 

Vous  allez,  j'en  suis  certain,  me  trouver  bien  dur  pour 
ces  pauvres  gens;  vous  allez  vous  récrier  bien  fort  et  me 
demander  de  quel  droit  je  me  fais  ainsi  l’organe  des  siècles  à 
venir  et  qui  peut  m’autoriser  à  anticiper  de  la  sorte  sur  leur 
jugement;  mais  outre  que,  moi  aussi,  j’entre  pour  partie  dans 
cet  être  complexe  et  à  mille  voix  qu’on  appelle  la  postérité,  il 
me  sera  facile  de  vous  prouver  que  je  n’ai  pas  péché  par  excès 
de  rigueur,  et  bien  plutôt  par  excès  d’indulgence.  Pour  cela, 
remontons  ensemble,  s’il  vous  plaît,  aux  commencements  de 
la  peinture  en  Angleterre;  voyons  sous  l’influence  de  quelles 
traditions  se  sont  faits  ses  premiers  essais,  et  analysons...  Mais 
je  crains  qu'une  pareille  étude  ne  dépasse  de  beaucoup  les 
limites  d’une  simple  lettre  ;  un  examen  approfondi ,  et  par  con¬ 
séquent  fort  long,  offrirait  d’ailleurs  peu  de  charme  et  d’utilité 
au  lecteur  qui  n’aurait  pas  sous  les  yeux  les  œuvres  dont  on 
discuterait  les  mérites;  je  m’arrête  donc ,  en  me  bornant  à  vous 
faire  observer,  pour  ma  justification ,  que  s’il  est  vrai  que  tout 
se  tient  dans  les  arts,  nous  ne  pouvons  nous  étonner  de  ce 
qu’un  peuple  chez  lequel  la  sculpture  n’a  produit  qu’un  seul 
homme,  Flaxman  ,  l’architecture  que  Christophe  Wren ,  et  la 
musique,  rien,  soit  aussi  pauvre  en  peinture  que  dans  tout  le 
reste,  et  de  ce  que  ses  plus  grands  maîtres  n'aient  qu’une  supé¬ 
riorité  relative.  Et  ne  croyez  pas,  Monsieur,  que  j’aie  ici  le  désir 
de  reprocher  à  nos  voisins  une  infériorité  qu’ils  rachètent,  du 
reste,  complètement,  trop  complètement  pour  nous,  sous  une 
foule  d’autres  rapports.  Telle  n’est  pas  mon  intention ,  bien  loin 
de  là.  Ce  qui  m’afflige  en  eux,  c’est  cet  amour-propre  exagéré 
qui  les  fait  prétendre  à  la  supériorité  dans  tous  les  genres. 
Ils  sont  comme  Canova,  qui  préférait  de  beaucoup  ses  mé¬ 
diocres  peintures  à  ses  chefs-d’œuvre  de  statuaire,  comme 


Lamartine,  qui  fait  bon  marché  de  ses  admirables  poésies  et 
met  toute  sa  gloire  dans  ses  discours  de  tribune,  et  ils  semblent, 
je  vous  l'assure,  attacher  moins  de  prix  à  leurs  vrais  et  in¬ 
contestables  titres  de  gloire,  qu’à  ceux  beaucoup  plus  dou¬ 
teux  qu’ils  peuvent  tenir  des  beaux-arts.  Plus  ils  sentent  chez 
eux  qu’une  partie  est  vulnérable,  plus  ils  mettent  d’acharne¬ 
ment  à  la  défendre,  sans  s’apercevoir  que  cet  empressement 
même  est  un  aveu  tacite  de  leur  faiblesse.  Ainsi,  par  exem¬ 
ple,  malheur  à  qui  leur  dira  qu’ils  ne  sont  pas  musiciens!  c’est 
la  chose  du  monde  qui  les  révoltera  le  plus  et  qu’ils  avoueront 
le  moins.  Il  est  vrai  que  leurs  compositeurs,  si  toutefois  ces 
Messieurs  méritent  ce  nom,  emploient,  pour  les  faire  croire  à 
leur  génie  musical,  des  moyens  singuliers  et  qui  peuvent  en  im¬ 
poser  quelquefois.  Jugez-en. 

J’étais  à  Covent-Garden,  il  y  a  de  cela  déjà  quelques  années; 
on  jouait,  traduit  en  anglais,  le  bel  opéra  d’Halévy,  la  Juive. 
Dans  ma  loge,  à  côté  de  moi,  un  brave  insulaire  paraissait 
vivement  charmé  par  la  savante  musique  de  notre  compositeur. 
Voir  un  Anglais  nous  rendre  justice  est  chose  si  rare,  que  je  me 
sentis  tout  d’abord  prévenu  en  faveur  de  cclui-ci,  et  qu’au 
premier  entracte  j'engageai  la  conversation.  Elle  roula  natu¬ 
rellement  sur  l’opéra  que  nous  entendions.  Mon  compagnon  en 
était  transporté  et  faisait  le  plus  grand  éloge  du  compositeur  et 
de  ses  autres  œuvres  qu’il  me  disait  fort  bien  connaître.  Au  se¬ 
cond  entracte,  nouvelle  causerie,  et  nous  étions  déjà  les 
meilleurs  amis  du  monde,  quand  je  m’avisai  de  lui  demander 
si  l’Éclair  avait  été  représenté  à  Londres?  «  Oui ,  me  dit-il  ; 
l'avez-vous  entendu?  —  Pas  ici ,  mais  à  Paris.  —  A  Paris!  Ah  ! 
j’ignorais  que  la  pièce  eût  été  jouée  à  Paris.  —  Comment! 
jouée  à  Paris!  repris-je  étonné.  — Oui,  j’ignorais  qu’elle  eût 
été  traduite  en  français  et  représentée  à  Paris.  »  Que  diable 
veut-il  dire,  pensai-je,  avec  son  Eclair  traduit  en  français? 
Était-ce  donc  une  épigramme  contre  la  littérature  dramatique 
de  MM.  Planard  et  de  Saint-Georges?  Elle  eût  été  sanglante. 
L’idée  m’en  vint  un  instant,  mais  la  simple  inspection  du  res¬ 
pectable  faciès  de  mon  interlocuteur  suffit  pour  la  chasser  aussi 
vile.  Je  ne  comprenais  plus.  Aussi,  croyant  à  un  malentendu  ou 
à  une  erreur  que  j’attribuais  modestement  à  mon  peu  d’habileté 
dans  la  langue  anglaise  : 

«  C’est  bien  de  l’Éclair  que  nous  parlons,  repris-je,  en  insis¬ 
tant  sur  les  mots.  —  Oui ,  et  je  vous  ai  demandé  si  celte  pièce 
avait  été  traduite  en  français. —  Et  voilà  justement  ce  que  je 
ne  comprends  pas:  comment  et  pourquoi  voulez-vous  qu’on 
ait  traduit  en  français  une  pièce  originairement  écrite  dans 
celte  langue?  » 

Ce  fut  à  son  tour  de  ne  plus  comprendre,  et  à  l’air  dont  nous 
nous  regardions  alors  tous  les  deux,  nous  devions  certainement 
ressembler  à  deux  pauvres  ouvriers  de  la  tour  de  Babel,  es¬ 
sayant  de  faire  la  conversation  au  moment  où  il  plut  au  Créa¬ 
teur  de  changer  leur  langage.  Cependant,  après  un  instant  de 
silence  :  «  Je  crois,  fit-il ,  que  vous  n’avez  pas  bien  saisi  ce  que 
je  voulais  dire;  c’est  de  la  pièce  dont  Scaire  a  fait  la  musique 
que  nous  parlons,  n'est-ce  pas?  — Non,  non,  de  la  pièce  de  Ila- 
lévy  ;  de  Ilalévy,  l’auteur  de  l’opéra  que  nous  venons  d’en¬ 
tendre.  —  Eh  mais!  reprit-il  vivement,  cet  opéra  est  de 
Scaire.  —  De  Scaire!  non,  vraiment;  il  est  français,  cl  de 
Ilalévy.» 

En  petit  sourire  d’incrédulité  vaniteuse  courut  sur  ses  lèvres, 
et  il  chercha  son  programme  dans  son  chapeau.  «  Tenez,  dit-ij 
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en  nie  le  présentant,  reconnaissez  vous-même  votre  erreur.  » 

Je  pris  ,  et  je  lus  : 

«  This  evening ,  will  be  performcd  Scaire’.*  celebraled  opéra  : 

THE  JEWESH! 

«  Vival  Regina  !  t. 

Ce  qui  veut  dire  : 

«  Ce  soir,  sera  exécuté  le  célèbre  opéra  de  Scaire  : 

LA  JUIVE  !  1  ! 

«  Vive  la  Reine  !  » 

Le  célèbre  opéra  de  Scaire!  entendez-vous,  Monsieur?  J’é¬ 
tais  confondu  de  tant  d'audace. 

Déjà  j’avais  bien  vu  la  plupart  de  nos  vaudevilles ,  drames 
<;t  comédies,  représentés  sans  qu’il  fût  le  moins  du  monde 
question  de  l’auteur  français.  Bertrand  et  Raton,  qui  s’appelle 
en  Angleterre  thc  Minislerand  Merccr,  n’est  plusde  M.  Scribe, 
mais  de  M.  Alfred  Bunn  ;  Passé  Minuit,  cette  délicieuse  farce, 
est  transformé  en  Two  o’clock  in  lhe  Morning,  par  M.  Simp¬ 
son ,  Thompson  ou  Johnson;  et  ainsi  de  suite  de  toutes  les 
autres  pièces  qui  ont  à  Paris  un  peu  de  succès.  Cependant, 
encore  y  a-t-il  dans  la  traduction  d’une  comédie,  d’un  drame  ou 
d’un  vaudeville,  un  nouveau  travail  plus  ou  moins  difficile,  plus 
ou  moins  bien  fait,  pour  lequel  l’auteur  a  droit  de  revendiquer 
quelque  célébrité;  mais  comprenez-vous  ce  que  peut  être  la 
traiiuclon  de  la  musique  d’un  opéra,  et  voyez-vous  ce  mon¬ 
sieur  qui  s’en  applique  le  mérite  parce  qu’il  en  aura  fait  reco¬ 
pier  les  parties  d’orchestre,  et  peut-être  surveillé  l’exécution? 
Cela  dépasse  la  limite  des  plagiats  permis  et  tout  ce  qu’a  pu 
faire  de  plus  effronté  la  contrefaçon  belge,  qui,  si  elle  vous 
prend  votre  argent,  vous  laisse  au  moins  l’honneur.  Aussi, 
vous  dis-je,  j’étais  confondu.  Quant  à  mon  interlocuteur,  il 
s’épanouissait  d’orgueil.  «  Vous  voyez  bien  ,  me  dit-il  cette 
fois  avec  un  gros  sourire  de  satisfaction ,  que  j’avais  bien  rai¬ 
son,  et  que  la  pièce  est  de  Scaire.  —  Nullement,  m’écriai-je; 
votre  Scaire  est  un  infâme  plagiaire;  l’opéra  que  nous  venons 
d’entendre  est  de  Halévy.  tout  comme  l’Éclair;  vous  pouvez  en 
être  sûr,  et...  » 

Déjà  il  ne  m’écoutait  plus,  et  je  suis  sûr  que  chaque  jour  il 
fait  encore  avec  ses  amis  des  gorges  chaudes  sur  la  vanité  de 
ces  Français  qui  veulent  ainsi  s’attribuer  les  chefs-d’œuvre  et 
la  gloire  des  grands  génies  de  l’Angleterre. 

Mais  me  voici  bien  loin  de  la  peinture,  Monsieur;  j'y  reviens 
au  plus  vite,  et  je  coursa  Royal  Academy ,  la  plus  importante 
des  exhibitions  annuelles. 

Quelle  foule  d’hommes  et  de  tableaux  ,  bon  Dieu  !  treize  cent 
quarante-trois  sujets  pour  celte  seule  société!  et  penser  qu’il  y 
en  a  cinq  ou  six  autres  pareilles!  Qui  donc,  après  cela,  est 
assez  osé  pour  dire  que  les  Anglais  n’aiment  pas  les  arts? 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Les  prémices  de  mon  inspec¬ 
tion  reviennent  donc  de  droit  à  ces  Messieurs  de  l’Académie. 
M.  Modise,  l’un  d’eux  ,  a  traité  le  sujet  de  la  Belle  au  Bois 
dormant.  L’artiste  a  choisi  le  moment  où  le  prince  s’approche  ! 
du  lit  sur  lequel  repose,  depuis  cent  ans,  l’incomparable  prin¬ 
cesse,  son  cher  Bichon  à  côté  d’elle,  entourée  de  la  foule  de 
ses  fdles d’honneur,  chambellans,  grooms,  gouvernantes,  va¬ 
lets  de  chambre  ,  cuisiniers,  etc. 

«  L’habile  académicien  a  rendu  d’une  manière  ravissante  ce 
spectacle  féerique  ;  c’est  un  délicieux  et  magnifique  ouvrage. 
La  fidélité  au  texte  du  conte  est  parfaite;  les  figures  sont  mer¬ 


veilleusement  groupées;  les  accessoires  admirables ,  et  quant 
à  la  princesse ,  rien  ne  peut  égaler  sa  beauté. 

«  Un  sujet  plus  grave  a  été  traité  par  M.  Malready,  aussi  aca¬ 
démicien.  «  Instruis  le  jeune  enfant  à  l'entrée  de  sa  voie,  lors¬ 
qu’il  sera  devenu  vieux,  il  ne  s'en  détournera  pas  (Proverbes).  » 
Ce  tableau  est  d’un  fini  parfait,  d’une  délicatesse  de  pinceau 
exquise.  Pour  la  correction  du  dessin  ,  c’est  une  peinture  que 
les  artistes  élèvent  avec  raison  jusqu’aux  cieux  ,  et  qui,  à  nos 
yeux,  n’aurait  qu’un  défaut,  celui  d’être  trop  chaude  de  ton. 
Cette  remarque  sort  avec  peine  de  notre  cœur;  mais  nous  la 
faisons  parce  que  nous  la  croyons  vraie,  et  qu’elle  n’empêche 
pas  le  tableau  de  M.  Malready  d’êlre  miraculeux. 

«  La  plus  minutieuse  critique  ne  saurait  trouver  à  redire  au 
Retour  de  l’Enfant  Prodigue,  par  M.  Elly.  Couleur,  dessin, 
tout  y  est  parfait,  admirable. 

«M.W.  Turner,  de  l’Académie,  a  entouré,  celle  année,  du 
charme  de  sa  poésie  le  château  de  Rosenon,  résidence  du 
prince  Albert.  Il  a  su  rendre  encore  plus  délicieux  ce  délicieux 
séjour;  car  M.  Turner  ne  peut  pas  peindre  la  nature  dans  sa 
forme  commune  et  positive,  il  l’épure  et  la  poétise  ;  et  cepen¬ 
dant,  à  travers  celte  forme  céleste  et  enchantée,  nous  voyons 
la  verdure  des  arbres,  l’onde  rapide  et  le  développement  d’un 
charmant  paysage. 

Ici  Titania  ,  pendant  lu  sombre  nuit , 

Repose  au  sein  des  fleurs,  et  s'endort  au  doux  bruit 
Des  danses  et  des  chants,  et  des  eaux  murmurantes. 

«  Les  plus  grands  éloges  sont  dus  à  M.  Dadd,  l’artiste  éminent 
qui  a  conçu  et  exécuté  ce  tableau.  Il  y  règne  une  originalité  qui 
lui  donne  le  plus  grand  prix,  et  les  figures  en  ont  un  charme 
incomparable.  Le  coloris  en  est  aussi  merveilleux  que  la  con¬ 
ception  et  le  dessin;  la  douceur  des  teintes,  la  variété  des 
poses ,  l’expression  des  figures ,  la  fraîcheur  du  feuillage,  tout 
y  est  délicatement  beau.  C’est  une  œuvre  pleine  de  poésie  ,  et 
digne,  en  tout,  d’un  esprit  aussi  frais  que  le  printemps  qu’il  a 
reproduit.  » 

Il  est  peut-être  bon,  Monsieur,  de  vous  arrêter  ici  pour  vous 
avertir  que  ce  n’est  pas  moi  qui  m’exprime  de  la  sorte,  mais 
bien  un  critique  anglais  ,  ou  plutôt  la  critique  anglaise  en  gé¬ 
néral.  J’ai  pris  au  hasard  dans  les  Magazines  et  les  Rcvicws,  et 
j’ai  traduit  littéralement.  II  me  reste  à  votre  service  encore 
environ  quatre  cents  petits  éloges  du  genre  de  ceux  que  vous 
venez  de  lire.  Pour  un  total  de  treize  cents  tableaux,  ce  n’est 
pas  trop  mal,  que  vous  en  semble?  Et  maintenant  doutez-vous 
encore  de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  l'amour-propre  britannique, 
et  ne  reconnaissez-vous  pas,  à  cette  admiration  intelligente, 
qui  est  à  court  d’expressions  devant  de  pitoyables  croûtes,  tout 
i  comme  elle  pourrait  l’être  devant  les  chefs-d’œuvre  des  écoles 
de  Flandre  et  d’Italie,  ne  reconnaissez-vous  pas  le  public  qui  a 
confondu  dans  scs  bravos  et  son  enthousiasme  Mlle  Raehel  et 
Mlle  Larcher,  ces  deux  éminentes  tragédiennes  ?  Heureusement 
qu’il  est  encore  quelques  esprits  sages  et  éclairés  qui  ont  su  se 
tenir  en  garde  contre  ces  louanges  exagérées  de  la  vanité  na¬ 
tionale,  et  affermir,  par  de  consciencieuses  et  solides  éludes, 
par  la  contemplation  incessante  de  la  nature,  un  talent  que 
des  éloges  excessifs  et  prématurés  auraient  pu  égarer  et  perdre. 
Ces  hommes,  en  trop  petit  nombre  par  malheur,  ce  sont  Land- 
seer,  Roberts,  Haghe,  Harding,  Robinson,  Stanfield,  Chantrey, 
en  sculpture,  et  encore  quelques  autres.  Ceux-là  ont  droit  à 
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i  ou  les  nos  sympathies,  comme  les  seuls  représentants  de  l’art 
en  Angleterre,  et  leurs  oeuvres  méritent  un  examen  attentif  et 
approfondi. 

C’est  ce  travail  qui  va  m'occuper  maintenant,  et  que  je  me 
propose  de  vous  soumettre  à  mon  retour  à  Paris. 

Adieu,  Monsieur;  à  bientôt! 

Alfrkd  MAINGUET. 


GEOGRAPHIE  MMMTALE 


Au  onzième  siècle,  les  peuples  qui 
habitaient  les  diverses  provinces  de 
I notre  pays  avaient  conservé  toute 
leur  individualité  de  race;  ils  avaient 
jseulemenl  perdu  un  peu  de  la  ru- 
!  desse  des  moeurs  barbares  en  se 
rangeant  sous  le  joug  de  la  foi  chré¬ 
tienne.  Celte  individualité  se  mani¬ 
festait  dans  la  conformation  physique  des  divers  peuples  et 
dans  leur  costume,  aussi  bien  que  dans  leur  langue  et  que 
dans  les  monuments  de  leurs  arts.  11  est  certain  que,  outre  les 
deux  grandes  divisions  que  l’on  a  établies  entre  la  langue 
A'Oil  et  la  langue  d’Oc,  l’une  dérivant  plutôt  des  idiomes  la¬ 
tins,  l’autre  plutôt  des  idiomes  celtiques,  on  doit  tenir  compte 
de  tous  les  autres  dialectes  qu’on  a  parlés  dans  chaque  pro¬ 
vince,  en  Auvergne  comme  en  Bretagne,  en  Normandie 
comme  en  Bourgogne  ou  en  Lorraine.  Peu  à  peu  les  popu¬ 
lations  de  chacune  de  ces  provinces  se  sont  approprié  plus 
ou  moins  la  langue  latine  corrompue  au  milieu  des  invasions 
du  Bas-Empire,  l'ont  transformée,  enrichie  de  mots  nou¬ 
veaux  et  d'idiotismes  qui  leur  étaient  particuliers.  C’est  ainsi 
que  chaque  province  s’est  fait,  dans  les  premiers  siècles  du 
Moyen-Age,  un  langage  à  soi.  L’époque  où  ces  langues  se  sont 
constituées  dans  toute  leur  force  et  toute  leur  originalité  s’étend 
du  onzième  au  quinzième  siècle;  par  malheur,  toutes  les  pro¬ 
vinces  ne  nous  ont  pas  légué  des  monuments  nationaux  de 
leur  littérature  dans  ces  temps  reculés.  Ce  que  nous  savons 
pour  plusieurs  pays,  nous  l’avons  appris  dans  les  patois,  pré¬ 
cieux  débris  des  idiomes  du  Moyen-Age. 

Les  mêmes  influences  qui  ont  modifié  le  latin  pour  en  faire 
le  langage  roman ,  ont  transformé  aussi  le  système  d’architec¬ 
ture  romaine  dans  nos  église  -  nationales.  On  peut  avancer  déjà, 
sans  craindre  d'èlre  démenti  par  de  nouvelles  observations, 
que,  dans  chacune  des  provinces  de  la  France,  un  style  parti¬ 
culier  a  été  mis  en  vigueur,  et  présente  des  caractères  distinc¬ 
tifs.  Quant  aux  causes  qui  ont  modifié  le  système  roman  dans 
chacune  de  nos  circonscriptions  territoriales,  elles  sont,  pour 
le  moment,  difficiles  à  déterminer.  Les  archéologues  ne  se  sont 
pas,  jusqu’à  présent,  assez  préoccupés  de  celle  grave  question. 
On  a  cherché  à  établir  ce  seul  fait,  à  savoir,  qu’il  y  avait  une 
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architecture  romane  et  une  architecture  byzantine  qui  auraient 
fleuri  en  France,  surtout  à  partir  du  dixième  siècle.  Quels  sont 
les  éléments  spéciaux  de  ce  dernier  style?  Voilà  encore  ce  qu'il 
est  dillicile  de  préciser.  La  plus  vaste  et  la  plus  ancienne 
église  que  nous  regardions  comme  un  type  du  byzantin  ,  est 
Sainte-Sophie  de  Constantinople;  or,  nous  ne  voyons  guère 
dans  ce  beau  monument  d'autres  dispositions  architectoniques 
importées  chez  nous  que  les  coupoles  rachetées  par  des  pen¬ 
dentifs  ;  car  nos  églises  conservèrent  les  formes  de  la  basilique 
antique.  Le  goût  < ’e  l’art  régénéré  dans  les  traditions  orien¬ 
tales  se  montre  bien  plus  dans  les  détails;  les  chapiteaux, 
souvent  cubiques,  sont  ornés  de  figures  aux  draperies  mouil¬ 
lées  et  d'ingénieux  entrelacs;  les  moulures  elles  mêmes,  sur¬ 
tout  dans  le  midi  de  la  France,  sont  imitées  de  celles  des  mo¬ 
numents  de  la  Grèce,  dans  le  Bas-Empire;  enfin  la  plupart  des 
colonnes  s'élèvent  sur  la  base  attique.  Que  l’on  compare  une 
église  du  onzième  siècle  de  la  Normandie  avec  une  église  bâtie 
à  la  même  époque  dans  le  Poitou,  et  l'on  jugera  sur-le-champ 
de  la  différence  du  style.  Mettez  en  parallèle  le  portail  de  Saint- 
Georges  de  Bocherville  avec  le  portail  de  Notre-Dame  de 
Poitiers;  tous  les  deux  sont  d’un  riche  style  de  transition  ,  et 
pourtant  quelle  différence  dans  les  ornements  qui  recouvrent 
avec  tant  de  profusion  les  archivoltes  et  les  voussures  de  leurs 
arcades!  Dans  l’un,  vous  ne  voyez  que  des  câbles,  des  zigzags, 
des  têtes  de  clou ,  des  billettes ,  moulures  grossières  qui  se  re¬ 
trouvent  dans  toutes  les  constructions  religieuses  de  la  Nor¬ 
mandie.  A  Notre-Dame,  c’est  tout  autre  chose  :  vous  aurez  des 
entrelacs,  des  feuillages  et  même  des  figures,  et  tout  cela  fine¬ 
ment  sculpté  par  un  ciseau  habile  et  délicat.  Dans  le  centre  de 
la  France ,  le  style  byzantin  est  moins  riche ,  moins  efflores- 
cent,  cl  se  rapproche  moins  de  l’antique  que  dans  la  Provence; 
mais  cette  différence  s’explique  très-bien,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

Une  observation  qu’il  importe  de  faire  tout  d’abord,  c’est  que 
le  système  architectural  des  provinces  a  sa  source  souvent 
dans  l’imitation  plus  ou  moins  fidèle  de  quelque  célèbre  mo¬ 
nument  antique.  Ainsi,  pour  la  Provence,  il  n’est  pas  douteux 
que  les  architectes  ,  au  Moyen-Age  ,  ne  se  soient  préoccupés 
beaucoup  des  constructions  gallo-romaines  qui  devaient  exister 
encore  de  leur  temps  dans  toute  leur  splendeur.  Les  propor¬ 
tions  des  églises  de  ce  pays  sont,  en  effet,  plus  élégantes  que 
partout  ailleurs  en  France,  et  les  chapiteaux  sont  souvent  une 
copie  si  exacte  du  chapiteau  corinthien,  qu’on  ne  découvre  leur 
âge  réel  qu’en  voyant  sur  leur  tailloir  ou  sous  leurs  feuilles  d’a¬ 
canthe  quelque  travail  de  style  byzantin;  quelquefois  même  la 
copie  a  été  presque  complète ,  comme  au  porche  de  Nolre- 
Dame-des-Doms,  à  Avignon,  comme  dans  le  grand  bas-relief 
qui  se  voit  dans  l'église  mauresque  de  la  Charité-sur-Loire.  A 
Vienne,  en  Dauphiné,  il  y  avait  beaucoup  de  beaux  monuments 
antiques  que  l’on  n’a  pas  manqué  d’imiter. 

Longtemps  on  s’est  demandé  quelle  était  l’origine  des  mo¬ 
saïques  qui  décorent  le  nu  extérieur  des  murs  des  belles  églises 
romano-hyzantines  de  l’Auvergne  ;  on  a  pensé  que  les  archi¬ 
tectes  avaient  puisé  ce  goût  dans  la  contemplation  de  quelque 
temple  antique  construit  à  Augustonemetum.  Quoi  qu’il  en 
soit,  au  sixième  siècle  les  incrustations  de  piencs  ditîéicnics 
étaient  déjà  en  usage  en  Auvergne.  Dans  l’église  construite 
par  Naumatius,  à  Clermont,  on  voyait,  au  rapport  de  saint  Gré¬ 
goire  de  Tours,  des  incrustations  en  marbre  d’un  beau  ira- 
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vail  (1).  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  les  marqueteries  que  nous 
remarquons  aujourd’hui;  mais  on  y  trouve  déjà  ce  sentiment 
de  décoration  particulier  à  ces  édifices.  Les  monuments  reli¬ 
gieux  des  onzième  et  douzième  siècles,  construits  depuis  le  Puy- 
en-Velay  jusqu’à  l’extrémité  septentrionale  de  la  Limagne,  sont 
donc  ornés  de  marqueteries  faites  de  scories  et  d’autres  pierres 
de  diverses  couleurs.  Quand  l’église  ne  présente  pas,  au 
pourtour  extérieur  du  sanctuaire  ou  aux  pignons  des  façades, 
des  rosaces,  des  étoiles,  un  appareil  réticulé,  etc.,  vous  êtes 
sûr  que  les  claveaux  des  fenêtres,  au  moins,  sont  de  pierres  dif¬ 
férentes.  Puisque  nous  sommes  à  parler  des  églises  d’Auver¬ 
gne  ,  nous  allons  indiquer  leur  forme  la  plus  générale  :  leur 
plan  est  celui  de  la  croix  latine;  elles  ont  une  nef  et  deux  col¬ 
latéraux,  un  transept,  et  une  extrémité  absidale  qui  se  ter¬ 
mine  par  trois  ou  cinq  chapelles,  qui  ne  sont  pas  rayonnantes 
comme  en  Normandie.  Le  transept  est  séparé  intérieurement 
de  la  grande  nef  par  un  mur  percé  d’arcades,  que  les  Anglais  ont 
nommé  un  screen ,  mot  que  l’on  a  traduit  par  écran.  Les  piliers 
des  nefs  sont  carrés,  cl  présentent  sur  trois  faces  trois  demi- 
colonnes  cylindriques.  La  face  du  pilier  qui  regarde  la  maî¬ 
tresse-nef  n’a  pas  en  général  de  demi-colonne;  les  bas-côtés 
sont  voûtés  en  demi-berceau  et  font  l’office  d’arcs-boutants, 
dont  ils  ont  sans  doute-fourni  l’idée  première,  surtout  si  l’on 
considère  que  ces  voûtes  sont  décorées  d’arcs  doubleaux,  qui, 
dans  cette  circonstance,  sont  de  véritables  arcs-boutants. 
Dans  les  églises  qui  ont  un  triforium,  c’est-à-dire  une  galerie 
qui  ouvre  sur  la  principale  nef.  c’est  la  voûte  de  cette  galerie 
qui  est  en  demi-berceau;  la  voûte  des  bas-côtés,  au-dessous 
du  triforium,  est,  dans  ce  cas,  une  voûte  d’arêtes.  Les  églises 
d’Auvergne  offrent  donc  un  type  tout  à  fait  particulier. 

En  Bourgogne,  nous  trouvons  un  autre  système  d’archi¬ 
tecture  bien  caractérisé,  et  qui  mérite  aussi  d’être  signalé. 
Ce  système  se  distingue  surtout  par  l’emploi  du  pilastre  can¬ 
nelé.  Quand  on  a  visité  la  cathédrale  d’Autun  et  les  églises 
de  Paray-lc-Monial  et  de  Beaune ,  par  exemple,  on  ne  peut 
plus  douter  que  les  architectes  bourguignons  ne  se  soient  pro¬ 
posé  d'appliquer  aux  constructions  chrétiennes  le  style  ar¬ 
chitectural  des  portes  romaines  de  Saint-André  et  d’Arroux , 
qui  embellissent  encore  la  ville  d’Autun.  Il  n’y  a  de  différence 
entre  le  triforium  de  la  cathédrale  de  la  grande  cité  éduenne 
et  l’allique  des  portes  de  ville,  que  dans  les  proportions;  du 
reste,  les  chapiteaux ,  les  pilastres  cannelés,  les  archivoltes, 
tout  a  été  strictement  copié.  Les  grands  piliers  de  la  nef 
sont  construits  dans  le  même  système  ;  ils  sont  carrés,  et  pré¬ 
sentent  sur  chaque  face  un  pilastre  cannelé;  tandis  que,  dans 
les  autres  parties  de  la  France,  les  églises  des  onzième  et 
douzième  siècles  ont  bien  aussi  des  piliers  carrés,  mais  ils  sont 
munis  de  colonnes  cylindriques  engagées  de  diverses  manières. 
En  Bourgogne,  le  pilastre  constitue  donc  un  système  de  con¬ 
struction  bien  défini.  Le  transept  méridional  de  l'église  de 
Cluny,  seul  débris  de  cet  édifice  gigantesque,  montre  aussi 
quelques  pilastres  cannelés.  Ce  mode  d'architecture  s’est  pro¬ 
pagé  jusque  dans  les  provinces  limitrophes  de  la  Bourgogne; 
en  Bourbonnais  et  en  Nivernais ,  quelques  basiliques,  comme 
celles  de  Saint-Menoux  et  d’Iseure,  près  de  Moulins,  sont  or¬ 
nées  de  pilastres. 

(1)  Parieles  ad  allarium  opéré  sarsui  io  ex  multo  tnarmorum  gé¬ 
néré  exornatos  habet. 


Cette  imitation  évidente  des  monuments  de  l’antiquité  gallo- 
romaine,  imitation  faite  souvent  avec  tant  de  recherche  et  un 
sentiment  si  élevé,  me  porterait  à  penser  que  les  chaînes  de 
briques  que  l'on  rencontre  dans  l’appareil  de  plusieurs  églises, 
ne  seraient  pas  un  indice  toujours  certain  de  leur  origine  mé¬ 
rovingienne.  C’est  un  point  qui  reste  à  éclaircir  dans  l’histoire 
de  notre  art  monumental. 

Bien  n’est  plus  difficile,  au  reste,  que  de  déterminer,  d’après 
des  considérations  bien  positives,  l’âge  des  églises  pendant  un 
certain  cycle  de  temps.  De  la  fin  du  dixième  siècle  au  douzième, 
leurs  formes  ont  à  peine  varié,  surtout  dans  les  campagnes; 
on  ne  distingue  leur  date  bien  souvent  que  d’après  la  perfec¬ 
tion  plus  ou  moins  grande  des  sculptures  du  portail  et  des 
chapiteaux.  Or,  des  moulures  d’un  très-bas-relief,  d'un  dessin 
grossier,  ne  sont  pas  toujours  des  indices  certains  d’ancien¬ 
neté;  car  il  faut  observer  que  les  imagiers  n’avaient  pas  tous 
et  partout  une  égale  habileté,  et  que  la  communauté  religieuse 
était  souvent  plus  riche  que  la  paroisse,  et  réciproquement. 
II  faut  surtout  aussi  tenir  compte  de  la  nature  des  matériaux 
mis  en  œuvre.  Les  églises  en  pierres  calcaires  tendres  sont 
presque  toutes  décorées  avec  plus  de  recherche  que  celles  qui 
sont  bâties  avec,  du  granit ,  comme  en  Bretagne.  On  peut  faire 
des  observations  de  ce  genre,  je  ne  dirai  pas  en  comparant 
plusieurs  provinces,  mais  même  entre  des  édifices  religieux 
compris  dans  un  rayon  de  quelques  lieues. 

La  présence  de  l’ogive  n’est  pas  non  plus,  à  mon  avis,  une 
indication  toujours  suffisante  pour  déterminer  l’âge  de  nos 
constructions.  Bien  que  l’arc  en  tiers-point  n’ait  commencé  à 
être  d’un  usage  général  qu’à  partir  du  milieu  du  douzième 
siècle ,  où  on  le  trouve  employé  concurremment  avec  quelques 
pleins-cintres,  je  me  suis  assuré  que,  dès  le  onzième  siècle,  on 
s’en  servait  quand  on  avait  de  grandes  résistances  à  vaincre, 
un  poids  considérable  à  supporter.  Ainsi  j’ai  vu  plusieurs  églises 
de  celte  époque  présenter  partout,  à  l’intérieur  comme  à 
l’extérieur,  des  arcs  cintrés,  excepté  au  transept,  où  les  quatre 
grandes  arcades  de  la  nef,  du  sanctuaire  et  des  deux  bras  de  la 
croix,  qui  supportent  la  masse  énorme  d’un  clocher  sur  voûte 
en  pendentifs,  ont  la  forme  ogivale.  Les  ogives  et  les  cintres 
offrent  un  appareil  exactement  semblable, composé  de  claveaux 
taillés  avec  soin,  et  une  archivolte  en  retraite.  On  ne  peut  faire 
qu’une  seule  objection,  n’exprimer  qu’un  seul  doute,  à  sa¬ 
voir,  que  ces  ogives  seraient  d’une  construction  plus  récente 
que  le  reste  de  l’édifice  où  on  les  voit.  A  la  rigueur,  la  chose  se 
peut,  mais  rien  ne  le  prouve.  D’autres  églises  offrent  partout 
des  arcades  à  plein  cintre,  aux  portes,  aux  fenêtres,  dans 
les  nefs  et  les  collatéraux;  l'ogive  se  trouve  employée  là  seu¬ 
lement  où  les  arcades,  très -resserrées,  sont  surhaussées, 
comme  on  le  voit  souvent  à  l’hémicycle  oriental  qui  détermine 
le  chœur.  Dira-t-on  encore  que  ces  ogives  sont  de  construc¬ 
tion  récente? 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 

Louis  BATISSIER. 
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THÉODORE  HOFFMANN. 

(Fin.) 

ks  Frères  Sérapion  furent  in¬ 
spirés  à  Hoffmann  par  les  réu¬ 
nions  hebdomadaires  dont  nous 
avons  dit  un  mot  plus  haut.  C'est 
un  recueil  d’histoires  racontées; 
railleur  y  intervient  fréquemment 
sous  son  propre  nom  de  Théo¬ 
dore.  Dans  ce  recueil  se  trouvent 
deux  nouvelles  historiques,  ou 
tout  au  moins  portant  des  noms  historiques,  Mlle  de  Scudéry  et 
Salvalor  Rosa,  remarquables  surtout  par  le  mérite  de  la  com¬ 
position.  Il  ne  faut  point  y  chercher  de  grands  détails  sur  les 
événements  des  deux  diverses  époques  où  l'auteur  a  choisi  ses 
personnages;  mais  pour  ce  qui  est  de  mœurs  et  de  couleur 
locale,  ainsi  que  cela  se  dit  aujourd’hui  ,  Hoffmann  est  en 
mesure  de  délier  la  critique,  celte  fois.  A  l’exemple  des  deux 
Nouvelles  précédentes.  Maître  Martin  se  distingue  par  l’art 
de  la  composition,  tout  au  rebours  du  Vampire ,  histoire  que 
l’auteur  semble  avoir  écrite  dans  l’intention  unique  de  donner 
le  frisson  à  ses  lecteurs.  Malheur  au  Jeu  et  le  Doge  cl  ta  Do- 
garesse  nous  semblentdeux inventions  également  belles,  quoi¬ 
que  inspirées  par  deux  sujets  bien  différents.  Jamais  la  passion 
effrayante  du  jeu  n’a  été  étudiée,  ni  11e  le  sera,  peut-être,  avec 
la  profondeur  terrible  dont  témoigne  la  première  de  ces  deux 
Nouvelles;  comme  jamais  non  plus  l’art  d’écrire  ne  rivalisera 
aussi  heureusement  avec  l’art  de  peindre  que  dans  le  Doge  et 
la  Dogarcsse  d’Hoffmann.  Par  l’exécution  de  celle  dernière 
Nouvelle,  dont  il  dut  l’idée  au  beau  tableau  de  Kolbe,  exposé 
à  l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Berlin,  Hoffmann  a  mis  sa 
plume  à  la  hauteur  du  plus  habile  pinceau. 

Mais  si  nous  passons  un  peu  légèrement  sur  tant  de  produc¬ 
tions  charmantes,  nous  ne  saurions  nous  arrêter  trop  long¬ 
temps  au  Conseiller  Krespel ,  plus  généralement  connu  en 
France  sons  le  nom  de  Violon  de  Crémone ,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  la  le  litre  allemand.  Le  Conseiller  Krespel  doit  être 
placé  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  l’auteur,  entre  Don  Juan  et 
le  Majorai.  Aussi  pleine  de  poétique  exaltation  que  le  pre¬ 
mier  de  ces  deux  poèmes  ,  aussi  intéressante  que  le  second, 
et  non  moins  mystérieuse,  l’histoire  du  conseiller  Krespel  a, 
en  outre,  sur  ses  deux  aînés,  l’avantage  d’une  originalité  plus 
simple  et  plus  étrange  tout  à  la  fois.  Quelle  création  plus  pure 
quecelte  jeune  Antonia,  la  lille  du  conseiller,  condamnée  par¬ 
les  médecins  à  une  mort  infaillible,  si  elle  chante  !  Antonia  a 
une  âme  si  artiste,  elle  est  si  poète,  que  la  sensibilité  qui  abonde 
en  elle  déborde  à  chaque  son  de  sa  voix!  Toutes  les  fois 
qu’elle  vient  de  chanter,  son  visage  défait  et  pâle,  sa  dé¬ 
marche  tremblante,  ses  yeux  voilés  et  ternes  ,  annoncent  que 
son  existence  est  menacée.  Semblable  à  un  vase  trop  mince 
doit  la  liqueur  s’échappe,  le  corps  transparent  de  la  jeune 
lille  laisse  fuir  la  vie  qu’il  contient.  Le  conseiller,  voyant  sa 
fille  s’incliner  chaque  jour  comme  une  fleur  blessée  à  la  tige, 
songe  enfin  à  s’opposer  aux  progrès  du  mal.  Défense  est  faite 


!  à  Antonia  de  toucher  à  son  piano  ou  à  sa  harpe,  désormais. 

1  Le  conseiller  est  idolâtre  de  la  voix  de  sa  fille;  mais,  père  pru¬ 
dent  et  sage,  il  se  condamnera  courageusement  à  ne  jamais  en 
jouir,  et  même,  pour  prévenir  le  danger  d’une  tentation  im¬ 
prévue  et  funeste,  il  tiendra  sa  lille  enfermée.  Antonia  passera 
sa  vie  auprès  de  son  père  et  ne  sera  l’épouse  de  personne; 
car,  au  milieu  du  monde,  comment  éviterait-elle  la  triste  des¬ 
tinée  qui  l’attend?  Seulement,  afin  qu’elle  prenne  sa  solitude 
en  patience,  le  conseiller  lui  fait  entendre  quelquefois  les  sons 
d’un  violon  (pii  chante  comme  une  voix  humaine.  Cette  voix 
rappelle  à  s’y  méprendre  celle  d’Antonia;  aussi  ni  le  père  ni 
la  fille  11e  se  lassent-ils  de  l’écouter  avec  ivresse!  Par  mal 
heur,  celte  innocente  distraction  n’est  pas  moins  nuisible  à 
Antonia  que  celle  qu’on  lui  a  déjà  défendue.  L’âme  d’Antonia 
s'échappe  aujourd’hui  par  son  oreille,  comme  elle  s’échappait 
hier  par  ses  lèvres  :  la  prophétie  fatale  s’accomplira  donc  ! 
La  pauvre  enfant,  en  effet,  tombe  de  jour  en  jour  dans  une 
langueur  plus  alarmante.  Chaque  fois  que  résonne  le  violon 
mystérieux,  son  regard  elson  teint  s’enflamment  subitement , 
pour  redevenir  ensuite  plus  pâles  encore  et  plus  décolorés  que 
la  veille.  Aveuglé  par  sa  tendresse  pour  sa  fille,  et  ignorant 
la  cause  réelle  du  malqui  la  dévore,  le  conseiller  n’en  continue 
pas  moins  ses  mélodieux  concerts,  jusqu’à  ce  qu’un  jour,  après 
un  sommeil  agité  par  d’horribles  songes,  il  trouve  Antonia 
mourante  au  pied  de  son  piano.  Le  violon,  au  même  instant, 
fait  entendre  un  craquement  lugubre ,  et  l’archet  est  impuis¬ 
sant  dès  lors  à  le  ranimer  ;  l’âme  de  l’instrument  a  pris  son 
vol  avec  l’âme  de  la  jeune  lille. 

Si,  de  cet  examen  détaillé  des  œuvres  d’Hoffmann,  nous  ar¬ 
rivons  à  une  appréciation  générale,  nous  trouverons  que  ce  qui 
distingue  essentiellement  le  talent  d’Hoffmann,  c’est  l'horreur 
des  procédés  méthodiques,  de  ce  qu’on  appelle  le  métier.  Es¬ 
prit  indépendant  et  aventureux,  Hoffmann,  pour  être  à  l'aise  , 
a  besoin  d’avoir  l’espace  ouvert  devant  lui.  Il  faut  qu’il  puisse 
voyager  librement  d’un  pôle  à  l’autre,  se  baigner  dans  les  flols 
de  la  mer  ou  se  bercer  dans  les  nuages,  parler  moins  de  ce 
qu’il  voit  que  de  ce  qu’il  rêve.  Le  moule,  la  forme,  la  matière 
proprement  dite,  sont  des  entraves  dont  il  11e  saurait  s’accom¬ 
moder.  Ceci  posé  et  compris,  quel  n’est  pas  notre  étonnement 
d’entendre  Waller  Scott  avancer  que  la  valeur  poétique  d’Hoff¬ 
mann  est  nulle,  parce  que  les  œuvres  d'Hoffmann  manquent 
de  composition? Sans  doute,  un  talent  froid  et  lourd  comme 
celui  de  Walter  Scott  a  besoin  d’une  habileté  extrême;  il  doit 
user  de  ménagements  infinis,  procéder  avec  sagesse  et  pru¬ 
dence,  remplacer  la  chaleur  qui  lui  manque  par  certains  stra¬ 
tagèmes  capables  déveiller  sans  cesse  la  curiosité;  mais  le  ta¬ 
lent  d’ordonnateur  ingénieux  n’est  pas  le  talent  suprême , 
ainsique  voudrait  le  donner  à  croire  Walter  Scott  dans  son 
injurieuse  Notice  sur  Hoffmann.  A  tout  prendre,  d’ailleurs, 
cl  bien  qu’il  ait  négligé  le  plus  souvent  la  composition  ,  Hoff¬ 
mann  a  montré  dans  plusieurs  Nouvelles,  dans  Salvalor  Rosa  et 
Mlle  de  Scudéry  entre  autres,  que  la  science  de  la  composition 
ne  lui  était  pas  tout  à  fait  étrangère.  Quand  Walter  Scott  re¬ 
prochait  au  romancier  allemand  de  n’avoir  pas  plié  son  imagi¬ 
nation  aux  lois  sévères  du  roman  historique,  il  aurait  dû  ne  pas 
oublier  les  deux  œuvres  que  nous  venons  de  citer;  il  y  aurait 
vu  qu’ Hoffmann  peut,  à  sa  volonté,  marcher  avec  méthode 
et  mesure.  Au  lieu  de  cela,  le  critique  écossais  s’en  va  cher- 
|  cher  le  conte  le  plus  fantastique,  le  moins  régulièrement 
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composé,  par  conséquent,  qui  soit  sorti  de  la  plume  d’Hoff-  ! 
manu,  l’ Homme  au  sable  ;  sûr  de  triompher  sans  peine,  alors,  ' 
auprès  des  gens  qui  ne  vérifieront  pas  la  supercherie,  il  s’atta¬ 
che  à  faire  voir  combien  celte  histoire  est  invraisemblable,  et 
que  l'homme  qui  l’a  écrite  ne  doit  être  qu’un  cerveau  fou,  ma¬ 
lade  et  impuissant.  En  dépit  de  ces  conclusions  brutales,  nous 
n'hésitons  pas,  pour  notre  compte,  à  proclamer  l 'Homme  au 
fable  une  œuvre  très-remarquable  et  toute  pleine  de  poétiques 
enseignements.  Au  reste,  ce  qui  enlève  toute  autorité  à  l’at¬ 
taque  de  Waller  Scott,  en  la  frappant  de  ridicule,  c’est  la  pré¬ 
férence  officielle  que  Walter  Scott  accorde  à  sa  compatriote 
Anne  liadcliffe  sur  Hoffmann.  En  ce  qui  concerne  Hoffmann, 
nous  le  disons  à  sa  gloire  :  malgré  les  insffîicls  particuliers  de 
sa  nature  littéraire,  il  savait  parfaitement  sentir  et  apprécier  les 
facultés  qu’il  ne  possédait  pas.  C’est  ainsi  que,  dans  une  lettre 
écrite  à  Hilzig,  à  propos  de  l 'Astrologue,  il  porte  aux  nues  celui 
qui  devait  le  juger  plus  lard  avec  une  si  inconvenante  partia¬ 
lité.  Certes,  nous  ne  nous  hasarderons  pas  à  prononcer  ici  entre 
les  deux  écrivains  illustres;  mais  il  nous  paraît,  cependant, 
qu’entre  deux  hommes  d’un  génie  différent,  la  supériorité  réelle 
devrait  être  accordée  à  celui  qui  sait  admirer  son  rival. 

Celle  petite  digression  n’est  point  aussi  inutile  qu'on  le  pour¬ 
rait  croire,  car,  tout  en  nous  fournissant  l’occasion  de  réparer 
une  injustice,  elle  nous  mène  directement  à  constater  l’exis¬ 
tence  de  la  faculté  critique  chez  Hoffmann.  Les  intervalles  d’un 
conte  à  l’autre,  dans  les  Frères  Sérapion,  sont  remplis  par 
des  conversations  où  toute  sorte  de  théories  poétiques  sont  exa¬ 
minées  avec  autorité,  avec  éloquence,  avec  éclat;  el  en  parlant 
de  Shakspeare ,  dans  les  Tribulations  d'un  Directeur  de  théâ¬ 
tre,  Hoffmann  ,  sans  viser  au  dogmatisme  des  frères  Schlegel, 
montre  que  chez  lui  la  raison  et  le  talent  d’appréciation  ne 
cèdent  point  le  pas  à  la  fantaisie,  ni  la  logique  à  l’invention. 
Et  pendant  que  nous  prononçons  le  nom  de  Shakspeare,  n’ou¬ 
blions  pas,  toute  réserve  faite  pour  l’originalité  personnelle 
({ni  caractérise  l’auteur  des  Contes  nocturnes ,  de  signaler  le 
lien  de  parenté  qui  unit  le  romancier  allemand  au  dramatiste 
anglais.  Ainsi  que  l’auteur  des  Sonrjes  d’une  nuit  d’été  et  de 
Comme  il  vous  plaira ,  Hoffmann  est  dans  le  domaine  de  l’art, 
en  effet,  un  des  plus  nobles  représentants  de  l’idéalisme.  Ce 
«pii  fait  le  grand  charme  de  ses  écrits,  indépendamment  de  la 
question  littéraire,  c’est  la  propriété  qu’ils  ont  de  nous  trans¬ 
porter  dans  un  monde  imaginaire  où  tout  brille  de  riches  cou¬ 
leurs.  Une  fois  <| ne  le  magicien  nous  a  pris  sous  son  aile,  nous 
voyageons  parmi  des  merveilles  que  nous  ne  soupçonnions 
pas.  Au  sein  de  celte  délicieuse  oasis,  tout  se  transforme  :  les 
morts  se  lèvent  el  marchent  à  nos  côtés,  les  feuilles  des  arbres 
chantent,  les  animaux  ont  un  langage  intelligible,  les  instru¬ 
ments  sont  animés  par  des  âmes  qui  soupirent,  les  fleurs  sont 
de  belles  jeunes  filles  amoureuses,  les  nuages  sont  des  génies 
cirants  dans  les  deux.  Mais  pourquoi  Hoffmann  a-t-il  un  si 
profond  dégoût  de  la  terre?  Pourquoi  se  réfugie- t-il  dans  les 
mystères  d’un  univers  arrangé  selon  son  caprice?  N’est-ce 
pas  qu’Hoffmann,  à  l’exemple  de  plusieurs  grandes  intelli¬ 
gences  modernes,  prend  en  pitié  une  société  incessamment 
travaillée  et  bouleversée  par  des  idées  cl  des  révolutions  con¬ 
tradictoires?  Envisagées  à  ce  point  de  vue,  les  inventions 
d'Hoffmann  ont  cette  signification  philosophique  hors  de  la¬ 
quelle  ,  désormais  ,  il  n’y  aura  point  de  salut  pour  la  poésie. 
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LES  VIEUX  LIVRES. 


’ai  bien  mauvaise  grâce,  direz-vous, 
à  vanter  les  vieux  livres  dans  ce  re¬ 
cueil  qui  est  sans  contredit  l’un  des 
plus  magnifiques  livres  de  l’époque. 

Mais  autant  vaut  parler  de  ceux-là, 
puisque  aussi  bien  le  goût  des  livres 
nouveaux  ,  ce  luxe  intelligent ,  le  seul 
peut-être  excusable  dans  ce  siècle 
d’envieuse  égalité,  semble  disparaître.  Les  bibliothèques  s’en 
vont,  et  bientôt  on  les  comptera.  Les  cabinets  de  lecture  ont 
tué  les  bibliothèques;  car  je  ne  donne  pas  ce  nom  à  ces  deux 
ou  trois  cents  invariables  volumes,  y  compris  les  œuvres  com¬ 
plètes  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  que  tout  le  monde  possède, 
que  vous  rencontrez  partout ,  sur  les  rayons  en  acajou  et  les 
planchettes  en  sapin,  chez  le  député,  l’avocat,  le  commis  et  le 
maire  du  moindre  bourg.  On  n’achète  guère  maintenant  que 
les  livres  qu’on  se  propose  de  ne  pas  lire  :  ceux  qu’on  lit  le 
plus,  c’est-à-dire  les  productions  de  la  littérature  contempo¬ 
raine,  on  se  contente  de  les  louer. 

Autrefois,  le  jour  même  où  le  libraire  publiait  un  ouvrage, 
sa  boutique  était  envahie  par  les  laquais  chargés  de  rapporter 
au  logis  un  exemplaire  souvent  disputé. 

Les  livres  que  mon  maître  avait  fait  mettre  a  part 
Les  avez-vous  encore  ? .  (1) 

Roman  ou  poésie,  histoire  ou  voyage,  Je  nouvel  écrit  devait 
se  trouver  sur  la  table  de  quiconque  vivait  noblement.  Le  sa¬ 
lon,  le  boudoir,  le  cabinet,  le  réclamaient.  On  avait  alors  sa 
bourse  pour  les  livres,  comme  pour  le  jeu  :  c’était  une  dépense 
prévue,  el  dont  personne,  à  l’exception  du  chevalier,  ne  pou¬ 
vait  décemment  s’exempter.  Comment  faite  un  crime  à  un 
simple  cadet,  souvent  fort. empêché,  de  ne  se  pas  montrer 
libéral  sur  cet  article?  Et  d’ailleurs,  pour  qui  Mondor  ache¬ 
tait-il  des  livres,  si  ce  n’était  pour  ses  amis?  A  défaut  du 
financier,  ne  se  rencontrait-il  pas  encore  quelque  jolie  prê¬ 
teuse  toujours  disposée  à  tenir  cet  aimable  chevalier  au  cou¬ 
rant  des  livres  nouveaux? 

L’ouvrage  une  fois  lu,  on  le  jugeait.  Etait-il  condamné  tout 
d’une  voix  ,  on  l’abandonnait  à  l'antichambre.  Trouvait-il  grâce 
devant  la  critique,  il  allait  prendre  rang  sur  les  tablettes  de  la 
vaste  bibliothèque  en  chêne  sculpté,  où  l'attendaient  ses  aînés. 

De  nos  jours  on  ne  fait  pas  tant  de  façons  :  les  puissants  de 
l’époque  craindraient  de  se  mettre  en  si  mince  dépense. 
Qu’un  livre  nouveau  soit  annoncé  à  grands  frais  dans  les  jour¬ 
naux,  on  envoie  son  laquais  le  quérir  tout  simplement  an  ca¬ 
binet  de  lecture,  à  l’une  de  ces  auberges  où  l’on  donne  èi  lire 
au  plus  juste  prier. 

C’est  moins  décent,  mais  c’est  plus  économique. 

A  Dieu  ne  plaise,  toutefois,  que  je  médise  du  cabinet  de  lec¬ 
ture,  cet  utile  bazar  où  viennent  affluer  les  livres  de  toute 

(I)  Corneille,  la  Galerie  du  Palais. 
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sorte,  celte  oflicine  qui  alimente  tous  les  goûts,  qui  offre  un 
abri  contre  la  bise,  et  contre  l'ennui  un  remède  I  Sans  la  res-  j 
source  du  cabinet  de  lecture,  que  de  longues  et  tristes  jour-  ! 
nées ,  que  de  soirées  fastidieuses  !  C’est  la  providence  de  tous 
les  loisirs,  le  pis-aller  de  toutes  les  espérances  déçues.  Il  rem¬ 
place,  à  l’occasion,  la  partie  de  campagne  ou  de  spectacle  dé¬ 
rangée  par  le  mauvais  temps;  il  instruit,  il  amuse  à  peu  de 
frais;  enfin,  et  ce  n’est  pas  un  de  ses  moindres  avantages,  il 
provoque  quelquefois  au  sommeil.  Mais  laissez-le  au  moins  en 
toute  possession  à  ses  légitimes  tributaires,  à  l’employé,  à 
l’étudiant,  à  la  grisetle,  au  petit  rentier,  à  l’écrivain  pauvre, 
à  toutes  les  conditions  humbles  auxquelles  il  est  naturelle¬ 
ment  réservé.  Vous,  les  heureux  du  siècle,  — fils  de  la  poule 
Manche,  comme  dit  Régnier,  — vous,  les  riches,  vous,  les 
élégantes,  qu'allez-vous  faire  au  milieu  de  celle  cohue?  Votre 
place  n’est  pas  là,  Messieurs,  ni  surtout  à  vous.  Mesdames  : 
poussez  un  peu  plus  loin,  jusqu’à  la  boutique  du  libraire  qui 
vous  attend.  Hélas!  le  libraire  attend  en  vain.  Ces  grands  per¬ 
sonnages  qui  rougiraient  de  monter  en  omnibus,  d’entrer  dans 
un  restaurant  à  prix  fixe,  de  faire  queue  à  la  porte  d’un  théâ¬ 
tre,  trouvent  tout  simple  de  s’abonner  au  cabinet  de  lecture 
avec  le  public  ordinaire  des  omnibus,  des  restaurants  et  des 
parterres.  Voilà  qui  est  du  dernier  goût  et  d’une  extrême  ma¬ 
gnificence! 

Il  existe  dans  une  des  rues  les  plus  noires  du  quartier  Saint- 
Germain  un  cabinet  de  lecture  bien  connu,  dont  la  clientèle 
se  recrute  parmi  les  meilleures  maisons  du  noble  faubourg. 
Des  pairs  de  France,  des  députés  s’y  fournissent  de  livres  à 
six  sous  de  location  par  volume;  des  marquises,  des  comtes¬ 
ses,  de  jeunes  et  brillantes  femmes  y  prennent  un  abonnement 
à  trois  francs  par  mois.  Et  l’on  parle  d’aristocratie  en  France  ! 
on  lance  chaque  jour  l’anathème  contre  ce  monstre  horrible, 
dédaigneux,  allier,  qui  lésine  comme  un  commis  sur  les  plai¬ 
sirs  les  plus  nobles,  ceux  de  l’intelligence! 

Une  parcimonie  semblable  de  la  part  des  classes  l  icites  qui 
se  piquent  d’élégance  et  de  belles  manières  n’a  pas  d’excuse. 
Louer  un  livre  quand  on  peut  l’acheter;  prendre  son  rang  à  la 
file  des  curieux  économes,  attendre  patiemment  qu’il  ait  passé 
entre  les  mains  de  celui-ci  et  de  celle-là,  pour  lire  en  grande 
bâte  un  volume  crasseux,  huileux,  souillé,  il  n’y  a  dans  cet 
usage  ni  dignité,  ni  convenance,  ni  respect  de  soi-même,  ni 
respect  de  l'écrivain.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  comprenait  jadis 
dans  la  haute  société  les  encouragements  dus  aux  lettres.  La 
noblesse  et  l’opulence  se  montraient  libérales  jusqu’à  la  prodi¬ 
galité.  Si  nos  mœurs  ne  comportent  plus  ces  largesses,  que 
repousserait  aujourd’hui  la  hère  indépendance  des  écrivains, 
au  moins  veulent-elles  une  protection  plus  efficace  que  celle 
de  ces  Mécènes  à  six  sous. 

Mettez-vous  au  moins  des  gants,  Madame,  pour  feuilleter 
ce  volume  banal  qui  a  traîné  partout  avant  d’arriver  dans  vos 
blanches  mains?  Avez-vous  votre  flacon  pour  combattre  l’o¬ 
deur  de  tabac  ou  de  cuisine  qui  s’exhale  de  ce  livre  de  louage? 
et,  ccs  précautions  prises,  est-ce  tout?  Non,  car  votre  chaste 
regard  tombera  quelquefois  sur  d’ignobles  commentaires,  sur 
d’obscènes  plaisanteries  crayonnées  par  quelque  loustic  en  belle 
humeur  qui  a  la  lecture  gaie.  Et  vous  pouvez  vous  complaire  à 
celte  horrible  besogne  qui  blesse  tous  les  sens  à  la  fois,  vous, 
la  délicate,  l’élégante  femme  du  monde?  Plaignez-vous,  après 
cela  ,  d’avoir  la  migraine  ,  vous  serez  la  bienvenue.  Quoi  !  pour 


i  épargner  quelques  écus  dont  vous  n’avez  que  faire,  vous  sur¬ 
montez  tout  ce  dégoût!  vous  vous  exposez  à  gâter  les  douces 
émotions  que  vous  inspire  l’auteur,  par  l’espèce  de  répulsion 
que  vous  cause  le  livre!  Quelques  heures  d’une  bonne  et  pai¬ 
sible  lecture  valent  bien,  j’imagine,  le  prix  d’une  stalle  de 
théâtre:  eh  bien,  ce  roman,  ce  volume  de  poésies  que  vous 
louez ,  ne  vous  coûteraient  cependant  pas  davantage  à  acheter. 
Au  moins  les  pourriez-vous  lire  à  l’aise ,  les  prendre  et  les 
quitter  selon  votre  bon  plaisir,  sans  entendre  gronder  à  vos 
oreilles  la  voix  criarde  du  cabinet  de  lecture  qui  vous  presse; 
votre  main  n’aurait  pas  à  craindre  un  contact  impur;  vos  yeux 
ne  rencontreraient  pas  d’inscriptions  manuscrites  qui  vous 
fissent  rougir  jusqu’aux  épaules;  et  si  la  passion,  si  l’élo¬ 
quence  du  romancier  vous  arrachaient  quelques  larmes  d’at¬ 
tendrissement,  ces  pleurs  précieux  ne  mouilleraient  pas  des 
pages  souvent  encore  chaudes  de  l’haleine  d’une  courtisane. 
Convenez  donc  que  celte  mode  adoptée  par  vous  et  les  vôtres, 
de  louer  les  ouvrages  nouveaux  comme  un  fiacre  à  l’heure, 
choque  toutes  les  habitudes  du  goût,  dont  vous  vous  pré¬ 
tendez  les  arbitres.  Sur  ce,  réformez  votre  train,  et  n’v  reve¬ 
nez  plus. 

Ces  conseils  sont  d’autant  plus  désintéressés  de  ma  part, 
que  je  ne  prêche  pas  pour  mon  saint.  L'Arlisle,  Dieu  merci, 
ne  se  colporte  pas  de  l’antichambre  au  salon  et  du  salon  à  la 
mansarde;  vous  le  recevez  directement  du  bureau,  entouré 
d’une  enveloppe  si  hermétiquement  fermée,  qu’elle  le  défend 
même  contre  la  curiosité  de  votre  portière.  Je  ne  suis  pas  da¬ 
vantage  orfèvre ,  car  je  n’ai  jamais  fait,  de  ma  vie,  que  le  litre 
d’un  roman,  il  y  a  quelque  huit  années;  ce  qui  équivaut  à  un 
quart  de.  vaudeville,  ni  plus  ni  moins.  Mais  comment  ne  pas 
s’élever  contre  cette  lésinerie  au  nom  de  la  bienséance,  et 
dans  l’intérêt  de  la  littérature  contemporaine?  Savez-vous  qui 
achète  aujourd’hui  les  meilleures  productions  de  cette  littéra¬ 
ture?  Ce  sont  les  gens  de  lettres.  Oui,  cela  est  triste  à  avouer, 
les  chefs-d’œuvre  des  écrivains  modernes  ne  trouvent  pas 
d’acheteurs  plus  nombreux  dans  aucune  classe  que  dans  les 
rangs  mêmes  des  littérateurs. 

On  cherche  beaucoup,  de  nos  jours,  à  imiter  tous  les  genres 
de  luxe  des  siècles  passés,  luxe  d’équipages,  de  chevaux,  de 
meubles,  de  toilette;  le  luxe  des  livres  semble  seul  excepté. 
On  se  pique  d’avoir  toutes  les  superfluités  coûteuses,  et  la 
moins  dispendieuse ,  la  moins  superflue ,  on  l’abandonne  ! 
Passe  encore  de  louer  des  chevaux  et  des  meubles,  mais  des 
livres!...  Aussi,  parcourez  ces  opulents  hôtels,  ces  châteaux 
élégants  que  se  font  construire  à  la  ville  et  aux  champs  les 
parvenus  du  jour  :  les  lieux  sont  merveilleusement  accommo¬ 
dés  au  confortable  d’une  existence  brillante;  l’architecte  n’a 
oublié  qu’une  chose  dans  son  plan  ,  la  salle  de  la  bibliothèque. 
A  quoi  bon,  en  effet,  une  pièce  spéciale  pour  loger  quelques 
centaines  de  volumes?  Jadis,  le  plus  pauvre  manoir,  la  moin¬ 
dre  gentilhommière,  avait  sa  salle  de  bibliothèque.  C'était 
presque  une  preuve  de  noblesse.  Vous  vous  la  rappelez,  cotte 
salle  froide  et  silencieuse,  éclairée  par  de  larges  fenêtres,  et 
dont  les  murs  étaient  couverts  jusqu'à  la  corniche  d  innom¬ 
brables  volumes.  Que  de  souvenirs  se  rattachent  à  cette  cham¬ 
bre  solennelle,  où  s’accomplissaient  tons  les  actes  importants 
de  la  famille!  Enfant,  vous  n’cn  approchiez  qu’avec  une  crainte 
respectueuse;  et  vous  vous  souvenez  des  frayeurs  qu’elle  vous 
causait  lorsque,  pour  mettre  votre  courage  à  l’épreuve,  on 
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vous  y  envoyait  seul,  le  soir,  chercher  quelque  livre.  Un  fan¬ 
tôme  revenait-il,  ce  ne  pouvait  être  que  dans  la  salle  de  la 
bibliothèque  ;  si  quelque  rendez-vous  se  donnait,  quel  lieu  plus 
discret  pouvait-on  choisir?  les  livres  n'ont  point  d’oreilles;  si 
quelque  contrat  se  signait,  n’élait-cc  pas  là  encore  que  la  fa¬ 
mille  réunie  attendait  le  tabellion?  Vous  n’avez  pas  oublié  cette 
myriade  d’ouvrages  de  tout  format  échelonnés  avec  ordre  sur 
deux  rangs  par  les  soins  du  curé  ou  du  chapelain ,  ces  antiques 
portraits  à  la  mine  austère  qui  semblaient  les  garder,  ces  meu¬ 
bles  graves  comme  le  reste,  ce  vénérable  fauteuil  où  le  chef 
de  la  famille  tenait  ses  assises,  jugeait  les  différends  domesti¬ 
ques,  traitait  les  affaires  et  recevait  les  comptes  de  l'intendant 
ou  du  fermier;  vous  n’avez  pas  oublié  surtout  ce  lourd  in-folio, 
innocent  complice  d'une  correspondance  amoureuse,  si  sou¬ 
vent  feuilleté  en  cachette.  Toutes  les  superstitions  de  l’en¬ 
fance,  tous  les  rêves  de  la  jeunesse,  toutes  les  préoccupations 
sérieuses  de  l’âge  mûr,  vous  les  retrouvez  dans  la  salle  de  la 
bibliothèque.  Avouez  que  si  quelque  chose  devait  rester  des 
anciens  châteaux,  si  quelque  chose  devait  être  épargné,  c’é¬ 
tait  celte  salle  paisible,  sévère,  dénuée  d’ornements  somp¬ 
tueux.  Et  c’est  la  seule  cependant  qu’on  n'ait  pas  conservée! 
Les  vieux  châteaux  se  sont  relevés  de  leurs  ruines,  de  nou¬ 
veaux  se  sont  construits;  mais  cherchez  dans  ces  demeures 
de  l’opulence  moderne  la  salle  de  la  bibliothèque!...  elle  a  été 
remplacée  par  la  salle  de  billard. 

Et  que  sont  devenus  les  livres  qui  la  meublaient?  La  révo¬ 
lution  les  a  balayés  çà  et  là,  et  chaque  jour  l’ignorance  ou 
l’avidité  en  disperse  les  restes  sur  les  quais.  C’est  là  que  gi¬ 
sent  aujourd’hui,  exposées  à  la  pluie  et  à  la  poussière,  ces 
volumineuses  collections  amassées  jadis  avec  tant  de  soins, 
estampées  aux  armes  de  la  famille,  et  transmises  religieuse¬ 
ment,  comme  un  patrimoine,  de  génération  en  génération.  On 
pourrait  presque  suivre  un  cours  de  blason  rien  qu’à  visiter  les 
livres  qui  garnissent  les  parapets  des  quais.  Il  y  a  dans  cette 
exploration  ambulante,  pour  le  rêveur  et  le  philosophe,  un 
charme  mélancolique  auquel  le  bibliomane  reste  insensible. 
Le  bibliomane  est  le  corbeau  vorace  qui  s'acharne  sur  ces  dé¬ 
bris  informes.  Ne  lui  demandez  ni  un  regret  ni  une  marque  de 
pitié  :  il  fouille  tout  de  son  ongle  crochu,  il  examine  tout  d’un 
œil  sec  et  inquiet;  c’est  pour  lui  qu’on  a  forgé  ce  mot  barbare, 
bouquiner.  Et  cependant  tous  ces  vieux  livres,  tous  ces  vo¬ 
lumes  aujourd’hui  dépareillés,  ont  été  la  joie  des  plus  nobles 
intelligences,  la  distraction  des  plus  aimables  personnes,  l’é¬ 
tude  des  esprits  les  plus  cultivés  des  siècles  passés!  Les  uns 
conservent  encore  sur  leur  couverture  flétrie  des  armoiries 
gravées  en  or  :  c’est  le  pillage  révolutionnaire  qui  les  a  jetés  sur 
la  voie  publique;  les  autres,  pour  échapper  jadis  aux  violences 
de  déprédateurs  ignorants,  se  sont  faits  roturiers  comme  leurs 
maîtres,  et  le  noble  blason  qui  illustrait  leur  riche  reliure  a 
disparu  sous  une  bande  de  rapport;  ceux-ci  ont  été  arrachés 
à  la  paisible  solitude  des  cloîtres  cl  des  monastères;  ceux-là 
ont  été  vendus  au  poids  par  un  héritier  prodigue,  après  avoir 
été  mutilés  de  sa  main,  afin  que  l’écusson  paternel  ne  subît 
pas  l’affront  d’une  exposition  publique  sur  les  dalles  de  la 
rue. 

Le  livre  de  l'enfant  et  du  vieillard  ,  du  savant  et  du  prêtre , 
de  la  précieuse  et  de  la  dévoie —  contes,  romans,  traités, 
heures,  missel  —  tous,  jusqu’à  ce  gros  Plutarque  à  mettre  les 
rabats ,  sont  étalés  là  pêle-mêle,  attendant  un  acheteur  qui 


leur  épargne  l’humiliation  d’être  lacérés  par  la  main...  de  l’épi¬ 
cier.  Quelles  destinées  diverses  n’ont  pas  traversées  ces  anciens 
serviteurs  avant  d'èlre  réunis  dans  un  même  rebut  !  n’esl-ce 
pas  le  cas  de  répéter  avec  le  poète  :  Habcnl  sua  fala  libclli? 
Arrêtez-vous  un  instant,  au  milieu  de  votre  promenade,  devant 
ces  volumes  séculaires  que  vous  dédaignez;  interrogez-les  sur 
les  noms  et  les  titres  de  ceux  qui  les  ont  possédés  et  dont  ils 
ont  fait  quelquefois  la  gloire,  la  richesse  ,  et  toujours  le  délas¬ 
sement.  C’est  une  histoire  curieuse  que  celle-là,  une  étude 
archéologique  pleine  d’intérêt.  Ces  vieilles  coutumes  toutes 
chargées  de  notes  marginales,  ces  copieux  dictionnaires  d’ar¬ 
rêts,  ont  autrefois  brillé  sur  la  table  du  magistrat  et  de  l’avocat. 
Que  de  veilles  consacrées  à  les  lire  !  Que  de  fois  le  jour  surprit, 
courbé  sur  leurs  pages,  le  jurisconsulte  laborieux  !  Ce  vieux  bré¬ 
viaire  que  vous  craindriez  de  toucher  du  bout  des  doigts,  ce 
bréviaire  usé  à  force  d’avoir  été  feuilleté,  représente  à  lui  seul 
toute  une  vie  de  méditation  et  de  prière,  la  vie  d'un  prêtre  : 
ç'a  été  le  seul  livre  qu’il  ait  connu,  le  seul  qu’il  ait  consulté 
dans  ses  doutes,  le  seul  auquel  il  ail  eu  recours  dans  ses  tris¬ 
tesses  ;  il  ne  l’a  pas  quitté  d’un  instant ,  il  a  été  son  compagnon 
inséparable,  son  soutien,  son  refuge,  sa  consolation ,  et  la 
mort  seule  a  pu  le  faire  tomber  de  ses  mains  défaillantes;  là 
est  tout  l’homme,  comme  dirait  Bossuet.  Et  ce  petit  volume, 
dont  un  reste  de  dorure  et  de  maroquin  fané  décèle  une  co¬ 
quette  origine,  ne  vous  dit-il  rien?  C’était  cependant  jadis  un 
vrai  livre  de  marquise,  mignon,  ambré,  les  délices  et  l'esprit 
d'Eglé ,  le  jour  sur  sa  toilette ,  la  nuit  sous  son  chevet.  Et  tous 
les  autres,  enfin,  venus  de  si  loin,  du  cabinet  du  savant,  de  la 
mansarde  du  poète,  de  la  cellule  du  cénobite,  du  boudoir  de 
la  femme  du  monde ,  par  combien  de  mains  n’ont-ils  pas  passé  ! 
Les  simples  et  louchantes  histoires  qu’ils  nous  conteraient  s’ils 
pouvaient  parler!  Ceux-ci  ont  été  l’unique  passion  d’un  lec¬ 
teur  infatigable  dont  ils  ont  hâté  la  mort  ;  ceux-là  ont  ouvert  le 
cœur  et  l’intelligence  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille,  ex¬ 
cité  leurs  premiers  soupirs  et  leurs  premières  rêveries.  Voici 
ceux  qu’on  lisait  à  la  dérobée,  ceux  qu’on  lisait  la  nuit,  té¬ 
moin  ces  taches  d’huile  et  ces  feuillets  à  demi  brûlés;  voilà 
ceux  dont  la  lecture  délassait  à  la  campagne  quelque  apprenti 
philosophe,  enthousiaste  de  Rousseau,  témoin  celte  pervenche 
desséchée,  conservée  entre  deux  pages  comme  dans  un  her¬ 
bier.  Ces  détails  vous  paraissent  futiles;  mais  est-il  rien  d’insi¬ 
gnifiant  pour  tous  ceux  qui  ont  le  culte  du  passé?  Parmi  tous 
les  genres  de  flânerie ,  je  n’en  connais  pas  de  plus  agréable  que 
de  s’en  aller  lentement  le  long  des  quais  jeter  un  coup  d’œil 
oisif  sur  ces  vieux  livres  sans  maître  ;  que  de  recueillir,  en  les 
parcourant,  quelques  rares  indices  qui  révèlent  l’esprit  et  les 
mœurs  de  leurs  anciens  possesseurs,  tantôt  un  billet  oublié, 
une  pensée  manuscrite  ,  tantôt  une  date  et  un  nom  illustre, 
souvent  une  simple  inscription  pleine  de  souvenirs,  comme 
celle-ci  que  je  me  rappelle  avoir  vue  sur  un  volume  de  la 
Clélie  :  — J’appartiens  au  citoyen  *** ,  1795.  Il  y  avait  donc 
des  citoyens  qui  trouvaient  le  temps  de  lire  les  romans  de  ma¬ 
demoiselle  de  Scudéry,  même  pendant  la  Terreur!  Pourquoi 
non?  On  jouait  bien  Biaise  cl  Babel  à  l’Opéra-Comique  le  21 
janvier! 

Ne  méprisez  donc  pas  tous  ces  vieux  livres  déformés,  car 
ils  résument  les  heures  les  plus  saintement,  les  plus  dou¬ 
cement  occupées  des  siècles  passés,  la  prière,  l’étude,  les 
plaisirs  austères  et  les  aimables  passe-temps  de  nos  aïeux. 
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Surtout  ne  jetez  pas  au  rebut,  comme  inutiles,  ceux  qui  vous 
ont  instruits  et  récréés ,  auxquels  vous  devez  ce  que  vous  êtes, 
votre  esprit,  votre  rang,  et  l’estime  qui  vous  entoure.  Ce  sont 
des  amis  qu’il  est  toujours  bon  d'avoir  sous  la  main  :  ils  ont 
une  date  précieuse  dans  votre  existence,  et,  n’eussent-ils  plus 
rien  à  vous  apprendre,  ils  vous  retracent  encore  les  plus  pai¬ 
sibles  instants  que  vous  ayez  goûtés.  Il  n’est  pas  jusqu’à  ces 
livres  de  collège,  sur  lesquels  nous  avons  tous  griffonné  autre¬ 
fois  ce  vers  de  Virgile  : 

Forsan  et  hæo  olim  rncminisse  ju\abit , 

qu’on  ne  soit  heureux  de  retrouver,  longtemps  oubliés.  Avec 
quel  empressement  nous  leur  avons  échappé,  à  ces  pauvres 
livres  ,  quand  l’heure  de  la  liberté  a  eu  sonné!  Avec  quel  plai¬ 
sir  nous  leur  revenons,  s’il  nous  arrive  de  les  déterrer  plus 
tard,  enfouis  dans  quelque  recoin  !  Est-il  bonheur  d’archéologue 
découvrant  un  cartulaire  ignoré,  qui  vaille  celui-là?  Quelle  joie 
n’éprouvons-nous  pas  à  r  essaisir  sur  leurs  feuillets  jaunis  les 
souvenirs  espiègles  de  nos  jeunes  années,  les  traces  de  nos 
premières  études  et  de  nos  premiers  ennuis! 

Les  livr  es  de  collège  orrt  été  ensuite  remplacés  par  quelques 
autres  plus  nombreux.  Nous  avons  tous  eu,  dans  notre  man¬ 
sarde,  notre  petite  bibliothèque  d’étudiant  :  une  douzaine  de 
volumes  de  jurisprudence  ou  de  médecine;  — ceux-là  pour  les 
jours  de  pluie  et  de  travail  forcé,  —  et  quelques  romans,  quel¬ 
ques  poésies  de  notre  auteur  favori,  achetés  avec  le  dernier 
écu  de  notre  bourse  ;  —  ceux-ci  pour1  les  jouis  de  loisir  et  de 
rêverie.  Plus  tard  enfin,  quand  la  vie  est  devenue  sérieuse, 
nous  avons  mis  de  côté  ce  léger  bagage ,  et  à  sa  place  nous 
avons  triomphalement  installé  dans  notre  cabinet  les  trois  cents 
volumes  nécessaires  à  tous  les  hommes  sérieux.  Je  les  aper¬ 
çois  derrière  les  vitres  de  votre  bibliothèque,  où  ils  brillent 
comme  les  marchandises  d’enseigne  exposées  aux  montres  des 
boutiques;  j’en  sais  le  nombre,  j’en  connais  les  litres  et  je 
pourrais  en  dresser  l'inventaire  aussi  facilement  qu’un  commis¬ 
saire-priseur.  Vous  ne  pouvez  pas  plus  vous  en  passer  que 
d’un  habit  noir,  et  ils  jouent  dans  votre  existence,  tout  juste 
le  rôle  de  ce  vêtement  indispensable.  C’est  un  porte-respect 
qui  vous  donne  une  contenance  et  un  maintien ,  et  qui  n’a 
pas  même  besoin  d’être  renouvelé,  car  il  ne  s’use  pas  au  con¬ 
tact,  tant  vous  avez  garde  de  le  ménager,  en  n’y  touchant  ja¬ 
mais.  A  ces  quelques  livres  élégamment  reliés,  stériles  em¬ 
blèmes  d’une  science  qu’on  n’a  souvent  pas,  à  ces  livres  qui 
servent  de  parade  et  non  de  lecture,  ali  !  combien  je  préfère, 
tout  usés  qu’ils  sont,  ces  volumes  où  nous  avons  puisé  le  peu 
que  nous  sachions,  les  confidents  de  nos  espérances,  les  in¬ 
struments  de  nos  plus  pures  jouissances!  Les  premiers  n’ont 
qu’une  valeur  commerciale,  assez  minime  encore;  aucun  sou¬ 
venir  ne  se  rattache  à  leur  possession  ;  leur  vue  n’éveille  au¬ 
cune  idée,  aucun  sentiment  du  passé  :  ce  sont  pour  vous  li¬ 
vres  clos.  Les  autres  doivent  avoir  un  prix  inestimable,  ils  ont 
vécu  dans  votre  intimité,  et  vous  avezlaissé  sur  leurs  pages  quel¬ 
que  chose  de  votre  existence  :  ici  l’attention  mutine  de  l’en¬ 
fance;  là,  l’ardeur  studieuse  delà  jeunesse;  plus  loin,  le  travail 
calme  et  régulier  de  l’âge  mùr.  C’est  pour  ainsi  dire  le  journal 
de  toutes  les  époques  de  votre  vie,  et  qui  en  rappelle  les  idées, 
les  impressionset  les  opinions  diverses.  L’homme  se  peint  tout 
entier  dans  le  choix  de  ses  livres  :  laissez-moi  voir  votre  biblio¬ 
thèque  et  je  vous  dirai  qui  vous  êtes.  Il  y  a  dans  Cicéron,  je 


crois,  un  beau  passage  à  ce  sujet  :  Les  livres,  dit-il,  sont  des 
amis  fidèles  auxquels  on  peut  toujours* se  confier  :  leur 
commerce  est  sûr,  aimable,  attrayant  ;  ils  ne  nous  aban¬ 
donnent  jamais ,  ils  nous  suivent  en  exil,  ils  voyagent  avec 
nous,  nobiscum  peregrinantur .  Boileau  achetant  à Patru,  pressé 
d’argent,  sa  bibliothèque,  et  la  lui  laissant  jusqu’à  sa  mort, 
montre,  par  cet  honorable  et  intelligent  abandon  ,  combien  il 
comprenait  le  culte  des  livres  au  milieu  desquels  on  a  vécu, 
auxquels  on  s’est  habitué  de  longue  main;  il  savait  qu’en  les 
achetant  il  ne  les  payait  pas  :  car  qui  peut  payer  les  sou¬ 
venirs? 

Mais  parmi  tous  ces  vieux  livres  si  précieux,  il  en  est  un  sur¬ 
tout  qu’on  ne  saurait  trop  religieusement  conserver  :  celui  que 
vous  avez  lu  ensemble  —  elle  tout  émue  et  rougissant  de  vous 
sentir  là,  à  son  côté,  —  vous  plus  occupé  de  la  lectrice  que  de 
la  lecture,  vos  lèvres  effleurant  ses  cheveux,  votre  main  ren¬ 
contrant  la  sienne  en  tournant  les  pages.  Celui-là,  ce  livre 
bienheureux  ne  sera  jamais  pour  vous,  quel  qu’il  soit,  un  vieux 
livre  :  ce  sera  toujours  le  livre  le  plus  neuf,  le  plus  beau  et 
le  plus  aimé. 

JONCIÈRES. 
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HAMLET.  -  LE  CHRIST  ET  LA  SAMARITAINE. 
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ut  n'a  lu  ce  bizarre  et  magnifique  poème 
du  vieux  Shakspeare?  qui  n’a  contemplé 
avec  un  étonnement  profond  cette  singu¬ 
lière  et  admirable  création:  lIamlet?Mais 
c’est  le  résumé  le  plus  complet,  le  plus 
éloquent,  le  plus  fidèle,  de  toutes  les  passions  humaines!  C’est 
là  un  drame  qui  suffirait  à  la  gloire  du  hardi  compagnon  de 
Strafford-sur-Avon ,  comme  le  Misanthrope  ou  les  Femmes  sa¬ 
vantes  seraient  assez  pour  la  gloire  de  Molière.  Quelle  imagi¬ 
nation  riche  et  désordonnée!  quelles  scènes  que  celle  des  co¬ 
médiens,  que  celle  des  fossoyeurs,  que  celle  du  duel  cl  de  la 
mort  d’Ophélia!  Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  pur  et 
de  plus  touchant?  La  plainte,  la  mélancolie,  le  doute,  comme 
tout  est  bien  saisi,  bien  compris,  bien  rendu  !  que  cette  bouf¬ 
fonnerie  est  triste!  que  ces  éclats  de  gaieté  sont  amers  et  for¬ 
cés!  que  ce  passage  même  que  M.  de  Rudder  s’est  efforcé  de 
rendre,  la  mort  de  Polonius,  est  éloquent  et  original!  La 
reine  est  avec  son  (ils,  dont  la  folie  a  tantôt  de  si  étranges 
écarts,  et  tantôt  de  si  terribles  lueurs;  elle  lui  raconte  son 
deuil  hypocrite,  ses  douleurs  mensongères,  peut-être  même 
ses  remords;  de  temps  en  temps  Hamlet  l’interrompt  par  une 
parole  ironique  ou  amère;  il  prête  à  ses  discours  une  oreille 
distraite;  c’est  sa  propre  pensée  qu’il  écoute,  c’est  le  gronde¬ 
ment  sourd  de  ses  projets,  la  voix  menaçante  des  représailles 
qu’il  médite.  Tout  à  coup,  une  tapisserie  s'agite;  un  soupir. 
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un  souille,  que  sais-je,  un  lien  se  fait  entendre;  aussitôt, 
voici  ie  terrible  jeune  homme  qui  lire  son  épée  :  «  Un  rat!  un 
rat!  »  s’écrie-t-il,  et  il  donne  de  la  pointe  à  travers  le  rideau; 
un  cri  s’échappe  et  le  sang  l’étouffe.  Derrière  celte  tapisserie 
était  Polonius,  le  père  d’Ophélia,  sa  bien-aimée,  celle  qui 
l’appelle  toujours  avec  une  voix  si  douce:  «  son  cher  seigneur!» 
Mais  n’importe,  il  faut  qu’on  croie  à  sa  folie,  et  celui-là  sera 
son  répondant. 

Le  tableau  de  M.  de  Rudder,  qui  a  figuré  avec  honneur 
à  la  dernière  exposition  de  Rouen,  est  fort  satisfaisant;  on 
voit  qu’il  a  tâché  de  se  pénétrer  du  sens  du  grand  dramaliste 
anglais;  Hamlet  a  quelque  chose  de  hagard,  en  même  temps 
que  de  sérieux;  son  mouvement  est  franc,  brusque,  mortel. 
Pas  d'hésitation ,  rien  qui  sente  le  maniéré;  c’est  un  homme 
qui  en  lue  un  autre  sans  miséricorde  et  sans  rémission  ;  tant 
pis  pour  celui  qui  est  là.  La  seule  critique  que  nous  oserions 
adresser  à  cette  composition  ,  serait  d’offrir  une  perspective 
exagérée;  la  reine  semble  un  peu  petite  et  un  peu  reculée,  si 
vaste  qu’on  suppose  la  salle  dans  laquelle  se  passe  la  scène;  du 
reste,  son  effroi  est  bien  indiqué;  la  tapisserie  dessine  large¬ 
ment  le  corps  qu’elle  masque  à  demi  ;  la  couleur,  d’ailleurs,  est 
bonne,  et  le  tout  a  un  cachet  excellent.  11  est  juste  de  faire  la 
part  du  graveur;  M.  Manceau  a  bien  su  rendre  l’effet  de  ce 
tableau,  et  il  en  a  tiré  un  parti  qui  lui  fera  honneur  auprès  de 
tous  les  amis  de  cette  sorte  de  gravure. 

—  Parmi  les  jeunes  peintres  (pii  se  sont  voués  avec  le  plus  de 
zèle  au  genre  difficile  du  paysage,  il  n’en  est  aucun  qui  fasse 
concevoir  de  plus  légitimes  espérances  que  M.  Brunier;  c’est 
dans  l’étude  sérieuse  et  réfléchie  de  la  nature,  dans  la  contem¬ 
plation  persévérante  de  scs  beautés  intimes,  que  ce  jeune  ar- 
lisle  a  puisé  le  sentiment  élevé  qui  distingue  toutes  ses  com¬ 
positions;  si  scs  efforts  n’ont  point  tous  réussi,  on  ne  saurait 
nier  qu’il  ne  se  rencontre  dans  chacune  de  ses  œuvres  des 
parties  excellentes  et  d’une  originalité  réelle;  pour  ètrejuste, 
nous  devons  signaler  celte  tendance  générale  aujourd’hui 
parmi  les  paysagistes;  ce  retour  unanime  vers  l’étude  rigou¬ 
reuse  de  la  nature  promet  à  notre  école  moderne  une  belle 
place  dans  l’histoire  de  l’art.  C’est  la  substitution  graduelle  de 
l’élégance,  ducoquet,  delà  fantaisie,  à  l’observation  constante, 
qui  signale  les  décadences;  et,  chose  qu’on  ne  saurait  trop 
répéter,  c’est  dans  ce  système,  plus  diflicile  sans  doute,  et 
plus  ingrat  en  apparence  ,  qu’il  faut  chercher  le  secret  si  ra¬ 
rement  pénétré  des  succès  durables.  Le  tableau  qu'a  exposé 
celle  année  M.  C.  Brunier,  sous  le  titre  du  Christ  cl  de  la  Sa¬ 
maritaine,  a  été  un  des  plus  remarqués  du  salon  ;  la  grandeur 
du  style,  la  sévérité  des  lignes,  la  sobriété  et  la  variété  de  la 
couleur,  nous  ont  frappé  plus  que  personne,  et  si  nous  avons 
cru,  dans  notre  revue  du  salon,  nous  montrer  sérieux,  nous 
ne  disons  pas  sévère,  à  l’égard  de  cet  artiste,  c’est  que  nous 
avons  compris  qu’il  y  avait  là  un  bel  avenir,  et  que  le  talent 
de  M.  Brunier  était  de  ceux  qu’il  ne  faut  pas  endormir  par  des 
éloges,  quelque  diflicile  que  nous  fût  cette  réserve.  M.  Bru¬ 
nier  est  un  de  ces  artistes  chez  qui  l’émulation  est  toute-puis¬ 
sante,  et  qui  comprennent  qu’un  avis  amical  et  sincère  vaut 
mieux  que  des  compliments;  tous  ceux  qui  aiment  les  arts  et 
qui  se  préoccupent  de  la  voie  que  suivent  les  jeunes  gens,  qui 
sont,  après  tout ,  l’avenir  et  l’espoir  de  l’école,  ont  applaudi  à 
cette  œuvre  austère  et  forte;  M.  Français,  qui  s’est  chargé  de 
lithographier  ce  tableau,  l’a  fait  avec  ce  sentiment  poétique 


1  que  nos  souscripteurs  lui  connaissent  depuis  longtemps;  nul 
ne  pouvait  mieux  rendre  la  physionomie  originale  et  grande  de 
cette  toile,  il  a  traduit  avec  un  grand  soin  cl  une  grande  ha¬ 
bileté  les  moindres  nuances,  les  plus  fugitives  intentions  du 
peintre,  en  même  temps  qu’il  a  su  donner  à  son  travail  un 
'  aspect  aussi  séduisant  que  rigoureusement  exact. 
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ut  de  nous  n’a  effurtt,  dans  sa  jeu¬ 
nesse,  ces  beaux  Scnliers  Perdus, 
tout  humides  des  larmes  de  la 
rosée,  tantôt  endolori  par  ces 
adorables  malheurs  de  nos  vingt 
ans,  tantôt  le  sourire  sur  les  lèvres 
et  le  ciel  dans  le  cœur?  Qui  n’a 
gravi  plus  lard  les  flancs  escarpés 
des  hauteurs,  la  tète  baissée  et  l’âme  pleine  de  ressouvenus, 
cherchant,  mais  en  vain,  un  écho  de  ces  joies  passées,  que  le 
vent  emporte  comme  les  feuilles  à  l’automne,  mais  qui  ne 
repoussent  pas  au  printemps  comme  elles?  Qui  ne  se  souvient 
de  quelque  voix  adorée  chantant,  sur  une  terrasse  à  l’italienne, 
les  divins  accords  de  Rossini,  Cimarosa,  Meyerbeer  et  Zinga- 
relli?  Hélas!  il  en  est  une  qui  résonne  encore  à  notre  oreille, 
et  qui  ne  nous  dira  plus,  dans  scs  chants  harmonieux,  les 
psaumes  de  Marcello,  ni  les  airs  d’Haydn  et  de  Beethoven, 
qu’elle  traduisait  si  bien!  Ainsi  donc,  quand  on  a  bien  battu 
les  bois,  dans  ces  retours  de  jeunesse  qui  vous  viennent  par 
bouffées,  avec  les  brises  et  les  tièdes  ondées  de  juin;  quand 
on  a  longtemps  cherché,  mais  en  vain,  le  fantôme  évanoui  des 
amours  effacées,  la  lassitude  vous  prend,  et  l’on  s’étend,  décou¬ 
ragé,  sous  les  feuillées  odorantes,  le  front  rêveur  et  les  yeux  à 
demi  fermés.  Oh  !  c’est  alors  une  douce  chose  d’avoir  sous  la 
main  un  livre  ami,  qui  répond,  sansque  vous  l’interrogiez,  à  vos 
tressaillements  secrets,  qui  se  plaint  de  votre  plainte,  et  qui 
dit  comme  votre  cœur;  vous  tournez  cl  vous  retournez  avi¬ 
dement  ces  pages  pleines  d’une  consolation  douce  et  sereine, 
et  quand  vous  êtes  arrivé  au  dernier  vers,  vous  sentez  dans 
votre  âme,  comme  dans  celle  du  poêle,  qu’après  tout  il  reste 
quelque  chose  encore  en  vous,  et  qu’un  beau  matin,  votre 
pauvre  cœur  désolé  renaîtra  tout  à  coup  de  ses  cendres,  comme 
le  phénix  de  la  fable. 

Ces  Sentiers  Perdus,  Arsène  lloussaye  les  a  courus  de  nou¬ 
veau  pour  nous  tous  :  pour  vous,  mes  belles  dames  aux  lèvres  si 
roses  ,  et  dont  les  yeux  sont  si  beaux  quand  une  larme  les  a 
baignés;  pour  nous,  les  jeunes  gens,  qui  avons  souffert  sans 
pouvoir  chanter  comme  lui.  Lui  aussi,  il  a  eu  des  bien-aimées 
à  qui  il  disait  comme  Jules  Harlowe,  dans  le  chef-d’œuvre  de 


L’ ARTISTE. 


10'J 


Richardson,  «  Tout  m'est  cher  de  vous,  jusqu'à  la  terre  où  vous 
marche/.,»  et  celles-là  se  sont  éteintes  un  soir,  comme  ces 
Wilis  que  Théophile  Gautier  vient  de  ranimer  d’un  soufile 
poétique;  lui  aussi,  il  a  dit  en  voyant  se  briser  dans  scs  mains 
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ces  fragiles  fleurs  de  sa  jeunesse  ;  «Qui  donc  est  en  vie  pour 
moi,  si  celle-là  n’est  plus?»  Lui  aussi,  l’âme  pleine  d’une 
douce  et  vague  mélancolie,  poêle  à  la  façon  du  grand  René, 
tout  jeune  encore  et  presque  enfant,  il  allait  s’asseoir  à  l’écart 
pour  contempler  la  nue  fugitive  ou  entendre  la  pluie  tomber 
sur  le  feuillage;  et  cependant  aujourd’hui  il  chante  en  passant 
dans  ses  Sentiers  Perdus,  en  pensant  à  ses  Isolines  éplorées; 
il  sourit  doucement  au  souvenir  de  ces  infidèles  dont  la  tra¬ 
hison  a  soulevé,  dans  son  sein  oppressé,  de  si  étouffants  san¬ 
glots  ;  il  se  dit  qu’après  tout,  la  vie  et  la  jeunesse  sont  des 
branches  fleuries  sur  lesquelles  se  perche  l'amour  comme  les  ra¬ 
miers,  et  qu’il  n’est  pas  meilleur  de  prétendre  mettre  en  cage 
l’un  que  les  autres.  Sans  l’amour,  que  serait  la  jeunesse, 
cl  sans  la  jeunesse,  que  serait  l’amour?  se  demande-t-il  à  la 
fin;  et  là-dessus  notre  poêle,  sans  rêver  un  poème  épique 
on  une  épopée  ,  chante  ses  chansons  naïves,  que  nous  aimons 
pour  leur  douceur  mignonne  et  leur  exquise  sensibilité,  et  que 
pourrait  répéter,  sous  sa  haie  en  fleur,  la  jeune  fille  qui  se  re¬ 
pose  à  midi  du  travail  du  malin. 

C’est  là  en  effet  un  livre  simple,  bon  ,  facile  s’il  en  fut;  ce 
sont  des  vers  qui  vous  vont  droit  au  cœur,  parce  qu’ils  en 
viennent.  Arsène  Houssayc  ne  s’est  pas  mis  en  souci  de  dé¬ 
chiffrer,  comme  une  sonate  difficile,  le  grimoire  ténébreux  des 
maîtres  didactiques  de  la  strophe  eide  l’enjambement;  il  n’a 
pas  voulu  faire  un  livre  qui  relevât  de  l’art  poétique,  et  qui 
fût  taillé  en  jeu  d’échecs  comme  les  buis  de  Versailles;  il  ne 
s’est  pas  attelé  à  la  charrue  du  rhythme  pour  ouvrir  un  sillon 
pénible;  il  a  écrit  comme  il  sentait,  laissant  la  muse  venir,  et 
la  folle  du  logis  lui  a  tenu  fidèle  compagnie.  En  tète  de  ce  petit 
volume,  dont  vousconnaissezdéjà  quelques  fragments,  le  Beau 
Temps  des  Poêles  entre  autres,  il  a  mis  comme  une  préface  celte 
ravissante  petite  esquisse  du  Joueur  de  Violon,  que  nous  avons 
donnée  jadis,  et  qui  restera  comme  une  de  ses  plus  élégantes 
compositions;  ouvrez  le  volume  au  hasard,  c’est  comme  cela 
qu’il  faut  choisir. 

Voilà  donc  un  livre  a  emporter  avec  vous,  vous  tous  qui 
parlez  aux  quatre  coins  de  l’horizon ,  heureux  voyageurs  de 
ce  monde,  malades  si  bien  portant  de  Spa ,  qui  courez  la  poste 
pour  retourner  aux  promenades  enchantées  de  ce  beau  pays, 
et  vous  arracher  ainsi  au  bruit  menaçant  des  sociétés  en  tra¬ 
vail;  lisez-le  chemin  faisant,  et  quand  vous  reviendrez,  vous 
nous  remercierez;  d’ailleurs,  cela  vous  servira  de  transition 
naturelle  entre  nos  mœurs  politiques  si  brutales  et  les  belles 
fêles  aristocratiques  qui  vous  attendent  là-bas,  et  sur  lesquelles 
nous  sommes  tout  fiers  d’avoir  attiré  l’attention  publique.  Mais 
c’est  qu’aussi  Spa  est  rayonnant  celle  année  ;  on  y  danse,  ori 
y  joue,  on  y  chante,  on  s’y  amuse  de  tout  son  cœur;  chacun 
trouve  là  ce  qu’il  aime,  même  les  amateurs  de  peinture,  pour 
lesquels  ou  a  réuni  une  exposition  qui  est  riche  déjà  de  toiles 
de  Mmes  Ilaudebourt-Lescot,  Amie,  et  de  MM.  Swebach  , 
Lapilo,  Beaume,  Joyant,  et  de  beaucoup  d’autres  qui  ne  sont 
pas  les  derniers  de  cette  nombreuse  école  française  qui  a  si 
glorieusement  conquis  sa  place  au  grand  soleil  de  l’art.  Les 
étrangers  y  affluent,  les  plus  grandes  dames  et  les  plus  belles 
personnes  de  la  Russie,  de  l’Angleterre,  de  l’Allemagne  et  de 


la  France  y  accourent,  et  les  bons  habitants  de  Spa,  qui  ne  sc 
sont  jamais  trouvés  en  si  belle  compagnie,  se  frottent  les 
mains  en  pensant,  comme  Harpagon,  aux  bons  louis  d’or  et 
aux  pisloles  bien  trébuchantes  qui,  sous  tant  de  noms  diffé¬ 
rents,  vont  joyeusement  tomber  dans  leur  coffre  de  fer. 

—  Un  pseudonyme  qui  s’est  fait  remarquer  par  des  travaux 
pleins  de  soin,  M.  Constantin,  vient  de  publier,  dans  une 
collection  estimée  et  populaire,  celle  des  Manuels  Rorcl,  un 
Manuel  du  Bibliophile,  qui  a  obtenu,  en  quelques  mois ,  un 
très-grand  succès.  Tous  les  pays  lettrés,  l'Allemagne,  l’An¬ 
gleterre,  la  Hollande,  non  moins  que  la  France,  ont  parfai¬ 
tement  accueilli  ce  judicieux  volume.  La  seconde  édition  est 
augmentée  de  renseignements  précieux  et  de  planches  au 
trait,  gravées  avec  pureté;  elle  est  intitulée  Bibliolhécono- 
monic,  ou  nouveau  manuel  complet  pour  l’arrangement  et  la 
conservation  des  bibliothèques.  Si  le  litre  que  nous  venons  de 
transcrire  est  un  peu  long,  l’ouvrage,  en  compensation,  est 
partout  substantiel,  concis  et  clair.  Vous  reconnaissez  vite  que 
l’auteur  possède  à  fond  son  art,  un  art  nouveau  qui  ne  pouvait 
naître  que  dans  l’extension  excessive  des  produits  de  l’impri¬ 
merie.  Les  catégories  de  M.  Constantin  rendent  la  confu¬ 
sion  impossible,  elles  rendent  même  l’ordre  facile  au  milieu 
d’une  inqualifiable  quantité  d’ouvrages  et  de  litres  sur  toutes 
les  matières ,  sur  toutes  les  questions. 

La  bibliographie  compte  depuis  longtemps ,  chez  nous,  îles 
hommes  éminents;  l’Europe  recherche  encore  le  catalogue 
des  bibliothèques  du  duc  de  La  Vallière,  de  M.  de  Sainte-Ba¬ 
lais ,  ceux  des  de  Bure,  des  Barrois,  des  Peignaux,  des  Bru¬ 
nei.  Ces  ouvrages-là  sont  les  bases  de  la  science,  mais  à  cou¬ 
de  ceux-là,  il  était  nécessaire  d’en  donner  un  autre  qui  indi¬ 
quât  des  règles  pour  le  classement  facile  de  tant  de  richesses 
scientifiques  et  littéraires  :  M.  Constantin  nous  semble  avoir 
trouvé  ces  règles;  il  les  a  puisées  dans  une  expérience  de  qua¬ 
rante  années  au  sein  des  bibliothèques,  dans  le  travail  d’une 
des  premières  librairies  de  la  France,  enfin  dans  un  maniement 
continuel  et  en  quelque  sorte  passionné  des  livres  de  tous  les 
âges.  Il  a  vu  les  écueils  de  l'encombrement,  et  il  les  évite.  Son 
travail  contient  des  détails  précis,  sans  jamais  lomberdans  l’a¬ 
bus  des  minuties.  Ses  règles  peuvent  servir  au  classement  d’un 
millier  de  volumes  comme  à  celui  de  vingt  mille  et  plus.  Ce 
Manuel  du  Bibliophile  ne  contient  pas  seulement  des  instruc¬ 
tions  pour  le  classement  des  ouvrages,  mais  pour  administrer 
les  collections,  pour  y  maintenir  l’ordre  avec  peu  de  soins  etdc 
frais.  Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  même  les  points  principaux 
du  modeste  et  utile  ouvrage  de  M.  Constantin  ;  nous  n’insiste¬ 
rons  pas  non  plus  sur  ces  petits  détails  de  son  art  qu’il  trouve 
plein  d’attraits;  nous  ne  dirons  pas  qu’il  indique  mille  voies 
presque  inconnues  dans  telle  ou  telle  étude  ;  nous  ne  répéte¬ 
rons  pas  l’éloge  qu’il  fait  des  bibliothèques  publiques,  qu’il 
trouve  toutes  très-généreuses,  éloge  qui  leur  est  dû.  Cepen¬ 
dant  çà  et  là,  si  nous  avions  assez  de  place  pour  nous  y  ar¬ 
rêter,  nous  serions  charmés  par  ses  ingénieuses  conteries, 
par  ces  traits  piquants  de  caractère  dont  la  première  cause  est 
dans  la  passion  des  livres;  tous  ces  récits  agréables,  le  lecteur 
les  recueillera  avec  plus  de  fruit  à  leur  place  que  dans  un 
article.  Sous  tous  ces  points  de  vue  et  sous  beaucoup  d  autres, 
nous  ne  pourrions  qu’imparfaitemenl  faire  connaître  ce  tra¬ 
vail  ;  nous  aimons  mieux  le  recommander.  Si  quelque  riche 
propriétaire  de  livres,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
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ne  trouvait  pas  ici  la  solution  de  telle  ou  telle  difficulté,  il  pour¬ 
rait  s’adresser  à  M.  Constantin,  qui  s’empresserait,  nous  le 
savons,  de  répondre  avec  une  politesse  bienveillante  à  toutes 
ses  questions. 

— Saint-Simon,  l’écrivain  économiste,  a  exercé  une  influence 
active  sur  tous  les  esprits  avancés  ,  personne  ne  le  conteste. 
Il  a  excité,  dans  les  recherches  spéculatives,  le  zèle  de  ceux 
qui  se  sont  occupés  des  développements  de  l'industrie.  Comme 
Fourier,  il  avait  profondément  médité  les  hases  d’un  ordre 
nouveau  :  quelques-unes  de  ses  idées  dominantes  devaient  donc 
rester.  Ce  qui  les  a  sauvées  de  l’oubli,  ce  n’est  pas  seulement 
la  puissance  de  secte,  mais  des  aperçus  profonds,  un  style  pi¬ 
quant,  original.  Certainement,  toute  cette  économie  politique, 
industrielle.de  cabinet,  n’est  pas  applicable;  mais  elle  adonné, 
cà  et  là,  l’idée  de  très-utiles  changements.  L’allure  de  Saint- 
Simon,  en  matières  industrielles,  n’est,  au  reste,  qu’une  al¬ 
lure  de  penseur,  et  on  le  médite  plus  volontiers  qu’on  ne  l’é¬ 
coute,  qu’on  ne  le  suit.  Nous  croyons  cependant  qu’il  suscite 
des  vues  qui  se  transformeront  en  faits. 

Vico  a  expliqué  l’Antiquité  et  le  Moyen-Age  avec  cette  har¬ 
diesse,  cette  grandeur  d’esprit  que  Saint-Simon  porte  dans 
l’interrogation  de  l’avenir;  tous  deux  ont  été  utiles,  tous  deux 
ont  élevé  les  idées  de  quelques  parties  de  la  science.  Habi¬ 
tuellement,  Vico  est  recommandé  à  ceux  qui  jugent  philosophi¬ 
quement  ces  époques  historiques;  nous  recommanderons  au¬ 
jourd’hui  Saint-Simon  aux  économistes  qui  cherchent  des 
moyens  pratiques  dans  les  vues  hardies  qui  s’expérimentent  en¬ 
core.  La  conception  de  Saint-Simon  est  d’une  grande  clarté  , 
ses  idées  ingénieuses  sont  animées,  en  outre,  par  un  style  ner¬ 
veux  et  coloré. 

Les  Ecrits  de  Saint-Simon  viennent  d’étre  réunis  en  un  fort 
volume;  ils  sont  précédés  d’une  introduction  historique  qui 
nous  le  fait  connaître,  qui  mentionne  les  époques  principales 
de  sa  vie.  Celte  esquisse  est  de  Saint-Simon  lui-même. 

—  La  France  Musicale,  qui  est  un  journal  rédigé  avec  beau¬ 
coup  de  verve  et  de  goût,  sous  la  direction  de  deux  bons  et 
spirituels  jeunes  gens,  poursuit  le  cours  de  ses  prodigalités. 
Musique  choisie,  livres  instructifs,  lithographies  élégantes, 
texte  varié,  elle  donne  tout  à  ses  abonnés  avec  une  bonne 
grâce  et  un  zèle  des  plus  méritoires.  On  se  rappelle  ce  bel 
album  qu’elle  a  envoyé  à  ses  souscripteurs  il  y  a  cinq  ou  six 
mois;  plusieurs  des  romances  qu’il  contenait,  Zisca  l’ Alba¬ 
naise  entre  autres,  ont  obtenu  un  véritable  succès  de  vogue, 
et  c’était  justice;  tout  dernièrement  clic  leur  en  a  envoyé  un 
nouveau,  l’album  des  pianistes,  qui  contient,  s’il  vous  plaît,  les 
meilleurs  morceaux  de  Kalkbrenner,  IL  Bertini ,  Chopin, 
Wolf,  Osborne,  Anatole  de  Kontski,  rien  que  cela,  les  pairs 
du  piano;  et  pour  couronner  l’œuvre,  une  délicieuse  romance 
de  M.  Barhoilet,  de  l’Académie  royale  de  Musique,  la  Petite 
Savoyarde.  Décidément,  les  prévisions  de  ce  bon  public,  qui 
se  laisse  chatouiller  et  câliner  avec  tant  de  gravité ,  com¬ 
mencent  à  se  réaliser.  Les  bonnes  gens  disaient  autrefois,  en 
voyant  les  omnibus  :  «  Bientôt  on  nous  paiera  pour  monter  en 
voiture.  »  Ils  ne  se  trompaient  pas  trop,  car  voilà  déjà  qu’on 
leur  donne  deux  ou  trois  fois  la  valeur  de  leur  abonnement, 
et  le  tout  pour  l’amour  de  Dieu  et  de  la  bonne  musique. 
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lels  que  soient  le  dévouement  et  le 
zèle  dont  nous  n’avons  jamais  cessé 
d’entourer  les  intérèls  des  artistes, 
nous  ne  saurions  nous  associer,  jus¬ 
qu’au  bout,  à  l’exagéralion  de  leurs 
soupçons  et  de  leurs  méfiances,  et  cher¬ 
cher  une  excuse  plausible  à  l'opiniâ¬ 
treté  de  certains  d’entre  eux  qui  sem¬ 
blent  avoir  pris  le  parti  de  s’abstenir  dans  la  grande  affaire  du 
monument  de  Napoléon.  A  l’époque  où  M.  Marochetli  en  ob¬ 
tint  à  huis  clos  l’exécution,  tout  le  monde  se  récria,  et  c’é¬ 
tait  justice,  caron  déshéritait  ainsi,  sans  motif,  l’école  fran¬ 
çaise  d’une  magnifique  occasion  d’émulation  cl  de  gloire;  ceux 
dont  la  réputation  est  déjà  faite  se  plaignirent  avec  pl us  d’a¬ 
mertume  encore  que  les  autres;  ils  réclamèrent  impérieuse¬ 
ment  l’application  du  principe  du  concours,  et  nous  nous  hâ¬ 
tâmes  d’enregistrer  leurs  justes  récriminations,  et  de  protester 
avec  eux  conlre  le  privilège.  Aujourd’hui,  que  le  ministère  est 
entré  dans  cette  heureuse  voie  de  l’appel  au  peuple  des  pein¬ 
tres,  des  sculpteurs  et  des  architectes,  qu’il  se  déclare  fran¬ 
chement  disposé  à  faire  bon  accueil  aux  projets  de  tout  genre 
qu'on  voudra  bien  lui  présenter,  qu’il  en  appelle,  sans  arrière- 
pensée,  à  l’imagination  des  hommes  de  talent ,  pour  provoquer 
les  grandes  idées  et  rendre  un  dernier  et  éclatant  hommage  à 
la  mémoire  de  l’Empereur,  les  artistes  en  renom  se  niellent 
dédaigneusement  à  l’écart,  et  tournent,  sans  raison,  le  dos  à 
celte  lice  ouverte;  ils  disent,  à  qui  veut  l’entendre,  que  le 
concours  n’est  pas  sérieux,  et  que  c’est  là  un  leurre  grossier 
auquel  les  plus  naïfs  pourraient  seuls  se  laisser  prendre;  ils 
entrelieiment  la  méfiance  elle  découragement,  et  paralysent 
toute  la  bonne  volonté  et  toute  l’ardeur  de  ceux  que  celle 
grande  nouvelle  avait  mis  en  émoi.  Puis,  lorsqu’on  vient  leur 
prouver  que  leurs  craintes  étaient  mal  fondées,  lorsque  le  mi¬ 
nistre  ,  pour  rendre  sa  loyauté  plus  évidente ,  accorde  une  pro¬ 
longation  d’un  mois,  ils  restent  dans  l’inaction  et  ne  prennent 
même  pas  la  peine  de  dissimuler  leur  mauvaise  humeur  et  leur 
mécontentement.  A  quoi  cela  tient-il?  Serait-il  donc  vrai  qu’il 
y  a,  au  fond  de  cette  inexplicable  oisiveté,  un  certain  levain  de 
jalousie  qu’ils  n’osent  avouer?  Serait-il  donc  vrai  qu’ils  crai¬ 
gnent  de  se  commettre  avec  les  jeunes  gens  et  les  inconnus; 
qu’ils  considèrent  la  participation  au  concours  comme  une  dé¬ 
rogation;  qu’ils  auraient  désiré  une  lutte  publique,  mais  dans  de 
certaines  limites,  excluant  sans  ménagement  tous  ceux  qui  n’ont 
pas  de  passé,  et  dans  laquelle  ils  auraient  été  nécessairement 
compris?  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l’interrogation ,  car 
elle  est  de  nature  assez  délicate.  Quoiqu’il  en  soit,  s’il  en  est  qui 
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n’ont  pas  voulu  venir  en  aide  au  ministère,  il  en  est  aussi  d’au¬ 
tres  ,  et  d’un  talent  reconnu ,  qui  ont  mieux  compris  leurs  inté¬ 
rêts,  et  refusé  de  prêter  les  mains  à  celle  étrange  coalition; 
nous  avons  déjà  cité  MM.  Debay,  Devéria ,  Elex,  Horeau  et  Le¬ 
maire.  M.  Elex  ne  s’en  est  pas  tenu  là,  et  il  recommence  sur 
nouveaux  frais  à  celte  heure;  M.  Feucbère,  autre  sculpteur, 
s’est  mis  à  l’œuvre,  ainsi  que  M.  Jules  Bouchet,  architecte, 
cl  M.  Allier,  encore  un  statuaire,  membre  de  la  Chambre  des 
Députés,  qui  a  exécuté  un  projet  dont  nous  avons  entre  les 
mains  la  lithographie,  projet  entaché  de  quelque  maigreur 
peut-être,  mais  assez  poétique,  où  l’on  voit  l’Empereur  nu  et 
étendu  sur  les  genoux  de  la  France ,  au  front  de  laquelle  brille 
l’étoile  populaire;  tout  à  côté,  c’est  l’épée  et  le  Code  civil, 
symboles  du  guerrier  et  du  législateur,  puis  l’aigle  impériale; 
ce  groupe  est  surmonté  d’un  soubassement  en  forme  de  ro¬ 
cher,  sans  ornements,  et  sur  lequel  est  inscrit,  en  grosses 
lettres,  le  mot  Napoléon.  MM.  Labrouste,  Triquety  etVisconti 
ont  aussi  entendu  l’appel,  et  travaillent  courageusement  dans 
le  silence  de  l’alelier.  La  Société  des  Beaux-Arts  n’estpas  restée 
en  arrière,  et  elle  a  adressé  plusieurs  questions  à  M.  le  ministre 
de  l’Intérieur,  qui  a  répondu,  en  ces  termes,  à  son  président  : 

M.  le  Président, 

J’ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
me  demander, 

1°  Qu'un  certain  nombre  d’exemplaires  imprimés  du  pro¬ 
gramme  du  concours  ouvert  pour  le  tombeau  de  l’empereur 
Napoléon  soit  mis  à  votre  disposition; 

2°  Que  l’époque  fixée  pour  le  dépôt  des  modèles  et  dessins 
soit  reculée. 

L’administration  n’a  point  fait  imprimer  de  programme  et 
ne  pouvait  le  faire.  Dès  qu’elle  a  indiqué  le  lieu  où  sera  placé 
le  monument;  dès  qu’elle  a  caractérisé  le  monument  par  ces 
mots  :  Le  Tombeau  de  l'empereur  Napoléon  ;  dès  qu’elle  a  in¬ 
diqué  le  chiffre  de  la  dépense,  il  me  semble  qu’elle  a  donnéun 
programme  suffisant.  D’ailleurs  ,  les  paroles  que  j’ai  pronon¬ 
cées  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  Députés  et  à  celle  de  la 
Chambre  des  Pairs,  et  qui  ont  été  insérées  dans  tous  les  jour¬ 
naux,  ont  fait  connaître  très-clairement  quel  doit  cire  le  ca¬ 
ractère  du  monument.  En  allant  plus  loin  ,  il  y  avait  danger 
d’encourir  le  reproche  d’entraver  la  liberté  qu’il  importe  de 
laisser  à  l’imagination  des  artistes. 

Quant  au  délai  qui  a  été  accordé  pour  la  production  des 
modèles  ,  j’ai  la  satisfaction  de  vous  annoncer  qu’il  m’a  paru 
possible  de  le  prolonger  d’un  mois.  Ainsi,  MM.  les  architectes 
et  MM.  les  artistes  seront  admis  à  présenter  leurs  projets  jus¬ 
qu’au  tçr  octobre  prochain. 

Agréez,  etc.  Signé ,  Duciiatel. 

Paris,  le  10  août  1841 . 

On  le  voit,  nous  étions  très-bien  informés,  et  notre  article 
de  la  semaine  dernière ,  dont  le  sens  général  répond  si  bien  à 
la  pensée  de  M.  le  ministre  ,  en  est  une  excellente  preuve.  Que 
MM.  les  artistes  s’empressent  donc  de  saisir  le  crayon,  ou  de 
pétrir  l’argile;  que  les  retardataires  fassent  diligence  et  entrent 
dans  l’arène  à  leur  tour.  L’occasion  est  belle,  nous  l’avons  dit, 
si  belle  qu’elle  n’a  pas  eu  et  n’aura  peut-être  pas  sa  pareille  en 
ce  siècle;  c’est  tout  simplement  une  question  d’immortalité, 
et  ces  hasards-là  sont  rares;  non  que  le  talent  manque,  mais 
il  faut  bien  se  souvenir  qu’il  s’est  écoulé  plus  de  dix-huit  cents 
ans  de  César  à  Napoléon. 


—  M.  Henry  de  Rudder  vient  de  terminer  deux  portraits  en 
pied  assez  importants,  et  qui  méritent  une  mention  toute  spé¬ 
ciale.  C’est  un  roi  et  un  ministre  qui  posent  devant  nous;  il 
faut  donc ,  ainsi  que  le  veut  l’étiquette ,  parler  d’abord  du  mo¬ 
narque.  S.  M.  Louis-Philippe,  dont  le  portrait  est  destiné  à  la 
Chancellerie,  est  représenté  en  costume  d’ officier-général , 
costume  un  peu  plus  pittoresque  que  celui  de  garde  national, 
mais  qui  n’eri  ferait  pas  moins  dresser  les  cheveux  à  Titien  et  à 
VanDyck,  si,  revenus  dans  ce  monde,  on  les  mettait  pour 
quelque  temps  au  régime  du  pantalon  garance  et  du  col  de 
chemise  rabattu  :  ces  rois  du  portrait  trouveraient  sans  doute 
leur  cousin  fort  mal  babillé,  et  nieraient  certainement  le  pro¬ 
grès.  Louis-Philippe  est  debout,  la  main  appuyée  sur  la  charte 
de  1850,  entouré  des  attributs  de  la  royauté.  L’ordonnance 
générale  du  tableau  a  été  faite  avec  goût,  sans  sécheresse,  avec 
esprit,  sans  puérilité.  Nous  regrettons  seulement  que  le  peintre 
ait  placé  sa  figure  dans  une  pose  traditionnelle,  et  qu’il  n’ait 
pas  demandé  à  son  crayon  un  mouvement  plus  original.  La 
tète  du  roi,  d’une  très-grande  ressemblance,  est  modelée  avec 
finesse,  et  rappelle  le  Louis  XIV  de  Rigaud.  C’est  le  premier 
portrait  que  l’on  ait  fait  avec  des  cheveux  gris;  cette  conces¬ 
sion,  que  le  temps  a  imposée  ,  a  servi  l’artiste  heureusement; 
l’ensemble  de  la  tête  y  a  gagné;  les  traits  se  relient  et  s’harmo¬ 
nisent  entre  eux,  ce  qui  n’existe  pas  dans  tous  les  portraits 
précédents,  les  rides  et  les  cheveux  noirs  n’allant  jamais  de 
compagnie.  La  couleur  est  brillante  sans  crudité,  et  il  faut 
tenir  compte  à  M.  de  Rudder  de  ce  qu’il  a  aussi  bien  conservé 
à  leur  plan  tous  les  tons  criards  d’un  tableau  d’apparat;  trop 
souvent,  le  velours  rouge,  la  soie,  l’or,  les  diamants,  inquiètent 
le  regard  ou  le  fatiguent.  En  somme,  M.  de  Rudder  s’est  tiré 
avec  bonheur  de  ce  pas  difficile. 

Voici  maintenant  Maximilien  de  Béthune,  le  ministre  juste 
et  ferme,  l’ami  de  son  maître,  toujours  près  de  lui,  au  com¬ 
bat  comme  au  conseil.  Sully  est  couvert  de  l’armure  du  géné¬ 
ral  dans  le  cabinet  de  l’homme  d’Etat;  ses  deux  natures  sont 
ainsi  représentées.  Avec  un  pareil  modèle,  un  peintre  amou¬ 
reux  de  la  ligne  et  de  la  couleur  ne  pouvait  qu’en  tirer  un 
grand  parti.  Ilàtons-nous  de  dire  que  M.  de  Rudder  a  rendu 
dignement  le  sévère  huguenot.  La  tète,  peinte  largement  dans 
une  gamme  de  tons  clairs  heureusement  choisis,  est  d’une 
expression  grave  et  bonne  à  la  fois;  la  pose  est  lière  et  d’une 
grande  tournure.  Ce  n’est  pas  là  un  de  ces  mannequins  dont 
Versailles  est  encombré,  qui  se  larguent  de  leurs  grands  noms 
et  se  donnent  mal  à  propos  des  airs  de  portraits  historiques. 
Les  accessoires  du  Sully  sont  traités  avec  vérité,  et  l’on  voit 
que  la  nature  a  passé  par  là.  Mais  une  chose  que  nous  devons 
surtout  mentionner,  c’est  la  manière  surprenante  dont  le  peintre 
a  rendu  l’armure  :  c’est  du  fer  qui  sonnerait  sous  le  doigt. 
On  se  mire  dans  la  cuirasse;  les  cuissards  sont  froids,  mobiles 
et  polis  comme  ceux  d’une  bonne  armure  de  Milan.  Ce  por¬ 
trait,  destiné  au  Conseil  d’Etat,  nous  paraît  donc  réunir  ces 
deux  qualités  si  rares,  le  style  et  une  exécution  vraie.  M.  de 
Rudder  n’a  pas  été  moins  heureux  que  dans  le  portrait  de 
Louis-Philippe,  et  il  a  droit  à  de  sincères  félicitations. 

— Nous  avons  vu  ce  matin  dans  l’atelier  de  M.  Jules  Varnier, 
notre  collaborateur,  deux  nouveaux  tableaux  religieux  qui 
vont  aller  orner  une  chapelle  de  Bordeaux.  L’un  est  un  Christ 
sur  la  montagne  des  Oliviers  ,  l’autre  est  une  Salutation  A  ngé- 
lique.  Suivant  sa  coutume,  le  jeune  peintre  a  remis  au  jour. 
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dans  ces  œuvres,  une  face  de  son  talent,  cette  élude  sévère , 
irop  sévère  pour  être  de  la  forme  plastique.  Mais  cette  ligne 
souple  et  harmonieuse,  qui  est  une  qualité  si  brillante,  d’un 
efTel  si  magique  chez  M.  Ingres,  n’est  souvent  qu’un  défaut, 
respectable  il  est  vrai,  parmi  ceux  que  son  génie  entraîne. 
Cependant  il  faut  dire  que  ce  n’est  pas  toujours  aux  dépens  de 
la  couleur  que  M.  Jules  Varnier  suit  la  tradition  du  maître. 
Ainsi,  dans  la  Salutation  Angélique  la  couleur  ne  fait  pas  dé¬ 
faut;  la  vierge  rappelle  trop  cette  belle  Madone  que  vous  avez 
tous  admirée;  M.  Varnier  lui-même  avait  ici  parlé  de  ce  chef- 
d'œuvre;  il  l’avait  longtemps  contemplé,  il  était  presque  natu¬ 
rel  qu’il  se  laissât  aller  à  l’imitation.  L’imitation  est  toujours 
une  erreur  dans  les  arts  ;  M.  Varnier,  en  reproduisant  les 
traits  de  la  Madone,  a  oublié  de  reproduire,  ou  plutôt  n’a  pu 
saisir  le  caractère  tout  divin  du  modèle  que  M.  Ingres  avait  été 
chercher  au  ciel  ;  si  M.  Varnier  avait  cherché  dans  son  âme  il 
eût  mieux  trouvé;  mais  là  n’est  pas  tout  le  tableau  :  les  anges 
qui  environnent  la  vierge  sont  une  création  tout  originale;  ce 
sont  bien  là  des  anges  dans  toute  la  splendeur  de  la  lumière  et 
de  la  divinité.  Le  Christ  sur  la  Montagne  est  d’un  aspect  som¬ 
bre  et  solennel;  le  dessin  en  est  franc  et  vigoureux  ,  la  couleur 
■un  peu  terne;  après  tout,  vu  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  ces 
deux  tableaux  ne  devaient  pas  partir  sans  être  enregistrés  dans 
V  Artiste. 

— C’est  encore  la  province,  et  nous  ajouterons  quelques  nou¬ 
veaux  détails  aux  résultats  de  l’exposition  de  Lisieux,  dont  nous 
vous  parlions  l’autre  jour.  On  se  souvient  que  la  Société  des 
Amisdes  Arts  de  celte  ville  avait  organisé,  comme  d’ordinaire, 
des  souscriptions  pour Tâchât  d’un  certain  nombre  de  tableaux. 
Le  roi  avait  pris  100  actions;  Mgr  le  duc  d’Orléans,  40;  M.  le 
ministre  des  Affaires  étrangères,  20  ;  M.  Duval-le-Camus,  40  ; 
et  une  foule  d’autres  amateurs  avaient  contribué  dans  des 
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conditions  plus  modestes;  la  somme  totale  s’élevait  enfin  à 
982  actions,  dont  chacune  donnait  droit  à  une  épreuve  de  la 
lithographie  des  Enfants  du  Marin  en  prière ,  d’après  la  pein¬ 
ture  de  M.  Gavel.  La  Société  a  donc  acheté  vingt  tableaux  ou 
gravures,  et  le  tirage  a  donné  gain  de  cause  aux  souscripteurs 
dont  les  noms  suivent  :  S.  M.  Louis-Pbilippe  a  obtenu  la  Vue 
des  Ponts  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud ,  par  M.  Brune;  la  Pre¬ 
mière  Cause  (gravure),  par  M.  Duval-le-Camus;  un  Intérieur, 
par  M.  Renoux.  —  Mgr  le  duc  d'Orléans,  les  Enfants  du  Marin 
m  prière ,  par  M.  Gavet ,  le  Mont  Saint-Michel ,  par  M.  Menan- 
leuil.  —  Mme  Adrien  d’Anfreville,  la  Vue d’Élrelat,  par  M.  Bou¬ 
chez. —  Mme  Bourienne,  une  Marce  Basse,  parM.  Lepoillevin. 
—  M.  Tullou  de  la  Beclière,  une  Vue  de  la  Cathédrale  de  Li¬ 
sieux,  par  M.  Ménier. —  M.  Jeanne,  un  Intérieur,  par  M.  Re¬ 
noux. —  MM.  d’Uoudetot,  une  Corbeille  de  Fleurs,  par  M.  Mé- 
dard.  —  M.  Souty,  à  Paris,  une  Vue  prise  dans  le  canton  de 
Berne.  —  M.  Beaumenil,  avoué,  une  Vue  prise  à.  Strasbourg, 
par  M.  Justin-Ouvrié,  —  M.  Lepoittevin,  Eugène,  à  Paris,  la 
Cathédrale  de  Chartres,  par  M.  Justin-Ouvrié.  —  M.  Paisant- 
Deshais-Lavigne,  une  Vue  de  Trouville,  par  M.  Bormioli.  — 
M.  de  Banneville,  à  Caen,  le  Tibre  à  Rome,  par  M.  Mercey.  — 
M.  le  vicomte  de  Ville-d'Avray ,  le  Coin  de  ta  Rue,  par  M.  Vil- 
leret.  —  M.  Cramer,  à  Paris,  la  Sœur  de  Charité,  par  M.  Duval- 
le-Camus.— M.  Bocssey,  entrepreneur,  Y  Intérieur  d’une  Eglise, 
par  M.  Sebron.  —  M.  Perrier,  Eléonore,  Donnez  à  manger  à 
ceux  qui  ont  faim  (gravure),  par  M.  Duval-le-Camus.  —  M.  de 
Vigan,  un  Avant-Poste  de  Chouans,  par  M.  A.  Taverne. 


—  Le  roi  a  accordé  une  médaille  d’or  à  M.  Remillieux,  cet 
élégant  et  vigoureux  peintre  de  Lyon,  qui  avait  envoyé  au  salon 
de  1841  des  fleurs  si  remarquables.  L'un  des  fils  du  roi,  qui 
se  trouve  aux  eaux  de  Barèges  ,  monseigneur  le  duc  de  Mont- 
pensier,  a  gracieusement  accueilli  un  artiste  parisien,  M.  Fer¬ 
nand,  qui  lui  avait  été  présenté,  et  il  a  bien  voulu  choisir  pour 
un  album,  dans  le  carton  du  jeune  peintre,  deux  fort  jolies 
aquarelles  :  une  Vue  prise  à  Milhau  [Aveyron),  et  une  Vue  de 
Lourdes ,  près  Bagnères.  Un  mot  aussi  sur  un  jeune  ingénieur- 
opticien,  dont  les  efforts  persévérants  pour  l’application  du 
Daguerréotype  ont  droit  à  nos  éloges.  C’est  M.  Victor  Che¬ 
valier,  qui,  grâce  à  de  longues  et  sérieuses  études ,  grâce 
aussi  à  quelques  modifications  habiles  apportées  par  lui  à  la 
découverte  de  M.  Daguerre ,  est  parvenu  à  obtenir,  en  quel¬ 
ques  secondes  et  à  l’ombre  ,  des  portraits  d’une  grande  perfec¬ 
tion.  Nous  n’insisterons  pas  sur  la  fidélité  singulière  avec  la¬ 
quelle  les  traits  sont  reproduits,  car  c’est  là  un  résultat  infail¬ 
lible;  mais  ce  que  nous  ne  saurions  trop  admirer,  c'est  la 
netteté  et  le  fini  des  épreuves,  qui  ne  présentent  aucun  des  in¬ 
convénients  si  justement  reprochés  aux  premiers  essais  de 
portraits  daguerréotypés.  Ajoutons,  à  propos  de  la  gravure  du 
Page  indiscret,  d’après  M.  Jacquand,  que  M.  Allais  s’occupe, 
lui  aussi,  de  reproduire  ce  sujet  dans  les  mêmes  proportions 
que  l’original,  et  que  l'habileté  reconnue  du  graveur  nous  est 
un  sûr  garant  de  la  fidélité  et  de  la  délicatesse  de  son  œuvre. 
M.  Allais  va  également  graver  le  Page  gourmand  ,  une  nou¬ 
velle  composition  de  M.  Jacquand,  qui  formera  le  gracieux 
pendant  du  Page  indiscret.  D’autre  part,  M.  Duval-le-Camus, 
cet  homme  infatigable,  comme  voyageur  et  comme  artiste,  est 
allé  sur  les  bords  de  la  mer,  aux  environs  de  Ronfleur,  exécu¬ 
ter  un  tableau  important  quant  au  nombre  des  personnages, 
et  qui  représentera  le  Retour  des  Marins  dans  leur  village, 
pour  faire  suite  au  Départ  des  Conscrits  de  la  Marine  royale. 

—  La  mort  vient  de  frapper  encore  un  jeune  artiste  qui  don¬ 
nait  les  plus  belles  espérances.  Napoléon  Druaux ,  élève  de 
M.  Ramey,  a  été  enlevé  à  sa  mère,  dont  il  était  l’unique  sou¬ 
tien,  à  ses  nombreux  amis,  après  trois  jours  de  maladie,  à  la 
veille  de  recevoir  la  récompense  due  à  ses  laborieuses  éludes. 
Druaux  avait  sculpté  quelques-unes  des  figures  qui  décorent  la 
façadedela  Cité  Lemaire.  Trop  pauvre  pour  subveniraux  frais 
que  nécessite  la  grande  sculpture,  il  exécutait  ç-à  et  là  quel¬ 
ques  statuettes,  parmi  lesquelles  nous  citerons  celle  de  Sainl- 
Sulpice,  œuvre  remarquée  au  Salon  de  1857.  Sa  principale 
occupation  consistait  à  sculpter  des  figures  d’ornement  sur  les 
constructions  architecturales,  et  la  majeure  partie  de  celles 
qui  décorent  le  charmant  hôtel  nouvellement  construit  par 
M.  Renaud,  architecte,  sur  la  place  Saint-Georges,  est  due  à 
son  ciseau.  La  mort  l'a  surpris  au  moment  où  il  venait  de  ter¬ 
miner  et  de  livrer  au  praticien  les  deux  statues  destinées  à 
orner  les  niches  de  la  façade  de  cet  hôtel,  si  remarquable  sous 
le  rapport  du  style  et  de  la  décoration  ,  et  dont  nous  nous  pro¬ 
posons  de  rendre  compte.  Druaux  emporte  dans  la  tombe  tous 
les  regrets  des  artistes  et  des  amis  de  l’art. 
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N  édifice,  quel  qu’il  soit ,  théâ¬ 
tre,  caserne  ou  cathédrale,  est, 
en  raison  même  de  sa  destina¬ 
tion  ,  soumis  à  des  conditions 
d’existence  dont  il  n’est  jamais 
permis  de  méconnaîire  les  exi¬ 
gences  ;  car  la  liberté  d’action 
de  l’architecte  est  limitée  d’une 
façon  absolue  parle  program¬ 
me  normal  de  la  construction 
qui  lui  est  confiée ,  et  si  large  qu’on  veuille  faire  la  part  de  son 
imagination  ,  de  son  génie ,  de  sa  puissance  de  création ,  comme 
on  voudra  l’appeler,  il  n’est  pas  possible  de  lui  accorder  d’au¬ 
tre  champ  d’exercice  que  la  combinaison  plus  ou  moins  ingé¬ 
nieuse  des  éléments  essentiels  du  monument;  tout  au  plus 
pourrait-on  abandonnera  sa  fantaisie  l’ordonnance  des  détails 
tout  à  fait  secondaires ,  à  la  condition,  cependant,  que  dans 
la  détermination  de  leur  forme  et  de  leurs  rapports  il  ne  se  lais¬ 
serait  jamais  emporter  par  la  fougue  de  son  excentricité  nova¬ 
trice  au  point  de  perdre  de  vue  le  caractère  particulier  du  mo¬ 
nument.  En  effet,  on  peut  affirmer  que  toutes  les  dispositions 
d’un  édifice  à  élever,  depuis  la  distribution  du  plan  jusqu’à 
l’étude  de  l’ornementation,  sont  fixées  d’avance  d’une  façon 
absolue  par  les  convenances  de  toute  sorte  auxquelles  il  est  ap¬ 
pelé  à  répondre.  Le  plus  grand  artiste  n’est  jamais  que  celui 
qui  a  su  le  mieux  reconnaître  ces  convenances  et  le  plus  ri¬ 
goureusement  y  satisfaire. 

Avant  toutes  les  autres,  passent  les  nécessités  résultant  de 
la  destination  du  monument;  puis  viennent  celles  qui  sont  la 
conséquence  de  la  nature  des  matériaux  et  des  circonstances 
locales  de  toute  sorte.  Ce  sont  là  autant  de  conditions  essen¬ 
tielles  qui,  suivant  leur  importance,  et  dans  les  proportions 
exactes  de  cette  importance,  doivent  avoir  leur  part  d’influence 
dans  la  détermination  des  formes  générales  aussi  bien  que 
des  détails  d’un  ouvrage  d’architecture. 

En  palais,  une  chaumière,  un  temple,  une  étabure,  sont 
d’abord  tel  ou  tel  palais ,  tel  ou  tel  temple ,  telle  ou  telle  chau¬ 
mière,  en  raison  des  besoins  de  leur  destination  particulière; 
puis ,  suivant  qu’ils  ont  été  construits  en  bois  ou  en  mar¬ 
bre,  en  briques  ou  en  pierres  de  taille,  ils  ont  dù  recevoir 
de  la  nature  des  matériaux  un  caractère  distinctif  qui  fît 
deviner  la  matière;  enfin,  suivant  les  temps  et  suivant  les  lieux, 
ils  seront  encore  modifiés  sensiblement  pour  satisfaire  soit  aux 
caprices  de  la  mode,  soit  aux  exigences  des  climats. 

2e  SÉRIE,  TOME  VIII,  8e  LIVRAISON. 


Ainsi  ont  été  et  seront  toujours  toutes  les  œuvres  des  grands 

artistes,  tous  les  monuments  des  grandes  époques;  ainsi  ont 

* 

été  toutes  les  constructions  élevées  par  des  hommes  d'un  sens 
droit  et  d’un  esprit  logique. 

Que  si  dans  des  circonstances  exceptionnelles  on  a  élevé, 
par  imitation  ou  par  dépravation  de  goût,  des  édifices  dans 
lesquels  ces  lois  essentielles  sont  complètement  méconnues , 
ce  n’a  jamais  été  qu’un  égarement  passager,  et  l’on  est  revenu 
tôt  ou  tard  à  des  dispositions  plus  raisonnables. 

Ainsi,  par  exemple,  lorsque  les  chrétiens,  après  l’a véne- 
mentde  Constantin,  purent  se  livrer  publiquement  à  l'exercice 
de  leur  religion,  la  nécessité  de  se  procurer  sur-le-champ  des 
édifices  assez  vastes  pour  réunir  et  abriter  magnifiquement  un 
grand  concours  de  fidèles,  leur  fit  choisir  de  préférence  les  ba¬ 
siliques  ou  prétoires  qui  existaient  dans  toutes  les  villes  impor¬ 
tantes  de  l’empire,  et  bien  que  ces  monuments  eussent  été  éle¬ 
vés  pour  une  destination  très-différente,  ils  s’en  accommodèrent 
provisoirement,  et  trouvèrent  moyen  d’en  utiliser  toutes  les 
parties.  Mais  on  conçoit  que  toutes  les  convenances  du  nouveau 
culte  ne  pouvaient  trouver  satisfaction  dans  un  édifice  dont  la 
distribution  avait  été  calculée  en  vue  d  une  tout  autre  utilisa¬ 
tion  ;  aussi  voyons-nous,  dans  la  suiledes  siècles.  la  basilique  se 
modifier  par  des  transitions  insensibles  et  devenir  enfin  une 
cathédrale,  c’est-à-dire  un  monument  jeté  dans  le  moule  des 
idées  chrétiennes,  et  dont  les  dispositions  étaient  calculées  de 
façon  à  se  prêter  convenablement  à  toutes  les  exigences  de 
la  religion ,  à  toutes  les  nécessités  du  culte,  à  toute  la  pompe 
des  cérémonies  caractéristiques  de  la  communion  catholique. 

Nous  disons  catholique  et  non  pas  chrétienne,  et  nous  le  di¬ 
sons  à  dessein,  parce  que  les  dispositions  adoptées  jusqu  ici  par 
les  architectes  pour  les  temples  de  l’Eglise  réformée  ne  nous 
semblent  pas  répondre  le  moins  du  monde  à  la  tendance  pai- 
liculière  du  culte  protestant.  Dans  les  premiers  temps  de  la  ré¬ 
forme  il  était  assez  naturel  de  se  servir  des  monuments  religieux 
élevés  par  le  catholicisme,  et  de  les  imiter  lorsqu  on  avait  besoin 
d’en  éleverde  nouveaux;  car,  malgré  la  relation  intime  de  l’idée 
avec  la  forme,  la  loi  de  leurs  rapports  n’est  pas  toujours  facile  à 
saisir,  et  la  pensée  ne  parvient  que  lentement  à  s’imposer  a 
la  matière;  mais  ce  dont  nous  avons  le  droit  de  nous  éton¬ 
ner,  c’est  que  depuis  ce  temps-la,  et  de  nos  jours  surtout,  on 
n’ait  pas  cherché  à  réaliser  la  formule  du  temple  protestant, 
c’est  surtout  que  l’on  n’ait  pas  essayé  de  taire  quelque  chose 
dans  cette  voie.  Cependant  rien  n’était  plus  simple:  en  effet , 
le  culte  protestant  n’est,  danssa  nature  essentielle,  que  l’ensei¬ 
gnement  oral  sur  une  grande  échelle;  les  cérémonies  sans 
pompe  et  sans  éclat  qui  l’accompagnent  exigent  peu  de  dépla¬ 
cement  et  ne  commandent  pas  un  arrangement  particulier. 
Les  salles  destinées  à  des  cours  publics,  les  amphithéâtres  de 
nos  écoles ,  nos  théâtres  même  ,  dans  quelques-unes  de  leurs 
dispositions,  fournissaient  les  éléments ,  qu’il  s’agissait  tout 
simplement  de  recueillir  et  de  développer  convenablement. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  sur  ces  considérations  un  peu  plus 
que  ne  semblait  le  comporter  la  nature  spéciale  du  sujet  que 
nous  traitons  aujourd’hui;  mais  nous  tenions,  avant  de  passer 
outre,  à  faire  bien  comprendre  ce  que  nous  entendons  par  les 
conditions  essentielles  d’un  monument,  et  dans  quelle  mesure, 
à  notre  avis,  la  forme  doit  répondre  aux  commandements  de 

la  pensée. 

Pour  revenir  donc  aux  églises  catholiques,  on  doit  comprem 
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dre  maintenant  que  nous  insistions  sur  la  nécessité  de  certaines 
dispositions  prescrites  par  les  besoins  du  culte;  car  il  faut, 
avant  tout,  qu’elles  puissent  se  prêter  facilement  au  dévelop¬ 
pement  des  cérémonies  religieuses;  il  faut  qu’elles  satisfassent 
pleinement  à  toutes  les  prescriptions  consacrées,  à  toutes  les 
convenances  traditionnelles. 

Qu'on  n’aille  pas,  toutefois,  se  méprendre  sur  le  sens  et  la 
portée  de  nos  paroles.  Nous  n’exigeons  pas  que  l’artiste  re¬ 
monte  le  cours  des  siècles,  et  qu’il  recule  dans  le  passé  jusqu’à 
nous  construire  des  basiliques  byzantines  ou  des  églises  du 
Moyen-Age  :  un  constructeur  doit  être  architecte  et  non  pas 
archéologue;  il  doit  élever  des  édifices  à  notre  usage,  et  non 
pas  à  l’usage  de  nos  devanciers.  Nous  ne  sommes  ni  des  Grecs 
du  Bas-Empire  ni  des  Latins  du  treizième  siècle,  mais  bien  des 
hommes  du  dix-neuvième,  avec  les  habitudes  bonnes  ou  mau¬ 
vaises  de  notre  temps;  et  nous  trouverions  aussi  ridicule  un 
monument  contemporain  construit  servilement  à  1  imitation  du 
(tassé,  qu’un  homme  de  notre  société  singeant  les  mœurs,  les 
coutumes,  adoptant  les  modes  ,  professant  les  opinions  de  ce 
même  passé. 

On  essaiera  peut-être  de  soutenir  que  la  foi  ne  jette  plus  as¬ 
sez  d’éclat  dans  notre  société  pour  que  l’artiste  puisse  trouver 
à  celte  source  des  inspirations  assez  fécondes,  et  qu’alors  il  est 
dans  son  droit  lorsqu’il  va  demander  le  modèle  de  ses  monu¬ 
ments  religieux  à  des  époques  où  la  religion  régnait  dans  toute 
sa  splendeur;  mais  c’est  précisément  parce  que  la  religion 
n’est  plus  ce  qu’elle  était  autrefois,  que  l’édifice  consacré  au 
culte  doit  être  différent  de  ce  qu’il  était  à  une  autre  époque. 
Croyez-vous  que  beaucoup  de  nos  élégantes  dévotes  de  Sainl- 
Roch  ou  de  Nolre-Dame-de-Lorelte  seraient  fort  empressées 
de  courir  au  sermon  s’il  leur  fallait  demeurer  pendant  des 
heures  entières  agenouillées  sur  les  dalles  rugueuses  d’une  ca¬ 
thédrale  froide  et  humide?  Non  certainement.  11  faut  accom¬ 
moder  chaque  chose  suivant  les  habitudes  du  temps;  et  nous 
concevrions  difficilement  aujourd'hui  la  construction  d’une 
église  dans  laquelle  on  n’aurait  pas  ménagé  pour  l’hiver  l’em¬ 
placement  d’un  calorifère. 

Il  n’y  a  plus  assez  de  religion,  dites-vous,  pour  échauffer 
l’imagination  des  hommes  d’art;  mais  il  nous  semble  que  l’on 
travaille  encore  journellement  à  Paris,  et  dans  toute  la  France, 
à  la  construction  d’un  assez  grand  nombre  de  monuments  re¬ 
ligieux;  et  si  la  société  consent  à  s’imposer  de  tels  sacrifices, 
les  conditions  actuelles  de  la  croyance  doivent  suffire  à  l’in¬ 
spiration  de  l’artiste,  car  le  monument  doit  être  en  rapport 
avec  les  besoins  du  public  auquel  il  est  destiné. 

Certes,  il  y  a  largement  à  travailler  dans  celte  voie,  et  ce 
n'est  pas  de  sitôt  que  ce  problème  si  compliqué  sera  résolu 
d’une  façon  complètement  satisfaisante.  En  effet,  il  présente 
des  difficultés  de  plus  d’une  sorte,  et  dont  quelques-unes, 
pour  dater  de  loin,  ne  semblent  pas  beaucoup  plus  avancées. 
Ainsi,  par  exemple,  les  sacristies  n’ont  jamais  été,  que  nous 
sachions,  raccordées  convenablement  avec  la  cathédrale,  dont 
elles  constituent  pourtant  une  des  parties  essentielles. 

Nous  n’avons  donc  pas  été  trop  scandalisés  de  rencontrer 
à  la  Madeleine  des  sacristies  assez  peu  en  rapport  avec  le 
reste  de  l’édifice.  Nous  aurions  souhaité  cependant  qu'on  pût 
leur  donner  un  développement  plus  considérable,  en  rendre 
les  abords  plus  faciles,  et  leur  distribuer  plus  d’air  et  de 
lumière.  Nous  n’aimons  pas  dans  un  monument  public  les 


fausses  portes  dont  la  boiserie  ment  à  la  construction  qu’elle 
déguise,  tandis  qu'elle  ne  devrait  faire  que  s’y  encadrer. 

Mais  ce  n’est  ici  qu’une  observation  de  détail,  sans  impor¬ 
tance  auprès  de  celles  qui  nous  restent  à  soulever. 

En  premier  lieu ,  le  vaisseau  de  l’église  n’est  pas  distribué 
d’une  façon  qui  réponde  à  sa  destination;  l’église  de  la  Made¬ 
leine  n’est  pas  une  église,  et  elle  est  disposée  de  façon  à  ne 
pouvoir  pas  se  prêtera  la  pompe  habituelle  des  principales  cé¬ 
rémonies  religieuses.  Dans  aucune  circonstance  les  processions 
ne  pourront  avoir  lieu,  car  elles  n’ont  pas  de  chemin  tracé  dans 
cette  enceinte,  trop  mal  distribuée  d’ailleurs  pourqu’elles  puis¬ 
sent  se  frayer  un  chemin  à  travers  la  foule.  Cependant  les  pro¬ 
cessions  sont  des  cérémonies  essentielles  qui  se  renouvellent 
une  fois  au  moins  chaque  mois  ,  et  qui,  ne  pouvant  jamais ,  en 
vertu  du  Concordat,  paraître  à  l’extérieur,  seront  absolument 
impossibles  dans  celle  paroisse,  à  moins  de  ne  présenter  qu’un 
vain  simulacre ,  comme  dans  les  plus  pauvres  chapelles  de  la 
campagne. 

D’un  autre  côté,  l’espace  a  été  tellement  gaspillé  dans  cet 
immense  monument,  que  l’emplacement  réservé  aux  fidèles 
ne  pourra  jamais  contenir  plus  de  huit  à  neuf  cents  personnes  ; 
ce  n’est  pas  la  moitié  de  la  place  que  présentait  l'ancienne 
église,  démolie  comme  insuffisante.  Celle  affirmation  peut  pa¬ 
raître  exagérée,  et  l’on  aura  peine  à  se  figurer  que  celle  vaste 
nef  soit  aussi  éloignée  de  tout  rapport  avec  sa  grandeur  exté¬ 
rieure;  nous  avons  eu  nous-même  quelque  peine  à  y  croire, 
et  ce  n’est  qu’après  nous  être  rendu  compte  de  l’emploi  de 
l’espace  perdu  ,  que  nous  en  sommes  demeurés  convaincus. 
Nous  avions  beau  calculer  avec  la  plus  grande  justesse  le  nom¬ 
bre  des  places  d’après  l’étendue  de  la  surface  intérieure,  nous 
pensions  toujours  qu’il  s’était  glissé  quelque  erreur  dans  nos 
approximations. 

Enfin ,  nous  avons  reconnu  la  cause  de  cette  différence 
entre  l’espace  occupé  par  ce  monument  et  l’étendue  que  pré¬ 
sente  la  surface  du  sol  intérieur:  c’est  que  le  terrain  est  en¬ 
combré  par  des  constructions  disposées  d’une  façon  très-sin¬ 
gulière,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  c’est  que  l’espace  est  dé¬ 
voré  par  des  murs  anciens  d’une  épaisseur  prodigieuse,  par 
des  couloirs  inexplicables ,  par  de  nouveaux  murs  formant  le 
socle  de  l’ordre  ionien,  qui  a  été  rajusté  après  coup  pour  si¬ 
muler  des  bas-côtés,  lorsque  du  temple  de  la  Gloire  on  a  voulu 
faire  une  église.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  ;  à  l’intérieur,  des 
autels  ont  été  adossés  aux  murs,  puis  un  espace  a  été  ménagé 
en  avant  de  ces  autels,  puis  cet  espace  a  été  fermé  par  une 
massive  balustrade  en  pierre  ;  en  sorte  que  l’on  semble  ici  avoir 
pris  en  sens  inverse  le  problème  de  toute  construction  raison¬ 
nable,  et  an  lieu  de  chercher  à  se  ménager  le  plus  de  place  pos¬ 
sible  dans  un  emplacement  donné,  avoir  essayé,  au  contraire, 
d’en  utiliser  le  moins  possible. 

Le  petit  ordre  de  l’intérieur  supporte  une  sorte  de  tribune 
de  quinze  à  dix-huit  pouces  de  large,  dont  nous  ne  pouvons 
absolument  rien  dire,  n’ayant  pu  en  découvrir  ni  l’utilité  ni  le 
prétexte;  tout  ce  que  nous  avons  pu  constater,  c’est  qu’elle 
ne  fait  (pie  répéter,  dans  des  proportions  plus  étroites,  les 
deux  couloirs  inférieurs,  l’un  passant  derrière  la  colonnade 
ionienne,  et  l’autre  enterré  dans  l’épaisseur  du  mur;  tout  cela 
sans  aucune  raison  d’être,  au  moins  que  nous  ayons  pu  aper¬ 
cevoir.  Nous  n’avons  pu  reconnaître  non  plus  la  raison  d'être 
d’une  quantité  de  cellules  obscures,  espèces  de  cachots,  de 
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quelques  pieds  à  peine  de  profondeur,  que  nous  avons  trouvés 
çà  et  là,  disposés  à  différentes  hauteurs. 

Tout  en  parcourant  les  escaliers  et  les  couloirs,  tout  en 
montant  et  en  descendant ,  nous  nous  demandions  s’il  ne  devait 
pas  y  avoir  des  cloches  dans  cette  église  ,  et  nous  cherchions 
à  reconnaître  l’endroit  où  elles  pourraient  être  placées  dans  un 
monument  qui  ne  présente  point  de  clocher  apparent.  Jus¬ 
qu’ici  nous  n’avions  rencontre  nulle  part  ailleurs  que  dans  les 
caveaux  un  espace  assez  étendu  pour  les  disposer  de  façon  à 
ce  qu'il  fût  possible  de  les  mettre  en  branle,  et  nous  étions 
presque  disposés  à  prendre  au  sérieux  la  mauvaise  plaisante¬ 
rie  qui  a  couru  dans  les  ateliers  d’architecture  à  propos  de 
ces  cloches  et  de  ces  caveaux,  lorsque  tout  à  coup,  au  détour 
d’une  de  ces  innombrables  divisions,  qui  semblent  disposées 
exprès  pour  jouer  à  cache-cache,  nous  nous  sommes  trouvés 
à  l’entrée  d'une  pièce  dans  laquelle  nous  avons  dû  recon¬ 
naître  le  véritable  clocher;  c’est  un  espace  réservé  entre  la 
demi-rotonde  du  chœur  et  le  fronton  postérieur  du  monument, 
précisément  au-dessus  du  plafond  du  péristyle.  Les  cloches 
occuperont  la  partie  centrale  au  niveau  de  l’entablement,  en 
sorte  que  toute  leur  volée  chassera  contre  des  murailles  épais¬ 
ses  qui  recevront  tout  le  choc  de  leurs  vibrations  et  l’inter¬ 
cepteront  complètement;  le  son  n’ayant  pour  s’échapper  que 
des  ouvertures  étroites  placées  directement  au-dessus  des  clo¬ 
ches,  il  n’en  parviendra  au  dehors  que  ce  qui  aura  été  réfléchi 
par  les  murailles,  et  ce  peu  produira  l’effet  qu’il  plaira  à  Dieu, 
après  deux  ou  trois  brisements  intérieurs. 

Mais  si  les  cloches  ne  parviennent  pas  à  se  faire  entendre  à 
l’extérieur,  en  revanche  elles  feront  vibrer  le  monument  tout 
entier,  et  dans  les  grands  jours  on  pourra,  en  se  promenant 
sous  le  péristyle,  sentir  les  colonnes  et  les  murailles  frémir 
sous  la  main  d’une  agitation  cadencée;  alors  on  saura  que 
les  sonneries  de  la  Madeleine  appellent  les  fidèles  à  la  prière. 
Que  si  la  Madeleine  doit  rester  consacrée  au  culte  catholique, 
il  faudra  bien  tôt  ou  tard  prendre  un  parti  à  cet  égard  ;  on  re¬ 
culera  sans  doute,  comme  on  l’a  déjà  fait,  devant  l’idée  mons¬ 
trueuse  de  planter  un  clocher  sur  un  temple  grec;  alors  il  fau¬ 
dra  trouver  une  autre  solution,  et  nous  aimons  à  croire  qu’on 
s’arrêtera  à  la  pensée  d’un  campanile  isolé,  comme  celui 
que  Giotto  bâtit  à  Florence,  à  côté  de  Sainte-Marie-des-Fleurs. 

Nous  n’avons  rien  dit  du  baptistère,  de  la  chapelle  des 
morts,  de  celle  des  mariages,  du  chœur,  qui  est  insuffisant; 
de  l’orgue,  qui  sera  perché  sous  une  voûte  qui  en  étouffera  les 
sons;  nous  n’avons  rien  dit  de  bien  d’autres  dispositions  en¬ 
core,  parce  qu’il  n’y  a  rien  à  en  dire;  ou  plutôt  il  n’y  a  qu’un 
mot  à  dire  de  tout  cela ,  et  c’est  peut-être  dans  ce  mot,  qui  le 
résume,  qu’eût  dû  se  résumer  notre  article  :  l’église  de  la  Ma¬ 
deleine,  malgré  tous  les  rajustements  qu’on  lui  a  fait  subir,  est 
ertcore  aujourd'hui  le  temple  de  la  Gloire,  et  ne  sera  jamais, 
quoi  qu’on  fasse,  une  véritable  église  catholique. 


REVUE  DES  PRINCIPAUX  MUSÉES  D’ITALIE. 

Florence. 


La  Galerie  du  palais  l’iUi. 


Se  palais  Pitli,  que  sa  riche  galerie 
rend  célèbre  dans  le  monde  en¬ 
tier,  est  curieux  encore  par  son 
origine  et  par  sa  forme,  aussi 
singulières  l’une  que  l’autre.  Ce 
fut  un  simple  commerçant  flo¬ 
rentin,  Luca  Pitli, qui,  vers  1  40, 
eut  l’idée  de  se  bâtir  une  habi¬ 
tation  plus  belle  que  le  palais 
du  gouvernement  (le  palazzo 
y  vecchio).  A  la  vérité,  il  se  ruina 
dans  celle  entreprise  un  peu  folle,  qui  fut  achevée  avec  les 
dons  volontaires  de  ses  confrères,  les  marchands  de  Florence. 


Leonorde  Tolède,  ayant  acheté  ce  palais  de  Bonaccorso  Pitli, 
moyennant  9,000  florins  d’or,  l’apporta,  en  1549,  aux  Médicis, 
qui,  depuis  lors,  y  établirent  leur  résidence;  et  la  dynastie 
autrichienne,  qui  les  a  remplacés  dans  le  gouvernement  de  la 
Toscane,  les  remplace  aussi  comme  hôtes  du  palais.  Cet  édi¬ 
fice  singulier  fut  bâti  sur  les  dessins  du  grand  Brunelleschi. 
L’Ammanali  y  ajouta  la  belle  cour  intérieure  ,  et,  dans  le  dix- 
septième  siècle,  Giulio  Parigi  éleva  les  deux  ailes  qui  donnent 
maintenant  à  la  façade  du  palais  un  développement  d’environ 
cent  soixante  mètres.  Cette  façade  est  construite  ,  non  pas  en 
pierres  de  taille,  ce  mol  serait  bien  insuffisant,  mais  en  blocs 
énormes,  taillés  à  bossage,  dont  plusieurs  dépassent  huit  mè¬ 
tres  de  long.  C’était,  dans  le  Moyen-Age,  le  genre  des  con¬ 
structions  de  Florence,  la  ville  aux  guerres  intestines,  où 


chaque  maison  devait  être  une  citadelle.  Mais  ce  genre  est  en¬ 
core  exagéré  dans  le  palais  Pitli,  ce  qui  lui  donne  1  air  d  un 
édifice  étrusque,  ou  même  d'une  construction  cyclopéenne; 
et  l’on  est  étonné  de  voir  dans  celte  muraille,  que  les  siècles 


auraient  dû  mettre  en  ruine,  des  fenèlres  modernes,  ornées 
de  balustrades  et  de  rideaux.  En  somme,  c’est  la  plus  belle 
forteresse  que  puisse  habiter  un  souverain  de  notre  époque. 

Dans  la  cour  et  le  jardin ,  qu’on  appelle  Boboli ,  se  trouvent 
plusieurs  beaux  morceaux  de  sculpture,  dus  aux  ciseaux  le- 
nommés  de  Jean  Bologne  (Giam-Bologna),  de  Baccio  Bandi- 
nelli,  et  même  de  Michel-Ange,  qui  a  quatre  grandes  statues 
ébauchées  aux  quatre  angles  d’une  grotte  dessinée  par  Vasaii, 
dans  l’intérieur  du  palais,  la  Vénus  de  Canova,  belle  académie 
de  femme,  dont  la  tête  est  plus  forte,  et  peut-être  aussi  plus 
naturelle  que  celle  des  Vénus  antiques ,  mais  dont  la  chair 
n’offre  pas  le  beau  travail  de  ciseau  qui  distingue  la  laineuse 
Madeleine  du  même  statuaire.  11  y  a  aussi,  dans  les  diverses 
salles,  plusieurs  œuvres  d’art  d’un  grand  prix,  et  une  biblio¬ 
thèque  très-importante,  puisque  le  nombre  des  livres  et  des 
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manuscrits  s’élève  peut-être  à  quatre-vingt  mille.  Mais  tout  cela 
n’entre  pas  précisément  dans  notre  sujet;  hâtons-nous  d’y  re¬ 
venir. 

Le  palais  Pitli  n’a  point  de  galerie  proprement  dite.  Les 
quatre  cent  quatre-vingt-dix-huit  tableaux  qu’il  renferme  (si  j’ai 
bien  compté  toutes  les  listes)  sont  distribués  dans  quatorze  sa¬ 
lons  faisant  partie  de  l’habitation  du  grand-duc,  et  qu’il  veut 
bien  chaque  jour,  pendant  cinq  heures,  ouvrir  à  tout  venant. 
C’est  un  genre  d’hospitalité  dont  les  étrangers  doivent  cire  re¬ 
connaissants,  et  les  Florentins  aussi,  car  la  ville  de  ceux-ci 
n’offre  pas  un  plus  grand  attrait  pour  attirer  et  retenir  ceux-là. 
Il  est  fâcheux  seulement  qu’aucun  catalogue  raisonné  de  celle 
collection  ne  se  vende,  et  n’ait  même  été  dressé.  Le  visiteur 
doit  se  contenter  forcément  de  petites  pancartes  posées  sur  les 
tables  du  salon,  où  se  trouvent,  dans  un  plan  figuratif,  les 
noms  des  maîtres  et  de  leurs  œuvres. 

Au  lieu  de  faire  passer  le  lecteur  du  salon  de  Vénus  dans 
celui  d’Apollon,  puis  dans  ceux  de  Mars,  de  Saturne,  de  l'I¬ 
liade,  etc.,  j’aime  mieux  bouleverser  l’ordre  de  mes  notes, 
supposer  que  les  quatorze  salons  ne  forment  qu’une  seule  pièce, 
et  qu’au  lieu  d’y  mêler  et  disperser  les  ouvrages  des  grands 
maîtres,  on  les  a  réunis  par  groupes  du  même  nom.  Ce  sera 
plus  court  et  plus  clair. 

Commençons  par  l’école  florentine.  La  galerie  du  palais 
Pitti  n’étant  qu’une  collection  particulière,  qui  s’est  formée 
presque  par  hasard  (lorsque  le  grand-duc  Ferdinand  II  hérita 
de  la  maison  de  la  Rovère,  d’où  était  sorti  le  pape  Jules  II),  et 
qu’ont  successivement  agrandie  les  divers  souverains  de  Tos¬ 
cane,  il  ne  faut  pas  plus  y  chercher  dans  le  fond  que  dans  la 
forme  les  éléments  d’un  musée  public.  Ainsi,  l’on  n’y  trouvera 
rien  des  plus  vieux  maîtres  de  Florence,  Cimabué,  Giollo,  Fra 
Angelico,  Masaccio,  etc.  On  ne  pourra  commencer  la  série  de 
ces  maîtres  que  par  un  Eccc  homo  de  Pollajuolo,  un eEpiphanic 
de  Domenico  Ghirlandajo,  dont  Michel-Ange  fut  disciple,  et  une 
magnifique  Mise  au  tombeau  du  Pérugin.  Continuons  depuis 
eux  la  série,  en  lui  donnant  la  forme  commode  d’un  catalogue. 

Léonard  de  Vinci.  Deux  beaux  portraits  d’homme  et  de 
femme.  Celle-ci  s’appelle  la  Religieuse  (la  Monacal ,  parce 
qu’elle  a  la  tête  enveloppée  d’un  béguin.  Avant  qu’elle  entrât 
dans  la  galerie  ,  on  disait  simplement  qu’elle  appartenait  à  l’é¬ 
cole  de  Léonard;  depuis  que  le  grand-duc  en  a  fait  l’acquisi¬ 
tion,  les  experts  ont  déclaré  qu’elle  était  de  Léonard  lui-même. 
Soumettons-nous  à  leur  décision  ,  car  l’ouvrage  ne  déshonore 
pas  le  nom  qu’on  lui  donne.  Il  y  a,  de  plus,  une  Sainte  Cathe¬ 
rine,  à  mi-corps,  qui  sort  certainement  de  la  même  école,  et 
qu’on  peut  sans  injure  attribuer  à  Luini. 

Michel-Ange.  A  propos  de  la  Sainte  Famille  que  possède 
la  Tribuna,\c  disais  n’avoir  vu,  dans  toute  l’Italie,  que  deux 
tableaux  de  chevalet  reconnus  pour  être  de  la  même  main  que 
les  fresques  de  la  chapelle  Sixline.  Ce  second  tableau  de  Mi¬ 
chel-Ange,  les  Parques,  est  dans  la  galerie  du  palais  Pitti. On 
y  trouve  les  qualités  et  les  défauts  de  l’autre  :  la  même  har¬ 
diesse  de  dessin,  le  même  fini  d’exécution;  puis,  la  même  du¬ 
reté  de  contours  et  la  même  sécheresse  de  coloris.  Les  anciens, 
qui  cherchaient  toujours  le  beau,  faisaient  des  Parques  trois 
jeunes  et  belles  fdles,  comme  des  Grâces.  Michel-Ange  en  a 
fait  trois  vieilles,  un  peu  de  la  famille  des  sorcières,  et  peut- 
être  est-ce  à  lui  qu’est  due  celle  métamorphose,  passée  dans 
la  tradition. 


Andrea  dcl  Sarlo.  C’est  à  Florence,  et  là  seulement,  que 
l’on  peut  connaître  et  admirer  comme  il  le  mérite  ce  grand 
Andrea  Vannueci ,  que  l’on  surnomma  dcl  Sarto ,  parce  qu’il 
était  lils  d’un  tailleur.  D’abord  apprenti  orfèvre,  puis  successi¬ 
vement  élève  d’un  Giovanni  Barilli,  peintre  inconnu,  et  de 
Pieiro  del  Cosimo,  passable  coloriste,  mais  dessinateur  incor¬ 
rect,  Andrea  del  Sarlo,  qui  n’alla  jamais  à  Rome,  comme  l’ont 
prétendu  quelques-uns  de  ses  biographes,  étudia  devant  les 
fresques  de  Masaccio  et  de  Ghirlandajo,  devant  quelques  pein¬ 
tures  de  Léonard  et  quelques  dessins  de  Michel -Ange,  et 
n’ayant  quitté  son  pays  que  pour  une  courte  apparition  en 
France,  où  l’appelait  François  Ier,  il  termina,  à  quarante-deux 
ans,  frappé  d’une  maladie  contagieuse,  une  vie  que  l’on  peut 
dire  obscure  et  misérable  pour  un  talent  si  vaste  et  depuis  si 
reconnu.  Ces  circonstances  expliquent  comment  presque  toutes 
ses  œuvres  sont  restées  à  Florence. 

Le  palais  Pitti  en  réunit  seize,  très-importantes  pour  la  plu¬ 
part.  Je  citerai  d’abord  son  Christ  au  Tombeau ,  grande  com¬ 
position ,  et  du  plus  haut  style,  qui  est  venue  à  Paris,  sous 
l’empire,  avec  les  autres  chefs-d'œuvre  italiens,  et  que  n’ont 
point  oubliée  les  amateurs  de  celle  époque;  ensui  te  sa  Dispute 
sur  la  Sainte  Trinité ,  sujet  traité  par  Raphaël  dans  les  cham¬ 
bres  du  Vatican.  Sans  vouloir  établir  aucune  comparaison  en¬ 
tre  ccs  deux  ouvrages,  qui  nese  ressemblcntd’ailleurs  que  parle 
titre,  je  diraique  celui  d’Andreadel  Sarto  me  paraît  son  plusbeâu 
titre  degloire,  non-seulcmentau  palais  Pitti,  mais  peut-être  dans 
son  œuvre  entier.  Je  ne  connais  rien  qui  puisse  donner  une  plus 
haute  et  plus  complète  idée  de  sa  composition  grandiose  et  sa¬ 
vante,  de  l’élévation  de  son  style,  de  sa  vigueur  d'expression, 
puis,  enfin,  de  toutes  les  qualités  d’exécution,  qui  font  de  lui  le 
premier  coloriste  de  l’école  florentine.  Il  faut  citer  encore,  tou¬ 
jours  dans  celle  grande  et  noble  manière,  deux  Saintes  Fa¬ 
milles,  estimées  à  l’égal  l’une  de  l’autre,  deux  Assomptions  fort 
ressemblantes  parla  composition  ,  le  style  et  le  travail  du  pin¬ 
ceau  ,  mais  dont  la  meilleure,  à  mon  avis,  est  celle  du  salon  de 
Y  Iliade,  portant  le  N"  225;  enfin,  deux  Annoncialions .  De 
celles-ci,  la  plus  grande  s’éloigne  beaucoup  des  formes  ordi¬ 
naires  et  traditionnelles;  la  scène  ne  se  passe  point  dans  l’o¬ 
ratoire  de  la  Vierge  et  devant  son  prie-dieu ,  mais  en  plein  air 
et  devant  un  palais  d’architecture  capricieuse.  Gabriel  n’est 
pas  seul  pour  accomplir  sa  mystérieuse  mission,  deux  autres 
anges  l’accompagnent.  Aussi  Marie  ,  que  la  vue  de  ces  témoins 
contrarie  sans  doute,  prend  plutôt  l’air  prude  et  revêche 
qu’humble  et  résigné;  elle  semble  dire  :  «Pour  qui  me  pre¬ 
nez-vous?»  D’ailleurs,  elle  est  trop  forte,  irop  hommasse  pour 
une  jeune  fille.  Ce  dernier  défaut,  plus  ou  moins  commun  à 
toutes  les  Vierges,  à  toutes  les  figures  de  femme  peintes  par 
Andrea  del  Sarto,  vient  sans  doute  de  ce  qu’il  prenait  habi¬ 
tuellement  pour  modèle,  pour  type,  sa  propre  femme,  celle 
Lucrezia  délia  Fedc,  belle  veuve  et  coquette,  qu’il  épousa 
jeune  encore,  qui  lui  lit  commellre  une  bien  grande  faute, 
dont  le  remords  le  poursuivit  jusqu’au  tombeau,  celle  de  gas¬ 
piller  en  folles  dépenses  l’argent  que  lui  avait  confié  Fran¬ 
çois  Ier  pour  l’achat  de  tableaux  et  de  statues,  qui  enfin  le  tour¬ 
menta  toute  sa  vie,  et  le  laissa  mourir  dans  l’abandon.  Il  faut 
citer  aussi  son  portrait,  belle  et  douce  figure,  un  peu  triste, 
un  peu  souffrante;  et  enfin  le  dernier  de  ses  ouvrages,  la 
Vierge  cl  les  quatre  Saints,  que  la  mort  l’empêcha  de  ter¬ 
miner.  Ses  élèves,  parmi  lesquels  on  compta  Vasari  et  Pon- 
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lormo,  y  mirent  la  dernière  main.  Ce  tableau  porte  la  date 
de  1540;  Andrea  del  Sarto  était  mort  dix  ans  auparavant. 

Fra  Barlolomeo  dclla  Porta.  Pour  éviter  un  nom  d’une 
telle  longueur,  et  pour  ne  point  donner  à  ce  maître  seulement 
son  prénom,  qui  le  ferait  confondre  avec  l’ancien  peintre  des 
premières  années  du  XVe  siècle,  appelé  Fra  Barlolomeo  délia 
Gatla,  les  Italiens  le  nomment  d'ordinaire  il  Fraie  (le  Moine). 
Ce  lut  une  circonstance  singulière  de  sa  jeunesse  qui  le  jeta 
dans  la  vie  monastique.  Etant  encore  élève  deCosimo  Rosselli, 
il  suivit  avec  ardeur  les  prédications  du  fougueux  novateur  Sa- 
vonarole,  et  devint  l'un  de  ses  plus  ardents  disciples.  Quand 
ce  Luther  italien  fut  obligé  de  s’enfermer  dans  le  couvent  de 
San-Marco  et  d'y  soutenir  un  siège,  Barlolomeo  était  à  ses 
côtés,  et  il  lit  vœu,  au  plus  fort  du  combat,  d’entrer  dans  les 
ordres  s’il  échappait  à  ce  danger.  En  effet,  après  le  supplice  de 
Savonarole,  il  prit  la  robe  en  1500,  dans  ce  même  couvent  des 
Dominicains  de  San-Marco.  De  là  le  nom  dïi  Fraie,  qui  rem¬ 
plaça  celui  de  Barlolomeo  ou  lîaccio  délia  Porta  ,  que  lui 
avaient  donné  ses  camarades,  parce  qu’il  demeurait  avec  ses 
parents  à  la  porte  San-Pietro  Galtolino. 

Les  ouvrages  du  Fraie  que  possède  le  palais  Pitti  sont  au 
nombre  de  cinq:  un  Clirisl  au  tombeau,  placé  précisément  en 
face  de  celui  d’Andrea  del  Sarto,  pour  qu’on  puisse  aisément 
comparer,  dans  la  composition  et  le  faire,  les  œuvres  de  ces 
deux  maîtres  éminents;  un  Jésus  ressuscité  au  milieu  des  évan¬ 
gélistes;  une  Sainte  Famille  ;  une  Vierge  sur  son  trône,  entou¬ 
rée  de  plusieurs  saints,  vaste  toile  que  Fra  Bartolomeo 
laissa  inachevée,  et  que  termina  son  élève  Buggiardini  ;  enfin, 
le  Saint  Marc,  qui  fut  à  Paris  jusqu’en  1815.  Ce  Saint  Marc 
colossal,  et  qui  ressemble  sous  plusieurs  rapports  au  Père  éter¬ 
nel  de  la  création  dans  les  loges  de  Raphaël,  est  peut-être  la 
plus  parfaite  expression  de  force  et  de  puissance  qu'ait  pro¬ 
duite  la  peinture,  comme  l’est,  dans  la  statuaire,  le  Moïse  de 
Michel-Ange.  Si  le  palais  Pitti  possédaitencore  le  Saint  Sébas¬ 
tien  du  même  maître  (tableau  qui  fut  envoyé  en  France  à  Fran¬ 
çois  1er  par  les  moines  de  San-Marco,  pareeque  les  f  mines,  dit- 
on,  prenaient  trop  déplaisir  à  contempler  celle  belle  académie 
dans  leur  église),  il  réunirait  les  deux  chefs-d’œuvre  du  Fraie, 
l’un  pour  le  grandiose  imposant,  l’autre  pour  la  beau  lé  gracieuse. 
Au  reste,  on  trouve  dans  tous  ses  ouvrages  la  sévérité  et  la  no¬ 
blesse  du  style,  l’éclat  du  coloris,  quoiqu’il  y  ait  peut-être  quel¬ 
que  abus  des  teintes  rougeâtres  ,  enfin,  l’élégance  et  la  vérité 
des  draperies;  car  c’est  le  trait  spécial  de  son  talent,  et  per¬ 
sonne  avant  lui  n’avait  su,  comme  dit  l’un  de  ses  biographes, 
mieux  accuser  le  nu  sans  sécheresse,  et  donner  aux  plis  autant 
de  souplesse  et  d’abandon.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Fra  Bar¬ 
lolomeo,  mort  encore  jeune,  à  quarante-huit  ans  (en  1517), 
précéda  de  quelques  années  Raphaël,  avec  lequel  il  échangea 
des  leçons  utiles  à  tous  deux;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
que  les  peintres  lui  doivent,  à  ce  qu’on  dit,  l’invention  du  man¬ 
nequin  à  ressort. 

Après  le  Fraie,  nous  arrivons  à  la  famille  des  Allori.  Le  plus 
ancien,  Angiolo  Allori,  plus  connu  sous  le  nom  du  lironzino, 
est  représenté  au  palais  Pitti  par  une  Sainte  Famille  et  par 
les  portraits  du  grand-duc  Conte  Ier,  de  sa  fille  Lucrezia,  de  Fran¬ 
çois  Ier  et  de  Don  Garcia  de  Médicis,  enfin  d’un  ingénieur.  Ces 
ouvrages  sont  bien  l’œuvre  d'un  élève  de  Michel-Ange,  demeuré 
fidèle  à  la  manière  de  son  maître  ,  dont  il  a  conservé  la  sévérité 
e l  la  vigueur  du  dessin.  Je  crois  me  rappeler  que  le  palais  Pitti 
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possède  aussi  une  Prédication  de  saint  Jean-Baptiste  de  l’au¬ 
tre  Bronzino ,  Alessandro  Allori ,  neveu  et  élève  du  précédent , 
qui  s’éloigna  un  peu  du  style  de  son  maître,  pour  donner  à  son 
coloris  plus  de  moelleux  et  de  vivacité.  Quant  an  troisième  Al¬ 
lori,  Cristoforo,  fils  d’Alessandro,  ses  meilleures  œuvres  sont 
dans  la  galerie  des  grands-ducs.  Cristoforo,  élève  de  Cigoli,  lui- 
même  imitateur  de  Cortège,  avait  pleinement  abandonné  la 
manière  de  son  grand-oncle  pour  suivre  celle  du  maître  de  son 
choix,  ce  qui  semblerait  le  rattacher  plutôt  à  l'école  de  Parme 
qu’à  celle  de  Florence.  Avec  une  Cène  d’Emmaüs,  un  Sacrifice 
d' Abraham  et  quelques  portraits,  nous  mentionnerons  ses  cé¬ 
lèbres  tableaux  del’ Hospitalité  de  saint  Julien  et  de  la  Judith. 
Le  premier,  qui  fut  transporté  à  Paris,  est  une  composition 
magnifique,  terminée  avec  ce  soin  minutieux  et  jaloux  de  la 
perfection  que  mettait  Allori  dans  tousses  travaux.  Jamais  il 
n’était  content  de  lui-même  ,  et  poussait  peut-être  trop  loin 
celte  sévérité,  qui  lui  fit  souvent  gâter  de  belles  choses  déjà 
finies,  par  des  retouches  nuisibles.  Lu  Judith  me  sembleencore 
supérieure  au  Saint  Julien  ;  elle  a  ,  d’ailleurs,  une  renommée 
qui  dispense  de  tout  éloge.  Mais  je  ne  puis  passer  sous  silence 
l’anecdotequi  fut,  dit-on,  l’origine  de  ce  tableau.  Celle  magni¬ 
fique  Judith,  si  belle  mais  si  impérieuse  et  si  fière,  est  le  por¬ 
trait  d’une  maîtresse  d’ Allori,  qui  se  nommait  Mazzafirra.  La 
suivante,  tenant  le  sac,  est  la  mère  de  sa  maîtresse,  et  lui-même 
s’est  peint  sous  les  traits  d’Holopherne  décapité.  Il  voulait  re¬ 
présenter,  dans  celte  espèce  d’allégorie,  le  supplice  que  lui 
faisaient  incessamment  éprouver  l’orgueil  capricieux  de  la 
fille  et  l’avare  rapacité  de  lanière.  D’autres  disent,  plus  sim¬ 
plement,  qu’Allori ,  mécontent  des  modèles,  qui  ne  rendaient 
pas  à  son  gré  le  mouvement  et  l'expression  des  figures,  avait 
l’habitude  de  poser  lui  même  et  de  se  faire  dessiner  par  son 
ami  Pagani;  ils  ajoutent  que,  s’étant  laissé  croître  la  barbe  et 
les  cheveux,  il  posa  ainsi  pour  la  tête  de  son  Holopberne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  celte  tète  est  certainement  son  portrait,  et  le  ta¬ 
bleau  tout  entier  un  admirable  ouvrage. 

A  près  avoir  parlé  de  l’élève  ,  il  est  juste  que  je  dise  un  mol 
du  maître,  de  ce  Cigoli ,  déjà  cité  avec  éloge  dans  la  galerie 
dcgl’  Uffizj.  Un  lie  ce  liomo ,  une  Madeleine,  un  Saint  Pierre 
marchant  sur  les  eaux,  un  Saint  François,  un  portrait  d’homme, 
forment,  au  palais  Pitti ,  la  part  de  ce  maître  excellent,  d’une 
louche  pleine  de  grâce  et  de  délicatesse,  beaucoup  moins  connu 
parmi  nous  qu’il  ne  méiile  de  l’être. 

Un  autre  peintre  florentin  ,  que  la  grâce  aussi  et  la  délica¬ 
tesse  ont  rendu  célèbre,  mais  qui  a  conquis  du  moins  une  re¬ 
nommée  égale  à  son  mérite,  c’est  Carlo  Dolci.  Le  palais  Pitti 
a  de  lui  jusqu'à  vingt-un  ouvrages,  ce  qui  n’est  pas  très-élon- 
nanl  quand  on  pense  à  la  fécondité  de  cet  artiste  laborieux, 
qui  mourut  à  soixante-douze  ans.  Aucun  de  ces  ouvrages  ne 
me  paraît  capital,  mais  plusieurs  sont  importants  ;  parexemple, 
un  Christ  aux  Oliviers,  deux  petites  Saintes  Familles,  un  Ecce 
liomo-,  puis  une  quantité  de  bienheureux  :  Saint  Charles  Bor- 
roméc ,  Saint  Louis  de  France,  Saint  lloch ,  Saint  Nicolas, 
Sainte  Marthe  ,  Sainte  llose  ,  Saint  Jean  V Evangéliste ,  etc., 
toutes  figures  à  mi-corps;  enfin,  un  Diogène,  plus  lait  pour  le 
rude  pinceau  de  Caravage  ou  de  Bibcra  ,  et  quelques  bons 
portraits.  Dans  tous  ces  ouvrages  ,  on  retrouve  la  touche  pa¬ 
tiente  et  minutieuse  d’un  Flamand  appliquée  au  dessin  d’un 
Italien,  qui  faille  caractère  propre  de  Carlo  Dolci. 

Pour  compléter  à  peu  près  la  liste  des  meilleures  productions 
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de  l'école  florentine  au  palais  Pilti,  il  reste  à  citer  deux  1res-  ! 
([tics  du  Volterrano  (Daniel  de  Yollerre),  qui  s’éloignent  par  le 
sujet  de  la  sévérité  habituelle  de  ce  maître,  une  Venus  avec  l’A¬ 
mour  ,  et  un  Amour  endormi;  puis  une  Tentation  de  saint 
Jerome ,  par  Giorgio  Vasari,  [dns  connu  comme  historien  des 
peintres  (|uc  comme  peintre  lui-même;  puis  enfin  une  Sainte  en 
prière ,  de  Pielro  de  Cortona,  l’un  de  ceux  qui  ralentirent,  en 
l’arrêtant,  la  décadence  de  l’art  italien. 

Passons  maintenant  aux  autres  écoles. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 

L.  VIARDOT. 
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'emploi  simultané  du  plein  cintre  et  de 
l’ogive  prouve  que  les  architectes  du  trei¬ 
zième  siècle  qui  ont  élevé  les  plus  vastes 
basiliques  que  nous  ayons  en  France, 
n'ont  à  peu  près  rien  inventé,  qu’ils  ont 
trouvé  un  système  architectural  tout  for¬ 
mulé  dès  le  douzième  siècle,  qu’ils  n’ont  fait  que  le  per¬ 
fectionner  et  le  rendre  plus  homogène  dans  son  ensemble. 
Comparez,  en  effet,  une  église  byzantine  un  peu  vaste  avec 
une  basilique  ogivale  conservée  dans  son  plan  primitif,  et  vous 
jugerez  facilement  qu’il  y  a  entre  elles  peu  de  différence.  Elles 
ont  toutes  les  deux  une  façade  trinitaire  accompagnée  de  deux 
loursoudedeuxflèchespyramidales.  Iln’yaura  de  dissemblance 
([uc  dans  la  forme  des  arcs  et  dans  les  sculptures,  et  encore 
celles  du  douzième  ne  seront-elles  inférieures  en  rien  à  celles 
du  treizième  siècle.  A  l’intérieur,  nous  trouvons  une  nef  ac¬ 
compagnée,  à  droite  et  à  gauche,  d’un  ou  de  deux  collatéraux, 
un  transept  avec  ou  sans  chapelle,  le  chœur,  et  une  extrémité 
orientale  flanquée  de  cinq  ou  de  sept  chapelles  ahsidales. 
Enfin  un  triforium  pourra  circuler  autour  du  sanctuaire  cl  de 
la  principale  nef.  Les  deux  églises,  dans  leur  ensemble,  se¬ 
ront  donc  tout  à  fait  pareilles;  elles  varieront  seulement  dans 
leurs  détails.  Bien  plus,  elles  pourront  avoir  au  portail  un  zo¬ 
diaque  sculpté  en  bas-relief,  et,  dans  le  tympan  des  arcades, 
des  sujets  empruntés  à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Testament,  le 
Jugement  Dernier,  la  Cène,  l’Adoration  des  mages,  la  Nati¬ 
vité,  etc.  L’église  byzantine,  à  l’intérieur,  aura  l’avantage 
d’être  décorée  de  beaux  chapiteaux  historiés,  tous  différents 
les  uns  des  autres,  et  dont  les  motifs  sculptés  ont  un  grand 
intérêt  pour  la  connaissance  des  mythes  chrétiens,  et  pour 
l’histoire  des  mœurs,  des  costumes,  des  croyances,  aux  épo¬ 
ques  reculées  d’où  ils  datent;  tandis  que  dans  les  constructions 
ogivales  les  chapiteaux  n’ont  qu’une  médiocre  importance, 
et  ne  sont,  le  plus  souvent,  rehaussés  que  d'élégants  rin¬ 


ceaux  de  diverses  plantes.  Ce  qui  différencie  surtout,  outre 
la  forme  de  l’arc,  l’architecture  byzantine  de  l’architecture 
ogivale,  qu’on  a  appelée  primaire  à  tort  selon  moi,  puisqu’il 
y  ît  un  système  ogival  plus  ancien  que  celui  du  treizième  siè¬ 
cle,  c’est  la  forme  du  pilier.  Au  temps  de  Robert  de  Luzar- 
ches,  de  Monlereau,  de  de  Chelles,  on  voit  dans  toutes  les 
cathédrales  les  colonnes  fasciculées  Ce  sont  des  eolonnettes 
groupées  autour  d'un  pilier  massif ,  ayant  chacune  sa  base  et 
son  chapiteau  et  filant  jusqu’aux  voûtes,  où  elles  se  ramifient 
en  épaisses  nervures.  Or,  ces  faisceaux  de  colonnes  se  retrou¬ 
vent  dans  une  foule  d’églises,  employés  concurremment  avec 
le  plein  cintre,  dont  l’archivolte  est  décorée  de  tores  comme  au 
treizième  siècle.  Enfin,  ce  principe  existe  dans  les  monuments 
normands  du  onzième;  les  piliers  carrés  présentent  souvent 
huit  colonnes  engagées.  Il  me  semble  donc  qu’il  n’y  a  aucune 
innovation  dans  le  style  des  cathédrales  d’Amiens,  de  Reims, 
de  Chartres,  etc.;  leur  style  est  copié  d’un  style  plus  ancien, 
perfectionné,  rendu  plus  homogène,  plus  uniforme  que  dans  les 
monuments  à  ogives  de  la  fin  du  douzième  siècle;  elles  appar¬ 
tiennent  à  un  art  plus  parfait.  Quant  aux  dimensions  de  ces  ba¬ 
siliques,  elles  n’avaient  rien  d’inusité.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
l’église  romano-byzantine  de  l’abbaye  de  Cluny  n’avait  que 
trois  pieds  en  longueur  de  moins  que  Saint-Pierre  de  Rome. 

Je  disais  plus  haut  qu’on  avait  appelé  à  tort  style  ogival 
primaire,  le  style  des  églises  du  treizième  siècle,  et  voici  pour¬ 
quoi  il  me  semble  qu’on  a  commis  une  erreur  :  J’ai  rencontré 
un  très-grand  nombre  d’églises  en  Auvergne,  en  Bourbon¬ 
nais,  en  Nivernais,  en  Bourgogne,  en  Berry,  etc.,  où  l’arc  en 
tiers-point  est  employé  pour  tomes  les  arcades  de  l'édifice, 
et  présente  un  caractère  particulier.  Ces  églises  sont  romano- 
byzanlines,  ou,  pour  mieux  dire,  d’un  style  plus  ou  moins  ri¬ 
che  en  moulures.  Les  ornements  sont  ceux  en  usage  au  on¬ 
zième  siècle;  leur  plan  est  identiquement  le  même  que  celui 
des  autres  églises  romanes  du  onzième  siècle;  la  disposition  du 
portail,  qu’il  y  ait  ou  qu’il  n’y  ail  pas  de  porche,  la  forme  des 
colonnes,  des  chapiteaux  et  des  fenêtres,  ne  diffèrent  enfin  en 
rien  des  monuments  du  onzième  siècle  ;  elles  n’ont  qu’une 
chose  essentielle  et  qui  les  range  à  part,  c’est  que  l’arc  de 
leurs  arcades  est  légèrement  pointu.  Ce  sont,  en  un  mol,  des 
églises  ogivales  du  plus  ancien  style.  Au  reste,  l’ogive  est  dé¬ 
corée  d’un  arc  doubleau,  ou,  peut-on  dire  encore,  a  son  ar¬ 
chivolte  en  retraite  exactement  comme  les  arcs  plein-cintre  du 
onzième.  Les  claveaux  sont  appareillés  de  la  même  façon  dans 
les  ogives  et  dans  les  cintres.  Les  églises  construites  dans  ce 
système  sont  assez  nombreuses  pour  former  une  classe  à  part, 
et  ce  sont  elles  qui  offrent  véritablement  des  modèles  de 
l’ogive  primaire  ;  quant  à  la  date  de  leur  construction,  elle 
peut  être  l’objet  d’une  vive  discussion.  J’avoue  n’avoir  aucune 
preuve  certaine  pour  les  faire  remonter  plutôt  au  onzième 
qu’au  douzième  siècle;  cependant  la  forme  des  chapiteaux, 
la  sévérité  grossière  des  moulures,  tous  les  détails,  me  por¬ 
tent  à  les  considérer  comme  de  la  plus  ancienne  de  ccs 
époques  ;  il  me  semble  peu  probable  que  ces  arcades  en 
tiers-point  aient  été  refaites  après  coup.  Il  y  a  trop  de  ces 
édifices  bâtis  dans  ce  système  ogival,  pour  supposer  que 
dans  tous  on  ait  ainsi  refait  sur  un  même  modèle,  et  avec  un 
appareil  toujours  semblable,  toutes  les  arcades  qui  auraient 
été  cintrées  dans  le  principe.  Une  opinion  plus  admissible  se¬ 
rait  de  penser  que,  malgré  l'introduction  de  l’ogive  dans  le 
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centre  de  la  France,  les  formes  romanes  auraient  toujours 
prévalu.  Quant  à  moi,  tout  bien  considéré,  je  crois’ que  les 
architectes  se  sont  servis,  dès  le  onzième  siècle,  de  l’ogive  dans 
nos  pays. 

D’après  les  observations  que  j’ai  pu  faire  en  présence  d'une 
foule  de  monuments,  il  me  semble  que  l’on  doit  conserver  les 
dénominations  de  style  proposées  par  M.  de  Gaumont;  mais 
il  faut  modifier  l’indication  des  caractères  et  de  la  durée  de  ces 
styles  suivant  nos  diverses  provinces;  car,  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  des  églises  de  la  fin  du  onzième  siècle  ne  se  res¬ 
semblent  en  aucune  manière,  en  Provence,  en  Auvergne,  en 
Bourgogne  ou  en  Normandie.  Les  caractères  communs  qu’on 
peut  assigner  à  ces  édifices  ne  se  retrouvent  que  dans  leur 
ensemble,  dans  leurs  formes  les  plus  générales. 

La  façade,  suivant  l’importance  de  l’église,  a  une  ou  trois 
portes.  Dans  le  premier  cas,  la  façade  présente  un  pignon 
percé  d’un  œil-de-bœuf,  ou  même  d’une  simple  fenêtre  à  plein 
cintre;  quatre  éperons  ou  contre-forts  eoutrcbuient  la  façade 
à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  :  entre  deux  contre-forts, 
deux  fenêtres  ouvrent  dans  les  bas-côtés.  Ces  pignons  se 
voient  surtout  dans  les  églises  de  campagne,  et  sont  peu  ri¬ 
ches  en  sculptures  ;  quelquefois  enfin  ce  pignon  est  surmonté 
d'un  campanile  percé  de  deux  ou  trois  arcades  dans  les¬ 
quelles  les  cloches  sont  suspendues. 

Les  façades  trinitaires  présentent  en  général  une  galerie 
au-dessus  de  leurs  portes,  et  une  belle  rosace;  elles  sont  ac¬ 
compagnées  de  deux  tours,  dont  la  partie  supérieure  peut  se 
terminer  par  une  flèche  à  six  ou  à  huit  pans.  Les  façades  ainsi 
disposées,  et  appartenant  entièrement  au  onzième  siècle,  sont 
fort  rares. 

L’église  a  la  forme  d’une  croix.  Les  bas-côtés,  dans  les 
constructions  importantes,  tournent  autour  du  chœur;  à  l’ex¬ 
trémité  orientale  sont  disposées  trois  ou  cinq  absides,  c’est-à- 
dire  des  chapelles  en  cul-de-four,  percées  de  trois  fenêtres. 
Souvent  le  mur  oriental  de  chaque  bras  du  transept  offre  aussi 
une  abside,  rarement  deux.  Au  point  d’intersection  des  bran¬ 
ches  de  la  croix  s'élève  le  clocher,  qui  s’appuie  sur  une  voûte 
rachetée  par  quatre  pendentifs.  Quant  au  triforium,  on  ne  le 
voit  que  dans  les  églises  importantes.  Les  fenêtres  sont  à 
plein  cintre,  et  ont  deux  colonueltes  d’angle,  aux  chapiteaux 
décorés,  aux  tailloirs  énormes.  Un  cordon  de  billelles,  ou  de 
raies  de  cœur,  etc.,  circule  sans  interruption  autour  des  fe¬ 
nêtres,  tanta  1  intérieur  qu'à  l’extérieur.  Les  murs  sont  con¬ 
solidés  par  des  éperons  fort  simples.  Les  corniches  des  com¬ 
bles  sont  soutenues  sur  des  corbeaux  en  forme  de  consoles.  A 
la  fin  du  onzième  siècle  ils  ont  offert  une  très-grande  variété; 
ils  ont  représenté  tantôt  des  figures  d’animaux  grotesques  et 
fantastiques,  et  des  feuillages  dans  le  goût  byzantin. 

Le  clocher  est  à  quatre  plutôt  qu’à  six  faces.  Chaque  face 
est  percée  de  deux  arcades  qui  ont  une  colonne  commune,  et 
qui  peuvent  être  comprises  sous  une  arcade  plus  grande;  il 
peut  avoir  deux  étages  d’arcades,  et  même  trois,  ce  qui  est 
plus  rare.  Les  flèches  sont  en  pierres  de  petit  appareil,  et 
ont  à  six  ou  à  huit  pans  ;  leur  hauteur  est  quelquefois  très- 
considérable.  Dans  de  petits  villages,  j’ai  vu  des  flèches  qui 
n  avaient  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  pieds  au-dessus  de 
la  corniche} du  clocher.  Il  reste  bien  peu  de  ces  flèches; 
elles  ont  été  détruites,  pour  la  plupart,  et  remplacées  par  des 
toits  pyramidaux  couverts  en  ardoises. 


Celle  forme  d'église  n’a  guère  été  modifiée  au  douzième 
siècle.  L’ogive  devient  seulement  d’un  emploi  plus  fréquent; 
les  tympans,  les  voussures,  les  archivoltes,  les  corniches,  les 
chapiteaux,  les  colonnes  elles-mêmes,  sont  surchargés  de 
moulures  de  bon  goût,  dont  les  motifs  varient  suivant  les 
pays;  les  détails  de  construction  sont  plus  soignés,  les  appa¬ 
reils  mieux  choisis. 

Les  grandes  basiliques  de  l’époque  byzantine,  avec  leur 
plan  régulier,  leurs  entrelacs  arabes,  leurs  sculptures  grec¬ 
ques,  les  types  traditionnels  de  leurs  saints,  l’élancement  de 
leurs  flèches ,  leurs  vitraux  en  mosaïque ,  me  semblent  être 
vraiment  les  plus  beaux  monuments  de  l’art  chrétien.  Leur 
effet  est  aussi  prestigieux  que  celui  des  plus  vastes  cathédrales 
gothiques ,  qui,  du  reste,  sont  bien  moins  sévères  et  bien 
moins  riches  en  fait  de  mythes  et  de  symboles.  Les  églises  ro¬ 
manes  et  byzantines  présentent  cet  antre  intérêt,  comme  je 
l’ai  dit  déjà,  d’èlre  empreintes  d’un  caractère  particulier  de 
nationalité  pour  chacune  des  principales  provinces  de  la 
France.  Les  édifices  à  ogives,  à  partir  du  treizième  siècle, 
semblent  pour  la  plupart  être  bâtis  sur  le  même  modèle;  et 
quand  ils  diffèrent,  ce  n’est  que  par  le  caprice  de  l’architecte 

L’ogive  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  naturaliser  dans  le 
Midi,  à  côté  du  plein  cintre  roman.  Les  édifices  gothiques  de 
la  Provence  cl  du  Languedoc  sont  loin  d'avoir  la  pureté  de 
style  de  ceux  du  nord  et  de  l’ouest  de  la  France.  Dans  le 
Midi,  la  fusion  des  systèmes  ogival  et  roman  ne  s’est  opérée 
que  vers  le  milieu  du  treizième  siècle;  or,  à  partir  de  cette 
époque,  on  y  a  construit  très-peu  d’édifices  religieux,  excepté 
toutefois  quelques  cathédrales  cl  quelques  basiliques  apparte¬ 
nant  à  des  ordres  monastiques  riches  et  puissants.  Les  églises 
romanes  et  byzantines  étaient  solidement  construites,  et  elles 
se  sont  très-bien  conservées  jusqu’à  nos  jours,  malgré  les  ef¬ 
forts  du  temps  cl  les  attaques  des  révolutions. 

Il  y  a  certaines  églises  qui,  dans  une  seule  de  nos  anciennes 
circonscriptions  territoriales,  présentent  des  caractères  par¬ 
ticuliers  et  forment  un  groupe  à  part  :  je  n’en  citerai  qu’un 
exemple  que  j’emprunterai  au  Bourbonnais,  que  je  connais 
mieux  qu’aucun  autre  pays.  On  rencontre  entre  l’Ailier  et  le 
Cher  plusieurs  églises  romano-byzantines  dont  le  clocher  doit 
être  remarqué.  Il  est  carré,  et  a  deux  étages  d’arcades;  un  de 
ces  étages,  quelquefois  tous  les  deux,  sont  formés  parties 
arcades  en  forme  de  mitre,  c’est-à-dire  qu’elles  sont  pointues 
comme  l’ogive  ,  mais  les  côtés,  au  lieu  d’être  deux  arcs,  sont 
des  lignes  droites.  Tout,  dans  ces  églises,  démontre  qu’elles 
sont  du  onzième  siècle.  Je  n’ai  rencontré  nulle  part  celle  forme 
d’arcade,  que  l’on  retrouve  dans  deux  monuments  d’Angle¬ 
terre  et  dans  un  grand  nombre  de  belles  constructions  alleman¬ 
des  ou  italiennes  du  Moyen-Age.  Tous  les  antiquaires  anglais 
ont  fait  de  longues  dissertations  pour  prouver  que  les  églises 
où  l’on  voit  ces  arcades  pointues  doivent  être,  pour  cela, 
fort  anciennes,  et  ont  dû  être  bâties  par  les  Saxons  vers  le 
neuvième  siècle;  c’est  ce  qu'ont  écrit  MM.  Briston,  Godwin, 
Rickman,  etc.,  à  propos  de  la  tour  de  la  vieille  église  de  Saint- 
Pierre,  à  Barton,  dans  le  Lincolnshire,  et  de  l’église  de  Clap- 
ham,  dans  le  comté  de  Bedl’ort.  Mais  il  est  clair  que  ces 
savants  se  sont  trompés  en  regardant  ces  arcades  pointues  a 
côtés  droits,  comme  un  genre  de  construction  particulier  aux 
Saxons,  puisqu’on  en  retrouve  de  semblables  en  Bourbon¬ 
nais.  Il  y  a  encore  des  arcades  simulées  de  celle  espèce  dans 
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le  mur  intérieur  méridional  et  septentrional  du  transept  des 
églises  byzantines  du  centre  de  la  France. 

D’autres  églises  méritent  encore  de  former  une  classe  par¬ 
ticulière,  ce  sont  celles  qui  présentent  des  fortifications. 
J’ai  observé  plusieurs  petites  basiliques  défendues  par  une 
galerie  de  mâchicoulis,  comme  l’église  de  Royal,  près  de 
Clermont-Ferrand,  comme  celle  du  Monlet-aux-Moines,  près 
de  Souvigny,  J'ai  vu  d’autres  églises  en  Auvergne,  dont  les 
portes  étaient  défendues  par  un  assommoir.  Toutes  les  églises 
dépendant  de  monastères  seigneuriaux  étaient  accompagnées 
d’un  donjon,  comme  on  en  voit  un  encore  à  la  Chaise-Dieu. 
J'ai  remarqué  enfin  que  les  églises  qui  avaient  appartenu  aux 
templiers  ou  à  l’ordre  de  Malte  étaient  construites  sur  un 
monticule  factice,  entourées  d’un  fossé  plus  ou  moins  pro¬ 
fond,  et  comprenant  dans  son  enceinte  les  bâtiments  d'habi¬ 
tation  des  chevaliers.  Peut-être  les  églises  des  autres  ordres 
religieux  avaient-elles  aussi  quelque  chose  de  particulier  dans 
leur  forme  et  dans  leur  construction  ;  ce  serait  là  encore  un 
point  très-curieux  à  étudier. 

On  est  donc  bien  loin  de  connaître  sous  toutes  leurs  faces 
et  dans  tous  leurs  détails  les  monuments  chrétiens  de  la 
France.  Ceux  de  la  Normandie  ont  été  l'objet  de  tant  de  dis¬ 
sertations  et  de  descriptions  de  la  part  des  antiquaires  na¬ 
tionaux  ou  anglais,  qu’il  nous  reste  peu  de  chose  à  apprendre 
sur  les  vieux  édifices  normands  et  anglo-normands.  Il  fau¬ 
drait  que  les  autres  provinces  de  France  fussent  explorées 
avec  le  même  zèle,  et  décrites  avec  la  même  exactitude. 
Tant  que  l’on  n’aura  pas  une  statistique  monumentale  com¬ 
plète,  il  sera  impossible  de  faire  l'histoire  des  divers  systè¬ 
mes  d'architecture  qui  se  sont  succédé  dans  notre  pays,  et 
qui  l’ont  couvert  de  tant  d’ouvrages  d’art  si  divers  et  si  inté¬ 
ressants. 

Louis  BATISS1ER. 


- ^s>ï©î<ss» - 

THEATRE-FRANÇAIS  DO  MOYEN-AGE. 

Les  Miracles  de  madame  sainte  Geneviève,  et  la  Vie 
de  monseigneur  saint  Fiacre. 


dire  jamais  cessé  d’exister,  et  il  y  a,  comme  pour  toute  notre 
littérature,  un  lien  secret  qui  le  rattache  à  l’antiquité.  Seule¬ 
ment,  les  anneaux  de  cette  chaîne  mystérieuse  ont  été  si 
longtemps  obscurcis  par  les  ténèbres  du  Moyen-Age,  qu’au- 
jourd’hui  encore  on  a  quelque  peine  à  les  apercevoir;  mais, 
grâce  à  des  travaux  récents,  on  est  parvenu  à  en  retrouver  quel¬ 
ques-uns;  ainsi,  pour  ne  parler  que  des  pièces  en  langue  vul¬ 
gaire  et  non  de  celles  qui  nous  sont  parvenues  en  latin,  feu 
Raynouard  a  fait  connaître  le  Mystère  (les  Vierges  folles  cl  des 
Vierges  sages ,  dont  une  partie  est  écrite  en  provençal ,  et  qui 
date  du  onzième  siècle;  — celui  qui  trace  ces  lignes  a  publié 
le  Mystère  de  ta  Résurrection  du  Sauveur,  qui  remonte  au  dou¬ 
zième  siècle  ;  le  Miracle  de  Théophile  et  le  Jeu  de  Pierre  de  la 
Rrosse,  chambellan  de  Philippe  le  Hardi, qui  sont  du  treizième 
siècle;  — enfin,  MM.  de  Montmerqué  et  Francisque  Michel 
ont  mis  au  jour  diverses  pièces  des  treizième  et  quatorzième 
siècles,  etc. 

Notre  but  n’est  pas  de  donner  ici  des  détails  sur  ce  théâtre 
primitif,  qui  offrirait  cependant  matière  à  de  graves  réflexions, 
non- seulement  pour  l’histoire  de  l’art  dramatique,  mais  encore 
pour  celle  de  l’esprit  humain.  Le  génie  naïf  et  prime-sautier  de 
ses  auteurs,  qui  étaient  presque  tous  des  garçons  bouchers , 
menuisiers,  tisserands,  etc.,  et  leur  hardiesse  dans  quelques  si¬ 
tuations,  mériteraient  à  coupsûrdes  éloges  ;carcesShakspeares 
inconnus  du  Moyen-Age  ne  reculent  devant  rien,  et  si  la  régu¬ 
larité  commence  dans  notre  théâtre  avec  Hardy,  Jodelle  et  Gar¬ 
nier,  qui  le  remettent  sur  les  voies  qu’avait  déjà  parcourues 
dans  l’antiquité  cette  branche  de  l’intelligence  humaine,  le  ro¬ 
mantisme  ne  remonte  point  seulement,  comme  on  l’a  dit,  a 
Corneille,  il  part  de  plus  haut  :  il  est  national  chez  nous,  eide 
tout  temps  nous  le  voyons  poindre  sur  notre  scène. 

Voici,  par  exemple,  deux  pièces  du  quinzième  siècle,  tirées 
d'un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  où,  d'a¬ 
bord,  les  unités  de  temps  et  de  lieu  sont  singulièrement  vio¬ 
lées,  chose  qui  se  remarque  dans  tous  les  mystères  de  ce 
temps,  mais  où  se  trouvent  de  plus,  ce  qui  est  assez  rare,  des 
farces  et  un  intermède  (l’intermède,  celle  grande  hardiesse 
qu’on  croyait  moderne),  lesquels  sont  destinés  à  couper  la 
!  sévérité  du  sujet  et  à  reposer  l’esprit  de  l’auditeur.  Ces  farces 
ne  sont  pas  très-élégantes  ni  très-raffinées;  les  plaisanteries 
qu’on  y  débile,  et  l’introduction  de  personnages  grossiers  dans 
un  sujet  sacré  où  Dieu  et  les  anges  parlent  et  agissent,  ne  sont 
pas  toujours  du  meilleur  goût;  mais  la  bizarrerie  de  la  com¬ 
position  rachetait  sansdoule  ces  défauts  aux  yeux  de  nos  pères. 

Les  deux  ouvrages  en  question  ont  pour  litre  dans  le  ma¬ 
nuscrit,  le  premier  :  —  C’est  le  miracle  comment  les  anges 
firent  joyc  quant  madame  sainte  Geneviève  f usinée-,  —  le  se¬ 
cond  ;  —Cy  commance  la  vie  de  monseigneur  saint  Fiacre  ry- 
mée  en  français. 

Les  Miracles  de  sainte  Geneviève  commencent  de  la  même 
manière  que  le  Richard  d’Ârlington  d’Alexandre  Dumas.  Nous 
sommes  en  présence  de  l’échafaud  qui  sert  de  scène.  Un  arti¬ 
san,  déguisé  en  femme  et  représentant  la  mère  de  sainte  Ge¬ 
neviève,  arrive  en  poussant  des  cris  de  douleur:  «  Ah  !  doux 
Jésus,  s’écrie-t-il,  secourez-moi.  Je  suis  enceinte  et  tout  près 
d'accoucher.  Ah!  sire  Dieu,  gardez-moi  de  la  mort  et  mon  en¬ 
fant  aussi!»  A  ces  dernières  paroles,  il  se  laisse  tomber  à  terre. 
Sa  chambrière  accourt;  elle  récite  un  bénédicité  Dominus  en 
s’agenouillant;  puis,  quand  elle  se  relève  ,  elle  montre  à  Lan 


on t  le  monde  sait  aujour¬ 
d’hui,  grâce  au  savant  ou¬ 
vrage  de  M.  Charles  Ma- 
gnin  sur  les  origines  du 
théâtre  en  Europe,  que  la 
scène  française  ne  remonte 
pas  seulement  au  quator¬ 
zième  siècle  ,  c’est-à-dire 
aux  confrères  de  la  Pas¬ 
sion,  ces  grossiers  pèlerins 
qui  défiguraient  l'Écriture 
siintc  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  mais  qu’elle  date 
de  beaucoup  plus  loin.  Notre  théâtre,  en  effet,  n’a  pour  ainsi 
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diloire  «ne  belle  enfant  que  vieil  l  de  procréer  la  malade;  celle 
enfant  c'esl  sainte  Geneviève. — Voilà  ce  qui  peut  s’appeler  un 
exorde  ex  abrupto.  —  En  même  temps,  les  anges  qu’on  aper¬ 
çoit  dans  le  paradis  (le  paradis  était  au-dessus  de  la  scène, 
et  l’enfer  au-dessous,  comme  si  nous  voulions  aujourd’hui  re¬ 
présenter  une  maison  à  trois  étages)  entonnent  vigoureuse¬ 
ment  le  Virginis  proies.  Geneviève  la  mère  donne  à  teter  à 
son  enfant,  et  saint  Remy,  qui  se  trouve  là,  fait  un  beau  discours 
au  peuple. 

En  peu  plus  loin  nous  voyons  sainte  Geneviève  croissant 
en  âge  et  en  sagesse.  Elle  est  rencontrée  par  saint  Ger¬ 
main  qui  l’engage  à  demeurer  vierge,  à  fuir  les  caroles  (les 
danses),  à  suivre  les  sermons,  etc.  (1)  La  jeune  fille  promet. 
Pour  accomplir  sa  parole,  elle  veut  aller  à  l’église  malgré  sa 

mère.  Celle-ci  la  soufflette,  et,  en  punition  de  cet  acte  de  vio- 

« 

lence  sur  la  future  patronne  de  Paris,  elle  devientsur-le-champ 
aveugle.  Sainte  Geneviève  guérit  sa  mère  en  lui  imposant  les 
mains  :  voilà  son  premier  miracle. 

Bientôt  nous  revoyons  sainleGeneviève  dans  la  campagne  de 
Paris.  Elle  habite  une  maisonnette;  pour  lit  elle  a  une  table, 
pour  couverture  une  natte  en  joncs  ;  son  oreiller  est  de  bois. 
Un  messager,  nommé  Trotte-Menu ,  arrive.  Il  annonce  que  les 
Hondres  (les  Huns  ou  Hongrois),  conduits  par  leur  roi  Attila  , 
s’avancent  en  détruisant  toutle  pays.  Il  s’écrie: 

Alarme,  alarme,  fions  François  ; 

Entendez-moi,  seigneurs  bourgeois, 

Sachiez  tous  que  le  roy  Attile 
Gaste  France  et  desiruit  et  pille,  etc. 

Les  bourgeois  sont  représentés  par  trois  poltrons  qui  pren¬ 
nent  aussitôt  la  fuite,  l’un  vers  Laon,  l’autre  vers  Meaux,  le 
troisième  vers  Noyon.  Sainte  Geneviève  reste  seule.  La  fatale 
nouvelle  ne  l’épouvante  pas  pour  elle-même ,  mais  pour  Pa¬ 
ris.  Alors  elle  se  met  à  genoux,  elle  implore  la  Vierge  et  les 
saints.  Pendant  qu’elle  prie,  on  voit  apparaître  saint  Pierre  vê¬ 
tu  d’une  aube,  d’une  dalmatique  et  d'une  chape,  le  tout  riche 
à  merveille],  saint  Paul  tenant  une  épée,  saint  Jean  ayant  à  la 
main  une  branche  d’arbre,  saint  Denis  portant  l’Évangile. 
Tous  les  quatre  se  mettent  à  genoux  et  prient  la  Vierge  d’ac¬ 
corder  à  sainte  Geneviève  sa  requête.  La  Vierge  paraît  à  son 
tour,  suivie desquatre  apôtres,  et  va  implorer  Jésus-Christ.  Le 
Seigneur,  qui  est  un  peu  fâché  contre  les  Parisiens,  repousse 
d’abord  la  prière  de  Marie.  Il  dit  qu’il  faut  laisser  ces  gens-là 
boire  leurs  folies;  mais  la  Vierge  parle  avec  tant  d’éloquence 
qu’elle  apaise  son  fils.  Jésus  appelle  alors  Gabriel,  et  il  l’en¬ 
voie  annoncer  à  sainte  Geneviève  que  sa  prière  lui  est  octroyée. 
SainleGeneviève  veutalorsconverlir  les  Parisiens;  mais  ceux- 
ci  la  traitent  de  sorcière.  Les  uns  veulent  la  jeter  dans  la 
Seine;  d’autres  la  brûler;  d’autres  l’enterrer  vive  :  elle  est 
sauvée  par  l’intervention  de  l’archidiacre  d’Auxerre. 

L'auteur,  commeon  voit,  a  reculé  ici  devant  la  mise  d’Attila 
en  scène.  C’eût  été  pourtant  un  spectacle  curieux  et  prêtant 

(1)  Ce  n’est  donc  pas  de  nos  jours  seulement  que  le  pouvoir  spi¬ 
rituel  a  défendu  la  danse.  Lefiras,  séculier  lui-même,  s’y  opposait  au 
treizième  siècle.  Le  vieux  trouvère  Uutebeuf  a  dit  en  effet  à  pro¬ 
pos  de  saint  Louis: 

Le  roi  nous  défend  la  carole 
Que  c’est  ce  qui  la  terre  affole,  etc. 


bien  à  la  pompe  théâtrale  du  Moyen-Age,  que  l’arrivée  des 
Huns  couverts  de  peaux  de  bêtes  et  armés  bizarrement;  nos 
dramaturges  d’aujourd’hui  ne  manqueraient  certes  pas  une 
aussi  belle  occasion  de  faire  de  la  couleur  locale.  Après  plu¬ 
sieurs  miracles  de  la  sainte  (il  y  en  a  un  surtout  où  elle  ré¬ 
concilie  avec  Dieu  une  béguine  qui  avait  cependant  gravement 
péché,  car  Geneviève  lui  dit: 

Non,  vous  n’étes  pas  vierge  sainte, 

Vous  êtes  plutôt  vierge  fainte, 

Pu  squ’un  jour,  entre  chien  et  loup, 

Au  jardin  Gauthier  Chantelou, 

Vous  souffristes  que  son  bergier 
Vous  defflorast  sous  ung  peschier  )  ; 

après  plusieurs  miracles,  disons-nous,  nous  voyons  tout  à  coup 
paraître  Léviathan ,  Salhan  et  autres  diables.  Ces  messieurs 
jettent  en  riant  un  enfant  au  fond  d’un  puits,  pour  que  son  âme 
leur  appartienne.  Quand  l’enfant  est  tombé  dans  le  gouffre,  les 
diables  s’appuient  tranquillement  sur  la  margelle,  et  se  dispu¬ 
tent  à  qui  aura  cette  nouvelle  proie.  Bientôt  ,  à  la  prière  de 
Geneviève  ,  les  anges  arrivent  pour  la  leur  arracher.  Les  dia¬ 
bles  résistent.  Un  grand  combat  s’engage,  et  Dieu,  comme  cela 
est  juste,  finit  par  être  vainqueur.  Cela  rappelle  la  bataille  que, 
dans  un  des  poèmes  de  Parny,  les  Dieux  de  l’Olympe  se  li¬ 
vraient  entre  eux  pour  un  nuage  d’encens. 

Enfin  nous  lisons  tout  à  coup  dans  le  manuscrit  : 

Miracles  de  plusieurs  malades, 

En  farses  pour  estre  moins  fades. 

Dans  le  premier  d’entre  eux  sont  réunis  un  lépreux,  un  hy¬ 
dropique,  un  bossu,  un  fiévreux.  Tous  se  plaignent  de  leurs 
maux.  II  y  a  surtout  le  valet  de  l’aveugle  qui  se  montre  très- 
facétieux.  Son  maître  lui  dit: 

Il  est  temps  d’aller  par  la  ville. 

Le  Vaiilet.  Maistre,  prenez-vous  croix  ou  pile?. . . 

L’Aveugle.  Tais-toy  ;  alons. 

Le  Vablet.  Où? 

L’Aveugle.  Au  pourchas. 

Le  Vaiilet.  Petis  poissons  sont  bons  pour  chas. 

L’Aveugle  ( impatienté ).  Dieu!  quel  varlet! 

Le  Vaiilet.  Ah  Dieu!  quel  maistre! 

Il  y  a,  certes,  de  la  vivacité  dans  ce  dialogue.  On  sent 
que  si  le  théâtre  est  encore  loin  de  Molière,  L’Avocat  Pa¬ 
telin  pourtant  ne  va  pas  larder  à  naître;  d’ailleurs,  l’une  des 
qualités  par  lesquelles  se  fait  remarquer  dès  l’origine  notre 
théâtre,  est  celle  que  nous  remarquons  ici.  La  plaisanterie  va 
mieux  au  caractère  français  que  l’étude  des  combinaisons  scé¬ 
niques;  nos  premiers  auleursdramaliques  en  font  foi. 

Mais  revenons  à  nos  malades.  Sainte  Geneviève  les  guérit,  et 
la  pièce  continue.  Nous  voyons  alors  la  sainte  prendre  la  ré¬ 
solution  de  faire  construire  une  église.  Elle  en  parle  à  deux 
prêtres,  don  Genèse  et  don  Dessus,  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  l’aider  dans  ce  projet;  mais  ils  n’ont  ni  chaux, 
ni  bois,  ni  pierres.  Ici  la  farce  recommence;  l’auteur  nous  en 
avertit  par  ces  mots:  —  «  Lisez  ceste  escrilure  fausse,  car  elle 
est  bien  notable  pour  gens  d’esglise.»  Alors,  un  des  prêtres  dit 
à  l’autre: 

«  Dan  Bossus,  avez-vous  dit  Nonc  ? 
liEssus.  Dan  Genèse,  par  ma  couronne, 

J.o  n’en  ay  dix  mot,  cerne  semble.» 
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Ils  essaienl  par  conséquent  tous  deux  de  dire  leurs  prières; 
mais  Bessus  s’interrompt  à  chaque  instant  pour  parler  d’autre 
chose.  Là-dessus  don  Genèse  sefàehe;  il  s’écrie: 

Monseur  Bessus,  c’est  maise  (mauvaise)  guise 
De  jangler  ( plaisanter )  au  divin  service  ; 

Et  vrayment  le  roi  de  France 
Prendrait  en  moût  grant  desplaisance 
Se  supplier  l’y  alliez, 

S’en  suppliant  vous  parliez, 

Puis  au  roy,  puis  à  un  porchier, 

Puis  de  boire,  puis  de  maschier,  etc. 

Quand  ils  ont  longtemps  plaisanté,  ils  écoutent  la  conversation 
de  deux  bergers,  dont  l’un  apprend  à  l’autre  qu’il  a  découvert, 
le  matin  même,  des  mines  de  chaux.  Arrivent  ensuite  des  ma¬ 
çons,  des  charpentiers,  et  l’on  bâtit  l’église  sur  la  scène.  Bientôt 
les  ouvriers  ont  soif;  mais  on  manque  de  vin.  Genèse  prie 
alors  Geneviève  de  raconter  quelque  histoire  pendant  qu’il  ira 
à  la  ville  faire  remplir  un  ou  deux  barils;  mais  la  sainte  renou¬ 
velle  le  miracle  de  Cana,  et  le  vin  coule  tellement  que  les  ou¬ 
vriers  se  grisent,  ce  qui  fournit  matière  à  une  multitude  de 
jeux  de  mots  détestables.  Enfin,  le  miracle  se  termine  par  ces 
paroles: 

Biaus  seigneurs,  pour  ce  biau  miracle 
Que  Diex  a  fait  sanz  nul  obstacle, 

Chanions,  tant  boçus  que  camus, 

Bien  hault  :  Te  Deum  laudamus. 

La  pièce  finit  ensuite,  non  moins  gravement  que  ce  miracle, 
par  la  conversion  d’une  vieille  pécheresse  qui  se  repent, 
dit-elle  ,  beaucoup  plus  que  la  Madeleine ,  parce  qu’elle  a  bien 
plus  à  pleurer.  —  C’est  là,  selon  vous,  une  espèce  de  pièce 
à  tiroir ,  où  les  scènes  ne  sont  pas  rigoureusement  enchaînées, 
et  où  tous  les  événements  dudrame  peuvent  être  déplacés  sans 
inconvénient.  Je  ne  donne  donc  pas  ce  mystère  comme  un 
modèle  à  imiter,  tant  s’en  faut.  Je  le  citerais  plutôt  comme 
modèle  à  éviter;  mais  sa  contexture  n’en  est  pas  moins  cu¬ 
rieuse,  et  c’est  à  ce  litre  seul  que  je  la  fais  connaître  ici. 

Le  mystère  intitulé  la  Vie  de  monseigneur  saint  Fiacre  est 
infiniment  moins  long  que  le  précédent.  Il  s’agit  de  marier 
saint  Fiacre.  Le  saint  n’en  veut  pas  entendre  parler;  mais  sou 
père  et  sa  mère,  qui  espèrent  que  cette  nouvelle  situation  lui 
changera  la  contenance,  insistent  beaucoup,  et  chargent  un  che- 
valier  de  leur  amener  une  jeune  fille.  Celle-ci  arrive;  mais  elle 
a  beau  faire  au  saint  lotîtes  les  agaceries  possibles,  ce  nouvel 
Antoine  résiste.  Il  est  probable  pourtant  qu’il  finirait  par  suc¬ 
comber,  s’il  était  réduit  à  ses  propres  forces.  Heureusement 
Dieu  vient  à  son  secours.  Il  lui  envoie  l’ange  Gabriel,  qui  lui 
conseille  la  fuite  outre  mer.  Sur  ce,  le  saint  s’embarque  et  il 
arrive  a  Meaux ,  en  Brie.  L’évêque  Faron  le  reçoit  très-bien , 
et  lui  donne  toute  la  terre  qu’il  pourra  bêcher  en  une  journée; 
mais  la  chose  va  vile,  car  c’est  l’ange  Gabriel  qui  conduit 
la  bêche,  et,  comme  chaque  coup  de  pelle  remue  un  espace 
considérable  de  terrain,  tout  le  domaine  de  l’évêque  y  passe. 
Faron  s’aperçoit  ainsi  qu’il  a  affaire  à  un  saint  homme,  et  jure, 
mais  un  peu  tard,  qu’on  ne  l’y  prendra  plus. 

Cependant  la  jeune  fille  ne  se  tient  pas  pour  battue.  Elle 
s’embarque,  et  arrive  à  Meaux  à  son  tour.  Nouvelles  agaceries 
de  sa  part;  nouveau  refus  de  saint  Fiacre.  Dieu  trouve  celle 
résistance  si  merveilleuse,  qu’il  prend  la  résolution  de  ne  pas 


laisser  saint  Fiacre  plus  longtemps  sur  la  terre,  tant  il  le  juge 
digne  du  ciel.  En  conséquence,  saint  Fiacre  tombe  malade  et 
meurt. 

Ici  le  lecteur  croit  sans  doute  que  la  pièce  est  terminée  ;  il 
se  trompe.  Au  quinzième  siècle  on  n’allait  pas  si  vile  en  be¬ 
sogne  ;  et  puisque  nous  avons  vu  sainte  Geneviève  vivante  faire 
des  miracles,  saint  Fiacre  mort  peut  bien  en  opérer  aussi.  En 
attendant,  il  y  a  dans  le  mystère  un  intermède  qui  vient  distraire 
le  spectateur  et  lui  faire  prendre  patience.  Cela  commence  par 
un  brigand  qui  demande  à  un  vilain  le  chemin  de  Saint-Omer. 
Le  vilain  lui  répond  tout  de  travers.  Ene  querelle  s’engage ,  et 
le  brigand  dit  que  s’il  ne  craignait  la  justice,  il  trancherait  la 
tête  au  vilain  avec  un  couteau  de  Randon.  En  attendant,  il 
casse  le  bras  à  un  sergent  qui  veut  l’arrêter,  et  s’en  va.  Quand 
la  femme  du  sergent  apprend  ce  malheur,  elle  est  enchantée. 
Elle  dit  que  du  moins  son  mari  ne  la  rossera  plus  de  ce  bras- 
là  ,  et  que,  comme  il  a  l’autre  malade,  elle  peut  aller  boire  en 
toute  sûreté.  Elle  emmène  donc  une  de  ses  commères,  et  toutes 
deux  vont  boire  à  la  taverne.  Arrivées  là  :  «  A  votre  santé,  com¬ 
mère,  s’écrie  la  femme  du  sergent,  à  cause  de  la  bonne  nou¬ 
velle  que  j’ai  reçue  du  mal  arrivé  à  mon  mari.  Qu'il  vienne 
maintenant!  nousverrons;  à  mon  tour  je  le  rosserai.  — Et  vous 
ferez  bien,  reprend  la  commère.  Si  le  mien  s’avisait  jamais  de 
vouloir  me  frapper  !...  »  Là-dessus  arrivent  les  deux  maris, 
qui,  en  voyant  leurs  moitiés  boire  seules  avec  tant  d’ardeur 
aux  dépens  de  la  communauté,  leur  administrent  une  correc¬ 
tion  à  laquelle  elles  n’essaient  même  pas  de  résister.  Il  y  a  là  , 
ce  me  semble,  encore  un  trait  comique  qui  a  passé  depuis  dans 
le  théâtre  postérieur  à  celui  qui  nous  occupe.  Ces  matamores 
qui  s'adoucissent  subitement  à  la  vue  du  personnage  qu’ils  me¬ 
naçaient  absent,  ne  datent  donc  point  d’hier. 

Puis,  l’intermède  fini,  Dieu  prend  la  parole  et  envoie  Ga¬ 
briel  dire  à  l’évêque  d’honorer  le  corps  de  saint  Fiacre. 
Plusieurs  miracles  ont  lieu  dans  la  chapelle  où  l’on  dépose  le 
saint,  et  le  mystère  se  termine  par  un  Te  Deum  que  les  assis¬ 
tants  et  les  acteurs  entonnent  de  concert. 

Telles  sont  ces  deux  pièces  du  quinzième  siècle,  dont  le 
duc  de  La  Vallière  seul  avait  fait  mention  jusqu’ici,  et  encore 
comme  étant  restées  manuscrites,  dans  sa  Bibliothèque  du 
Théâtre-Français ,  imprimée  à  Dresde  en  1778.  Il  est  évident, 
d’après  plusieurs  passages,  qu’elles  furent  composées  à  Paris, 
peut-être  par  un  religieux  de  Sainte-Geneviève,  et  l’on  peut 
supposer  qu’elles  furent  jouées,  soit  dans  un  des  couvents  de 
celle  ville,  soit  dans  la  salle  de  la  Trinité  qui  était  consacrée 
à  cet  usage.  Il  nous  a  paru  curieux  d’en  donn’er  ici  l’analyse 
afin  de  montrer  ce  qu’au  milieu  de  toute  sa  piété,  la  scène  du 
Moyen-Age  avait  quelquefois  de  bizarre,  de  licencieux  même , 
et  combien,  dès  son  origine,  le  génie  théâtral  se  montra  chez 
nous  tout  à  la  fois  ingénieux  et  hardi;  c'était  un  enfant  faible 
encore  ,  mais  dont  les  premiers  pas  annonçaient  un  géant  fu¬ 
tur. 

Achille  JUBINAL. 
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TRAIT  DE  LA  VIE  DE  SAINT  LOÜIS.  -  LA  GRANDE  CASCADE 
DE  L'EYANPAÏKKA 

n  se  rappelle  celte  grande  et  remarquable 
composition  de  M.  Arsène,  où  le  peintre, 
ayant  à  lutter  contre  un  sujet  difficile,  a 
su  si  bien  tirer  parti  de  son  héros,  qu'il 
n’avait  rien  à  redouter  du  jugement  pu¬ 
blic,  ni  du  voisinage  de  toiles  justement  vantées;  le  moment 
choisi  par  le  peintre  est  celui  où  le  roi  Louis  IX,  celui  que  la 
voix  populaire  aussi  bien  que  la  canonisation  papale  a  baptisé 
du  nom  de  Saint  Roi,  met  le  pied  sur  la  terre  de  France ,  au 
retour  de  la  première  croisade;  les  grands,  le  clergé,  la  foule, 
justement  émerveillés  de  ce  départ  courageux ,  et  de  ce  retour 
du  jeune  roi  sur  la  terre  de  ses  ancêtres,  se  portent  en  masse 
au-deyant  de  lui;  les  prêtres,  les  ininistresde  Dieu,  poussant  à 
l’extrême  la  théorie  absolutiste  qui  montre  les  rois  comme 
les  représentants  de  la  Divinité  sur  la  terre,  s’avancent  à  leur 
tour;  les  uns  présentent  le  dais  à  l’auguste  croisé;  les  autres 
secouent  l’encensoir  sur  ses  pas;  mais  le  saint  roi  refuse 
ccs  hommages;  «De  tels  honneurs,  dil-il ,  ne  s’adressent  qu'à 
Dieu  ;  »  mol  admirable  dans  sa  simplicité ,  et  que  les  panégy¬ 
ristes  de  Louis  XIV  auraient  pu  se  rappeler,  lorsqu’ils  se  lan¬ 
çaient  à  corps  perdu  dans  ces  hyperboles  que  la  critique  his¬ 
torique  qualifie  aujourd’hui  avec  un  si  souverain  mépris.  Dans 
ce  tableau,  le  jeune  roi  est  bien  posé;  les  chevaliers,  les  por¬ 
te-bannières  ,  toute  celle  foule  armée  qui  l’accompagne,  se 
groupent  derrière  lui  en  masses  profondes;  les  prêtres,  de  leur 
côté,  sont  disposés  avec  adresse  ;  ils  occupent  bien  le  premier 
plan  de  la  toile;  à  côté  du  porte-croix,  sont  quelques  ligures 
d'une  grande  distinction  et  savamment  traitées;  la  mère  qui 
lient  son  enfant  dans  ses  bras,  les  deux  figures  qui  portent 
des  palmes,  sont  d’un  bon  dessin  et  d’une  excellente  couleur;  il 
y  a  d’ailleurs,  dans  celle  toile,  de  la  vie,  de  l’air,  du  soleil; 
c'est  bien  là  celle  belle  campagne  d’Hyères,  au  ciel  si  profond, 
à  l'horizon  si  limpide,  aux  brises  parfumées;  on  sent  je  ne  sais 
quel  souille  qui  agite  ces  bannières,  qui  fait  frissonner  ces  dra¬ 
peaux  ;  il  y  a  enfin  du  mouvement,  de  la  grandeur  et  de  la  sim¬ 
plicité;  nous  aurions  voulu  vous  donner  ce  remarquable  ta¬ 
bleau  dans  les  premiers  jours  de  l’Exposition;  mais  des  retards 
indépendants  de  notre  volonté  ,  des  encombrements ,  des 
obstacles  de  tout  genre  nous  en  ont  empêché;  nous  vous  l’of¬ 
frons  aujourd’hui,  bien  qu’un  peu  tard,  persuadés  que  c’est 
surtout  des  bonnes  choses  qu’on  peut  dire  avec  sécurité  :  Mieux 
vaut  tard  que  jamais. 

—  Le  tableau  de  M.  Biard,  qui  montre  le  duc  d’Orléans,  au¬ 
jourd’hui  le  roi  Louis-Philippe,  descendant  la  grande  cascade 
de  l’Eyanpaikka,  sur  le  lleuve  Muonio,  en  Laponie,  est  d’au¬ 
tant  plus  remarquable  que  le  sujet  était  plus  ingrat.  Qu’esl-ce, 
en  effet,  que  le  paysage?  sans  horizon,  sans  verdure,  sans  so¬ 


leil;  partout  de  la  neige,  des  glaces,  des  squelettes  d’arbres 
noircis  par  la  gelée ,  ou  blanchis  par  la  neige,  des  eaux  qui  ne 
sont  que  poussière,  tant  elles  se  heurtent  et  rebondissent  en 
pluie  fine,  dans  leurs  sursauts  contre  les  écueils;  et  au  milieu 
de  celte  horrible  nature,  de  ces  courants  furieux,  une  frêle 
barque  à  moitié  pleine  d’eau  et  garnie  de  rameurs  d’un  aspect 
bizarre  et  peu  séduisant.  En  vérité,  c’est  un  hardi  tour  de 
force  que  d’entreprendre  une  pareille  lâche  et  de  la  mener  à 
bien.  Quel  charme,  quelle  séduction  offrent  de  pareils  sujets? 
Quels  points  de  comparaison  avons-nous  pour  apprécier  une 
semblable  nature?  De  pareilles  tentatives  ne  peuvent  réussir 
qu’à  force  d’adresse  et  d’habileté,  et  en  agissant,  pour  ainsi 
dire  ,  matériellement  sur  le  spectateur.  C’est  le  meilleur  com¬ 
mentaire  à  faire  sur  les  excellents  livres  où  M.  Marinier  traite 
du  Nord  ex-professo ,  et  en  homme  habitué  à  braver  ses  intem¬ 
péries.  M.  Biard  n’a  point  reculé  devant  ces  dures  et  lointaines 
pérégrinations;  il  a  couché  sous  la  hutte  des  Lapons,  il  a  mar¬ 
ché  dans  les  neiges  de  l’Islande  et  du  Spitzberg,  et,  en  peintre 
habile,  il  a  fidèlement  rendu  ce  qu’il  voyait,  sans  prétendre 
embellir  ou  poétiser  les  scènes  de  désolation  qu’il  avait  sous 
les  yeux.  C’est  là,  par-dessus  tout,  un  voyageur  véridique  et 
bien  informé.  Mais  que  M.  Biard  n’abuse  point  de  son  heu¬ 
reuse  fécondité;  qu’il  ne  multiplie  point  ses  éludes  sur  le 
Nord.  Le  public,  qui  est  inconstant,  ne  pardonne  point  les  ré¬ 
pétitions,  et  c’est  bien  de  lui  qu’on  peut  dire  :  Variété,  c’est  sa 
devise.  Nous  ne  disons  sans  doute  rien  à  M.  Biard  qu’il  ne 
sache  mieux  que  nous,  et  la  preuve,  c’est  qu’a  côté  d’études 
sérieuses  et  multipliées,  il  a  su  mettre  quelques-unes  de  ces 
excellentes  bouffonneries  auxquelles  il  doit  peut-être  la  plus 
grande  part  de  sa  popularité,  mais  que  les  artistes  ne  préfé¬ 
reront  jamais  à  son  Exorcisme  de  Charles  VI ,  ou  a  sa  Barque 
attaquée  par  des  Ours  blancs. 
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ams  l’automne  de  1811,  la  belle 
société  de  Pullelange  ,  petite 
ville  de  la  Lorraine  allemande  , 
eut  à  déplorer  la  perte  de 
M.  Fasquel,  percepteur  des  con¬ 
tributions  directes.  C’était  un 
vieux  célibataire  d’un  caractère 
morose  et  atrabilaire,  mais  dont 
le  séjour  à  Pullelange,  depuis 
une  vingtaine  d’années,  n'avait  pas  été  tout  à  fait  dénué  d'in¬ 
térêt  pour  la  population  aisée  de  la  localité ,  attendu  que 
M.  Fasquel  était  resté  dans  la  résolution  permanente  de  serrer 
les  liens  de  l’hyménée,  et  que  vingt  fois  ses  projets  avaient 
reçu  un  commencement  d’exécution,  en  ce  sens  qu  il  avait 
adressé  des  hommages  plus  ou  moins  directs  a  toutes  les  jeunes 
filles  de  l'endroit.  Les  unes  avaient  fait  la  sourde  oreille  aux 
soupirs  du  galant  émérite;  d’autres  s  étaient  montrées  plus 
obéissantes  aux  secrètes  admonitions  de  leurs  familles;  mais 
il  \  avait  toujours  eu  quelque  petit  cousin  ,  quelque  ami  de  la 


1  ik 


L’ARTISTE. 


maison,  qui  avait  gâté  les  négociations  commencées,  cl  rendu 
à  M.  Fasquel  la  liberté  de  son  vieux  cœur. 

Le  percepteur  était  en  outre  le  partenaire  obligé  du  boslon, 
qu'on  distillait  (suivant  l’expression  de  l’époque)  chez  le  maire 
ou  chez  le  juge  de  paix,  les  deux  points  culminants  de  la 
fashion  de  Pultelange. 

Le  successeur  de  M.  Fasquel  se  fil  attendre  pendant  huit 
jouis;  huit  siècles  pour  la  curiosité  publique.  On  savait  déjà 
que  le  nouveau  fonctionnaire  était  très-jeune;  on  disait  même 
qu’i!  était  bien  de  sa  personne,  et  possesseur  d’une  fortune 
particulière  qu’on  évaluait  à  huit  cents  livres  de  revenus;  ce 
qui,  joint  aux  émoluments  de  la  place,  complétait  une  position 
pécuniaire  fort  convenable,  toute  proportion  gardée  avec  celle 
des  magnats  de  l’endroit.  Quels  étaient  ses  antécédents?  on 
l'ignorait  ;  mais  chez  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq  ans,  la  chose  était  assez  peu  importante.  Son  père  était 
sous-chef  au  ministère  des  finances,  et  il  se  nommait  Frédéric 
Henrion  ;  que  fallait-il  de  plus? 

Lejeune  percepteur  arriva  un  beau  malin  ,  sans  être  aperçu 
de  personne,  dans  la  maison  de  son  devancier,  dont  il  avait 
accepté  le  reste  de  bail.  Il  fit,  selon  l’usage,  des  visites  person¬ 
nelles  à  toutes  les  familles  qui  tenaient  un  certain  rang.  Il 
éluda  la  plupart  des  questions  dont  il  fut  accablé,  répondit 
laconiquement  aux  avances  qui  lui  furent  faites;  puis  il  se  con¬ 
fina  chez  lui,  et  vécut  en  véritable  anachorète. 

Ce  n’était  pas  que  M.  Frédéric  llenrion  eût  le  moins  du 
monde  les  dispositions  et  les  manières  d’un  misanthrope;  au 
contraire,  personne  n’était  plus  doux,  plus  affable,  plus  conci¬ 
liant  que  le  nouveau  percepteur  dans  l’exercice  quelquefois 
pénible  de  ses  fonctions.  Ses  traits  respiraient  la  bienveillance, 
et  n’annonçaient  aucune  mélancolie,  aucun  chagrin  mystérieux 
qui  aurait  expliqué  sa  manière  de  vivre  sédentaire  et  tant 
soit  peu  sauvage. 

Comme  M.  llenrion  avait  réellement  un  extérieur  agréable, 
quoiqu’il  annonçât  une  santé  délicate  et  souffreteuse,  il  avait 
été  l'objet  d’une  foule  de  prévenances  de  la  part  des  mères  qui 
avaient  une  fille  à  marier.  Les  beautés  les  plus  Hères  de  l’en¬ 
droit  n’avaient  point  dédaigné  d’essayer  le  pouvoir  de  leurs 
charmes  sur  le  jeune  solitaire.  Toutes  ces  séductions  échouèrent 
les  unes  après  les  autres  contre  l’indifférence,  ou  plutôt  con¬ 
tre  l’insouciance  de  M.  Henrion.  Il  refusait  les  dîners  en  ville, 
sous  prétexte  qu’il  était  contraint  de  suivre  un  régime  sévère 
pour  raison  de  santé.  Il  n’allait  point  dans  les  bals,  parce  qu’il 
ne  dansait  pas.  Il  ne  touchait  jamais  aux  caries,  et  il  évitait 
avec  un  soin  tout  particulier  les  pelilsconccrts  d’amateurs,  où 
le  maître  de  musique  de  la  ville  faisait  entendre  scs  élèves  de 
(  liant  et  de  piano,  pour  l’émulation  des  jeunes  virtuoses  et  l’é¬ 
dification  des  familles. 

Tant  que  la  belle  société  de  Pultelange  conserva  l’espoir 
d’apprivoiser  la  sauvagerie  du  jeune  fonctionnaire,  M.  Henrion 
ne  rencontra  sur  son  passage  (pie  des  sourires  dont  la  bien¬ 
veillance  officielle  aurait  dallé  l’amour-propre  de  M.  le  juge 
de  paix  lui-même,  qui,  Dieu  merci,  se  connaissait  en  belles 
manières.  Mais  quand  il  fut  bien  avéré  que  l’ours  parisien 
(comme  on  l’appelait)  n’était  susceptible  de  serrer  aucun  des 
liens  sociaux  qui  unissaient  la  bonne  compagnie  du  lieu  , 
M.  llenrion  devint  l’objet  de  la  réprobation  générale.  Le  maire, 
qui  était  une  des  meilleures  fourchettes  de  la  contrée  (style  de 
gastronomie) ,  déclara  qu’un  aussi  pauvre  convive  que  le  per¬ 


cepteur  ne  pouvait  être  qu’un  mauvais  citoyen  ;  les  partenaires 
du  boslon  signalèrent  l’ennemi  des  cartes  comme  un  comptable 
équivoque,  et  le  maître  de  piano,  qui  expliquait  les  mots  la¬ 
tins  «  musica  me  juval  »  par  la  traduction  un  peu  libre  de 
l’aphorisme  français,  «la  musique  est  le  délassement  des  cœurs 
sensibles  »,  fulmina  contre  le  vandalisme  de  M.  Frédéric  Ilen- 
rion  un  anathème  qui  fit  frémir  le  fretin  de  l’école  de  mu¬ 
sique. 

La  servante  du  percepteur  ne  lui  laissa  pas  ignorer  les  ma¬ 
nifestations  journalières  de  l’ire  publique;  mais  le  bon  jeune 
homme  n’en  prit  nul  souci,  et  continua  de  donner  tous  ses 
soins  à  une  jolie  collection  de  tulipes  qui  s’épanouissaient,  loin 
des  regards  des  curieux,  pour  le  seul  plaisir  de  M.  Henrion.  Il 
y  avait  aussi  dans  le  jardin  du  fonctionnaire  un  plant  de  rosiers 
qui  réunissait  un  nombre  considérable  de  sujets,  et  qui  parta¬ 
geait  avec  les  tulipes  l’attention  et  les  hommages  quotidiens 
de  leur  tranquille  propriétaire.  De  ce  côté,  les  plaisirs  de  l’a¬ 
mateur  d’horticulture  n’étaient  point  tout  à  fait  sans  mélange. 
Les  roses  fleurissaient  à  l’ombre  d’un  espalier  qui  les  garan¬ 
tissait  des  vents  délétères  de  l’ouest  ;  mais  derrière  cet  espalier 
était  le  jardin  d’un  voisin  ,  et  ce  voisin  n’était  autre  que  le  pro¬ 
fesseur  de  musique,  dont  la  salle  d’étude  était  située  du  côté 
de  la  maison  qui  regardait  le  parterre  de  M.  llenrion.  Le  pro¬ 
fesseur  avait  beaucoup  moins  d’élèves  qu’il  ne  l’eût  désiré 
sans  doute,  cl  pourtant  il  en  avait  encore  trop  pour  le  bien- 
être  du  percepteur,  dont  les  promenades  solitaires  étaient 
troublées,  près  de  l’espalier,  par  le  monotone  clip-clap  de  l’é— 
pinelte  sur  laquelle  s’exerçaient  les  écoliers.  Au  milieu  du  si¬ 
lence  des  belles  soirées  d’été,  ce  détestable  accompagnement 
gâtait  léchant  des  oiseaux  qui  gazouillaient  sous  les  massifs  de 
verdure, et  Frédéric  se  sentait  disposé  à  rendre  du  meilleurde 
son  cœur  au  maître  de  piano  l’excommunication  que  celui-ci 
avait  formulée  contre  l'ennemi  de  la  musique.  Mais  l'excellent 
jeune  homme  avait  de  la  philosophie;  il  savait  que  toute  exis¬ 
tence  a  sa  portion  de  déboires  à  subir,  et  il  trouvait  naturel 
que  son  jardin  eût,  comme  toutes  les  choses  de  la  terre,  son 
bon  et  son  mauvais  côté.  Il  avait  fait  avec  résignation  deux 
parts  à  ses  affections  dans  ses  promenades  :  il  visitait  ses  roses 
le  malin,  lorsque  leurs  feuilles  parfumées  tremblaient  encore 
sous  les  gouttes  de  la  rosée,  pendant  que  le  musicien  courait 
le  cachet  dans  la  ville  ;  le  soir,  il  prodiguait  ses  attentions  à  ses 
chères  tulipes,  qui  ouvraient  leurs  corolles  diaprées  à  la  brise 
attiédie.  Comme  le  jardin  était  grand,  et  qu’un  assez  joli  bo¬ 
cage  séparait  les  deux  parterres  ,  le  chant  de  ses  rossignols  lui 
arrivait  pur  de  tout  alliage. 

L’esprit  de  l’homme  (je  parle  des  hommes  les  plus  sages,  et 
notamment  de  M.  Henrion,  pour  lequel  je  professe  encore  une 
estime  particulière)  est  un  abîme  de  contradictions  mysté¬ 
rieuses  et  inexplicables.  Qui  croirait  que  celle  promenade  sous 
l’espalier,  qui  avait  d’abord  paru  impraticable  le  soir  au  per¬ 
cepteur,  devait,  un  peu  plus  tard,  lui  sembler  particulièrement 
agréable  à  celle  époque  de  la  journée?  Qui  pourrait  supposer 
que  cet  odieux  clapotement  de  l’épinetlc,  dont  M.  Henrion 
avait  su  adroitement  esquiver  le  supplice,  pouvait  devenir  un 
jour  une  mélodie  plus  douce  aux  oreilles  du  jeune  philosophe 
que  les  cadences  de  la  plaintive  Philomèle?  C'est  pourtant  ce 
qui  était  arrivé;  et  celle  transition  si  notable  avait  été  l’affaire 
d’un  jour;  que  dis-je  ?  d’un  seul  instant.  Frédéric  avait  aperçu, 
à  l’une  des  fenêtres  de  la  salle  d’où  partaient  les  grincements 
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réguliers  du  piano,  une  figure  toule  gracieuse,  toute  souriante, 
et  qui  pouvait  rivaliser  de  fraîcheur  avec  la  plus  belle  rose  de 
toute  la  collection  de  l’horticulteur.  Ce  joli  visage,  qui  se  rat¬ 
tachait  par  un  col  de  cygne  à  un  buste  dont  les  formes  délicates 
et  arrondies  annonçaient  les  derniers  développements  de  l’ado¬ 
lescence,  était  celui  de  Mlle  Pauline  Singerman  (prononcez 
Ziguèremane),  la  propre  tille  du  maître  de  piano,  qui,  après 
avoir  pris  sa  leçon  avec  d’autres  élèves  de  sou  père,  s’établis¬ 
sait  près  de  la  fenêtre  ouverte  pour  travailler  à  quelque  ou¬ 
vrage  d’aiguille.  Les  gobéas  et  la  clématite  qui  grimpaient  au¬ 
tour  de  celte  croisée,  formaient,  pour  le  buste  charmant  de  la 
jeune  tille,  un  encadrement  si  frais  et  si  attrayant,  que  l’aspect 
général  du  tableau  aurait,  en  eflet,  séduit  une  imagination 
moins  vive  que  celle  d’un  jeune  sage  de  vingt-cinq  ans,  dont 
le  caractère  contemplatif  et  sérieux  était  parfaitement  disposé 
aux  impressions  d’un  amour  honnête  et  d'une  passion  pro¬ 
fonde. 

Du  moment  où  M.  Henrion  eut  entrevu  celte  fleur  qui  s’épa¬ 
nouissait  aux  rayons  du  soleil  couchant,  sons  une  auréole  de 
verdure  embaumée,  ses  roses  chéries  perdirent  leurs  couleurs 
et  leurs  parfums.  L’espalier  qui  les  protégeait  lui  parut  un  af¬ 
freux  rempart  dont  l’élévation  l’obligeait  à  s’éloigner  un  peu 
plus  de  la  ravissante  vision;  et,  semblable  au  tournesol  qui 
présente  incessamment  son  disque  aux  rayons  du  soleil,  la  fi¬ 
gure  de  Frédéric  demeura  obliquement  fixée  du  côté  de  la 
jeune  fille,  dans  les  promenades  qu’il  faisait  pendant  toute  la 
soirée,  le  long  de  l’allée  parallèle  du  mur  mitoyen. 

M.  Henrion  avait  été  élevé  à  Paris,  et  avait  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  jeunesse  dans  les  écoles,  où  quelquefois  les 
dangers  de  l'exemple  contrebalancent  l’avantage  des  préceptes. 
Mais  Frédéric  avait  toujours  eu  des  habitudes  paisibles;  la  fa¬ 
tale  ambition  du  titre  de  bon  garçon  (qui  équivaut  à  celui  de 
meneur)  ne  l’avait  jamais  séduit;  il  vivait  dans  un  heureux 
isolement  au  milieu  du  tumulte  des  récréations,  et ,  plus  tard , 
la  société  des  lions  de  l’époque  n’altéra  point  celte  honnête 
quiétude  et  ces  heureuses  dispositions.  M.  Henrion  était  resté 
un  bon  jeune  homme,  qui  n’était  pas  fort  timide,  parce  qu’il 
n’avait  ni  amour-propre,  ni  prétentions,  mais  qui  avait  toute 
la  candeur  d’une  âme  simple,  toule  la  naïveté  d’un  jugement 
naturellement  droit,  quoique  peu  exercé. 

Un  autre  que  le  jeune  percepteur  eût  bien  vite  fait  compren¬ 
dre,  par  la  persistance  et  la  hardiesse  de  scs  regards,  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur,  et  l’innocence  de  Mlle  Pauline  Sin¬ 
german  n’aurait  pu  se  refuser  à  une  pareille  évidence.  Mais 
M.  Henrion,  en  se  laissant  aller  aux  inspirations  de  sa  bonne 
et  douce  nature,  marchait  beaucoup  plus  sûrement  à  un  but 
qu’il  osait  à  peine  envisager  dans  ses  plus  secrètes  pensées. 
Ses  yeux ,  il  est  vrai ,  ne  quittaient  point  la  direction  de  la  croi¬ 
sée  où  travaillait  la  charmante  enfant;  mais  le  plus  simple 
mouvement  suffisait  pour  lui  indiquer  que  la  jeune  tille  allait 
regarder  dans  le  jardin,  et  alors,  avec  la  rapidité  de  la  pen¬ 
sée,  Frédéric  portait  son  attention  d’un  autre  côté;  ou  si ,  par¬ 
fois  ,  ses  regards  rencontraient  fortuitement  ceux  de  Mlle  Pau¬ 
line,  iis  prenaient  une  expression  de  rêverie  insouciante  qui 
en  déguisait  complètement  le  caractère.  Aussi  Mlle  Singerman 
continuait  à  travailler  près  de  sa  croisée  sans  avoir  le  moin¬ 
dre  sujet  de  supposer  qu’elle  fût  l’objet  d’un  intérêt  aussi  ten¬ 
dre  et  d'une  attention  aussi  soutenue. 

Frédéric  le  pensait  du  moins;  il  était  convaincu  que  son  ad¬ 


miration  et  son  amour  naissant  étaient  un  secret  entre  le  ciel 
et  lui.  Ses  soupirs  se  perdaient  en  toule  sécurité  dans  la  brise 
du  soir ,  et  ses  chastes  pensées  entouraient  la  jeune  fille ,  sans 
qu’il  se  doutât  qu’une  sympathie  mystérieuse,  inexplicable,  les 
lui  faisait  arriver  jusqu'au  cœur...  Je  dis  inexplicable,  car  Pau¬ 
line  savait  seule  comment  celte  sympathie  s’était  fait  jour  dans 
son  âme.  La  timide  demoiselle  avait  déjà  toute  la  perfide  adresse 
de  son  sexe;  elle  ne  perdait  que  la  moitié  des  regards  passion¬ 
nés  qu’on  lui  adressait  avec  tant  d’abandon ,  et  un  simple  rai¬ 
sonnement  analogique  lui  rendait  l’autre  moitié.  Voici  com¬ 
ment  elle  avait  surpris  le  secret  de  Frédéric  :  elle  travaillait 
devant  l’un  des  battants  de  la  croisée  ouverte;  à  cette  heure 
de  la  journée  le  mirage  des  vitres  était  presque  aussi  net  que 
celui  d’une  glace,  et  lui  représentait  fidèlement  tous  les  objets 
qui  se  trouvaient  en  regard.  L’amoureuse  préoccupation  de 
M.  Henrion  s’y  reflétait  comme  le  reste  ,  et  dès  qu’il  avait  de- 
passé,  dans  sa  promenade,  la  hauteur  de  la  fenêtre  ,  aucun  de 
ses  mouvements  n’échappait  à  sa  traîtresse  amante. 

Mais  la  modeste  retenue  de  son  amour  avait  obtenu  des  ré¬ 
sultats  tout  aussi  positifs  que  les  déclarations  les  mieux  tour¬ 
nées  :  Pauline  s’abandonnait  avec  un  bonheur  inexprimable 
aux  émotions  de  cet  entretien  mystérieux.  D’abord  ces  joies 
naïves  enchantèrent  l’imagination  de  la  jeune  vierge  et  suffi¬ 
rent  aux  rêves  de  son  bon  petit  cœur.  Puis  ces  dangereuses 
méditations  firent  éclore  un  amour  véritable  qui  troubla  son 
repos.  Chaque  jour  ,  dans  ses  rêves  de  tendresse,  elle  prenait 
la  détermination  d’offrir  ses  regards  à  ceux  de  son  amant,  et  de 
lui  laisser  lire  dans  scs  yeux  toute  l’affection  qu’elle  ressentait 
pour  lui;  mais,  le  soir,  quand  le  bien-aimé  survenait,  les  pal¬ 
pitations  de  son  cœur  la  suffoquaient,  et  je  ne  sais  quelle  in¬ 
vincible  pudeur  triomphait  de  tous,  ses  .projets. 

Mais  tout  marche  et  progresse  dans  la  vie  :  les  fleurs  devien¬ 
nent  des  fruits,  les  fruits  mûrissent  et  ils  tombent.  Les  pen¬ 
sées  et  les  projets  de  l’homme  ont  la  même  destinée.  A  force 
de  réfléchir  au  dessein  qu’elle  avait  conçu  de  répondre  au  muet 
langage  de  Frédéric,  Pauline  finit  par  obéir  à  la  tyrannie  de 
celte  idée  fixe.  —  Un  jour, — jour  mémorable ,  écrit  en  lettres 
d’or  parmi  les  plus  doux  souvenirs  de  M.  Henrion  , — Mlle  Sin¬ 
german  tourna  lentement  son  pâle  et  charmant  visage  dans  la 
direction  des  regards  dont  elle  ressentait,  sans  les  voir,  la 
brûlante  influence,  et  elle  regarda  son  amant  en  laissant  tom¬ 
ber  scs  deux  jolies  mains  sur  ses  genoux. 

Frédéric,  immobile  de  surprise,  de  joie  et  d’émotion,  de¬ 
meura  pendant  quelques  secondes  sous  l’empire  de  celle  eni¬ 
vrante  fascination  ;  puis  les  regards  de  Pauline  se  voilèrent  de 
larmes;  elle  cacha  sa  figure  dans  ses  deux  mains,  et  se  retira 
précipitamment  pour  dérober  son  trouble  à  son  heureux 
amant. 

M.  Henrion  resta  dans  le  jardin  les  yeux  invariablement 
tournés  vers  celle  croisée  qui  demeurait  ouverte ,  mais  où 
personne  ne  parut  plus.  Le  bonheur  qui  venait  de  lui  arriver 
à  l’improviste  excitait  dans  son  âme  des  sentiments  si  tumul¬ 
tueux,  des  sensations  si  neuves,  des  désirs  tellement  inexpli¬ 
cables,  que  le  bon  jeune  homme,  abasourdi  de  joie,  enivré  de 
délices  jusqu’alors  inconnues,  ne  sentait  plus  à  force  de  sentir. 

«  Elle  m’aime!  se  disait-il  tout  haut,  en  portant  la  main 
sur  son  cœur,  comme  pour  en  comprimer  les  transports.  Elle 
est  à  moi  pour  toujours  !  » 

Les  cœurs  novices  font  un  étrange  abus  de  ce  mot  toujours. 
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qui  comporte  une  idée  dont  la  puissance  appartient  à  peine  à 
l’humanité.  Il  existe  sur  la  terre  bien  peu  d’organisations  as¬ 
sez  candides,  assez  vraies  pour  entretenir  avec  la  fidélité  des 
vestales  antiques  le  feu  sacré  d’un  premier,  d’un  éternel  amour. 
Mais  l’âme  de  Frédéric  était  ainsi  trempée  :  la  tendresse  qu’il 
ressentait  ne  devait  plus  s’éteindre.  Il  était,  certes,  fort  heu¬ 
reux  pour  lui  que  la  jeune  lille  qu’un  hasard  tout  particulier 
avait  offerte  à  son  adoration  fût  née  dans  un  rang  qui  lui  per¬ 
mît  d’aspirer  à  sa  main,  car  son  amour,  trop  naïf  pour  consul¬ 
ter  les  distances  qui  rendent  les  unions  impossibles,  se  fût 
adressé  à  une  princesse  tout  aussi  bien  qu’à  la  fille  d’un  mu¬ 
sicien  de  campagne,  et  le  malheur  de  deux  existences,  peut- 
être  une  mort  prématurée,  eussent  été  le  résultat  d’un  tel  coup 
de  sympathie. 

La  première  pensée  de  M.  Henrion  fut  donc  ,  comme  elle 
devait  l’être,  celle  d’épouser  sa  bien-aimée;  mais,  pour  ar¬ 
river  à  ce  but,  plus  d’une  chose  restait  à  faire.  Mlle  Singer- 
man  ne  s’élail  point  expliquée  assez  catégoriquement  pour  jus¬ 
tifier  une  démarche  officielle  auprès  de  son  père;  il  fallait  at¬ 
tendre  ou  un  aveu  formel,  ou  la  traduction  d’une  pantomime 
plus  complète.  El  puis,  la  jeune  fille  ne  pouvait-elle  pas  être 
déjà  promise  et  fiancée,  suivant  la  coutume  encore  en  usage 
à  cette  époque  en  Allemagne?  M.  Henrion  était  tellement  étran¬ 
ger  à  la  famille  de  son  voisin,  qu’il  ignorait  jusqu’au  prénom 
de  son  amante,  et  telles  sont  les  prédilections  des  jeunes  amou¬ 
reux  pour  les  plus  simples  détails  d’une  passion,  que  l’igno¬ 
rance  de  ce  nom  chéri  préoccupait  Frédéric  encore  plus  que 
les  obstacles  qui  menaçaient  son  bonheur. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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Ïse  cinquiè¬ 
me  volume 
de  Y  His¬ 
toire  d’Es¬ 
pagne,  par 
M.  Char¬ 
les  Rorney, 
vient  de  pa¬ 
raître.  M. 
Rorney  a 

peint,  dans  ce  volume,  les  grandes  et  héroïques  figures  de  Yous- 
souf  ben  Taschfyn,  de  Ferdinand  Ier  et  d’Alphonse  VI,  avec 
la  vigueur  d’un  peintre  habile.  Le  Cid  y  est  envisagéaussi  sous 
un  point  de  vue  tout  nouveau ,  et  qui  appartient  en  propre  à 


l’auteur.  L’origine  des  Almoravides  est  recherchée,  parM.  Ro- 
mey,  jusque  dans  le  Sahara  et  aux  Montagnes  de  l’Or  du  pays 
des  Nègres.  La  grande  et  sévère  manière  de  l’historien  s’est 
exercée,  celte  fois,  sur  un  sujet  entièrement  neuf.  En  écri¬ 
vant  l’histoire  d’Espagne,  M.  Rorney  a  écrit  par  occasion  ,  et 
de  main  de  maître,  l’histoire  de  l'Afrique  septentrionale  sous 
l’illustre  dynastie  du  héros  qui  fonda  Marok  et  régna  depuis 
les  frontières  de  la  France  jusqu’aux  dernières  limites  du  dé¬ 
sert  de  Libye,  des  rives  de  l'Ebre  aux  rives  du  Sénégal. 

Plus  M.  Rorney  avance  dans  son  travail,  plus  ses  pas  se 
raffermissent,  plus  il  se  rend  maître  de  son  sujet.  Sa  raison 
domine  tous  les  champs  de  l’érudition ,  toutes  les  difficultés  de 
la  science,  d’une  hauteur  qui  lui  fait  tout  voir.  Il  mène  les  pé¬ 
riodes  de  son  récit  comme  un  général  d’armée  ses  bataillons; 
et  l'on  sent ,  à  son  ton  ferme  et  délibéré ,  au  vaste  développe¬ 
ment  de  ses  marches  et  de  ses  contre-marches,  à  l’immense 
bagage  et  aux  masses  de  textes  qu’il  traîne  après  lui  comme 
des  chariots  chargés  de  munitions  de  guerre,  qu’il  ne  va  pas 
à  moins  qu’à  la  conquête  et  à  la  prise  de  possession  définitive 
de  l’histoire  d’Espagne.  Chacun  de  ses  chapitres  est  une  cam¬ 
pagne,  et  qui  ressemble  assez  bien ,  par  l’allure  générale  et  le 
mouvement,  à  une  de  ces  cinquante-six  expéditions  de  guerre 
d’Elmansour  contre  les  chrétiens,  «  où  jamais  son  drapeau  ne 
fut  abattu,  ni  son  armée  ne  tourna  le  dos!» 

Les  grands  tableaux  et  les  portraits  d’histoire  abondent  dans 
le  cinquième  volume,  et  n’attendent  qu’une  main  vigoureuse 
pour  passer  du  récit  de  l'historien  sur  la  toile  du  peintre.  Raf- 
fet  a  montré  déjà,  et  jusque  dans  la  vignette  qui  orne  le  titre 
de  ce  nouveau  volume,  et  que  nous  reproduisons  ici,  tout  ce 
que  l’histoire  d'Espagne,  telle  que  M.  Rorney  l’a  su  tirer  des 
vieilles  chroniques  et  des  monuments  oubliés  des  vieux  âges, 
peut  fournir  de  sujets  nouveaux  et  de  riches  peintures.  C’est 
une  mine  inexploitée  pour  un  peintre,  hors  des  roules  et  des 
sentiers  bailus,  un  fonds  inépuisable  de  situations  et  de  motifs 
originaux. 

— Nous  noussommes  rigoureusement  interdit  toute  excursion 
inutile  dans  le  domaine  de  la  politique,  et  nous  avons  plus  (pic 
jamais  à  cœur  de  nous  renfermer  dans  les  étroites  homes  de 
notre  spécialité,  sans  nous  préoccuper  le  moins  du  monde  du 
grand  bruit  qui  se  fait  autour  de  nous,  et  des  événements  qui 
surgissent  au  loin;  les  graves  questions  de  paix  et  de  guerre 
ne  sont  pas  de  notre  ressort ,  et  nous  n’avons  ni  à  préconiser, 
ni  à  flétrir,  les  systèmes  qui  se  heurtent  dans  nos  grandes  luttes 
parlementaires,  ou  l’héritage  si  disputé  des  divers  ministères 
qui  se  succèdent  au  pouvoir.  Mais  tout  en  nous  tenant  à  l’écart 
de  ces  irritants  problèmes,  nous  ne  nous  sommes  pas  imposé 
la  loi  de  rester  en  dehors  de  toute  idée  de  civilisation  qui 
vient  se  produire  à  Tardent  soleil  de  la  publicité  contempo¬ 
raine,  car  la  civilisation  intéresse  l’art  au  plus  haut  degré,  et 
la  régénération  des  empires  est  aussi  un  temps  de  résurrection 
pour  les  productions  intellectuelles  et  les  créations  de  l’esprit 
humain.  A  ce  titre,  nous  ne  pouvions  passer  sous  silence  la 
fondation  de  la  Revue  Orientale,  œuvre  du  docteur  Barrachin, 
l’un  des  hommes  qui  comprennent  le  mieux  les  affaires  de 
l'Orient,  et  qui  songent  le  plus  sérieusement  aux  moyens  d’a¬ 
méliorer  le  sort  des  peuples  de  ccs  contrées,  depuis  si  long¬ 
temps  déshéritées  du  progrès.  Le  but  que  se  propose  le  doc¬ 
teur  Barrachin  est  aussi  noble  que  réalisable,  par  l'intervention 
efficace  et  résolue  des  cinq  grandes  puissances.  Il  proclame  hau- 
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lemenl  l'émancipation  religieuseet  politique  des  rayas  qui  com¬ 
posent  la  partie  la  plus  intelligente  et  la  plus  riche  en  avenir  des 
populations  orientales;  il  appelle  la  formation  d’un  congrès  eu¬ 
ropéen,  destiné  à  assurer  l’exécution  régulière  et  pacifique  de 
son  généreux  système;  il  demande  l’indépendance  de  la  Pales¬ 
tine,  qui  fut  le  berceau  de  notre  culte;  il  réclame  à  grands 
cris  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre,  ce  sanctuaire  inviolable , 
et  cependant  tant  de  fois  violé  depuis  l’invasion  des  Ottomans. 
Certes,  s’il  est  permis  à  tout  homme  de  demeurer  spectateur 
impassible  des  luttes  politiques,  il  ne  peut  l’être,  à  coup  sûr, 
d’afficher  une  désolante  indifférence  ,  une  monstrueuse  et  cou¬ 
pable  apathie  en  face  d’une  idée  chrétienne  qui  tend  à  se  ma¬ 
nifester  sans  l’aide  des  moyens  violents,  sans  effusion  de  sang, 
par  le  seul  effet  d'une  déclaration  de  paix,  par  le  seul  poids 
des  puissantes  monarchies  d’Occidenl,  jetées  dans  la  balance  , 
par  les  seules  voies  de  l’influence  civilisatrice  de  l’Europe,  et 
surtout  de  la  France,  dont  le  souvenir,  depuis  les  Croisades , 
est  resté  grand,  quoi  qu’on  ait  pu  faire,  sur  les  rives  du  Bos¬ 
phore  comme  sur  les  côtes  de  la  Syrie.  La  pensée  religieuse 
domine  dans  la  Revue  Orientale ;  au  Moyen-Age,  elle  eût  été 
intolérante;  à  celle  époque,  dont  la  persécution  est  bannie, 
elle  n'exclut  aucun  culte;  elle  les  convie  tous  à  concourir  à  son 
œuvre  ,  à  profiler  de  l’ère  nouvelle  qui  va  s’ouvrir  pour  l’O¬ 
rient.  Son  système  est  donc  la  disparition  absolue  de  l’intolé¬ 
rance  musulmane,  l’abolition  expresse,  dans  l’application  du 
moins,  de  cet  article  barbare  du  Koran  qui  promet  aux  chré¬ 
tiens  la  mort  ou  l’esclavage,  la  réalisation  complète  de  ces 
belles  paroles  du  sultan  Mahmoud  :  a  Je  ne  veux  reconnaître 
«le  musulman  qu’à  la  mosquée,  le  chrétien  qu'au  temple,  et 
«  le  juif  qu’à  la  synagogue  ;  »  la  régénération  enfin  de  cet  Orient 
appauvri  et  dégénéré,  qui  aspire  à  la  lumière,  à  la  richesse  et 
au  bonheur.  Que  M.  Barrachin  continue  avec  ardeur  la  tâche 
qu’il  s'est  si  noblement  imposée  ;  un  comité  s’est  constitué  pour 
lui  venir  en  aide;  que  chacun  apporte  son  obole;  que  tous 
aient  à  cœur  d’attacher  leur  nom  à  celle  magnifique  entre¬ 
prise,  qui  n’est  point  un  rêve  d’utopiste,  et  qui  compte  déjà  de 
nombreux  adhérents  parmi  les  sommités  de  tout  genre;  nos 
sympathies  les  plus  chaleureuses  sont  acquises  au  docteur  Bar¬ 
rachin,  comme  à  tout  homme  qui  aura  pour  but  de  substituer 
la  civilisation  à  la  barbarie,  la  tolérance  à  l’oppression,  le  pro¬ 
grès  modéré  à  l’état  de  marasme,  l’art  enfin  à  la  négation 
obstinée  et  séculaire  de  toute  œuvre  d’intelligence  et  d’art. 

— Après  plusieurs  années  de  recherches  assidues  et  d’études 
consciencieuses,  M.  F.  Colin,  professeur  au  collège  royal  de 
Strasbourg,  vient  de  publier  une  traduction  française  de  tous 
les  ouvrages  de  Pindare  que  nous  a  légués  l’antiquité.  Celle 
traduction  est  précédée  d’un  Discours  préliminaire  écrit  avec 
une  verve  infatigable,  riche  de  laits  nouveaux  et  d'aperçus  in¬ 
génieux.  Dans  ce  travail  d’un  haut  intérêt,  M.  Colin  nous  fait 
connaître  les  diverses  opinions  professées  sur  Pindare  par  les 
anciens  elles  modernes  :  il  nous  apprend  que  la  secte  thébaine 
n'a  pas  été  bien  traitée  par  les  humanistes  et  les  rhéteurs  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  les  allures  ardentes  de  ce 
fougueux  génie  n'ont  pas  toujours  été  bien  comprises  ni  géné¬ 
ralement  acceptées;  on  a  été  jusqu’à  l’accuser  d’obscurité  et 
de  dévergondage  dans  la  pensée.  Boileau  et  Voltaire  ne  l’ont 
pas  plus  épargné  que  Platon  et  Valère-Maxinte  ne  l’avaient 
lait;  mais  à  côté  des  détracteurs,  il  y  a  les  enthousiastes.  Les 
vers  de  Pindare  ne  furent  pas  seulement  applaudis  par  la  foule,  | 


on  les  grava  en  lettres  d’or  sur  le  marbre  des  temples.  Puis, 
nous  voyons  les  rois  eux-mêmes  briguer  l’honneur  d’être 
chantés  par  le  poète,  et  la  Grèce  entière  le  proclama  son  hôte 
par  la  voix  de  ses  amphictyons.  Dans  ces  temps  si  loin  de  nous, 
la  gloire,  certes,  ne  manquait  pas  au  poêle,  et  ce  n’est  pas 
seulement  lorsqu’il  était  mort  qu’elle  lui  ceignait  le  front  de 
ses  couronnes  immortelles. 

Après  nous  avoir  montré  Pindare  exalté  et  copié  par  Ho¬ 
race,  Ovide,  Properce  et  Stace,  et  proclamé  le  prince  des 
lyriques  par  le  judicieux  Quinlilien,  M.  Colin  nous  fait  con¬ 
naître  avec  beaucoup  de  détails  ce  que  l’on  doit  entendre  du 
mode  et  du  nome  musical  chez  les  Grecs  ,  ce  que  sont  les  dia¬ 
lectes  et  la  métrique  dont  le  poète  s’est  servi. 

Quant  aux  ouvrages  de  Pindare  eux-mêmes,  nous  voyons 
qu’il  ne  nous  reste  que  la  très-petite  partie  de  tous  ceux  qu'il 
a  composés.  Nous  n’avons  guère  que  six  mille  vers;  ses  plus 
belles  compositions  sont  consacrées,  comme  chacun  sait,  à 
éterniser  les  luttes  mémorables  de  Delphes,  de  l’Isthme,  de 
Némée  et  d’Olympie.  Elles  étaient  chantées  dans  les  festins, 
sur  les  places  publiques,  dans  les  rues  des  cités,  ou  dans  les 
enceintes  sacrées.  Le  poêle,  son  ode  parachevée,  n’avait  point 
terminé  sa  tâche;  il  fallait  encore  qu’il  s’occupât  du  ballet  et 
de  la  musique;  il  devait  dresser  des  chœurs,  chantant  et  dan¬ 
sant  au  son  de  la  lyre  et  de  la  flûte.  On  peut  juger  de  l’im¬ 
mense  effet  que  produisaient  alors  ces  pièces  de  vers,  dans  les¬ 
quels  le  poêle  faisait  l’éloge  du  vainqueur,  de  ses  ancêtres , 
de  sa  famille,  de  sa  patrie,  et  rendait  hommage  aux  dieux.  Il 
s’adressait  toujours  aux  sentiments  de  nationalité,  si  vivaces 
dans  le  cœur  des  peuples  grecs.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner 
que  plusieurs  villes  aient  élevé  des  statues  à  Pindare  après  sa 
mort. 

M.  Colin  étudié  ensuite  d’une  manière  générale  les  odes  du 
poète  sous  le  rapport  de  la  forme  et  du  fond,  apprécie  les 
idées  religieuses ,  politiques  et  philosophiques  qui  les  domi¬ 
nent,  et  enfin  ,  examine  l’influence  que  ces  chefs-d’œuvre  ont 
exercée  sur  les  lyriques  de  l’Italie  et  de  laFrance.  M.  Colin  n’a 
nullement  la  prétention  de  faire  passer  dans  notre  langue  toutes 
les  beautés  que  renferment  les  vers  de  Pindare.  «  La  traduc- 
«  lion  la  plus  fidèle,  dit-il  avec  raison,  ne  peut  être  qu’un 
«  plâtre  livide  et  froid  moulé  sur  le  visage  d’un  mort.  »  Il  s’est 
donc  proposé  seulement  de  donner  une  interprétation  exacte 
et  rigoureuse  du  texte  grec;  et  nous  pouvons  assurer  que  per¬ 
sonne  ne  l’a  fait  avant  lui  avec  plus  de  succès  et  d’une  ma¬ 
nière  plus  brillante.  L’ouvrage  de  M.  Colin  sera  recherché, 
nous  n’en  doutons  pas,  par  tous  les  amis  de  la  saine  littéra¬ 
ture,  par  tous  les  philosophes  et  par  tous  les  érudits  qui  se 
plaisent  à  vivre  dans  les  lointaines  régions  du  passé  :  c’est  une 
belle  récompense  réservée  seulement  aux  livres  sérieusement 
pensés,  et  écrits  avec  une  sobriété  qui  n’exclut  point  l’élé¬ 
gance. 

—  Nous  placerons  encore  parmi  ces  notes  quelques  lignes 
sur  une  publication  nouvelle  de  M.  Panseron,  professeur  ha¬ 
bile,  célèbre  par  un  long  enseignement.  C’est  un  bon  livre  élé¬ 
mentaire  exécuté  sur  une  méthode  ingénieuse,  et  présentant 
avec  une  clarté  parfaite  VA,  B ,  C,  musical.  Cet  ouvrage  s’ap¬ 
puie  non-seulement  sur. la  pratique  profonde  de  l’auteur, 
mais  sur  le  patronage  de  professeurs  éminents  des  conserva¬ 
toires  de  Paris  et  de  Bruxelles,  et  surtout  de  MM.  Chérubini 
et  Fetis.  Il  est  facile  à  comprendre,  et,  sous  ce  rapport,  on 
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<ioit  le  considérer  comme  un  service  rendu  à  l’art.  M.  Berton 
l'a  également  honoré  de  ses  suffrages.  Il  loue  M.  Panseron 
d’avoir  écrit  ses  leçons  d’après  un  diapason  restreint  qui  ne 
fatigue  pas  la  voix  des  enfants.  Les  solfèges  en  usage  présen¬ 
tent  souvent,  au  contraire,  cet  inconvénient.  Par  exemple , 
les  intonations  ne  dépassent  pas  la  quatrième  ligne  de  la  clef 
de  sol.  Ce  traité  ne  pouvait  être  exécuté  que  par  un  profes¬ 
seur  habile  et  d’une  expérience  consommée;  les  notes  qui 
sont  en  forme  de  préceptes  révèlent  celte  expérience.  On  y 
recueille  souvent  ces  mots  :  Arrêtez  souvent  l’élève  dans  le 
courant  de  la  leçon ,  cl  défiez-vous  de  sa  mémoire.  Les  syncopes 
sont  simplifiées  ici  avec  un  grand  Soin  ;  les  élèves  redisent  à 
deux  temps  les  leçons  marquées  à  quatre  temps. 

Le  thème  simple  ,  avec  de  petites  variations  pour  ainsi  dire 
synoptiques,  est  une  idée  empruntée  au  solfège  de  Rodolphe. 
M.  Panseron  y  revient  avec  bonheur  dans  les  nns  47,  53,  63, 
68,  72  et  74  ;  il  l’a  employée  au  n°  43;  il  insiste  sur  ce  moyen, 
parce  qu’il  a  acquis  la  certitude  qu’il  amuse  l’élève  ;  il  occupe 
encore  ses  yeux  par  les  divisions  de  la  mesure  et  les  différentes 
valeurs  des  notes. 

L’auteur  est,  dans  l’exposé  de.  ces  principes,  d’une  clarté  par¬ 
faite;  il  arrive  ainsi  à  la  grande  péripétie  du  changement  de 
clef.  Nous  franchissons  beaucoup  de  détails,  pour  dire  que 
M.  Panseron  définit  parfaitement  les  trois  genres  diatoni¬ 
que,  chromatique  et  enharmonique.  Celle  exposition  destinée 
aux  enfants  n’a  absolument  rien  d’abstrait.  M.  Panseron  en¬ 
seigne  gravement  à  ses  élèves  l’art  de  laisser  deviner  un  sou¬ 
rire  sur  les  lèvres  par  la  seule  émission  du  son.  Ce  détail  est 
piquant;  nous  ne  nous  en  plaignons  pas,  puisque  tant  de  chan¬ 
teurs  et  de  cantatrices  nous  font,  par  compensation  ,  tant  de 
laides  grimaces.  L’auteur  pense  avec  raison  que  le  sourire  ne 
doit  pas  être  repoussé  des  prolégomènes  de  l’art.  Ce  livre  est 
essentiel  pour  apprendre  la  musique  aux  enfants. 

—  MM.  Jules  Renouard  et  C°  viennent  de  publier,  à  l’occa¬ 
sion  des  débats  importants  qui  vont  s’ouvrir  à  Tulle,  l’examen 
du  Procès  Lafarge  d’après  la  législation  prussienne  ,  par 
MM.  Tcmme  et  Noerner,  conseillers  à  la  Cour  criminelle  de 
Berlin.  Cet  ouvrage  curieux  paraît  destiné  à  jeter  une  vive  lu¬ 
mière  sur  tous  les  faits  de  celle  cause  célèbre.  Il  importe  d’ob¬ 
server,  comme  question  de  droit,  la  différence  qu’établitdansla 
position  del’accuséela  substitution  d’une  jurisprudence  étran¬ 
gère. 


Monument  de  Napoléon.  —  École  des  Beaux-Arts.  —  Achats  de  tableaux. 
—  Mlle  Calhinka  de  Dielz. 


le  fait  de  celle  insertion  comme  une  sorte  de  déclaration  ofli- 
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cielle,  demande  s'il  ne  reste  pas  encore  quelque  chose  à  faire 
pour  donner  une  garantie  complète  des  intentions  annoncées 
par  l’administration;  s'il  ne  conviendrait  pas,  par  exemple , 
qu’on  s’engageât  à  exposer  publiquement  les  projets  qui  seront 
présentés,  et.  à  les  faire  examiner  par  une  commission  éclairée 
et  indépendante.  Notre  réponse  sera  courte.  Le  gouvernement 
désire  vivement  offrir  aux  concurrents  tous  les  motifs  de  sécu¬ 
rité  possibles;  mais,  comme  nous  l’avons  déjà  fait  observer, 
rien  n’est  plus  difficile  que  le  choix  d’un  jury,  dans  l’étal  d'hos¬ 
tilité  oit  se  trouvent  aujourd’hui  les  diverses  fractions  de  l’E¬ 
cole  française;  s’il  nomme  l’Institut,  les  adversaires  de  celle 
section  si  décriée  de  l’Académie  se  tiendront  sûrement  à 
l’écart;  s’il  va  chercher  ailleurs  les  juges,  les  partisans  des 
doctrines  artistiques'  de  la  docte  assemblée  crieront,  eux  aussi, 
à  l’injustice,  et  déclineront  peut-être  le  combat.  Dans  celle 
perplexité,  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  s’est  décidé  à  se  dé¬ 
clarer  seul  juge,  sous  sa  propre  responsabilité  ;  on  doit  penser, 
toutefois,  qu’il  ne  prononcera  qu’en  parfaite  connaissance  de 
cause,  et  que,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  il  aura  à 
cœur  de  s’entourer  do  toutes  les  lumières  nécessaires  et  de 
prendre  l’avis  de  nombre  d’hommes  éminents  dans  l’art.  Quant 
à  l’exposition  publique  des  dessins  ou  modèles  présentés,  le 
gouvernement  n’a  pas  attendu ,  pour  y  songer,  (pie  la  presse 
eût  pris  l’initiative;  mais  il  doit  se  maintenir  dans  une  réserve 
complète  jusqu’au  moment  de  l’expiration  du  délai  accordé;  il 
ne  pourra  exprimer  de  résolution  à  cet  égard  que  lorsqu’il 
aura  vu  l’ensemble  des  projets  exécutés,  compté  leur  nombre, 
apprécié  leur  importance;  c’est  là  un  silence  fort  louable,  et 
nous  ne  pouvons  qu’y  applaudir.  En  effet,  si  l’on  se  rappelle 
la  méfiance  générale,  les  doutes  persévérants  et  les  alarmes 
semées  à  dessein,  il  est  permis  de  craindre  que  le  résultat  du 
concours  ne  réponde  pas  à  la  grandeur  de  son  objet,  et  qu’il 
ne  se  trouve  pas  un  chiffre  suffisant  de  dessins  et  de  modèles 
dignes  d’être  offerts  aux  regards  du  public. 

—  Un  autre  journal  a  annoncé  que  l’École  des  Beaux-Arts, 
jusqu’à  présent  privée  de  directeur,  allait  en  avoir  un  très-in¬ 
cessamment;  celle  assertion  est  tout  à  fait  erronée;  on  s’oc¬ 
cupe  bien  d’un  travail  relatif  à  celle  école,  mais  il  n’est  nulle¬ 
ment  question  de  la  nomination  d’un  directeur. 

—  Le  ministère  de  l’Intérieur  a  acheté  le  Jugement  Dernier , 
de  M.  Gué,  le  Martyre  de  saint  Adrien,  de  M.  Omer-Char- 
let,  et  la  Vision  de  sainte  Thérèse,  de  M.  Glaize,  trois  tableaux 
religieux  exposés  au  Salon  de  1811.  Ajoutons  que  le  concours 
ouvert,  comme  nous  l’avons  annoncé,  à  Troyes,  pour  l’érection 
d’une  chaire  gothique  dans  l’église  cathédrale  de  cette  ville,  a 
produit  d  heureux  résultats.  Les  plans  envoyés  sont  exposés 
dans  l’une  des  salles  de  l’église,  et  le  public  est  admis  à  les 
voir  jusqu’à  la  fin  du  présent  mois. 

—  Une  al  tiste  distinguée,  Mlle  C.  de  Dielz, va  partir  inces¬ 
samment  pour  la  Bretagne,  où  l’attend  une  sorte  d’ovation 
triomphale,  où  nombre  d’amateurs  de  musique  ont  organisé 
des  concerts  en  son  honneur;  nul  doute  qu’elle  n’ obtienne  là 
les  brillants  succès  auxquels  Paris  l’a  si  doucement  habituée,  et 
qu’elle  n’en  rapporte  bientôt  une  ample  moisson  de  couronnes 
lyriques,  comme  elle  a  si  bien  lieu  de  s’y  attendre  en  vertu  de 
son  rare  talent. 

•tfK* 


0 us  n’avons  pas  à  revenir  sur  la  question  di 
programme  relatif  au  concours  pour  le  mo 
nument  impérial ,  car  nous  l’avons,  ce  non 
semble,  suffisamment  traitée  dans  nos  der¬ 
niers  articles.  Nos  explications  ont  été  enre 
gistrées  dans  le  Moniteur,  elles  ont  convaincu  tous  les  artiste 
de  bonne  foi;  mais  une  feuille  quotidienne,  tout  en  acceptai! 
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es  jours  passés  a  eu  lieu,  dans 
une  cour  latérale  du  Val-de- 
Grâce,  une  intéressante  solen¬ 
nité  ,  l’inauguration  du  monu¬ 
ment  élevé  par  souscription  à 
la  mémoire  du  docteur  Brous¬ 
sais;  elle  s’est  accomplie  avec 
pompe  et  avec  simplicité  tout 
à  la  fois.  La  statue  en  bronze 
du  célèbre  réformateur  de  la 
médecine  est  due  au  talent  d’un  sculpteur  fort  distin¬ 
gué ,  M.  Bra,  qui  l’avait  connu  longtemps,  et  qui  avait 
pu  étudier  à  loisir  les  traits  de  son  visage  ;  aussi  la  res¬ 
semblance  est-elle  parfaite.  Le  front  vaste  et  osseux  pré¬ 
sente  un  magnifique  développement;  le  regard  est  fixe 
et  profond,  comme  toujours  aux  heures  de  méditation 
sérieuse;  les  coins  de  la  bouche  s’abaissent  légèrement 
et  laissent  percer  dans  leur  expression  une  fine  nuance 
d’ironie  ;  des  rides  se  montrent  çà  et  là ,  et  font  deviner 
aux  spectateurs  tout  le  travail  de  cette  ardente  pensée 
pendant  une  longue  vie  vouée  aux  recherches  et  aux  in¬ 
novations  scientifiques;  tout  dans  cette  noble  figure  ex¬ 
prime  l’enthousiasme  de  la  conviction,  et  l’on  dirait  que 
la  parole  va  s’échapper  de  scs  lèvres,  colorée  et  entraî¬ 
nante  comme  aux  jours  de  ses  plus  beaux  triomphes.  Le 
grand  médecin  est  assis  dans  un  fauteuil  rond  ,  dont  l’as¬ 
pect  nous  a  semblé  peu  gracieux;  sa  tête  est  imposante 
et  fière  ,  mais  elle  est  dans  un  mouvement  exagéré  peut- 
être,  et,  vu  de  profil,  le  dos  offre  une  énorme  saillie  que 
l’artiste  eût  mieux  fait  de  déguiser  par  une  modification 
dans  l’attitude.  La  pose  nous  a  paru  manquer  de  no¬ 
blesse,  bien  qu’on  ne  puisse  en  nier  l’extrême  vérité;  la 
main  gauche  saisit  avec  force  le  bras  du  siège,  et  c’est  là 
un  jeu  de  muscles  peu  motivé;  la  droite  s’abandonne 
sur  la  cuisse  dans  un  laisser-aller  fort  habilement  ren¬ 
du;  l’un  des  pieds  s’appuie  sur  des  livres  de  science, 
l’autre  repose  sur  le  sol;  tout  le  corps  respire  encore  la 
force  et  la  vigueur  à  travers  quelques  traces  d’affaisse¬ 
ment  physique;  nous  aurions  toutefois  désiré  que 
M.  Bra  eût  su  lui  imprimer  un  peu  plus  d’élégance,  et 
nous  doutons  fort  que  la  sévérité  habituelle  de  la  sculp¬ 
ture  s’allie  de  droit  au  sans-façon  de  la  robe  de  chambre 
et  du  pantalon  à  pied. 

Au  résumé  cependant,  c'est  là  une  œuvre  qui  se  rc- 
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commande  par  d’éminentes  qualités,  et  dont  l’exécution 
large  et  soignée  ne  peut  qu’augmenter  la  réputation  de 
son  auteur,  qui,  pour  emprunter  une  phrase  à  M.  le 
professeur  Bouillaud  ,  s’est  dignement  élevé  et  maintenu 
à  la  hauteur  de  son  sujet.  Autour  du  monument,  qui 
se  trouve  placé  sous  une  niche  sans  ornements ,  s’était 
groupée  une  foule  immense  accourue  au  Val-de-Grâce 
pour  saluer  une  dernière  fois  le  génie  le  plus  hardi  de 
la  médecine  moderne;  trois  tentes  avaient  été  dressées 
dans  la  cour,  et  l’une  d’elles  était  garnie  de  dames  élé¬ 
gamment  parées;  la  seconde  ne  renfermait  que  des  cos¬ 
tumes  masculins,  et  en  face  de  la  statue  avait  été  dres¬ 
sée  celle  que  l’on  destinait  aux  députations  des  corps 
savants  et  aux  spectateurs  d’élite  ;  une  quatrième  tente , 
mais  plus  petite,  non  loin  du  bronze  ,  attendait  les  ora¬ 
teurs.  A  trois  heures  précises  sont  entrées  les  députa¬ 
tions  convoquées  pour  la  cérémonie  :  l'Institut,  repré¬ 
senté  par  MM.  H.  Passy,  Mignet,  Bérenger,  Dunoyer, 
Damiron  et  Berriat-Saint-Prix;  la  Faculté  de  Médecine, 
par  le  doyen ,  M.  Orfila  ,  puis  MM.  les  professeurs  Bouil¬ 
laud,  Breschet,  Cruveilher,  Blandin,  Duméril,  Boyer- 
Collard  et  un  agrégé,  M.  Vidal;  enfin,  l’Académie 
royale  de  Médecine,  par  MM.  Pariset,  secrétaire  perpé¬ 
tuel,  Boche,  Devilliers  et  autres.  Le  Conseil  de  Santé 
avait  envoyé  le  vénérable  baron  Larrey  et  M.  Boissy- 
d’Anglas;  l’Administration  de  la  Guerre,  M.  Evrard  de 
Saint-Jean.  On  remarquait  en  outre  une  multitude 
d’hommes  éminents  appartenant  aux  diverses  branches 
de  la  science,  ou  attachés  aux  nombreux  hôpitaux  ci¬ 
vils  et  militaires  de  Paris ,  de  Saint-Denis  et  de  Ver¬ 
sailles.  Les  officiers  de  santé  militaires  et  ceux  d’admi¬ 
nistration  étaient  là  plus  de  deux  cents  en  grand  uni¬ 
forme,  et  le  reste  de  l’espace  était  encombré  de  médecins, 
d’élèves  et  de  curieux;  la  musique  remplissait  l’inter¬ 
valle  des  discours. 

M.  Passy,  président  de  l’Académie  des  Sciences  mo¬ 
rales  et  politiques ,  s’est  levé,  et,  sans  entrer  dans  au¬ 
cun  détail  sur  la  vie  ni  sur  les  travaux  de  Broussais,  il 
a  dit  en  termes  dignes  et  sentis  combien  l’Institut  était 
fier  de  l’hommage  rendu  par  le  public  et  les  savants  à 
son  ancien  collègue.  Après  lui,  M.  Pariset  a  disserté  sur 
les  avantages  du  spiritualisme  et  de  la  croyance  à  l’im¬ 
mortalité  de  l’âme.  M.  Bouillaud  a  ensuite  fait  une  ex¬ 
position  nette  et  lucide  des  principales  vérités  introdui¬ 
tes  par  le  défunt  dans  la  science,  et  il  a  excité  au  plus 
haut  degré  l’attention  de  l’auditoire  par  des  citations 
toujours  bien  choisies,  par  des  comparaisons  saisissan¬ 
tes  de  vérité,  par  l’indépendance  et  la  noblesse  de  ses 
appréciations  des  travaux  du  grand  novateur,  qu’il  ap¬ 
pelle  le  Mirabeau  de  la  médecine;  et  ce  n’était  pas  chose 
aisée  que  de  glorifier  Broussais,  sans  blesser  de  nom¬ 
breuses  susceptibilités ,  en  présence  des  Académies  que 
l’illustre  mort  avait  combattues.  M.  Bouillaud  a  re¬ 
cueilli  de  vifs  applaudissements.  Il  semblait  que  le  sujet 
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fût  suffisamment  épuisé,  et  que  tout  orateur  assez  osé 
pour  prendre  désormais  la  parole  dût  péniblement  se 
borner  à  des  redites;  toutefois  M.  Bégin,  chirurgien  en 
chef  du  Yal-de-Grâce ,  et  l’un  des  plus  anciens  élèves  de 
Broussais,  n’a  pas  reculé  devant  la  difficulté  de  la  tâche, 
et  il  a  complètement  réussi  à  captiver  l’intérêt  de  l’as¬ 
semblée  par  des  détails  curieux,  en  suivant  tour  à  tour 
le  maître  regretté  dans  l’intérieur  de  l’hôpital ,  au  lit  du 
malade,  à  la  clinique  et  à  l’amphithéâtre.  Avant  son  dis¬ 
cours  on  pouvait  connaître  le  savant,  on  ne  possédait 
pas  encore  l’homme,  et  M.  Bégin  a  eu  l’art  de  le  faire 
revivre ,  aux  acclamations  de  l’assemblée.  La  séance  s’est 
terminée  par  une  allocution  de  M.  Fossati ,  président  de 
la  Société  phrénologique ,  dont  Broussais  était  le  plus 
ferme  soutien.  Nous  ne  nous  sommes  pas  longuement 
étendus  sur  ces  diverses  harangues,  dont  la  matière 
s’éloignait  trop  évidemment  de  notre  spécialité;  c’en 
est  assez  toutefois  pour  donner  une  idée  de  cette  céré¬ 
monie  touchante ,  du  recueillement  des  auditeurs ,  de 
l’admiration  et  des  regrets  qu’inspire  aujourd’hui  encore 
à  la  génération  contemporaine  le  souvenir  de  cet  homme 
extraordinaire  qui  a  fait  réaliser  de  si  grands  progrès  à 
la  médecine,  et  qui  eut  tant  de  peine  à  s’imposer,  en  rai¬ 
son  de  la  hardiesse  et  de  la  nouveauté  de  ses  théories. 


><  Es»— — 


Florence. 


La  Galerie  du  palais  l’ilti. 


(SUITE.) 


3)e  l'école  florentine,  nous  pas¬ 
serons  à  sa  tille,  l’école  ro¬ 
maine,  et  d’abord  à  son  divin 
fondateur  et  chef,  Raphaël. 

11  a  ,  au  palais  Pitti  , 
onze  ouvrages,  tous  re¬ 
connus,  tous  authenti¬ 
ques.  Dans  ce  nombre  ,  se 
trouvent  six  portraits,  ceux 
d’Angelo  et  de  Magdalena 
Doni ,  du  savant  latiniste 
TommasoFedra  Inghirami, 
qu’on  appelait  le  Cicéron  de  son  époque,  du  cardinal  Bernardo 
Dovizi  de  Bibbiena,  du  pape  Jules  II ,  répétition  de  celui  dont 


nous  avons  parlé  au  musée  degl'  Uffizj ,  enfin  le  portrait  en 
pied  de  Léon  X ,  assisté  des  deux  cardinaux  Jules  de  Médicis 


et  de  Rossi.  On  sait  ce  que  sont  les  portraits  de  Raphaël,  sur¬ 
tout  lorsqu’ils  appartiennent ,  comme  le  dernier,  à  sa  grande 
manière.  Tout  éloge  serait  superflu.  Nous  avons  à  Paris,  au 
musée  du  Louvre  ,  les  portraits  de  Jeanne  d’Aragon  et  de 
Castiglione ,  dont  la  vue  en  apprend  plus  sur  ce  point  que 
tout  ce  que  la  plume  pourrait  en  écrire.  Bornons-nous  donc 
à  rapporter  la  petite  supercherie  à  laquelle  le  palais  Pitti  doit 
la  possession  du  portrait  de  Léon  X.  Il  avait  été  commandé 
au  grand  peintre  par  la  famille  des  Médicis,  pour  être 
donné  en  cadeau  à  je  ne  sais  quel  prince  d’Italie ,  proba¬ 
blement  au  souverain  de  Naples.  Mais  les  Médicis  trouvèrent 
ce  portrait  si  beau,  qu’ils  voulurent  le  garder  ,  sans  reti¬ 
rer  pourtant  le  cadeau  promis.  On  chargea  donc  Andrea  del 
Sarto  d’en  faire  une  copie,  qui  fut  envoyée  à  Naples  pour  œu¬ 
vre  de  Raphaël ,  et  qui  permettait  effectivement  celte  mé¬ 
prise,  tandis  que  l'original ,  venu  à  Florence,  y  resta. 

L’une  des  compositions  de  Raphaël  qu'on  peut  ranger  à  la 
fois,  et  sans  jeu  de  mots,  parmi  ses  plus  petites  et  ses  plus 
grandes,  c’est  la  Vision  d'Ézéchiel.  En  voici  le  sujet  d’après  la 
Bible  :  «Pendant  la  captivité  de  Babylone,  le  prophète  Ézéçhiel 
eut,  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  une  vision.  11  aperçut  l’es¬ 
prit  de  Dieu  ayant  une  face  d’homme,  une  face  de  lion,  une 
face  de  bœuf  et  une  face  d’aigle.  Au-dessus,  il  vit  le  firma¬ 
ment  étincelant  comme  du  cristal,  traversé  par  des  flammes  et 
des  éclairs.  Dans  son  épouvante,  il  tomba  le  visage  contre  terre. 
Alors  il  entendit  une  voix  lui  crier  :«  Lève-toi,  fils  de  l'homme; 
«  va  trouver  les  enfants  d’Israël;  dis-leur  qu’ils  écoutent  enfin 
«  mes  paroles,  et  cessent  de  m’irriter.  »  Certes,  voilà  un  sujet 
vaste,  compliqué,  grandiose.  Raphaël  a  trouvé  le  moyen  de  le 
faire  tenir,  sans  le  rapetisser  pourtant,  sur  une  lavola  d’un 
pied  carré.  Prenant  la  vision  d’Ézéchiel,  comme  on  la  compre¬ 
nait  alors,  pour  une  apparition  de  Dieu  parlant  par  les  quatre 
évangélistes,  il  a  merveilleusement  groupé  les  quatre  animaux 
aux  pieds  du  père  Éternel,  qui,  noble  ctbeau  comme  dans  la  Créa¬ 
tion,  semble  lancer  sur  son  peuple  au  cœur  dur  elindomplableles 
éclairs  de  ses  yeux  irrités.  Dans  ce  petit  tableau  si  fini,  si  pré¬ 
cieux,  Raphaël  a  prouvé  invinciblement  que  ce  n’est  point  à  la 
dimension  du  cadre,  mais  à  la  mesure  du  style,  qu’il  faut  juger 
la  grandeur  d’un  tableau.  Poussin  aussi,  depuis  Raphaël,  a  fait 
de  grandes  compositions  sur  de  petites  toiles  ,  tandis  que  tel 
peintre  de  nos  jours  fait,  sur  des  toiles  de  vingt  pieds,  des  ta¬ 
bleaux  de  chevalet  à  la  flamande.  Il  faudrait  regarder  les  uns 
avec  le  côté  grossissant  d’une  lunette,  les  autres  avec  le  côté 
diminuant.  Ce  serait  le  moyen  de  les  remettre  tous  à  leur 
place. 

Les  autres  compositions  de  Raphaël  qui  se  trouvent  au  pa¬ 
lais  Pitti  réunissent  les  trois  genres  de  Madones  qu’il  a  si  sou¬ 
vent  et  si  diversement  répétées.  La  première  est  l’une  de  ces 
Vierges  glorieuses  et  triomphantes,  qui,  du  haut  d’un  trône, 
reçoivent  les  adorations  des  anges  et  des  bienheureux;  la  se¬ 
conde  est  une  Sainte  Famille  complète,  où  nul  personnage  ne 
manque;  les  autres  sont  de  simples  madones,  c’est-à-dire  la 
vierge  nouvellement  mère,  portant  l’enfant-dieu,  et  quelque¬ 
fois  accompagnée  du  petit  saint  Jean.  On  donne  à  la  première 
le  nom  de  la  Madonna  del  Baldacchino ,  parce  que  le  trône 
sur  lequel  siège  Marie  est  abrité  par  un  dais.  Cet  ouvrage  a 
plusieurs  points  de  ressemblance ,  soit  avec  la  Madonna  di 
Foligno,  qui  est  à  Rome,  soit  avec  la  fameuse  Vierge  au  pois¬ 
son ,  qui ,  depuis  bientôt  trois  siècles  ,  est  reléguée  et  perdue 
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dans  le  désert  monastique  de  l’Escurial  ;  à  moins  toutefois  que 
l’heureuse  suppression  des  couvents  d’Espagne  n’ait  permis 
récemment  de  la  réunir  au  Spasimo  di Sicilia  dans  le  musée  de 
Madrid,  déjà  si  riche  par  le  nombre  et  l’éclat  des  œuvres  qu'il 
renferme.  Au  reste,  tout  en  lui  ressemblant ,  la  Madonna  del 
Baldaccliino  n’égale  point  la  Vierge  au  poisson  ,  où  Raphaël 
s’est  montré  aussi  grand  par  la  couleur  que  par  la  forme  et 
l’expression.  La  meilleure  partie  du  tableau  de  Florence  est 
le  groupe  à  gauche,  que  forment  saint  Pierre  et  un  moine. 

Quant  à  la  Sainte  Famille  (genre  dont  nous  avons  un  admi¬ 
rable  modèle  au  Musée  du  Louvre  dans  le  lableau  de  ce  nom, 
fait  pour  François  Ier,  et  qui,  portant  la  date  de  1518,  est  l’un 
des  derniers  que  produisit  Raphaël),  elle  se  nomme  dcll'  lm- 
pannala ,  ou  de  la  fenêtre  en  carreaux  de  papier,  parce  qu’on 
voit,  chez  le  pauvre  menuisier  Joseph,  cette  fenêtre  écono¬ 
mique.  La  Sainte  Famille  dcll'  Impannala  est ,  comme  toutes 
les  autres,  bien  connue  par  la  gravure,  et  réunit  tous  les  gen¬ 
res  de  mérite  qu’on  leur  connaît,  sans  s’élever  pourtant  à  la 
hauteur  de  la  nôtre.  Peut-être  est-ce  celle  Sainte  Famille  que 
Raphaël  avait  peinte  pour  un  des  protecteurs  de  sa  jeunesse,  le 
Florentin  Lorenzo  de’  Nasi,  qui  fut  engloutie,  dans  je  ne  sais 
quelle  catastrophe,  sous  les  ruines  du  palais  de  ce  gentil¬ 
homme,  mais  dont  on  put  recueillir  et  réunir  heureusement 
les  débris. 

L’une  des  deux  simples  Madones  s'appelle  del  Gran-Duca 
ou  del  Viaggio  (du  voyage),  parce  que  le  duc  Ferdinand  III 
l’aimait  à  ce  point  qu’il  la  portait  toujours  et  partout  avec  lui. 
C’est  devant  celte  madone  qu’il,  faisait,  malin  et  soir,  ses 
prières.  Je  ne  sais  si  les  ducs  autrichiens  en  ont  fait  aussi  un 
prie-dieu  portatif  et  s’ils  la  traînent  dans  leurs  fourgons  de 
voyage,  mais  le  fait  est  que  celte  madone  n’est  inscrite  sur 
aucune  des  listes  du  palais  Pitli,  et  que  je  dus  à  quelques 
phrases  sur  les  beaux-arts,  échangées  avec  le  gardien,  la  fa¬ 
veur  de  la  voir  dans  une  pièce  particulière.  C’est  une  des  plus 
simples  madones  qu’ait  créées  le  pinceau  de  Raphaël.  Celle-ci, 
vue  seulement  jusqu’à  mi-corps,  et  sur  un  fond  de  portrait, 
presse  contre  son  giron  le  bambino ,  tout  jeune  et  tout  petit 
encore.  Les  yeux  baissés ,  la  posture  humble  et  la  mise  sévère, 
elle  est  si  modeste,  si  virginale,  si  angélique,  que  Ferdinand  III 
pouvait  en  elfet  l’emporter,  comme  faisaient  les  anciens  de 
leurs  pénales,  et  la  poser  sur  son  autel  domestique,  entre  les 
reliques  de  ses  bienheureux  patrons. 

Mais  je  doute  fort  qu’il  eût  songé  à  faire  sa  prière  devant 
l’autre  Madone  de  son  palais,  bien  plus  célèbre,  cependant, 
bien  (dus  précieuse  encore  comme  ouvrage  d’art,  et  qu’on  ap¬ 
pelle  enfin,  non  sans  de  justes  motifs,  le  Capo  d' opéra  de  Ra¬ 
phaël.  En  la  désignant  ainsi,  je  pourrais  me  dispenser  d’a¬ 
jouter  qu’elle  se  nomme  la  Vierge  à  la  Chaise  (  la  Madonna 
délia  Scggiola).  Trois  personnes  sont  réunies,  sont  pressées 
dans  un  étroit  cadre  rond,  etmalgré  cette  difficulté  prodigieuse, 
que  Raphaël,  sans  doute,  ne  cherchait  point,  et  qui  lui  était 
imposée  par  une  commande,  l’arrangement  est  si  naturel,  si 
gracieux,  si  parfait,  qu’on  pourrait  le  supposer  du  choix  de 
l’artiste,  et  qu’au  lieu  d’y  trouver  la  moindre  raideur,  le 
moindre  embarras,  comme  dans  les  difficultés  vaincues;  on  y 
sent  toute  l’aisance  et  toute  la  naïveté  d’une  création  spon¬ 
tanée.  Saint  Jean,  relégué  un  peu  dans  l’ombre,  adore  timide¬ 
ment,  humblement,  celui  dont  il  se  contentera  d’être  le  pré¬ 
curseur,  et  qu’il  se  fera  gloire  d’annoncer  an  monde.  L’enfant 


Jésus,  en  qui  éclatent  l’intelligence  et  la  bonté,  mais  qui  pa¬ 
raît  un  peu  pâle  et  souffrant,  sourit  avec  tristesse.  Il  me  semble 
qu’on  lit  déjà  ,  dans  l’ineffable  expression  de  son  visage,  le  sen¬ 
timent  de  la  victime  résignée  à  un  sacrifice  qui  laissera,  parmi 
les  hommes  qu’elle  aura  sauvés,  plus  d’ingratitude  encore  que 
de  reconnaissance  et  d’amour.  Quant  à  la  Vierge,  penchée  et 
comme  arrondie  sur  le  corps  de  son  enfant  qu’elle  serre  en  ses 
bras,  mais  détournant  le  regard  et  le  portant  sur  le  spectateur, 
elle  s’éloigne  manifestement  du  type  ordinaire  des  vierges  de 
Raphaël  et  de  toute  l’école  qui  l’avait  précédé.  C’est  la  seule 
de  ses  madones  qui  ne  baisse  point  les  yeux,  qui  les  jette  au¬ 
tour  d’elle  et  les  fixe  sur  d’autres  yeux.  Moins  modeste,  moins 
virginale  que  la  Vierge  du  Grand-Duc ,  et  que  la  Vierge  au 
Chardonneret ,  mais  plus  belle  encore,  et  parée  d’étoffes  riches 
et  brillantes,  elle  est  le  modèle  de  la  beauté  idéale,  non  pas  à 
la  façon  des  Chrétiens,  mais  plutôt  à  la  façon  des  Grecs.  C’est 
ainsi  que  je  me  représente  celte  Vénus  Anadyomène  d’Apelles, 
qu’on  allait  voir  de  toute  la  Grèce ,  comme  la  Vénus  de  Phidias 
au  temple  de  Guide.  Raphaël  a  peint  là  une  Vénus  chrétienne. 
C’est  la  plus  vive  et  la  plus  profonde  irruption  qu’avec  lui  l’art 
ail  faite  dans  la  religion,  dans  le  dogme,  traité  désormais  avec 
plus  de  liberté,  d’indépendance,  et  comme  une  sorte  de  mytho¬ 
logie  que  l’artiste  interprète  et  rend  à  sa  guise. 

Avant  d’avoir  vu  la  Vierge  à  la  Chaise,  peut-être  (j’en  fais 
humblement  l’aveu)  avais-je  admiré  Raphaël  plus  encore  sur 
parole,  et  d’après  la  grandeur  de  son  nom,  que  par  mon 
propre  goût  et  ma  conviction  intime.  Il  m’est  arrivé  devant  ce 
tableau  ce  qui  arrive  fréquemment  dans  les  arts,  musique  ou 
peinture;  il  a  été  pour  moi  la  révélation  de  son  auteur,  que  , 
jusque  là  ,  je  n’avais  compris  que  très-imparfaitement.  Révé¬ 
lation  est  le  mot  propre,  car  les  ouvrages  de  Raphaël  que  j’a¬ 
vais  vus  auparavant,  ceux  de  Paris ,  de  Milan  ,  de  Pologne ,  ne 
m’ont  paru  qu’au  retour  avoir  bien  réellement,  et  pour  moi , 
cette  beauté  divine,  celle  supériorité  incontestable  que  je 
leur  donnais  un  peu  sur  la  foi  d’autrui,  par  habitude  et  par 
imitation.  J’ai  visité  le  palais  Pitli,  comme  le  reste  de  l’Italie, 
en  compagnie  d’une  personne  dont  l’âme  est  faite  pour  sentir  le 
beau  dans  tous  les  arts  et  dans  tous  les  genres.  Nous  étions 
depuis  longtemps  penchés  sur  celle  peinture  que  nous  dévo¬ 
rions  du  regard  ;  et  quand  enfin  nous  détournâmes  la  tête  pour 
nous  interroger  sur  nos  sensations,  nousavions  tous  deux,  sans 
nous  en  être  seulement  doutés,  les  yeux  inondés  de  larmes. 
C’est  qu’il  y  a  un  point  où  l’admiration,  comme  la  joie  extrême, 
donne  presque  les  angoisses  de  la  douleur. 

La  Vierge  à  la  Chaise  est  connue  par  tous  les  moyens  qui  ser¬ 
vent  à  populariser  l’œuvre  du  peintre,  par  des  milliers  de  co¬ 
pies,  de  dessins,  de  gravures;  Garavaglia  et  Raphaël  Morghcn 
ont  lutté  à  qui  Limiterait  le  mieux  avec  le  burin  ;  et  j’affirme 
pourtant  que  ceux  qui  ne  l’ont  point  vue  elle-même  ne  la  con¬ 
naissent  pas.  Il  y  a  plus  :  si  j’étais  grand-duc  de  Toscane,  et 
que  ce  divin  chef-d’œuvre  m’appartînt,  je  ne  pousserais  cer¬ 
tes  pas  l’égoïsme  jusqu’à  en  piiver  le  reste  du  monde  ;  je  le 
ferais  voir,  au  contraire,  à  qui  voudrait;  mais  je  défendrais 
dorénavant  toute  copie,  peinte  ou  gravée.  Ce  sont  autant  de 
profanations.  Je  dirais  :  Que  ceux  qui  veulent  connaître  Ra¬ 
phaël  viennent  à  Florence.  Il  y  aurait  à  cela,  si  je  ne  me  trom¬ 
pe,  un  autre  avantage  :  c’est  qu’en  apprenant  à  connaître  Ra¬ 
phaël,  le  visiteur,  artiste,  ou  voulant  le  devenir,  apprendrait  à 
se  connaître  lui-même.  Ce  serait  une  pierre  de  louche  infail- 
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lible.  Tout  homme  qui  reste  un  quart  d’heure  devant  ce  tableau, 
et  qui  n’est  pas  ému,  ému  jusqu’aux  larmes,  qui  ne  sent  pas 
s’allumer  dans  sa  poitrine  ce  noble  et  saint  mouvement  qu’on 
appelle  l’admiration,  celui-là  n’est  pas  né  pour  les  arts. 

On  ne  peut  quitter  l’école  romaine  sans  mentionner  au 
moins  celui  des  disciples  de  Raphaël  qui  a  le  mieux  aidé  son 
maître  dans  les  immenses  travaux  dont  fut  remplie  sa  trop 
courte  vie,  et  qui  l’a  le  mieux  continué  après  sa  mort,  Jules 
Romain.  Une  belle  copie  de  la  Vierge  au  Lézard  et  une  Danse 
d’Apollon  avec  les  Muses,  très-gracieuse  et  d’une  couleur  ex¬ 
cellente,  le  montrent  sous  son  double  caractère  d’imitateur 
copiste  et  d’imitateur  original. 

L’école  vénitienne,  au  palais  Pitti ,  commence  avec  Gior- 
gion  (Giorgio  Barbarelli),  qui  a  quatre  importants  ouvrages, 
et  de  genres  divers,  un  Moïse  sauvé  des  eaux,  un  Saint  Jean 
(demi-ligure),  une  Nymphe  poursuivie  par  un  Satyre,  et  un 
Concert  de  Musique.  Ces  tableaux  font  suffisamment  connaître 
l’empâtement  vigoureux ,  le  coloris  ferme  et  puissant  dont 
Giorgion  ,  qu’on  peut  en  appeler  en  quelque  sorte  l’inventeur, 
a  doté  l’école  de  Venise,  et  qu’il  a  spécialement  transmis  à  son 
illustre  élève  Sébastien  del  Piomho  ,  ainsi  qu’à  son  émule  Ti¬ 
tien,  qu’une  mort  trop  précoce  l’empêcha  seule  d’égaler. 

l’itien.  Treize  ouvrages  forment  ici  la  part  du  peintre  de  Cadore. 
Il  ne  s’y  trouve  toutefois  aucune  de  ces  grandes  pages,  comme 
V Assomption  ou  le  Martyre  de  saint  Pierre  de  Vérone,  faites 
pour  des  temples,  et  que  nous  verrons  à  Venise;  aucune  même 
de  ces  compositions  moins  vastes  ,  et  plus  faites  pour  une  ga¬ 
lerie,  mais  également  célèbres,  comme  les  deux  Vénus  de  la 
Tribuna.  Sauf  une  Madeleine  et  un  Christ  à  mi-corps,  sujets 
que  Titien  a  souvent  répétés,  un  Mariage  de  sainte  Catherine 
et  une  Bacchanale,  tous  deux  en  petite  dimension,  tous  deux 
délicats  et  charmants,  le  palais  Pitti  n’a  de  Titien  que  des  por¬ 
traits  ;  mais,  assurément,  nulle  autre  collection  n’en  réunit  un 
si  grand  nombre  et  de  si  parfaits.  Plusieurs  sont  célèbresaussi 
par  le  nom  du  personnage  représenté.  C’est  André  Vésale,  le 
grand  médecin;  c’est  Philippe  II  d’Espagne,  bien  jeune  en¬ 
core,  répétition  un  peu  affaiblie  de  l’excellent  portrait  du  musée 
de  Madrid;  c’est  Pielro  Aretino,  le  poêle  satirique  et  redouté, 
l’ami  et  le  conseiller  du  peintre, qui  le  craignait  cependant  plus 
encorequ’il  ne  l’aimait.  D’autres,  au  contraire, valent  moins  par 
le  nom  du  personnage  que  par  le  mérite  de  l'artiste.  Ainsi , 
pour  montrer  le  comble  de  l'art  dans  la  naïve  représentation  de 
l’être  humain  ,  dans  l’expression  de  la  vie,  il  suffit  d’indiquer 
le  vieillard  Luigi  Cornaro,  ou  le  jeune  homme  placé  en  face 
de  lui ,  et  qui  n’a  point,  je  crois,  de  nom  historique.  Certes, 
l’illusion  ne  saurait  aller  plus  loin.  Pour  la  grâce,  l’éclat,  la  ri¬ 
chesse  des  parures,  il  faut  citer  le  portrait  d’unedame  que  l’on 
croit  avoir  été  et  qu’on  appelle  la  maîtresse  du  peintre  ;  et  quant 
aux  savants,  aux  merveilleux  effets  du  clair-obscur,  on  ne  sau¬ 
rait  non  plus  les  porter  plus  loin  que  dans  le  portrait  du  cardi¬ 
nal  Ilippolyle  de  Médicis,  habillé  en  magnat  hongrois.  Il  me 
semble  que  rien  n’est  supérieur  à  ces  quatre  portraits  dans 
l’œuvre  entier  de  Titien ,  qui  lui-même  n’a  de  supérieur  en 
ce  genre  dans  aucune  école  et  dans  aucun  pays. 

Les  deux  autres  grands  Vénitiens  qu’on  a  l’habitude  de  nom¬ 
mer  après  lui,  Paul  Véronèse  (Paolo  Cagliari)  et  Tintorel  (Gia- 
como  Robusli),  sont  représentés  chacun  par  neuf  ouvrages,  ta¬ 
bleaux  ou  portraits;  dupremier,  les  Adieux  de  Jésus  à  ta  Vierge 
avant  la  Passion,  une  Présentation  aulernple,  un  Saint  Benoit-, 


del’autre,  une  Descente  de  croix,  une  Résurrection  et  une  Ma¬ 
done-,  presque  tous,  si  j’ai  bonne  mémoire,  de  petite  dimension, 
et  dans  ce  style  peu  idéal,  mais  pittoresque,  où  le  sentiment  re¬ 
ligieux,  l’expression,  la  vérité  même,  jusque  dans  les  ajuste¬ 
ments  et  le  reste  des  détails,  sont  sacrifiés  aux  effets  de  la 
couleur  et  du  clair-obscur.  Tintoret  a  de  plus  un  tableau  my¬ 
thologique  et  épigrammalique  en  même  temps,  qui  convient 
mieux  à  la  manière  vénitienne  :  c’est  Y  Amour  né  deVénus  et 
de  Vulcain.  Une  figure  de  Mars,  qu’on  aperçoit  dans  le  loin¬ 
tain  ,  explique  le  sujet  et  la  pensée  maligne  de  l’auteur. 

Quant  à  leurs  portraits  ,  au  milieu  desquels  on  distingue 
Vincenzo  Zeno,  par  Tintoret ,  et  Daniele  Barbaro,  par  Véro¬ 
nèse,  je  les  réunirai  à  ceux  de  Pâris  Bordone  et  de  Morone , 
assez  nombreux  également  au  palais  Pitti,  pour  faire  une  ob¬ 
servation  générale  :  c’est  que  tous  les  portraits  vénitiens,  je 
veux  dire  de  ces  quatre  peintres,  auxquels  il  faut  ajouter  Ti¬ 
tien,  Giorgion,  Sébastien  del  Piombo  et  même  Bonifazio,  qui 
n’a  rien  ici,  se  ressemblent  tellement  par  le  style  elle  faire, 
ont  entre  eux  un  tel  air  de  famille  ,  que,  sans  hésiter  jamais 
sur  l’école  d’où  ils  sortent,  on  peut  hésiter  du  moins  sur  le 
nom  particulier  de  leur  auteur.  Giorgion  et  Sébastien  del  Piom¬ 
bo  affectionnaient  un  clair-obscur  puissant,  et,  pour  me  faire 
comprendre,  plus  obscur  que  clair,  même  dans  les  visages; 
Titien  a  des  teintes  d’or,  Véronèse  des  teintes  d’argent. 
Tintoret  certaines  nuances  violettes  et  les  contours  un 
peu  gros;  Morone  et  Pâtis  Bordone  imitent  Titien  mer¬ 
veilleusement  et  sans  grande  infériorité.  Mais ,  sauf  ces 
différences  légères ,  et  qui  jpe  sautent  point  aux  yeux ,  tous 
ces  maîtres  ont  entre  eux,  dans  le  pot  trait,  une  analogie,  une 
ressemblance,  qui  les  fait  aisément  confondre,  et  qui,  de  maî¬ 
tre  à  élève,  s’étend  jusqu’aux  sujets  d’histoire.  Par  exemple, 
s’il  avait  convenu  aux  experts  du  palais  Pitti  d’attribuer  à  Ti¬ 
tien  un  Repos  en  Égypte  de  Pâris  Bordone,  qui  se  trouve  dans 
celte  galerie,  personne  assurément  ne  réclamerait  contre  une 
erreur  bien  honorable  pour  le  disciple,  pas  même  le  maître, 
qui  n’aurait  point  à  s’en  plaindre. 

Il  y  a  de  même  des  rapports  évidents  entre  la  manière  de 
Giorgion  et  celle  de  son  élève  Sébastien  del  Piombo.  Mais 
l’homme  que  Michel-Ange  admirait,  quoiqu’il  ne  fil  pas  pro¬ 
fession  d’estimer  beaucoup  le  coloris,  l’homme  que,  dans  sa 
haine  jalouse,  il  voulait  opposer  à  Raphaël,  et  qu’il  faisait 
concourir  contre  la  Transfiguration ,  Sébastien  del  Piombo 
enfin  ,  ne  mérite  pas  moins  le  nom  de  maître  que  celui  duquel 
il  reçut  les  premières  leçons.  Le  Martyre  de  sainte  Agathe  est 
une  grande  et  magnifique  composition  ,  qui  me  semble  recom¬ 
mander  son  auteur  à  l’admiration  des  hommes  autant  que  la 
fameuse  Résurrection  du  Lazare ,  que  les  Anglais  sont  si  fiers 
de  posséder  dans  leur  National  Gallery.  Ou  y  trouve  au  même 
degré,  d’une  part,  le  style  noble  cl  sévère,  de  l’autre,  les  vi¬ 
goureux  effets  du  clair-obscur,  ces  deux  qualités  qui  vont 
si  rarement  ensemble  ,  et  dont  la  réunion  forme  le  mérite 
distinctif  du  protégé  de  Michel-Ange.  Le  Martyre  de  sainte 
Agathe  c st  une  des  plus  précieuses  acquisitions  de  la  galerie 
Pitti. 

Pour  achever  l’école  vénitienne,  il  reste  à  citer  d’abord  une 
Sainte  Famille  et  quelques  autres  bonnes  toiles  de  Palma  le 
vieux,  autre  digne  élève  de  Titien;  puis  divers  ouvrages  des 
Bassano,  de  Jacopo  principalement,  où  l'on  trouve,  comme 
toujours,  à  côté  d’irftontcstables  qualités  de  coloriste,  un  style 
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trivial,  une  composition  confuse,  et  cette  manie  de  glisser  des 
moulons,  des  poules,  des  animaux  de  toutes  sortes  jusque 
dans  les  sujets  qu’on  devrait  éloigner  le  plus  possible  de  la 
basse-cour.  Il  reste  à  citer  encore  un  groupe  de  personnages, 
portraits  sans  doute  par  Lorenzo  Lolto,  excellent  morceau  qui 
me  semble  participer  à  la  fois  de  Giovanni  Bellini  pour  la 
finesse,  eide  Gjorgion  pour  la  chaleur,  et  que  nul  amateur  ne 
manque  d’admirer,  même  au  milieu  des  richesses  amassées  à 
profusion  dans  la  galerie  des  Grands-Ducs. 

L’école  bolonaise  n’a  peut-être  pas,  au  palais  Pilli,  et  toute 
comparaison  réservée,  la  même  importance  que  les  écoles 
dont  nous  venons  de  passer  la  revue.  Je  ne  me  rappelle  rien 
de  Francesco  Francia.  Des  Carraclie,  le  seul  Annibal  a  un 
Christ  clans  la  gloire ,  une  Sainte  Famille,  un  Repos  en  Égypte , 
et  une  très-belle  tète  d'homme.  Ses  élèves,  pourtant,  sont 
mieux  partagés.  Sept  ouvrages  forment  la  part  de  Guide,  Ré- 
becca  au  puits ,  la  Charité ,  Cléopâtre ,  saint  Pierre  pleurant 
son  péché,  Bacchus ,  à  mi-corps,  etc.;  six,  la  part  de  Gucrchin, 
le  Miracle  de  saint  Pierre ,  saint  Sébastien ,  saint  Joseph,  Apol¬ 
lon  cl  Marsyas ,  etc.  Domiuiquin  n’a  qu’une  Madeleine  et  deux 
charmants  petits  paysages  avec  figures;  Lanfranc,  une  As¬ 
somption  et  une  Sainte  Marguerite;  Caravage,  un  Amour  en¬ 
dormi ,  sujet  trop  doux  pour  son  âpre  manière  ;  Albane,  une 
Sainte  Famille  et  un  Saint  Pierre  délivré,  sujets  trop  forts, 
au  contraire,  pour  le  peintre  délicat  et  fin  des  amours  mytho¬ 
logiques.  Au  reste ,  nous  avons  parlé  assez  longuement  de  ces 
maîtres  et  des  qualités  qui  les  distinguent  dans  la  même  école, 
à  propos  du  musée  de  Bologne,  pour  qu'il  nous  suffise  de 
mentionner  ici  leurs  noms  et  leurs  œuvres. 

En  arrivant  à  l’école  napolitaine,  je  dois  déclarer  que  j'en 
retranche  Ribera ,  et  que  je  le  rattacherai  toujours  à  l’école 
espagnole,  parce  qu’il  lui  appartient  réellement,  et  par  tous 
les  motifs  qui  font  ranger  Poussin  et  Claude  le  Lorrain  dans 
l’école  française.  Privée  de  ce  maître,  le  plus  grand  de  ceux 
qu’elle  s’attribue,  l’école  napolitaine,  en  l’absence  de  ses  vieux 
Trécenlisles ,  Col’ Antonio  del  Fiore  et  le  Zingarello,  a  pour 
principaux  représentants  Salvator  Rosa  et  Luca  Giordano.  Le 
palais  Pitli  renferme  onze  ouvrages  du  premier,  entre  autres 
son  portrait ,  fort  bien  d’accord  avec  le  caractère  ,  le  talent  et 
la  vie  de  cet  étrange  artiste;  une  grande  Bataille ,  excellente 
par  la  composition  et  les  détails,  deux  magnifiques  Mannes , 
les  plus  vastes,  je  crois,  et  peut-être  les  plus  belles  qu’il  ait 
jamais  peintes;  enfin,  sa  célèbre  Conjuration  de  Catilina. 
C’est  le  nom  qu'on  donne  à  un  tableau  qui  réunit  plusieurs 
personnages  romains  présentés  à  mi-corps.  La  vue  de  ce  ta¬ 
bleau  fameux,  et  justement,  confirme  bien  l’opinion  que  des 
demi-ligures  ne  suffisent  jamais  à  rendre  clairement  un  sujet 
quelque  peu  compliqué.  Le  manque  de  clarté  est,  en  effet,  le 
défaut  capital  de  cette  œuvre  de  Salvator,  qui  le  rachète  d’ail¬ 
leurs,  autant  que  possible,  par  de  rares  et  brillants  mérites 
d’exécution.  Quanta  Luca  Giordano,  le  peintre  éclectique,  l’i¬ 
mitateur  universel,  il  n’a  qu’une  Conception  d’un  caractère  as¬ 
sez  douteux ,  mais  plus  espagnole  peut-être  qu’italienne. 

Elle  nous  amène  aux  vrais  Espagnols.  Leur  école  est  la  plus 
mal  représentée,  non-seulement  au  palais  Pitli,  mais  dans 
l’Italie  entière.  Sauf  Ribera,  qui  peignait  à  Naples,  presque 
tous  les  maîtres  espagnols,  ceux  de  Séville,  de  Valence,  de 
Cordouc,  de  Madrid,  sont  inconnus  aux  Italiens.  Les  grands- 
ducs  de  Toscane  ont  ou  croient  avoir  de  Murillo  deux  toiles 
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représentant  l’une  et  l’autre  la  Vierge  cl  l’Enfant.  Elles  soni 
toutes  deux  faibles  et  contestables,  en  tous  cas  bien  insuffi¬ 
santes  pour  donner  même  une  idée  de  ce  grand  et  fécond  Mu¬ 
rillo,  qui  a  produit  tant  de  divins  chefs-d’œuvre,  et  qui  régna 
incontestablement  sur  toute  la  riche  école  de  Séville.  L’une  de 
ces  Vierges,  et  la  meilleure,  se  trouve  identiquement  sem¬ 
blable  dans  la  galerie  de  M.  Aguado.  Je  n’essaierai  pas  d'indi¬ 
quer,  à  une  telle  distance ,  laquelle  est  la  reproduction  de 
l'autre.  Le  palais  Pitli  présente  aussi  sur  ses  listes  deux  por¬ 
traits  de  Vélasquez.  Celui-ci  est  un  peintre  d’un  style  si  parti¬ 
culier,  qu’il  suffit  d’avoir  étudié  quelques-uns  de  ses  ouvrages 
incontestables  pour  le  reconnaîtra  à  coup  sûr,  et  je  crois  fer¬ 
mement,  pour  mon  compte,  après  avoir  vu  tout  son  œuvre 
à  Madrid,  que  ces  portraits  n’ont  rien  de  lui  que  le  nom. 

Quant  à  Ribera,  c’est  une  autre  affaire.  On  ne  lui  a  pas 
donné,  au  palais  Pitli,  tout  ce  qui  lui  appartient.  Il  y  a  dans 
le  salon  d’Apollon,  sous  le  n°  73,  un  admirable  Saint  Jérôme 
en  extase ,  demi-figure ,  que  le  petit  catalogue  de  ce  salon  attri¬ 
bue  à  Vanni,  et  qui  est  certainement  de  Ribera.  Je  m'étonne 
d’autant  plus  de  celte  erreur,  que,  dans  le  salon  précédent, 
et  sous  le  nom  de  ce  maître,  se  trouve  un  autre  ouvrage  où 
éclatent  toutes  les  merveilleuses  qualités  de  sa  puissante  ma¬ 
nière  ;  c’est  ce  sujet  terrible,  atroce ,  le  Martyre  de  saint  Bar¬ 
thélemy,  qu’il  a  traité,  répété  avec  une  prédilection  singulière, 
et  qu’on  retrouve  à  Madrid,  à  Paris,  à  Dresde,  à  peu  près 
partout.  Celui  de  Florence  est  digne,  en  tous  points,  du  grand 
peintre  qu’on  appelle  dans  toute  l’Italie  lo  Spagnolcllo. 

Les  écoles  du  Nord  ont  d’assez  nombreux  représentants  au 
palais  Pitli.  Il  y  a  quelques  ouvrages  du  vieux  Cranack  et 
d’Holbein,  ou  de  sa  manière;  il  y  a  de  Rembrandt  un  beau 
portrait  de  vieillard,  et  le  sien  propre,  qu’il  a  tant  de  fois  ré¬ 
pété,  à  tous  les  âges;  de  Van  Dyck,  le  portrait  du  cardinal  Ben- 
livoglio ,  et  ceux  de  Charles  Ier  d’Angleterre  et  de  sa  femme, 
réunis  dans  le  même  cadre;  de  Rubens,  enfin  ,  cinq  ouvrages  : 
les  Conséquences  de  la  guerre ,  répétition  un  peu  amoindrie  ,  je 
crois,  de  la  grande  allégorie  qui  est  au  Musée  du  Louvre  ;  un  fort 
beau  Paysage  historique,  autre  répétition  également  amoindrie 
de  Y  Ulysse  abordant  chez  les  Phéacicns,  qui  se  trouve  dans  la 
galerie  de  M.  Aguado,  où  il  a  pour  pendant  le  Chevalier  Bozon 
vainqueur  du  drayon  de  l  île  de  Rhodes ,  deux  Saintes  hu¬ 
milies,  dont  l’une  est  très-délicatement  finie,  et  un  cadre  pré¬ 
cieux  à  double  titre,  qui  renferme  les  portraits,  admirables 
par  l’exécution,  de  quatre  hommes,  dont  trois  au  moins  sont 
célèbres  par  leurs  œuvres  :  Rubens  lui-même,  son  frère  Phi¬ 
lippe,  le  savant  et  fécond  philologue  Jusle-Lipse,  l’un  des 
plus  influents  promoteurs  de  la  renaissance  littéraire ,  et  le 
créateur  de  la  science  des  publicistes  modernes,  Grotius. 
Enfin,  à  ces  beaux  échantillons  de  la  grande  école  flamande, 
il  faut  ajouter  un  assez  grand  nombre  de  petits  hollandais, 
des  Ruysdaël ,  des  Polemburg,  des  Breughel,  des  Backuy- 
sen ,  des  Paul  Brill. 

11  resterait  encore  à  faire  une  longue  liste  de  tableaux,  si 
l’on  voulait  mentionner  tous  les  ouvrages  des  peintres  qui 
ne  se  classent  pas  aisément  dans  les  écoles  principales  dont 
nous  avons  parlé.  Corrège  n’ayant,  au  palais  Pitli,  qu  une 
tète  d’enfant,  esquisse  sans  importance ,  je  n’ai  rien  du  de  la 
petite  école  de  Parme,  à  laquelle  se  seraient  rattaches  Baroc- 
cio  et  le  Parmigiano  (Francesco  Mazzuola),  dont  .1  y  aurait 
eu  quelques  beaux  morceaux  à  citer,  entre  autres,  «lu  pre- 
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mier,  une  copie  de  la  Vierge  au  saint  Jérôme  de  Corrègc  ,  du 
dernier,  la  Vierge  au  long  cou  (la  Madona  del  collo  lungo). 
De  même,  si  j’avais  eu  assez  d'éléments  pour  faire  une  men¬ 
tion  spéciale  d’une  autre  petite  école  ,  celle  de  Fcrrare,  j’au¬ 
rais  indiqué  au  premier  rang  quelques  petites  compositions 
élégantes  et  fines,  sur  cuivre  et  sur  Lois,  de  ce  Benvenuto 
Tisio  qu’on  appela  Garofano,  puis,  par  corruption,  Garofalo 
ou  Garôfolo,  parce  qu’il  eut  la  fantaisie  de  peindre  un  œillet 
dans  presque  tous  scs  tableaux.  C’était  comme  son  monogra- 
phe,  comme  sa  signature.  On  pourrait  mentionner  encore  des 
ouvrages  plus  ou  moins  importants,  soit  italiens,  soit  étran¬ 
gers,  du  Bourguignon  (Jacques  Courtois),  de  Porbus,  de  Sus- 
termans,  de  Pordenone  ,  de  Scliiavone,  de  Federico  Zuccheri, 
de  Yanni ,  de  Vaunini ,  de  Guido  Cagnacei ,  de  Baloni ,  de  Pon- 
tormô,  de  deux  femmes,  Laviuia  Fontana  et  Artemisia  Gen- 
tilescbi,  et  d’une  foule  d’autres.  Mais  ce  serait  vraiment  faire 
un  catalogue,  et  je  crois,  par  ce  qui  précède,  avoir  rappelé, 
sans  oubli  d’importance,  les  inappréciables  richesses  du  pa¬ 
lais  Pitti ,  dont  les  salons,  voués  à  l’art  et  non  pas  à  la  mode, 
ont  pour  décorations,  au  lieu  de  tentures  de  soie  et  d’ara¬ 
besques  d’or,  les  chefs-d’œuvre  des  grandes  écoles  et  des 
grandes  époques  de  la  peinture  italienne. 

Louis  YIABDOT. 


u  serait  peut-être  intéressant  de  re¬ 
chercher  les  causes  de  cette  dispo¬ 
sition;!  conserver  avec  respect  les 
monuments  anciens,  qui  est  par¬ 
ticulière  à  notre  époque.  Faut-il 
reconnaître,  comme  l’ont  prétend  u 
quelques  esprits  chagrins,  qu’elle 
provient  d’une  impuissance  de  création,  résultaldu  défauld’unilé 
dans  les  croyances  des  masses,  et  de  leur  incertitude  sur  la  va¬ 
leur  relative  de  toutes  les  formes  sociales  et  religieuses,  qui  se 
traduit  dans  l’art,  comme  la  philosophie,  en  éclectisme  et  en  to¬ 
lérance  générale?Nous  ne  noussommes  pas  aujourd’hui  proposé 
la  lâche  d’en  rechercher  l’origine,  et  nous  nous  contenterons 
de  constater  ce  fait,  que  les  mêmes  soins  et  la  même  véné¬ 
ration  sont  accordés  aujourd'hui  aux  temples  du  paganisme  et 
du  christianisme,  aux  monuments  religieux,  civils  ou  mili¬ 
taires,  que  nous  ont  légués  nos  ancêtres  de  toutes  les  époques, 
ou  du  moins  à  ce  qui  a  résisté  aux  dévastations  continuelles  de 
leurs  successeurs  jusqu’à  nous.  Chaque  génération  est  venue 
successivement  détruire  les  œuvres  architecturales  des  géné¬ 
rations  précédentes,  tantôt  par  de  brutales  démolitions,  tantôt 
par  de  prétendues  restaurations  et  des  achèvements  destinés  à 
déguiser  elà  dénaturer  lemonumentoriginal,  souvent  avechaine 
et  toujours  avec  dédain.  Ce  besoin  de  détruire,  de  remplacer 
l’ancien  par  du  nouveau,  n’a  pas  été  particulier  à  la  France;  il 


s’est  produit  partout  et  toujours,  et  ce  qui  nous  semble  à  peine 
croyable,  les  plus  grands  artistes,  ceux  qui  s’inspiraient  avec 
le  plus  de  bonheur  des  ouvrages  de  l’antiquité,  n’y  ont  pas 
échappé  eux-mêmes,  puisque  sur  la  terre  classique  des  arts , 
à  Borne,  au  seizième  siècle,  Michel-Ange,  Raphaël,  Bramante, 
qui  mesuraient  et  dessinaient  avec  tant  d’amour  le  Coly- 
I  sée,le  théâtre  de  Marcellus,  etc.,  etc., s’en  servaient  en  même 
temps  comme  de  carrières  où  ils  puisaient  les  matériaux  avec 
lesquels  ils  bâtissaient  des  palais  ou  des  églises.  De  notre  temps, 
quelques  artistes  sont  heureusement  entrés  dans  une  voie  toute 
différente.  Ils  ont  subi  l’inlluenee  des  antiquaires  et  des  histo¬ 
riens;  le  principe  de  la  conservation  des  monuments  anciens 
de  toutes  les  époques  est  admis  par  la  partie  éclairée  du  pu¬ 
blic  qui  s’occupe  d’art.  Mais  il  ne  faut  pas  s’étonner  s’il  n’est 
pas  encore  adopté  partout  sans  opposition;  si  dans  les  corps 
électifs,  dans  les  administrations,  dans  quelques  ateliers,  le 
vieil  esprit  destructeur  conserve  de  nombreux  partisans  qui 
luttent  avec  d’autant  plus  d’opiniâtreté  pour  leur  doctrine 
qu’ils  perdent  plus  de  terrain,  et  que  la  défaite  les  irrite;  c’est 
à  leurinlluence  qu'il  faut  attribuer  quelques  actes  récents  bien 
déplorables,  mais  qui  ont  été  assez  sévèrement  flagellés  dans 
plusieurs  articles  publiés  par  le  secrétaire  du  Comité  des  Arts 
au  ministère  de  l’Instruction  publique,  pour  que  nous  nous  ab¬ 
stenions  de  les  rappeler  à  notre  tour.  Il  nous  suffira  de  ren¬ 
voyer  à  chacun  la  responsabilité  de  ses  œuvres.  Les  cathédrales, 
sans  aucune  exception,  sontcomprises  dans  les  attributions  du 
ministère  des  Cultes  ;  le  conseil  municipal  juge  toutes lesques- 
tions  relatives  aux  monuments  qui  appartiennent  à  la  ville  de 
Paris;  et  ceux  de  l'Étal,  dans  le  département  de  la  Seine,  dé¬ 
pendent  du  ministre  des  Travaux  publics.  La  Commission  des 
monuments  historiques  du  ministère  de  l’Intérieur  a  été,  il  est 
vrai,  dernièrement  appelée,  parM.  le  directeur  des  bâtiments 
civils,  à  donner  son  avis  sur  les  travaux  exécutés  à  Saint-De¬ 
nis  et  projetés  à  la  sainte  chapelle  ,  mais  c’est  à  titre  officieux , 
et  son  influence  directe  et  ollicielle  s’exerce  seulement  sur 
les  réparations  entreprises  avec  les  fonds  du  crédit  voté  par 
les  Chambres  pour  les  monuments  qui  sontprécisémentexcep- 
lés  du  nombre  des  édifices  diocésains,  et  de  ceux  du  départe¬ 
ment  delà  Seine  pour  lesquels  des  crédits  spéciaux  avaientété 
ouverts  au  budget  des  travaux  publics. 

Ces  diverses  administrations,  bien  que  renfermant  des  hommes 
éclairés  et  pleins  de  zèle  pour  la  conservation  des  monuments, 
se  décident  toutefois  ordinairement  par  des  considérations 
étrangères  aux  intérêts  de  l’art, et  surtoulà  cetespritarchéolo- 
gique,qui  n’anime  pas  encore  tous  les  artistes  eux-mêmes  ;  et 
les  efforts  souvent  imprudents  de  quelques  fougueux  défenseurs 
des  idées  conservatrices  ont  excité  les  tendances  opposées  de 
leurs  adversaires  au  point  de  les  rendre  funestes  à  plusieurs  de 
nos  monuments  :  les  uns  veulent  tout  conserver,  les  autres 
croient  tout  devoir  sacrifier  aux  intérêts  matériels,  et  ces  deux 
manies  s’exercent  souvent  avec  une  égale  ignorance  du  mérite 
réel  des  œuvres  d'art.  Il  suffit  aux  premiers  d’avoir  découvert 
quelques  vieilles  pierres  sans  valeur  artistique,  sans  style  ca¬ 
ractérisé,  qui  présentent  des  litres  d’antiquité  parfois  douteux, 
pour  qu’ils  les  signalent  comme  une  arche  sainteàla  conserva¬ 
tion  de  laquelle  les  intérêts  les  plus  réels  de  circulation  ctd’as- 
sainissement  doivent  être  immolés;  toutes  les  formules  de  la 
polémique  la  plus  violente  sont  épuisées  pour  leur  défense,  et 
lorsque  ensuite  il  s’agit  de  sauver  un  monument  d'une  véritable 
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importance,  les  justes  récriminations  des  amateurs  instruits  et 
des  comités  officiels  ne  sont  pas  écoutées,  la  lutte  s’engage 
à  côté  de  la  question;  le  vieil  esprit,  qui  consistait  à  substi¬ 
tuer  continuellement  une  architecture  nouvelle  à  celles  qui 
l’avaient  précédée,  se  réveille,  et  se  sert  avec  avantage  des  ré¬ 
clamations  exprimées  hors  de  propos  en  faveur  d’édifices  sans 
valeur, pour  combattre,  vis-à-vis  du  public  et  des  autorités,  le 
juste  intérêt  qu'on  voudrait  appeler  sur  ces  monuments  d’un 
mérite  incontestable.  Ainsi ,  par  exemple,  le  Conseil  muni¬ 
cipal  de  Paris,  qui  avait  conservé  la  Tour  Saint-Jacques  de  la 
Boucherie  ,  qui  avait  voté  des  sommes  considérables  pour  la 
restauration  si  habilement  exécutée  de  l’église  Sainl-Germain- 
l'Auxerrois,  n’aurait  peut-être  pas  hésité  à  prendre  la  seule 
décision  qui  pût  sauver  l’hôtel  de  laTrémouille,  en  y  plaçant  la 
mairie  du  quatrième  arrondissement ,  s’il  n’avait  cru  trouver 
dans  quelques-uns  de  ses  défenseurs  un  parti  pris  de  sacrifier 
les  intérêts  d’utilité  publique  à  ceux  de  l’art;  il  s’est  refusé  à 
écouter leursjusles  remontrances,  et  le  monument,  abandonné 
aux  chances  d’une  spéculation  particulière,  a  été  démoli.  Au 
reste,  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  en  a  acheté  tous  les  frag¬ 
ments  précieux  ;  c’est  tout  ce  qu’il  pouvait  faire.  L’édifice  sur 
pied, avec  tous  les  terrains  qui  en  dépendaient,  étailesliiné  plus 
de  b00,000  fr.  Celle  somme  aurait  pu  être  consacrée  par  la 
ville  à  l’établissement  d’une  mairie;  mais  l'État  ne  pouvait  af¬ 
fecter  ce  prix  énorme  à  l’acquisition  d'un  édifice,  dans  le  seul 
but  de  sa  conservation.  Les  fragments  en  ont  été  tous  réunis  à 
l'école  des  Beaux-Arts,  avec  la  tour,  dont  le  propriétaire 
avait  fait  hommage  h  la  ville,  et  que  celle-ci  a  offerte  d’elle- 
inême  à  l’État;  l’ensemble  en  sera  bientôt  relevé,  aussi  bien 
que  le  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  Torpanne,  magnifique  spéci¬ 
men  de  la  sculpture  française  au  seizième  siècle,  qui  va  bien¬ 
tôt  décorer  une  des  cours  de  l’École  des  Beaux-Arts. 

La  question  ne  se  présente  pas  de  même  pour  l’église  Saint- 
Julien-le-Pauvre,  le  cloître  des  Billettes,  l’arcade  Sainl-Jean- 
de-Jérusalem  et  les  pavillons  de  l’Institut.  Des  décisions  anté¬ 
rieures  avaient  approuvé  les  plans  qui  altèrent  ou  modifient 
quelques-uns  de  ces  édifices:  le  ministre  de  l’Intérieur  en  a 
suspendu  l’exécution;  mais  il  faudra  prendre,  un  jour,  imparti 
définitif,  et  les  intérêts  de  la  circulation  et  de  l’appropriation 
de  ces  bâtiments  à  leur  usage  actuel  devront  être  combinés  avec 
leur  conservation.  Ainsi,  il  existe  un  projet  d'élargissement  du 
quai,  enlace  du  palais  des  Qualre-Nalions,  qui  présente  de  tels 
avantages  qu'il  finira  sans  doute  par  être  adopté  ;  en  tout  état 
de  cause,  le  ministre  de  l’Intérieur  a  positivement  annoncé  qu’il 
n'accorderait  pas  l’autorisation  de  loucher  aux  pavillons.  — 
Pour  Sainl-Julien-le-Pauvre,  il  existe,  il  est  vrai,  un  plan  gé¬ 
néral  de  f  Hôtel-Dieu,  adopté  il  y  a  quelques  années,  et  suivant 
lequel  celle  remarquable  église  doit  être  transportée  etdésorien 
tée  ;  mais  ce  projet  ne  peut  pas  être  exécuté  avant  dix  ans,  et 
les  intentions  du  ministre  de  l’Intérieur  ont  été  si  formellement 
exprimées,  que  l’architecte,  mis  en  demeure  de  modifier  son 
plan  demanièreàconserverSaint-JuIien-lc-Pauvre,  tiendra  sans  , 
doute  à  honneur  de  prouver  ainsi  son  zèle  et  son  habileté.  L’ar¬ 
cade  Saint-Jcan-de-Jérusalem  et  les  façades  intérieures  de  la 
préfecture  de  police  étaient  aussi  sacrifiées  dans  l’ancien  ! 
projet  adopté;  mais  son  auteur  est  mort,  et  l’architecte  qui  lui 
succède,  M.  Duc,  trouvera  moyen  de  replacer  les  façades  en 
placage,  et  l’arcade  dans  un  des  bâtiments  neufs.  Le  cloître  des  j 
Billettes  se  trouve,  pour  une  partie  du  moins,  dans  une  position  I 


moins  avantageuse;  un  angle  de  la  façade  du  bâtiment  s'avance 
d'un  mètre  par  une  extrémité  suiTalignement,pour  lequel  une 
maison  voisine  a  été  reculée  ;  l'administration  ne  peut  passe 
montrer  plus  tolérante  pour  elle-même  que  pour  les  particu¬ 
liers;  mais,  précisément  ,  ce  côté  du  cloître  est  depuis  longues 
années  dépourvu  de  galerie,  et  la  façade  sur  la  rueest  sans  au¬ 
cune  valeur;  elle  peut  être  détruite  sans  inconvénient.  La  voûte 
à  compartiments  de  l’entrée  serait  rétablie  dans  lapremière  tra¬ 
vée  de  la  galerie  en  face  qui  n’est  pas  voûtée,  et  ne  l’a  jamais 
été,  car  on  n’aperçoit  aucune  trace  des  arrachements  de  ner¬ 
vures;  de  celte  façon,  touteequi  a  réellement  quelque  valeur 
dans  le  monument  serait  respecté,  l’agrandissement  demandé 
pour  les  classes  de  l’école  serait  obtenu  sur  un  jardin  apparte¬ 
nant  à  la  ville  et  qui  tourne  derrière  l’église.  Nous  nous  abs¬ 
tiendrons  de  toute  réflexion  sur  les  travaux  exécutés  à  Saint- 
Denis,  la  Commission  des  monuments  historiques  n'avant  pas 
encore  officiellement  exprimé  son  opinion  à  cet  égard.  La 
restauration  de  la  sainte  chapelle,  confiée  à  M.  Duban,  auquel 
sont  adjoints  MM.  Lassus  et  Yiollet-Lcduc,  est  en  trop  bonnes 
mains  pour  que  l’édifice  ail  rien  à  redouter.  Quant  à  la  sainte 
chapelle  de  Vincennes,  jamais  il  n’a  été  question  d’y  toucher 
dans  les  travaux  qui  vont  être  exécutés  pour  l’agrandissement 
de  cette  forteresse. 

Tel  est  le  résumé  de  l’étal  actuel  des  monuments  histori¬ 
ques,  sur  le  compte  desquels  des  craintes,  en  partie  exagérées, 
avaient  été  exprimées  dernièrement.  Si  nous  passons  aux  tra¬ 
vaux  exécutés  dans  les  départements,  nous  trouvons  encore 
de  plus  justes  sujets  de  nous  féliciter  des  résultats  obtenus.  La 
manière  dont  les  travaux  sont  dirigés  doit  offrir  toutes  les  ga¬ 
ranties  désirables  pour  les  intérêts  de  l'esprit  conservateur;  du 
moment  où  la  correspondance  signale  un  monument  encore 
inconnu  à  classer,  ou  une  restauration  à  entreprendre  à  un 
monument  classé,  on  réunit  les  pièces  réclamées  pour  l'in¬ 
struction  de  l'affaire,  qui  sont,  dans  le  premier  cas,  une  no¬ 
tice  historique  et  descriptive ,  un  plan,  une  coupe,  et  une  élé¬ 
vation  de  l’édifice;  dans  le  second,  un  devis  détaillé  des  tra¬ 
vaux  à  entreprendre,  classés  selon  leur  degré  d'urgence,  et 
des  plans  à  l’appui.  Ces  pièces  sont  envoyées  à  un  membre 
de  la  Commission  des  Monuments  Historiques,  qui  fait,  à  la 
séance  suivante ,  un  rapport  sur  lequel  s’engage  la  discussion, 
et  l'avis  définitif  qui  s’ensuit,  prononcé  à  la  majorité  des  voix, 
est  consigné  dans  le  procès-verbal.  Les  dépêches  et  les  arrê¬ 
tés  administratifs  qui  en  sont  la  conséquence  en  sont  extraits, 
et  soumis  à  la  signature  du  ministre. 

Aucune  exception  n’est  admise  à  celle  marche  régulière: 
c’est  donc  la  Commission,  entièrement  composée  d’hommes 
spéciaux  ,  qui  dirige  tout  le  service.  Elle  a  compris  que  vis-à- 
vis  des  besoins  immenses  des  monuments  delà  France,  dé¬ 
vastés  ou  abandonnés  pour  la  plupart,  sans  entretien  suffisant 
depuis  quarante  ans,  le  fonds  de  400, OUI)  fr. ,  même  porté  a 
000,000  dans  le  budget  de  1842,  était  à  peine  suffisant  pour 
prévenir  la  ruine  imminente  des  édifices;  qu’il  fallait  renoncer, 
quanta  présent,  aux  restaurations  complètes,  et  faire  un  choix 
sévère  des  monuments  appelés  à  recevoir  les  secours  de  1  ad¬ 
ministration;  pour  quelques-uns,  d  ailleurs,  une  restauration 
serait  plus  destructive  que  les  outrages  du  temps  :  pour  les 
ruines  romaines,  par  exemple,  dont  la  masse  seulement  ci 
quelques  détails  sont  restés  debout,  il  faudrait  les  reconstruire 
presque  en  entier,  et  une  pareille  entreprise  serait  un  acte  de 
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vandalisme;  on  doit  seulement  en  consolider  les  fragments  qui 
menacent  de  s’écrouler,  les  déblayer  et  acheter  le  sol  sur  le¬ 
quel  elles  gisent,  pour  empêcher  les  spéculateurs  d’en  enlever 
les  matériaux.  Il  faut  ajouter  à  cette  catégorie  les  monu¬ 
ments  druidiques,  les  abbayes  ou  les  églises  abandonnées,  et  la 
plupart  des  châteaux-forts  du  Moyen-Age. Le  crédit  des  monu¬ 
ments  historiques  fournit  seul  toutes  les  dépenses  que  néces¬ 
sitent  leur  consolidation,  leur  déblaiement  et  l’acquisition  des 
maisons  modernes  qui  les  obstruent;  dans  ce  dernier  cas,  on 
procède  par  expropriation  pour  cause  d’utilité  publique, 
quand  les  propriétaires  manifestent  des  prétentions  exagérées. 

Il  n’en  est  pas  de  meme  des  monuments  qui  servent  encore  à 
un  service  public,  comme  les  églises,  les  forteresses  qui  ont 
été  transformées  en  casernes,  en  prisons,  en  magasins,  les 
bôtels-de-ville  devenus  mairies  ou  palais-de-juslice,  etc.;  ceux- 
là  reçoivent  des  secours  du  gouvernement,  à  d’autres  litres  que 
leur  intérêt  artistique,  et  le  ministre  de  l’Intérieur  ne  leur 
alloue  des  fonds  que  comme  appoint,  pour  diriger  les  travaux 
dans  un  sens  archéologique,  et  empêcher  les  administrations 
spéciales  de  les  défigurer  dans  un  but  d’appropriation  à  leur 
usage  actuel.  Les  conseils-généraux  et  municipaux  votent 
aussi  assez  fréquemment  des  fonds  pour  leur  entretien  ,  et  la 
direction  artistique  des  travaux  est  toujours  confiée  aux  soins 
de  la  Commission.  Lorsque  les  architectes  de  la  localité  ne  pré¬ 
sentent  pas  des  garanties  suflisantes  pour  la  bonne  exécution 
des  réparations  entreprises,  quand  les  projets  qu’ils  envoient 
sont  rejetés  par  la  Commission,  des  artistes  plus  habiles  sont  en¬ 
voyés  avec  des  missions  spéciales,  et  d’excellents  résultats  ont 
été  déjà  obtenus  sous  la  direction  de  MM.  Viollel -Leduc, 
Queslel,  Lenormand,  Rumey,  Dufcu,  Garez,  Dcllon ,  Danjoy 
et  Lion.  Les  correspondants  du  ministère  et  les  sociétés  archéo¬ 
logiques  des  départements  fournissent,  dans  presque  tous,  des 
travaux  gratuits  de  la  plus  grande  utilité,  auxquels  les  tour¬ 
nées  de  l’inspecteur- général  impriment,  chaque  année,  une 
direction  uniforme  et  une  activité  toujours  en  progrès.  De¬ 
puis  deux  ans,  plusieurs  monuments  druidiques  ont  été  achetés 
et  isolés  dans  les  environs  de  Saumur  et  dans  le  Morbihan.  Les 
travaux  de  déblaiement  et  de  consolidation  des  théâtres  ro¬ 
mains  d'Arles  et  d'Orange  sont  fort  avancés;  toutes  les  arca¬ 
des  menaçant  ruine  à  l’aqueduc  romain  de  Jouy,  près  Metz, 
et  les  murailles  fortes  du  camp  de  Jublains,  dans  la  Mayenne, 
ont  été  consolidées;  les  fouilles  ont  été  conduites  avec  le  plus 
grand  succès  à  Alise,  à  Aix,  à  Narbonne  et  au  vieil  Evreux,  où 
des  statues  d’une  grande  valeur  ont  été  découvertes  ;  parmi  les 
monuments  antérieurs  à  l’an  1000,  l’église  de  la  Basse-Œuvre, 
de  Beauvais,  a  été  achetée  par  l’Étal;  une  crypte  contenant 
plusieurs  tombeaux  du  septième  siècle,  à  Jouarre,  près  la 
Ferlé,  a  été  assainie  et  consolidée,  aussi  bien  que  l’église 
Saint-Generoux,  de  la  même  époque,  dans  le  département  des 
Deux-Sèvres.  Plusieurs  grands  édifices  de  l’époque  immédia¬ 
tement  postérieure  sont  en  pleine  voie  de  restauration  ;  je 
mettrai  en  première  ligne  la  vaste  église  de  Vézelay,  qui  pou¬ 
vait  s’écrouler  d’un  jour  à  l’autre,  et  dont  la  conservation  est 
maintenant  assurée;  les  églises  de  Sainl-Benoisl-sur-Loire 
(Loiret);  d’Issoire  (Puy-de-Dôme);  de  Conques  (Aveyron);  de 
Coustouge  et  d’Elne  (Pyrénées-Orientales);  de  Saint-Barnard, 
de  Romans  (Drôme);  de  Sainl-Savin  (Vienne),  dont  la  voûte  est 
couverte  de  curieuses  peintures;  de  Civray  (même  départe¬ 
ment),  dont  le  portail  est  une  page  de  sculplure  aussi  riche 


que  celui  de  Notre-Dame  de  Poitiers;  de  Souillac  (Lot),  voû¬ 
tée  en  coupoles;  de  Saint-Gilles  (Gard) ,  à  la  vis  célèbre;  et  de 
Rieux-Mérinville  (Aude),  construite  sur  le  plan  de  San-Stefano- 
Rolondo,  à  Rome.  Le  beau  cloître  de  Moissac  (Lot-et-Garonne) 
va  bientôt  être  entièrement  à  l’abri  des  dégradations  à  venir; 
elle  chœur  de  l’église  de  Cunault  (Maine-et-Loire),  acheté  en 
vertu  de  la  loi  d’expropriation,  est  réuni  à  l’église,  et  sera 
incessamment  rendu  au  culte. 

Aucune  époque  de  l’art  ogival  n’a  été  négligée;  des  travaux 
importants  ont  été  entrepris  aux  anciennes  cathédrales  de  Sen- 
lis ,  de  Noyon.de  Laon, de  Dol,de  Tréguieretde  Toul;  au  don¬ 
jon  de  Philippe-Auguste,  à  Rouen;  aux  églises  de  Murbach 
et  de  Rosheim  (Bas-Rhin),  de  Notre-Dame  d’Etampes  et  de 
Saint-Sulpice  de  Favières  (Seine-et-Oise) ,  de  Saint-Yves  de 
Braisne  (Aisne),  de  Saini-Ouen  de  Rouen,  de  Fécamp  et  de  Saint- 
Jacques  de  Dieppe  (Seine-Inférieure),  de  Lisieux  (Calvados), 
de  la  Ferté-Bernard  (Sarlhe),  de  Saint-Nicolas-du-Porl  (Meur- 
the).  de  Saint-Esprit  de  Rüe  (Somme),  etc.  Le  génie  militaire 
devait  faire  démolir  les  deux  tiédies  de  Saint-Jean-des-Yignes, 
à  Soissons,  restées  isolées  auprès  d’un  charmant  cloître,  et 
qui,  par  leur  chute  imminente,  menaçaient  d’écraser  un  parc 
d’artillerie.  M.  le  ministre  de  la  guerre  en  a  cédé  l’affectation 
à  son  collègue  du  département  de  l'intérieur,  à  la  charge  par 
ce  dernier  de  les  entretenir,  et  des  travaux  de  consolidation 
suffisants  assurent  désormais  leur  durée.  La  réparation  des 
églises  de  Montrésor  (Indre-et-Loire),  du  pendentif  de  Va¬ 
lence  (Drôme),  des  châteaux  de  Torigny  (Manche)  et  de  Ro- 
chechouart  (  Haute-Vienne),  et  de  la  chapelle  dans  celui  de 
Vitré,  prouvent  que  la  renaissance  du  seizième  siècle  n’est  pas 
non  plus  oubliée.  Tous  ces  résultats  ont  été  obtenus  avec  les 
ressources  d’un  crédit  dont  la  moyenne,  par  arrondissement , 
était  de  594  fr. ,  et  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’il  n’existe 
pas  dix  arrondissements  qui  ne  présentent  au  moins  un  monu¬ 
ment  historique ,  cl  que  quelques-uns  pouvaient  absorber,  en 
un  seul,  tout  le  crédit  voté  pour  la  France  entière;  aussi  la 
Gommission  des  monuments  historiques  se  borne-t-elle  à  pro¬ 
poser  au  ministre  des  projets  de  consolidation  ,  sauf  à  entrer 
plus  lard  dans  la  voie  des  restaurations  plus  complètes.  Il  s’agit 
d’abord  d'empêcher  la  chute  immédiate  de  quelques-uns  des 
monuments  les  plus  maltraités,  d’arrêter  partout  à  la  fois  les 
effets  dévastateurs  du  temps,  mais  en  choisissant  avec  une 
scrupuleuse  attention  les  édifices  qui  méritent  le  litre  de  mo¬ 
numents.  Il  ne  suffit  pas  pour  cela  qu’ils  soient  anciens;  il  faut 
encore  qu’ils  présentent  les  types  les  plus  remarquables  de 
l'architecture  particulière  de  l'époque  à  laquelle  ils  appartien¬ 
nent  par  leur  origine,  ou  qu’ils  aient  été  destinés  à  consacrer 
des  faits  historiques  d’une  haute  importance.  En  concentrant 
ainsi  tous  les  efforts  de  l’administration  sur  ceux  qui  sont  réel¬ 
lement  dignes  de  son  intérêt  à  l’un  de  ces  litres,  il  sera  pos¬ 
sible  d'obtenir  des  résultats  certains,  et  de  se  montrer  inflexi¬ 
bles  sur  un  principe  de  conservation  contre  lequel  aucune  voix 
n’osera  plus  s’élever. 

E.  GRILLE  DE  BEUZELIN. 
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Monsieur  le  Directeur, 


■  >j  l  y  a  trois  mois,  vous  avez  accueilli  dans  les 
colonnesde  voire  journal  une  nouvelle  qui  n’é- 
lait  pas  sans  intérêt  pour  l’art,  pour  la  science, 
et  surtout  pour  l’humanité;  je  veux  parler  d’une 
messe  en  musiqueexéculéeparquaranlealiénésdeBi- 
cêlre;  pcrmetlez-moi  derappelerau  souvenir  de  vos  lec¬ 
teurs  celle  société  musicale  étrange,  de  leur  faire  part 
de  ses  progrès,  et  d’une  épreuve  qu’elle  a  soutenue, 
le  15  août,  en  public  et  en  concours,  pour  ainsi  dire, 
avec  les  premiers  artistes  de  nos  grands  théâtres. 

Jamais  peut-être  ce  triste  et  vieux  refuge  de  toutes  les  infir¬ 
mités  qu’on  appelle  Bicêlre ,  où  chaque  jour  un  liacre  pou¬ 
dreux  vient  verser,  au  nom  de  la  police  ou  de  la  charité,  quel¬ 
ques  débris  d’existence  humaine,  n’avait  vu  tant  d’équipages 
s’arrêter  à  ses  portes,  tant  de  visiteurs  distingués  allluer  dans 
ses  cours.  Jamais  l’humble  église  de  l’hospice,  où  les  louanges 
de  Dieu  sont  chantées  par  la  voix  cassée  des  vieillards  et  les 
instruments  discordants  des  aveugles,  n’avait  retenti  d’un  plus 
intéressant  et  plus  harmonieux  concert;  car  ces  murailles 
pauvres  et  nues  ont  entendu  une  messe  de  Chérubini,  chantée 
en  partie  par  des  malades  du  docteur  Leurel ,  en  partie  par 
l’éiile  de  l'Opéra  et  de  l’Opéra-Comique;  d’une  part  quarante 
malheureux  ,  sans  nom  et  presque  sans  raison;  de  l’autre, 
MM.  Wartel ,  Ferd.  Prévost,  Ttevaux,  Martin,  Couder, 
Grard ,  Ilerbelin.  L’orgue  d'accompagnement  était  tenu  par 
.Mme  Wartel. 

Je  commencerai  par  les  aliénés,  sujet  principal  de  la  fête; 
mais  les  détails  renfermés  dans  ma  précédente  lettre  me  per¬ 
mettront  de  n’en  dire  que  quelques  mots;  en  effet,  les  chan¬ 
teurs  d’hier  étaient  les  mêmes  que  ceux  de  Pâques;  ils  n’en 
différaient  que  par  l’amélioration  de  leur  état  mental  ;  et  parmi 
ceux  chez  lesquels  celte  amélioration  est  la  plus  sensible,  je 
citerai  B....,  dont  on  a  remarqué  la  belle  voix  et  la  bonne  te¬ 
nue  ,  et  qui  naguère  ,  dominé  par  une  mélancolie  profonde 
avec  tendance  à  l’homicide  et  à  la  fureur,  réclamait  sanscesse 
et  à  grands  cris  un  couteau  pour  tuer  M.  Leuret,  qui,  disait-il, 
empoisonnait  ses  aliments;  je  citerai  un  malheureux,  longtemps 
persécuté  par  un  ennemi  opiniâtre  et  cruel,  qui  était  (je  vous 
le  donnerais  en  mille)  ,  qui  était  l'acide-,  l’acide,  dont  une 
goutte  dissout  l’homme  elle  réduit  en  vapeur  (c’est  peut-être 


une  victime  de  la  chimie).  Je  pourrais  en  citer  d’autres,  mais 
je  ne  veux  pas  entreprendre  la  longue  et  trop  peu  croyable 
histoire  des  fantastiques  créations  de  ces  cerveaux  en  délire 
qui  ont  fonctionné  hier  avec  une  remarquable  régularité;  ce 
qui  attestait  les  progrès  de  la  raison,  c’était  l’attitude  recueil¬ 
lie  et  attentive  du  plus  grand  nombre  et  l’expression  obser¬ 
vatrice  des  physionomies;  et  la  précision,  l’ensemble,  avec  les¬ 
quels  le  Kyrie  et  le  Domine  salvum  ont  été  exécutés,  en  ont 
fourni  la  preuve  à  l’auditoire  tout  entier. 


Je  n’essaierai  point  de  donner  le  moindre  éloge  aux  artistes 
raisonnables  (  qu’ils  me  pardonnent  de  les  qualifier  ainsi  en 
cette  occasion).  Ces  messieurs  sont  habitués  à  rencontrer  la 
louange  sous  des  plumes  plus  exercées;  ce  que  je  veux  louer, 
c’est  l’inspiration  généreuse  qui  les  a  conduits  à  fraterniser 
avec  la  misère  et  la  démence,  à  s’atteler  un  instant  au  char 
avec  lequel  la  science  s’efforce  de  tirer  d’un  profond  abîme 
une  foule  de  malheureux.  Je  suis  sur  que  l’éloge  le  plus  pré¬ 
cieux  pour  ces  hommes  aussi  élevés  par  le  cœur  que  par  le  ta¬ 
lent,  c’est  celui  qu’ils  ont  reçu  de  leurs  collègues  de  Bicêlre. 
Après  la  messe,  R....,  dont  nous  parlions  plus  haut,  s’est  ap¬ 
proché  de  M.  Ferd.  Prévost,  et  lui  a  dit  d’un  ton  fort  sérieux: 
«  Je  suis  content  de  vous,  mais  je  suis  bien  plus  content  du 
«petit.  »  Il  voulait  parler  d’un  enfant  de  onze  ans,  élève  de 
M.  Trévanx,  qui  a  chanté  deux  morceaux  avec  une  extrême 
pureté  de  goût  et  de  vocalisation.  Un  autre,  plus  généreux  en¬ 
core,  disait  en  présence  de  l’auteur  de  celte  lettre  :  «  Ils  ont 
«  mieux  chanté  que  nous;  mais  c’est  égal,  ça  m’a  fait  bien 
«  plaisir.  » 

En  somme,  il  n’est  personne,  j’en  suis  convaincu,  qui  n’ait 
rapporté  de  cette  réunion  un  sentiment  de  reconnaissance 
pour  la  science  qui  sait  tirer  une  série  d’actes  raisonnables 
d’êtres  encor e  déraisonnants,  et  pour  les  artistes  éminents  qui 
n’ont  pas  dédaigné  de  s’associer  un  moment  à  de  pauvres 
créatures,  qui  garderont  un  long  souvenir  et  une  salutaire  in¬ 
fluence  de  ce  bienfait.  Ce  sentiment  s’adresse  surtout  à  une 
femme,  que  distinguent  d’ailleurs  son  talent  et  sa  simplicité 
charmante,  Mme  Wartel,  qu’on  a  vue,  pendant  la  cérémonie, 
assise  au  milieu  des  musiciens  à  veste  grise,  qui  suivaient  d’un 
œil  curieux  les  mouvements  de  ses  doigts. 

Lorsque  l’on  songe  qu'il  y  a  cinquante  ans  à  peine,  les  mal¬ 
heureux  que  l’on  fait  participer  ainsi  aux  douceurs  de  la  vie 
sociale,  qu’on  essaie  de  ramener  à  la  raison  par  un  chemin 
semé  de  jouissances,  étaient  condamnés,  non  pas  au  carcere 
duro,  mais  à  une  existence  dont  on  peut  à  peine  se  faire  une 
idée  par  celle  des  tigres  cl  des  hyènes  qu’on  voit  au  Jardin  des 
Piaules  rugir  cl  mordre  les  barreaux  de  leur  cage;  lorsqu’on 
songe  qu’enfermés  dans  d’étroites  et  malsaines  prisons,  ils 
étaient  confiés  moins  à  des  médecins  qu’à  des  geôliers,  moins 
à  des  geôliers  qu’à  des  bourreaux,  quelles  statues  ne  devrait- 
on  pas  élever  aux  hommes  qui  ont  rompu  leurs  verroux  et 
brisé  leurs  chaînes!  Ces  hommes  sont  des  Français:  c’est  Pi¬ 
nel  ,  c’est  Esquirol ,  auprès  desquels  je  nommerai  le  vénérable 
M.  Parisel,  et  parmi  les  hommes  de  la  génération  nouvelle, 
MM.  Mitivié,  Leuret,  Lélul,  Fabret  et  Voisin,  qui  tous,  suivant 
des  théories  différentes,  mais  guidés  par  les  mêmes  principes 
d’humanité  et  de  haute  philosophie,  ont  porté  le  traitement  de 
la  plus  désespérante  des  maladies,  de  la  folie,  à  un  degré  «le 
perfection  qu’il  n’a  atteint  nulle  part.  L’Angleterre,  si  vantée 
jadis  sous  ce  rapport,  est  bien  en  arrière  de  nous,  et  l’ouvrage 
récemment  traduit  du  docteur  Ellis  en  fait  foi. 

Dans  ce  monde  de  querelles  et  de  rivalités,  où  l’éloge  est 
presque  toujours  une  flatterie  intéressée,  et  le  blâme  une  in¬ 
spiration  des  passions  jalouses,  nous  rendrons  d’autant  plus 
volontiers  justice  à  M.  Leuret,  que  nous  lui  sommes  pour 
ainsi  dire  inconnu,  et  qu’élevé  à  l’école  de  ses  véritables  ri¬ 
vaux,  c’est-à-dire  des  hommes  de  science,  de  probité  et  de 
talent  qui  cultivent  le  meme  champ  que  lui,  nous  n’avons  pas 
cessé  de  garder  estime  et  reconnaissance  à  nos  maîtres. 
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L’œuvre  médicale  de  M.  Leurel  a  soulevé  une  longue  polé¬ 
mique;  il  devait  en  être  ainsi,  et  c’est  une  vérité  presque  ba¬ 
nale  à  force  d’avoir  une  application  fréquente,  qu’une  œuvre 
est  d'autant  plus  critiquée,  qu’elle  est  plus  grande  et  plus  belle; 
aussi  nous  croyons  que  M.  Leuret  n’est  point  encore  arrivé  au 
bout  du  pénible  sentier  de  l’épreuve  par  où  tout  homme  de  ta¬ 
lent  doit  passer.  Mais  nous  savons  qu’il  a  foi  dans  sa  force  et 
dans  son  but,  et  nous  voudrions  que  notre  parole  fût  digne  de 
lui  apporter  un  encouragement  dans  la  voie  qu’il  s’est  ouverte 
par  les  lumières  de  son  esprit  et  la  constance  de  ses  efforts, 
et  que  l’avenir  prendra  soin  d’élargir. 

Recevez ,  etc. 

Théophile  ROUSSEL. 


leurs  du  Prophète.  L’artiste  qui  a  gravé  cette  vierge  aux  al¬ 
lures  si  éminemment  orientales,  est  ce  jeune  homme  tout 
plein  de  verve  et  de  bonne  volonté,  qui  a  grandement  à  cœur 
de  marcher  sur  les  traces  des  maîtres,  et  qui  sait  s’inspirer 
parfaitement  de  la  manière  cl  du  style  des  peintres  dont  les 
œuvres  sont  confiées  tour  à  tour  à  son  burin.  Tous  les  détails 
de  notre  gravure  de  ce  jour  ont  été  traités  par  M.  Riffaul, 
avec  l’habileté  et  l’intelligence  dont  il  nous  a  déjà  donné  tant 
d’excellentes  preuves;  le  sourire,  la  volupté  de  la  forme,  l’al¬ 
titude  nonchalante  ,  l’arbre  vigoureux ,  la  végétation  luxuriante , 
le  lit  de  fleurs,  l’atmosphère  chaude  et  embaumée,  tout  a  été 
rendu  avec  une  délicatesse  de  touche  et  une  sûreté  de  main 
qui,  tout  en  attestant  le  charme  de  l’original ,  n’en  font  pas 
moins  le  plus  grand  honneur  à  l’auteur  de  la  copie. 
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oes  vous  rappelez  sûrement  avoir 
vu  au  salon  de  celte  année  une 
belle  et  vigoureuse  élude,  une 
jeune  et  gracieuse  créature,  pres¬ 
que  nue,  à  demi  couchée  sur  un 
lit  de  fleurs  et  de  verdure,  cl  cueil¬ 
lant  des  fruits  délicieux  à  un  arbre 
(l’Orient,  qui  étend  ses  épais  rameaux  au-dessus  de  sa  tête? 
Etait-ce  une  odalisque  terrestre,  ou  une  céleste  houri?  Vous 
vous  rappelez  son  visage  souriant,  ses  formes  élégantes,  ses 
mouvements  voluptueux  ,  toute  cette  chair  grasse  et  ferme  qui 
semblait  avoir  été  frappeè’tfun  ardent  rayon  de  soleil  ;  c’était 
à  émouvoir  le  plus  paisible- et  le  plus  froid  des  enfants  de  Ma¬ 
homet;  c’était  à  faire  rêver  toutes  les  merveilleuses  félicités 
que  le  Prophète  a  promises  à  ses  fidèles  ,  dans  ce  magnifique 
paradis  dont  la  seule  pensée  était  un  stimulant  irrésistible  pour 
les  séides  fanatisés  du  vieux  de  la  Montagne.  La  peinture  de  ce 
charmant  tableau  était  vive,  animée,  pleine  de  couleur  et  de 
morbidezza,  sans  afféterie  toutefois;  à  peine  s’il  y  avait  quel¬ 
que  chose  a  reprendre  dans  cet  ensemble  rempli  de  grâce  et 
de  mollesse;  tout  au  plus  pouvait-on  blâmer  une  certaine  mai¬ 
greur  dans  les  bras,  maigreur  peu  apparente  néanmoins,  et 
qui  ne  se  révélait  guère  qu’après  un  examen  fort  attentif;  du 
reste,  tout  était  parfumé,  coquet,  verdoyant  et  riche  dans  cette 
exquise  composition,  et  M.  Eugène  Appert  avait  fait  là  une 
œuvre  fort  remarquable;  il  avait  donné  à  celte  jeune  fille  le 
nom  de  Saral i ,  tout  comme  il  l’eût  appelée  Zuléma ,  ou  Validé, 
car  elle  semblait  destinée  à  figurer  dans  le  harem  de  quelque 
puissant  pacha,  peut-être  même  à  tenir  rang  de  sultane  dans 
le  sérail  du  sublime  commandeur  des  croyants.  C’est  donc  la 
gravure  de  Sarah  que  nous  donnons  aujourd’hui  à  nos  abon¬ 
nés,  et  nous  espérons  qu’elle  trouvera  parmi  eux  un  excellent 
accueil ,  bien  qu’ils  ne  comptent  point  au  nombre  des  sccta- 
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Jazet ,  né  à  Paris  le  51  juil¬ 
let  1788,  a  eu  pour  maître  De- 
bucourt,  son  oncle,  qui  a  ap¬ 
pliqué  chez  nous,  d’une  ma¬ 
nière  large,  le  procédé  de  gra¬ 
vure  à  Y aqua-linla.  Le  père 
de  M.  Jazet  était  vérificateur 
des  bâtiments  de  la  couronne 
sous  Louis  XVI,  et  il  se  fit 
remarquer  dans  la  Révolution 
pays.  Il  était  entré  dans  l’artil¬ 
lerie  de  la  garde  nationale  de  Paris  ;  en  1795,  il  fut  blessé  mor¬ 
tellement  par  l’explosion  d’une  pièce  de  canon;  il  laissa  sans 
fortune  et  sans  appui  une  jeune  femme  et  un  enfant.  Ce  mo¬ 
ment  est  celui  où  commença  le  dur  apprentissage  de  M.  Jazet. 
Debucourl  était  alors  dans  la  force  de  son  talent;  c’est  sous  la 
direction  de  cet  oncle  que  le  jeune  enfant  fut  d’abord  placé. 

11  apprit  à  dessiner  et  devint  un  des  élèves  intelligents  de 
Debucourt.  Sa  journéeétait  pénible,  vouée  à  un  travail  ingrat; 
mais  le  zèle  de  l’élève,  son  amour  de  l’étude,  trouvaient  une 
nouvelle  journée  dans  la  nuit. 

On  le  voyait,  à  la  lueur  d’une  vieille  lampe,  souvent  d’un  bout 
de  chandelle,  copier  une  gravure  de  maître,  ou  un  dessin,  ou 
composer  et  graver,  pour  nourrir  sa  mère ,  quelques  petits  su¬ 
jets  dechasse,  qui  étaient  vendus  aux  marchands  d’images  de 
la  rue  Saint-Jacques.  D’un  essai  à  un  autre  il  devint  habile , 
et  recueillit  la  clientèle  de  son  oncle,  quand  celui-ci,  fatigué 
et  vieux,  dut  abandonner  la  gravure.  Le  jeune  artiste  perfec¬ 
tionna  le  genre  de  Y  aqua-linla-,  et  c’est  à  cette  époque  que 
commença  pourM.  Jazet  cette  continuité  de  publications  bril¬ 
lantes,  de  succès,  qui  attache  son  nom  aux  tableaux  célèbres 
de  David  ,  de  Gros,  de  Carie  Vernel,  et  surtout  d’IIorace  Ver- 
net,  de  Steuben,  de  Destouches,  de  Grenier,  etc.  M.  Jazet  a 
consacré  longtemps  ses  efforts  à  populariser  nos  souvenirs  pa¬ 
triotiques  ;  ses  gravures  ont  rappelé  les  grands  faits  d’armes  de 
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l’Empire,  el  elles  étaient  une  séduction  pour  tout  le  monde  lors-  | 
que  la  poésie  de  Béranger  était  la  poésie  du  pays,  lorsqu’on  y 
puisait  l'espérance  de  l’avenir;  et  il  faut  avouer  que  l’artiste  l’a 
justilié  par  l'intelligence  qù’ilamontrée  de  scs  peintres.  M.  Ja¬ 
zet,  qui  se  passionne  encore  aujourd’hui  pour  le  travail,  comme 
si  sa  réputation  était  toujours  à  faire ,  aidé  par  deux  jeunes 
gens  habiles,  ses  fils,  est  un  de  nos  artistes  les  plus  élevés. 

En  1816,  M.  Jazet  vit  chez  son  oncle,  un  des  premiers,  un  ta¬ 
bleau  d’II.  Vernetqui  alluma  sa  verve  :  c’était  la  Bataille  de  Som- 
mo-Sierra;  il  sentit  que  c'était  là  son  peintre,  et  il  alla,  jeune 
homme  ignoré,  chez  l’artiste  déjà  en  renom  ,  poursollicitcr  la 
gravure  d’une  de  ses  compositions.  M.  II.  Vernet  terminait  ce 
charmant  petit  tableau  du  Bivouac  du  colonel  Moncey -,  il  l’ac¬ 
cueillit  franchement,  et  lui  confia  sur-le-champ  la  reproduc¬ 
tion  d’un  de  ses  tableaux.  Celte  planche  réussit  au  delà  de 
toute  espérance,  et  son  succès  dans  le  monde  artiste  com¬ 
mença  cette  amitié  de  25  ans  qui  a  été  si  utile  à  la  popularité 
du  peintre  et  du  graveur. 

M.  Jazet  a  gravé  une  foule  de  belles  planches  :  la  Barrière 
deClichy,  les  Adieux  de  Fontainebleau ,  une  Course  à  Rome, 
Mazcppaen  Cavalcator,  les  Brigands  Italiens,  les  Arabes,  Ar¬ 
cole,  Rcbecca,  Judith,  Agar,  l’ Atelier  de  Vernet,  le  Giaour,  la 
Chasse  au  Lion  cl  au  Sanglier,  Constanline,  Raphaël  au  Va¬ 
tican,  d’après  Horace  Vernet;  le  Retour  de  l’île  d’Elbe,  Na¬ 
poléon  à  Waterloo,  la  Mort  de  Napoléon,  Pierre  le  Grand  cl  les 
Slrélilz,  d’après  Sleuben;  le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  le 
Couronnement  de  l’Impératrice  Joséphine ,  d’après  David  ; 
la  Mort  d’Élisabeth ,  d’après  Paul  Delaroche;  l 'Orpheline,  le 
Départ  pour  la  ville,  traduction  des  tableaux  de  M.  Destou¬ 
ches;  le  Mauvais  Sujet,  les  Enfants  surpris  par  un  Loup ,  — 
par  un  Garde,  d'après  Grenier;  1  ^Général  Lasalle,  le  Combat 
de  Nazareth,  d’après  la  belle  esquisse  de  Gros;  et  enfin  beau¬ 
coup  d’autres  planches  d’après  Carie  Vernet,  Léon  Coignet , 
A.  Scheffer,  Blondel,  Bellangé,  Biard,  Eugène  Lami,  etc. 

Ajoutons  un  mot  sur  Debucourt,  l’oncle  de  M.  Jazet.  Né 
en  1755,  mort  en  1852,  il  avait  conservé  toute  la  facilité  de 
son  talent.  L’oncle  Debucourt  était  un  homme  d’esprit,  du 
monde,  du  monde  viveur,  s’entend;  heureux,  insouciant,  il 
avait  passé  ses  belles  années  avec  quelques-uns  des  hommes 
spirituels  de  l’ancienne  société  littéraire  et  artiste,  avec  des 
écrivains  gens  du  monde.  Les  premiers  chasseurs  de  France 
étaient  ses  amis;  il  avait  vu  les  derniers  gentilshommes  de  la 
monarchie,  que  les  Ilots  de  la  Révolution  onlemporlés.  Comme 
gourmand  convive,  gai  et  fertile  en  anecdotes,  on  le  citait  à 
côté  des  plus  aimables. 

Debucourt  avait  débuté  en  peignant.  Ses  tableaux,  tous  pe¬ 
tits,  aujourd’hui  très-rares  et  très-recherchés  des  amateurs, 
sont  dans  le  style  flamand  ,  et  représentent,  la  plupart,  des 
Foires  de  village.  Debucourt  a  peint  aussi  le  plus  joli  tableau 
qu’ait  inspiré  la  gourmandise;  c’est  une  très-petite  toile  re¬ 
présentant  un  chasseur  qui  se  jette,  au  retour  de  la  chasse, 
sur  un  poulet  froid,  qu’il  dévore  au  milieu  d’une  table  chargée 
de  mets  et  devins  lins.  Peinture,  dessin,  gravure,  tout  est  de 
Debucourt,  et  tout  est  exquis.  La  Promenade  au  Palais- 
Royal  (1),  celle  des  Tuileries  (2)  ,1e  Négociant  (5)  et  vingt 
petits  ouvrages  méritent  d’être  cités. 

(1)  Cabinet  de  M.  Jazet. 

(2)  Galerie  de  M.  Du  Sommerard. 

(3)  Collection  du  Rédacteur. 


L’éducation  de  Debucourt  était  comme  celle  de  Carie  Ver- 
nel,  dont  il  a  gravé  en  grande  partie  les  chevaux,  les  chasses, 
c’est-à-dire  nulle.  C’était  un  causeur  rempli  de  verve,  qui,  la 
plume  à  la  main ,  n’avait  pas  un  grand  respect  pour  l’ortho¬ 
graphe;  il  était  tout  à  fait  gentilhomme  sous  ce  rapport,  et  sous 
ce  rapport-là  trois  doses  amis  lui  ont  ressemblé,  Robert  Le¬ 
febvre,  Duplessis-Berlaux  et  Carie  Vernet;  Landon  était  leur 
secrétaire  et  ils  ne  pouvaient  l’avoir  meilleur,  homme  de  plus 
de  goût  et  de  plus  d’esprit.  Ces  jeunes  gens  donnaient  le  ton  à 
la  mode  avant  la  Révolution,  el  ils  l’ont  donné  encore  pendant 
la  Convention,  le  Directoire  et  le  Consulat. 

C’est  en  1786  que  Debucourt  a  cessé  de  peindre,  et  qu’il  a 
commencé  ses  essais  de  gravure  noire  ;  il  en  a  exécuté  un 
nombre  infini  que  dominent  quelques  jolies  planches,  telles 
que  le  Menuet  de  la  Mariée ,  la  Noce  de  Village,  la  Fêle  du 
Grand  Papa,  etc.;  il  grava  encore,  d’après  Carie  Vernet,  un 
Cheval  sauvage  c[Jrayé  par  des  Lions.  En  1792,  un  vieux  gra¬ 
veur  italien  lui  apprit  la  manière  à  l 'aqua-linla,  telle  qu’on 
la  possédait  alors.  Debucourt  s’appropria  le  procédé,  et  comme 
preuve,  nous  citerons  Ylnlérieur  d’une  Sacristie,  d’après  Du- 
val-Ie-Camus;  Sommo-Sierra,  d’après  H.  Vernet,  et  la  majeure 
partie  de  l’œuvre  de  Carie*  Vernet.  Debucourt  s’est  éteint  à 
l’âge  de  77  ans,  en  1852,  dans  la  maison  de  M.  Jazet.  Dans  ses 
derniers  moments,  sa  main  mourante  essayait  encore  de  crayon¬ 
ner  quelques  scènes.  Cet  artiste  éminent,  comme  peintre,  des¬ 
sinateur  et  graveur,  s’était  fort  occupé  de  mécanique',  de  chi¬ 
mie  el  de  physique;  il  en  savait  à  peu  piès  ce  qui  est  connu. 

F.  F. 
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Bibliographie  :  La  Métrologie.  —  Chimie  organique.  —  Sophocle.  — 
Heures  de  poésie.  —  Une  Cantatrice. 

Arrêt  de  ta  Cour  royale. 


Jses  sciences  et  les  arts  ont  des 
rapports  intimes  avec  les  poids, 
les  mesures,  les  monnaies,  les 
métaux  et  les  instruments  de 
pesage  el  de  mesurage. 

Notre  journal,  spécialement 
consacré  à  révéler  aux  artistes 
tout  ce  qui  peut  les  intéresser, 
ne  devait  pas  leur  laisser  igno¬ 
rer  une  production  remarqua¬ 
ble  qu’a  provoquée  la  promul¬ 
gation  de  la  loi  du  4  juillet  1857  sur  les  poids  el  mesures,  el 
dont  la  publication  a  été  encouragée  par  le  conseil-général  de^ 
l’ Ariège.  Noue  voulons  parler  de  l’ouvrage  que  M.  Souquel 
(de  Saint-Girons)  a  publié  sous  le  litre  de  Métrologie  française, 
ou  Manuel  théorique  cl  pratique  du  système  métrique. 
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Les  principaux  journaux  de  Paris  ont  rendu  compte  de  la 
Métrologie  française  comme  d’un  livre  éminemment  utile  et 
occupant  le  premier  rang  parmi  ceux  qu’a  fait  surgir  l’appli¬ 
cation  de  notre  admirable  système  métrique.  La  division  en 
est  simple  :  la  première  partie  (  le  livre  premier)  contient  la 
Métrologie  proprement  dite,  ou  le  système  des  poids,  mesures 
et  monnaies;  l’autre  (le  livre  second)  est  consacrée  aux  dispo¬ 
sitions  législatives  ou  réglementaires  auxquelles  son  établis¬ 
sement  a  donné  naissance.  Ce  qui  constitue  incontestablement 
la  supériorité  de  la  Métrologie  française  sur  tous  les  livres  de 
ce  genre  qui  ont  été  publiés  jusqu’à  présent,  c’est  cette  longue 
suite  de  tables  de  conversion,  de  tableaux  synoptiques  sur  tou¬ 
tes  les  parties  du  système  métrique,  que  l’auteur  a  dressés  avec 
cet  art  et  cette  patience  qu’on  lui  connaît,  et  qui  témoignent 
d’une  habileté  toute  particulière  à  M.  Souquet;  c’est  la  nou¬ 
veauté,  l’ordre  admirable,  la  clarté  et  surtout  l'étendue  de  ces 
tableaux,  qui  embrassent  les  mesures  de  longueur,  de  superfi¬ 
cie,  de  capacité,  de  volume  ou  de  solidité,  de  poids,  puis  leurs 
corrélations  et  la  comparaison  des  anciens  systèmes  avec  le 
système  métrique;  c’est  l’intérêt,  la  vie,  cette  sorte  de  poésie 
que  M.  Souquet  a  eu  l’art  d’introduire  le  premier  dans  une  ma- 
lière  aussi  naturellement  aride. 

L’auteur  ne  s’est  point  borné,  dans  ses  tableaux,  à  constater 
des  résultats,  à  donner  une  sèche  nomenclature  de  comptes 
faits,  à  présenter  une  espèce  de  barème  routinier.  Alliant  tou¬ 
jours  la  théorie  à  la  pratique ,  remontant  aux  sources  de  la 
science,  traçant  d’une  main  habile  la  marche  qu’elle  a  suivie 
et  les  difficultés  qu’elle  a  eues  à  surmonter,  exposant  son  mé¬ 
canisme  et  son  enchaînement  ingénieux  d’une  manière  claire 
et  lucide  et  avec  le  tact  d’un  professeur  exercé,  il  est  parvenu 
à  rendre  son  sujet  presque  séduisant  et  l’a  misa  la  portée  des 
intelligences  les  plus  rebelles.  Il  n’était  guère  possible  de  rem¬ 
plir  un  ouvrage  de  celte  nature  de  faits  plus  curieux,  plus  in¬ 
structifs,  plus  attrayants;  et  comme  ces  faits  appartiennent  à 
plusieurs  branches  des  connaissances  humaines,  ils  intéresse¬ 
ront  toujours  les  esprits  les  plus  vulgaires  comme  les  hommes 
les  plus  instruits. 

On  trouve  dans  ce  volume  non-seulement  tout  ce  qui  peut 
se  peser,  se  mesurer,  se  compter,  mais  encore  une  foule  de  ré¬ 
sultats  utiles  au  commerce,  à  l’industrie,  à  la  science  même, 
et  de  plus  les  éléments  à  l’aide  desquels  on  peut  résoudre  fa¬ 
cilement  les  calculs  quise  rapportent  aux  mesures,  de  quelque 
nature  qu’elles  soient.  On  peut  dire  même  que  la  quantité  des 
documents  renfermés  dans  le  cadre  adopté  par  l'auteur  est 
prodigieuse  ;  c’est  une  encyclopédie  des  anciennes  et  des  nou¬ 
velles  mesures,  dont  l’ensemble  est  aussi  bien  coordonné  que 
les  détails  en  sont  exacts,  précis  et  appropriés  au  sujet. 

Le  chapitre  des  monnaies  et  métaux,  en  69  pages,  forme  à 
lui  seul  un  véritable  traité  ;  il  intéresse  comme  la  matière  qui 
en  fait  l’objet. 

Nulle  autre  part  que  dans  la  Métrologie  française  on  ne  ren¬ 
contre  d’aperçus  plus  ingénieux,  de  moyens  plus  efficaces  pour 
populariser  en  France  le  système  métrique.  M.  Souquet,  en  ef¬ 
fet,  a  eu  l’heureuse  idée  de  faire  servir  nos  monnaies  les  plus 
usuelles  à  la  découverte  du  mètre,  du  kilogramme,  du  litre,  de 
leurs  nombreuses  subdivisions;  et  dans  ce  but,  il  a  le  premier 
formé  des  tableaux,  où  il  semble  qu’il  ait  épuisé  toutes  les 
combinaisons  pour  calculer  avec  la  plus  grande  facilité  toutes 
les  longueurs  à  partir  du  millimètre ,  tous  les  poids  à  par¬ 


tir  du  gramme,  toutes  les  capacités  à  partir  du  centilitre. 

La  Métrologie  française  est  un  de  ces  livres  consciencieux  et 
remarquables  qui  apparaissent  trop  rarement,  et  nous  ne  sau¬ 
rions  assez  le  recommander  à  nos  lecteurs. 

—  MM.  Fortin  et  Masson,  éditeurs  des  grands  ouvrages  de 
Georges  Cuvier,  ont  mis  en  vente  une  Chimie  organique  ap¬ 
pliquée  à  la  physiologie  végétale  et  à  l’agriculture ,  suivie 
d’un  Essai  de  Toxicologie ,  par  M.  Jules  Liébig.  L’ouvrage 
a  été  traduit  par  M.  Gertradt.  M.  Liébig  est  un  despremieis 
savants  d’Allemagne;  il  professe  à  l’université  deGiessen;  il 
est  membre  de  l’Académie  des  Sciences  de  Stockholm,  de  la 
Société  royale  de  Londres,  des  Académies  de  Dublin,  de  Ber¬ 
lin,  de  Saint-Pétersbourg,  et  chevalier  de  l’ordre  impérial  de 
Sainte-Anne.  M.  Liébig,  qui  a  étudié,  il  y  a  vingt  ans,  sous  le 
professorat  de  M.  le  baron  Thénard,  lui  a  dédié  son  livre, 
comme  tribut  de  sa  vieille  reconnaissance  et  de  sa  considéra¬ 
tion.  C’est  dans  des  termes  simples  ,  touchants  et  très-hono¬ 
rables  pour  les  deux  savants  que  ces  sentiments  sont  exprimés. 
Le  point  de  départ  de  ce  livre  est  une  des  séances  de  la  Bri- 
tish  Association  for  lhe  advancemcnl  of  science,  réunie  à  Liver- 
pool,  dans  laquelle  M.  Liébig  fut  chargé  d’exposer  l’état  de  la 
chimie  organique.  Cette  circonstance  le  mit  à  même  d’examiner 
les  rapports  qui  existent  entre  la  chimie  et  la  physiologie  vé¬ 
gétale,  l’agriculture  et  les  phénomènes  de  fermentation  et  de 
pourriture  des  substances  organiques.  Cet  ouvrage  est  en  de¬ 
hors  de  la  chimie  proprement  dite,  et  c’est  pour  cela  que  son 
savant  auteur  l’a  publié  séparément  de  son  traité  de  chimie 
organique,  afin  de  mettre  spécialement  ses  nouvelles  et  inté¬ 
ressantes  recherches  à  la  portée  des  gens  du  monde  et  des 
agronomes. 

Qu’on  nous  permette  ici  d’indiquer  en  peu  de  lignes  les 
points  de  vue  scientifiques  de  cet  ouvrage. 

L’ouvrage  de  M.  Liébig  renferme  des  passages  très-inté¬ 
ressants  pour  les  physiologistes.  Il  a  donné,  par  exemple,  une 
explication  nouvelle  de  la  nutrition  des  plantes,  et  nous  a 
appris  nettement  comment  Yhumus  agissait  sur  la  végétation 
par  suite  de  sa  décomposition  continuelle  :  il  se  dégage  ainsi 
de  l’acide  carbonique  qui  entoure  les  radicelles  des  plantes. 
M.  Liébig  explique  avec  intérêt  cet  autre  fait  :  c’est  que  des 
surfaces  égales  de  terre ,  aptes  à  la  culture ,  donnent  une  égalr 
quantité  de  carbone  ,  bien  que  les  plantes  renfermant  ce  carbone 
soient  tout  à  fait  différentes  sous  le  rapport  de  leur  masse. 
Exemple  :  un  arpent  de  forêt  produit  à  peu  près  1500  kil.  de 
bois,  et  la  prairie  de  même  étendue  donnera  1205  kil.  de  foin. 
Ces  produits  renferment  donc  la  même  quantité  de  carbone. 
Ce  fait  est  un  précédent  en  faveur  de  celte  opinion-ci,  que 
c’est  l’acide  carbonique  contenu  dans  l’atmosphère  qui  fournit 
le  carbone  aux  plantes.  La  petite  quantité  d’acide  car¬ 
bonique  que  renferme  l’air  est  plus  que  suffisante.  On  voit 
plus  loin  dans  ce  traité ,  traduit  avec  une  clarté  remar¬ 
quable,  que  l’assimilation  du  carbone  par  les  plantes  a  pour 
effet  toute  une  génération  d’oxygène,  suite  de  la  décom¬ 
position  de  l’acide  carbonique  ;  c’est  cet  oxygène  qui  pro¬ 
fite  au  règne  animal.  On  remarque  encore  là  une  connexion  in¬ 
time  entre  la  respiration  des  animaux  et  la  nutrition  des  plantes. 
M.  Liébigexpliquecefait  dans  des  termes  qui  semblent  d’abord 
se  contredire,  à  savoir,  que  les  plantes  aspirent,  la  nuit,  de 
l’acide  carbonique,  et  aspirent,  au  contraire,  pendant  le  jour, 
de  l’oxygène.  Celte  action  remarquée  est  purement  chimique , 
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dépend  delà  constitution  des  feuilles,  et  n’a  rien  de  commun 
avec  leur  nutrition. 

—  Un  élève  de  l'ancienne  École  Normale,  un  homme  qui 
depuis  vingt  ans  a  presque  fait  le  tour  de  la  science,  M.  Paul 
Clipet ,  après  s'être  livré  dans  le  silence,  pendant  de  longues 
années,  à  l’élude  des  lettres  grecques  ,  vient  de  débuter  dans 
la  carrière  littéraire  par  une  traduction  de  Sophocle.  Nous  féli¬ 
citons  M.  P.  Clipet  de  ne  s’èlre  laissé  décourager  ni  par  les 
essais  plus  ou  moins  heureux  qui  ont  été  faits  avant  lui  sur  le 
même  modèle,  ni  par  les  difficultés  qu’il  a  dù  rencontrer  dans 
une  pareille  entreprise. 

Dans  celte  lutte  corps  à  corps  avec  un  des  poêles  les  plus 
parfaits  de  la  Grèce  antique  ,  non -seulement  le  traducteur 
s’est  maintenu  irréprochable  dans  l’interprétation  littérale, 
mais  encore  il  a  su  déployer  constamment  des  qualités  d’un 
ordre  bien  supérieur.  Son  travail  est  celui  d’un  artiste.  Guidé 
par  un  goût  sûr  et  qui  jamais  ne  se  dément,  il  a  conservé  par¬ 
tout  la  rapidité  du  style,  la  naïveté  et  la  simplicité  du  dialogue, 
la  noblesse  et  la  majesté  des  chœurs,  et  cette  couleur  antique 
si  pleine  de  charme,  mais  si  peu  connue  dans  une  littérature 
qui,  comme  la  nôtre  ,  s’est  formée  au  sein  d’une  civilisation 
avancée. 

— C’est  assez,  quoi  qu’on  en  ail  dit,  l’habitude  des  contempo¬ 
rains,  d’estimer  grandement  leur  époque,  et  d’avoir  au  fond 
pour  elle  une  singulière  partialité.  Nous  sommes  en  cela  bien 
différents;  loin  de  nous  faire  une  large  part  de  gloire  cl  de 
génie,  nous  passons  dédaigneux  près  de  tous  les  trésors  dont 
nous  sommes  environnés,  en  criant  :  Misère,  misère!  D’ordi¬ 
naire  nous  restons  dans  une  indifférence  superbe,  mais  pour 
peu  que  nous  soyons  obligés  de  nous  expliquer,  nous  n’avons 
plus  assez  de  paroles  pour  regretter  le  passé,  envier  l'avenir; 
nous  déplorons  longuement  notre  médiocrité  et  nous  prenons 
un  impitoyable  plaisir  à  ravir  à  l’admiration  sincère  et  naïve 
qui  résiste  ce  que  nous  nommons  sa  dernière  illusion.  C’est 
une  maladie  de  dénigrement  enfin,  qui  méconnaît  volontiers 
tout  ce  que  le  dix-neuvième  siècle  a  produit  d’illustre ,  d’admi¬ 
rable,  dans  tout  ce  qui  fait  l’honneur  d'une  époque,  dans  les 
arts  et  dans  les  lettres.  Nous  nions  aussi ,  et  avec  une  rare 
persistance,  l’existence  des  poètes  et  de  la  poésie.  Comme 
tant  d’autres  royautés  ,  la  poésie  s’en  va  ,  la  poésie  se  meurt , 
s’écrie-t-on  ,  et  cela  dans  un  temps  qu’ont  illustré  Lamartine  , 
Victor  Hugo,  Béranger,  puis  à  leurs  côtés,  ou  plutôt  les  con¬ 
duisant,  le  front  rayonnant  comme  eux  des  vives  lueurs  de 
l’inspiration,  Chateaubriand,  qui  a  ouvert  la  voie  à  la  littérature 
moderne. 

Non,  ce  n’est  point,  il  nous  semble,  un  siècle  stérile  pour  la 
poésie  que  celui  qui  compte  de  tels  noms ,  que  celui  qui  chaque 
jour  enfin  voit  éclore  quelqu’une  de  ces  fleurs  parfumées  et 
brillantes  de  l’imagination,  et  dans  lequel  les  esprits  les  plus 
sérieux  font  trêve  à  leurs  plus  graves  préoccupations  pour  chan¬ 
ter  durant  quelques  heures.  Parfois,  nous  en  convenons,  la 
poésie  peut-être  est  trop  descendue  des  pures  régions  où  elle 
se  plaît,  pour  se  heurter  à  la  réalité  et  prêter  sa  voix  aux  plus 
rudes  passions.  Mais  chaque  jour  davantage  elle  remonte  au 
rang  qui  lui  appartient,  elle  rentre  dans  le  domaine  de  l’idéal. 

C  est  dans  celte  intention  élevée  que  M.  A.  Renée  a  composé 
ses  Heures  de  Poésie ,  et  il  a  plaidé  cette  noble  cause  en  vers 
d  une  pureté  et  d’une  élégance  rares. 

M.  A.  Renée  est  un  écrivain  d’une  précision  de  formes  que 


la  pensée  soutient  toujours;  il  recherche,  et  le  plus  souvent 
avec  bonheur,  la  concision,  celle  grande  qualité  de  la  belle 
littérature,  un  peu  négligée  de  nos  jours.  Ce  langage  ferme  et 
net  semblerait  exclure  la  poésie,  si  elle  n’existait  pas  dans  les 
contours  justes  et  proportionnés  avec  goût ,  dans  l’harmonieuse 
disposition  des  lignes',  aussi  bien  que  dans  les  combinaisons 
étranges ,  les  formes  flottantes ,  les  bizarres  et  irrégulières  fan¬ 
taisies  qui,  si  longtemps,  ont  été  de  mode.  Ce  n’est  pas,  au 
surplus,  que  l’auteur  des  Heures  de  Poésie  ait  négligé  les  pré¬ 
cieuses  ressources  de  rhythme,  la  couleur  pittoresque,  le  tour 
capiicieux  de  la  poésie  moderne;  mais  il  ne  semble  les  avoir 
voulu  employer,  bien  qu’il  y  réussisse  parfaitement,  que  pour 
prouver  qu’il  pouvait  aisément  obtenir  de  ces  faciles  succès  de 
ton  et  d’éclat.  Ainsi,  la  pièce  intitulée  Allegro  a  une  allure 
vive,  rapide,  d’un  mouvement  rempli  de  verve  cl  d’ardeur. 
Le  Ramazan  est  une' originale  et  touchante  histoire  d’amour 
où  s’épanouissent  à  loisir  les  brillantes  fleurs  de  l’Orient,  sur 
laquelle  étincellent  ses  pures  lumières.  Mais  le  poète  préfère 
la  beauté  idéale,  cette  noble  vierge,  si  belle  avec  sa  sim¬ 
ple  tunique  blanche  aux  longs  plis;  c’est  à  elle  qu’il  adresse 
son  premier  chant ,  en  quelque  sorte  son  invocation.  11  aime 
avec  elle  et  surtout  l’art  antique,  si  fort  et  si  majestueux  dans 
son  repos,  et  dont  les  lignes  pures  et  précises  atteignent  aux 
plus  hautes  élévations  de  la  pensée.  Les  vers  à  Niobé  ,  celte 
expression  la  plus  saisissante  de  la  douleur  fière  et  contenue 
de  l’antiquité,  en  rendent  le  profond  sentiment  avec  une  re¬ 
marquable  intelligence.  Sa  parole  est  calme,  sévère,  retenue, 
et  toutefois  énergique  et  colorée.  A  ces  éminentes  qualités  de 
l’art  idéal,  M.  A.  Renée  réunit  la  mélancolie ,  ce  trouble  de 
l’âme,  celle  mystérieuse  tristesse  pleine  de  charme,  d’un  ca¬ 
ractère  si  nouveau,  et  qui  distingue  essentiellement  la  poésie 
moderne.  C’est  évidemment  cette  poétique  et  vraie  mélancolie 
qui  a  inspiré  à  M.  A.  Renée  les  tons  délicats,  et  pour  ainsi  dire 
amortis,  du  Penscroso  e t  de  Sylve ;  louchantes  élégies,  qu’on 
nous  permette  ces  vieux  mots  classiques,  dans  lesquelles  le  pocte 
a  interprété  les  secrètes  douleurs  de  l’âme  avec  une  douceur 
et  une  grâce  d’expression  que  n’annonçait  pas  le  tour  habi¬ 
tuellement  résolu  de  sa  pensée.  Ses  vers  à  la  mémoire  de 
Georges  de  Guérin  ,  cet  enfant  privilégié  du  ciel ,  comme  l’ap¬ 
pelle  George  Saud,  appartiennent  également  par  le  regret  à 
l’élégie  ,  mais  s’élèvent  par  la  pensée  philosophique.  Il  a  rendu 
avec  grandeur  ces  vagues  aspirations,  ces  surprises  et  ces 
dangereux  enivrements  de  la  nature,  dont  la  poursuite  et  la 
fatale  attraction  ont  fatigué  et  perdu  de  riches  organisations, 
doctrine  attrayante  du  panthéisme  qui  anime  toutes  choses 
d’un  souffle  divin,  mais  dans  laquelle  se  perd  l’unité  et  l’acti¬ 
vité  de  l’esprit. 

On  le  voit ,  les  Heures  de  Poésie  sont  un  mélange  de  senti¬ 
ments  divers,  comme  les  impressions  successives  dans  le  temps 
effleurent  tour  à  tour  notre  esprit;  beauté  idéale,  vagues  inquié¬ 
tudes,  souffrances  de  notre  époque,  regrets  et  désirs,  le  poêle 
a  réuni  comme  en  un  faisceau  ces  mouvements  variés  de  I  ima¬ 
gination.  Il  en  est  un  surtout  qui  appartient  plus  particulière¬ 
ment  à  nos  prédilections  personnelles,  c  est  une  ardente  ad¬ 
miration,  un  jeune  et  sincère  enthousiasme  pour  ces  nobles 
arts,  la  peinture  et  la  sculpture  ,  frères  bien-aimésde  la  poé¬ 
sie.  M.  A.  Renée  a  célébré  à  diverses  reprises  cette  royauté, 
la  seule  incontestée  aujourd’hui.  Ce  volume,  dont  la  première 
page  est  consacrée  à  la  beauté  idéale  y  se  te:  mine  pai  les  vers 
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suivants ,  adressés  à  Ary  Seheffer,  le  peintre  mélancolique  de 
Marguerite,  de  Mignon  et  du  Larmoyeur. 

È.  Mc  âüY  SQMIFFIlc 

Quand  des  arts  parmi  nous  Dieu  répandit  la  flamme, 

A  cette  heure  où  les  lots  tombèrent  de  sa  main  , 

Lequel  eut  le  plus  beau  des  domaines  de  Pâme, 

Et  le  plus  vaste  champ  de  l’héritage  humain? 

Dieu  dota  richement  la  famille  immortelle! 

Mais  à  qui  les  sommets,  les  horizons  sans  fin? 

A  qui  la  mission  la  plus  haulc  échut— elle  ? 

A  qui  le  droit  d’aînesse  appartient-il  enfin? 

Tous  les  arts  sont  tes  fils,  ô  sainte  Poésie! 

Mais  auquel  as-tu  fait  le  parti  le  meilleur? 

Et  lequel  sait  le  mieux,  sous  la  forme  choisie, 

Concentrer  les  rayons  de  l’astre  intérieur? 

Celui-là  peut  parler  et  le  dire  à  la  terre, 

Qui ,  sous  sa  forte  loi,  les  plia  tour  à  tour  !  (1) 

Qui  sonda  leur  portée  ,  en  connut  le  mystère  , 

Comme  Tirésias  connut  le  double  amour! 

Déchirant  ma  pensée  aux  ronces  du  langage, 

A  peine  si  j’en  sauve  un  aride  lambeau  , 

Qui  se  débat  longtemps ,  s’élève .  se  dégage , 

Et  retombe  épuisé  sur  les  confins  du  beau. 

Je  m'assieds  tristement  au  seuil  de  cet  empire, 

Et  je  reprends  la  lutte  en  redoublant  de  cœur; 

Mais ,  vaincu ,  je  finis  toujours  par  te  maudire , 

O  langage!  ô  Protée  indomptable  et  moqueur! 

Pour  les  victorieux ,  oui ,  tes  luttes  sont  belles  ! 

Mais  nous,  quand  nous  voulons  fréquenter  tes  hauteurs, 

Nous  y  trouvons  des  blocs  à  tailler  plus  rebelles 
Que  le  marbre  grondant  sous  les  coups  des  sculpteurs. 

Peindre,  peindre  plutôt,  voilà  ce  que  j’envie! 

Lorsqu’au  fond  de  notre  âme  un  ardent  souvenir, 

Aussi  substantiel ,  aussi  fort  que  la  vie , 

Crie ,  exige  la  forme  ,  et  ne  peut  l'obtenir , 

J’appelle  la  couleur  à  mon  aide ,  et  j’implore 
Les  saisissants  reliefs  et  les  fuyants  contours , 

La  ligne  obéissante  où  l’âme  s’incorpore  , 

Et  les  fonds  décroissants  où  s’éteignent  les  jours. 

Que  c’est  pour  la  pensée  une  puissante  amorce, 

De  se  donner  tant  d’air  et  tant  de  liberté! 

Se  traduire  en  lumière ,  et  parler  dans  le  torse  , 

Et  faire  aux  yeux  jaillir  toute  sa  volonté! 

Oh  !  quand  j’ai  bien  pâli  sur  des  rhylhmcs  informes, 

Et  qui  sonnent  si  bas ,  alors  je  pense  à  vous , 

Vous,  poète  éloquent  de  la  langue  des  formes, 

Dont  les  rhythmes  vivants  chantent  plus  haut  que  nous  ! 

—  Les  noms  artistiques  se  transformant,  par  succession  d’à- 
ges,  en  noms  littéraires,  nous  sontchers,  nous  l’avons  déjà  dit; 
nous  ne  nous  lasserons  pas  de  le  répéter,  et  de  marquer  le  plus 
vif  intérêt  à  ceux  ou  à  celles  qui,  en  les  portant,  s’efforcent 
d’en  augmenter  l’éclat.  Nos  lecteurs  se  souviendront  d’avoir  lu 
dans  nos  colonnes  l’éloge  de  deux  intéressantes  publications 
de  Mme  Ilippolylc  Taunay,  belle-fille  du  peintre  :  eh  bien  ,  c’est  ! 

(t)  Michcl-Angc. 


d’un  nouvel  ouvrage  de  cette  dame  —  une  Cantatrice  —  que 
nous  avons  à  cœur  de  signaler  aujourd’hui  l’apparition,  disons 
mieux,  le  succès. 

Le  petit  et  le  grand  Monde ,  non  moins  que  Vertus  du  Peu¬ 
ple  (la  Jeune  Aveugle) ,  avaient  déjà  valu  à  leur  auteur  beau¬ 
coup  de  flatteurs  encouragements  sous  le  rapport  d’une  heu¬ 
reuse  imagination  jointe  à  un  grand  fonds  de  moralité;  tout 
le  bien  que  nous  avions  pu  dire  du  second  de  ces  livres,  utiles 
et  agréables  tout  à  la  fois,  lorsque  nous  eûmes  à  en  rendre 
compte,  a  été  sanctionné  par  le  jugement  de  l’ Académie-Fran¬ 
çaise  ,  qui  l’a  honoré  d’une  médaille  Montyon  dans  le  dernier 
concours,  et  l’on  n’a  pu  qu’applaudir  à  une  récompense  si  jus¬ 
tement  décernée.  Celle  fois,  Mme  Taunay  élève  plus  haut  son 
vol  :  au  lieu  de  simples  nouvelles  (nouvelles  charmantes,  à  la 
vérité,  et  dans  lesquelles  renlenlc  du  cœur  humain  se  révèle 
à  chaque  pas) ,  elle  vise  à  l'importance  du  roman  de  mœurs , 
et,  s’il  faut  le  confesser,  elle  parvient  à  atteindre  ce  but. 

C’est  avec  un  entraînement  irrésistible  que  nous  avons  suivi 
son  héroïne  dans  toutes  les  phases  d’une  existence  si  agitée, 
si  courte  et  si  remplie  tout  à  la  fois.  La  Cantatrice ,  envisagée 
sous  le  jour  où  nous  la  retrace  l’ingénieux  auteur  de  celle 
œuvre  vraiment  remarquable,  est  un  caractère  neuf  dans  ses 
détails,  dramatique  et  noble  dans  son  ensemble  ,  douloureux 
dans  les  faits,  puisqu’une  mort  fatale  et  prématurée  vient  bri¬ 
ser  forcément  la  belle  organisation  d’artiste  mise  en  scène  avec 
tant  d’intérêt.  Florella  Bonucci  ( c'est  le  nom  de  l’héroïne)  réu¬ 
nit  en  elle  le  poétique,  l’idéal  et  le  vraisemblable  au  degré  le 
plus  éminent.  Celle  femme,  d’une  supériorité  qui  se  rencontre 
quelquefois  de  nos  jours  sous  le  rapport  de  l’art,  reste  sans 
rivale  dès  qu’on  est  initié  à  ses  sentiments  intimes  :  sa  morale, 
sa  religion,  son  amour  même,  sont  empreints  d’une  tournure 
d’esprit  qui  donne  à  tout  l’ouvrage  un  cachet  d’originalité  bien 
marqué. 

Indépendamment  du  mérite  qu’il  a  fallu  pour  créer  un  pa¬ 
reil  type,  Mme  Ilippolylc  Taunay  a  celui  d’amuser  et  d’in¬ 
struire  autant  qu'elle  intéresse;  on  aime  à  voyager  en  Italie 
avec  sa  cantatrice,  à  se  trouver  en  quelque  sorte  présent  aux 
ovations  dont  elle  est  l’objet,  à  partager  ses  plaisirs  et  ses 
dangers  dans  sa  tournée  aux  îles  qui  avoisinent  Naples.  Un 
charmant  épisode ,  placé  à  Ischia ,  repose  un  peu  des  féeries 
dorées  et  des  galas  de  San-Carlo.  L’aventure  de  sa  jeune 
Grecque  s’offre  là  comme  une  marguerite  des  champs  en  oppo¬ 
sition  à  un  bouquet  paré  de  bal  :  la  simple  fleur  n'étonne  pas 
nos  yeux,  mais  elle  réveille  un  sympathique  souvenir  d'en¬ 
fance,  et  nous  reporte  à  d'heureuses  impressions;  ainsi  fait 
cet  amour  candide  et  pur,  en  regard  des  passions  desséchantes 
des  gens  du  monde,  passions  effrénées,  accrues  par  le  loisir, 
et  qui  finissent  le  plus  souvent  par  le  dégoût  ou  par  la  mort. 

Les  triomphes  de  la  Cantatrice  de  Mme  Taunay  sont  eni¬ 
vrants,  mais  pas  au-dessus  de  ce  que  nous  avons  vu  depuis 
MmeCatalani,  qui  avait  survécu  à  ses  beaux  jours,  jusqu’à 
MmeMalibran,  de  fatale  et  immortelle  mémoire;  l’auréole  de 
gloire  qui  plane  sur  elle  fera  dire  peut-être  à  plus  d’une  jeune 
personne  aux  ambitieuses  vues,  ce  que  Florella  Bonucci  se 
répétait  dans  son  enfance  :  Je  veux  être  cantatrice!  Mais  sj 
l’auteur  s’est  plu  à  retracer  avec  complaisance  le  délire  in¬ 
séparable  de  cette  profession  exceptionnelle,  elle  n’a  pas 
moins  bien  indiqué  les  déceptions,  les  angoisses,  les  tor¬ 
tures  mortelles  qui  y  sont  attachées;  l’encens  et  le  délétère 
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aconit  brûlent  sur  le  même  autel  ;  des  larmes  de  sang  ne  gla¬ 
cent  que  trop  souvent  le  sourire  de  l’orgueil;  et  nul  triomphe, 
en  vérité,  ne  vaut  les  peines  inouïes  qu’on  s’est  données  pour 
l’obtenir.  Mais  les  âmes  passionnées  se  jettent  dans  la  flamme 
dont  l’éclat  les  attire ,  et  malgré  la  peinture  assombrie  qu'en 
a  faite  Mme  Taunay,  nous  aurons  toujours  des  reines  de  théâtre 
et  de  lyriques  ovations. 

S’il  fallait  formuler  une  critique,  nous  alléguerions  le  sui¬ 
cide  trop  hâté,  peut-être,  d’un  Anglais,  personnage  qui  rem¬ 
plit  d’intérêt  le  premier  volume  par  le  charme  d’une  bienfai¬ 
sance  pleine  de  délicatesse  et  d’à-propos.  Sir  Adenckton  avait, 
selon  nous,  un  rôle  trop  important  et  trop  heureusement  lié 
à  l’intérêt  général,  pour  être  retranché  si  tôt  de  la  scène. Mais 
celte  péripétie  d’un  épisode  tracé  de  main  de  maître,  nous 
pouvons  l’affirmer,  est  empreinte  de  réflexions  si  graves,  si 
imposantes,  si  éloquemment  déduites,  que  nous  n’avons  pas 
le  courage  d’insister  comme  blâme  ;  nous  ne  serions  pas  même 
éloigné  de  croire  que  ce  morceau,  plein  de  profondeur,  de 
couleur  locale  et  de  sublimité,  sera  généralement  regardé 
comme  le  meilleur  d’un  ouvrage  auquel  nous  pouvons  prédire 
un  succès  durable  ,  parce  qu’il  s’attaque  aux  cordes  sensibles 
du  cœur. 

—  Un  jeune  artiste  suisse,  M.  Bachmann,  fit,  il  y  a  environ 
un  an,  deux  lithographies,  dont  l’une  était  une  vue  généralcde 
la  place,  de  la  Concorde,  et  l’autre  la  représentation  desjardins 
et  du  palais  de  Versailles.  M.  Falout,  éditeur,  ayant  dans  ses 
collections  deux  gravures  des  mêmes  vues,  prises  de  même  à 
vol  d'oiseau,  bien  qu'il  y  eût  de  très-grandes  différences,  n’en 
poursuivit  pas  moins  M.  Bachmann  devant  les  tribunaux.  La 
7'  chambre  du  tribunal  de  première  instance  fut  saisie  de  celte 
affaire  ;  elle  nomma  M.  Gavard  pour  arbitre,  et  ,  d’après  les 
conclusions  de  son  rapport,  condamna  MM.  Baclmiannet  Thei- 
ler,  son  éditeur,  chacun  à  100  fr.  d’amende,  2,000  fr.  de  dom¬ 
mages  et  intérêts,  à  la  saisie  des  dessins,  épreuves,  etc.,  etc. 
Sur  l’opposition  qui  a  été  faite  à  ce  jugement,  la  Cour  royale, 
chambre  des  appels  correctionnels,  d’après  les  plaidoiries  de 
MM"  Maudheux  et  Béchard  cl  sur  les  observations  judicieuses 
contenues  dans  un  mémoire  de  M.  Thénot,  dans  lequel  cet  ar¬ 
tiste-professeur  a  combattu  avec  succès  le  rapport  de  M.  Gavard  ; 
la  Cour,  disons-nous, arendu  un  arrêt  par  lequel  elle  infirme  le 
jugement  rendu  par  le  tribunal,  condamne  M.  Falout  aux  dé¬ 
pens  de  première  instance  et  d’appel  ;  considérant  que  l'idée  de 
représenter  les  sites  et  les  monuments  par  le  moyen  de  des¬ 
sins  dits  à  vol  d'oiseau  n’est  pas  nouvelle,  et  qu’elle  est  tombée 
dans  le  domaine  public. 


OPÉRA-COMIQUE  :  première  représenlalion  de  l’Aïeule,  opéra-comique 
en  un  acte,  paroles  de  Sl.  de  Saint-Georges,  musique  de  M.  Adrien 
lioïeldicu.  —  Mme  Ttiillon.  —  Monpou. 


e  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  le  fils  de 
Boïeldieu  vient  réclamer  l’héritage  de 
gloire  de  son  père.  On  se  souvient  fort 
bien  d’une  production  remarquable  en 
trois  actes  ,  Marguerite ,  que  l’adminis¬ 
tration  a  négligée,  comme  elle  en  né¬ 
glige  parfois  d’autres  fort  bonnes  ,  sans 
autre  raison  que  sa  préférence  inexpliquée  entre  divers  ou¬ 
vrages  excellents.  Pour  le  moment ,  il  s’agit  ,  en  attendant 
mieux,  d’un  acte  unique,  moitié  sentimental,  moitié  carnava¬ 
lesque,  qui  a  suffisamment  remué  les  spectateurs. 

Lejeune  Hector  de  Valigny,  aspiranlde  marine,  revient  dans 
sa  famille,  à  Brest,  après  être  resté  à  la  mer  pendant  une  lon¬ 
gue  campagne.  II  avait  laissé  ses  parents,  une  aïeule,  une  sœur 
jumelle  et  sa  cousine,  assez  embarrassés  par  un  procès  qui 
menaçait  toute  leur  fortune.  Il  les  retrouve  à  la  veille  du  ma¬ 
riage  obligé  qui  doit  arranger  tant  de  procès  de  théâtre  et  de 
roman.  Le  capitaine  de  Kercabec,  leur  partie  adverse,  brave 
et  noble  caricature,  copie  de  ce  type  faux  et  rococo  qui  jure 
toujours  par  bâbord  et  tribord,  s’offre  pour  époux,  avec  ses 
cinquante-cinq  ans,  sa  grosse  brusquerie,  son  mauvais  ton  et 
la  fortune  en  litige,  à  la  jeune  et  belle  Eugénie  de  Valigny. 
Quand  on  apprend  toutes  ces  choses  à  Hector,  qui  est  un  ma¬ 
rin  élégant,  instruit  et  de  bonne  compagnie  comme  tous  ceux 
que  nous  connaissons  aujourd’hui,  il  s’en  réjouit  au  lieu  de 
s’en  étonner.  L’importante  affaire  pour  lui,  c’est  d'épouser  sa 
cousine.  Toutefois,  on  lui  remet  une  lettre  de  sa  sœur  qui  lui 
donne  à  penser  plus  sérieusement.  Eugénie  lui  écrit  que,  pour 
fuir  un  mariage  qu’elle  abhorre  ,  elle  se  fait  enlever  par  un 
certain  Alfred,  marin  mauvais  sujet,  mais  aimable,  qui  s’est 
beaucoup  occupé  d’elle  l’hiver  précédent.  Au  même  instant, 
on  annonce  le  capitaine  Kercabec,  impatient  de  présenter  ses 
hommages  à  sa  fiancée.  Chaud!  chaud!  L’aspirant  Victor,  qui 
ressemble  fort  à  sa  sœur  jumelle,  va  la  remplacer,  tout  comme 
il  apprit  jadis  à  faire  la  manœuvre  du  canonnier  manquant.  Il 
revient  en  habits  de  pensionnaire,  trompe  le  capitaine  et  même 
son  aïeule  aveugle,  à  laquelle  il  chante  un  duo  à  une  seule 
voix,  et  je  ne  sais  jusqu’où  le  mènerait  un  succès  aussi  embar¬ 
rassant,  si  M.  de  Kercabec  ne  découvrait  toute  la  ruse.  M.  Al¬ 
fred,  qui  est  précisément  son  neveu,  a  l’impertinence  de  lui 
écrire  et  de  lui  demander  une  dot  pourépouser  la  fiancée  qu’il 
lui  a  enlevée.  Le  vieux  marin  fait  d’abord  une  peur  flam¬ 
boyante  à  Hector,  mais,  en  définitive,  il  se  montre  généreux  , 
et  comme,  sans  doute,  il  était  naguère  de  station  en  Amérique, 
il  se  fait  volontiers  oncle  de  ce  pays-là. 

La  musique  est  empreinte  d’une  grâce  et  d’une  facilité  de 
tour  visiblement  héréditaires.  Le  premier  duo  entre  l’aspirant 
et  sa  cousine  est  d’une  remarquable  souplesse  de  mélodie. 
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L'air  de  l’aïeule  est  fort  convenant,  et  le  morceau  d'ensemble 
qui  suit,  dessiné  avec  un  talent  fort  distingué.  M.  Adrien  Boïel- 
dieu  a  surtout  le  talent  rare  d’écrire  à  merveille  pour  les  voix. 
L’air  de  Kercabec  ne  manque  ni  de  rondeur  ni  de  caractère.  Le 
grand  duo  à  une  seule  voix  a  beaucoup  intéressé.  Enfin,  le 
quinlctlo  qui  amène  la  péripétie  renferme  toutes  les  qualités 
qui  font  les  beaux  morceaux  de  ce  genre. 

Roger,  qui  porte  tout  le  poids  de  cet  ouvrage,  est  fort  bien 
en  aspirant  et  en  pensionnaire,  avec  ou  sans  voix  mâle  ou  fe¬ 
melle.  Il  a  fort  bien«dit  le  duo  à  voix  seule,  morceau  qui  exige 
autant  de  jambes  que  de  voix,  parce  qu'il  faut  être  tour  à  tour 
jeune  tille  à  la  droite  de  l’aïeule,  marin  à  sa  gauche.  Les  autres 
rôles  sont  chantés  passablement,  toutes  choses  compensées. 

—  MmeThillon  recueille,  avec  une  lenteur  qui  fait  l’éloge  de 
sa  prudence  ,  l’héritage  de  Mme  Damoreau.  Elle  a  pris  derniè¬ 
rement  le  rôle  de  Zanetta,  dans  l’opéra  de  ce  nom.  Elle  eût 
pu  mieux  choisir  pour  ses  intérêts.  Rien  n’est  plus  opposé  à 
sa  manière  coquette,  fausse,  minaudière,  brillante  et  pointue, 
que  le  caractère  et  les  passions  d’une  paysanne  napolitaine. 
Il  est  vrai  que  l’œuvre  de  MM.  Scribe  et  Auber  n’a  rien  de 
la  couleur  d’ischia  et  de  Capri ,  et  que  Mme  Thillon  possède 
justement  les  qualités  bonnes  et  mauvaises  qui  distinguent  la 
musique  de  M.  Auber.  Toutefois,  nous  croyons  que  le  rôle  de 
l 'Ambassadrice  est  bien  mieux  fait  pour  elle. 

—  A  une  autre  époque ,  le  théâtre  n’eût  pas  ressenti  bien 
vivement  la  mort  de  M.  Monpou,  dont  les  journaux  quotidiens 
ont  raconté  toutes  les  circonstances;  mais  dans  la  disette 
d’auteurs  originaux  qui  nous  presse  aujourd’hui,  celte  mort 
est  un  événement.  M.  Monpou  avait  donné,  dans  les  Deux 
Reines,  une  mesure  qui,  sans  être  fort  étendue,  n’est  pas  celle 
de  tout  le  monde;  et  l’air,  Adieu,  mon  beau  Navire ,  a  conquis 
une  popularité  qu’il  méritait  mieux  que  beaucoup  de  mor¬ 
ceaux  connus,  à  différents  titres.  Depuis  le  succès  de  cet  opéra, 
l’auteur,  préoccupé ,  dit-on,  de  compléter  la  partie  scientilique 
de  ses  études  musicales,  avait  un  peu  tenu  en  bride  l'excentri¬ 
cité  dont  il  avait  fait  preuve  dans  beaucoup  de  romances  et  de 
ballades  fort  curieuses,  et  les  ouvrages  qu’il  avait  donnés  de¬ 
puis  au  théâtre  avaient  un  caractère  effacé  et  une  absence  de 
relief  qu’on  pouvait  ne  pas  regarder  comme  habituels  chez  lui. 
Peut-être  toucliait-il  au  moment  de  reprendre  des  allures  indé¬ 
pendantes  quand  la  mort  l’a  frappé.  Nous  croyons  que  la  dis¬ 
parition  de  ce  musicien  est  une  perte  réelle. 

A.  SPECI1T. 

COMÉDIE-FRANÇAISE  :  Débuts.  —  Reprise  de  la  Mcre  et  la  Fille. 

PORTE -SAINT-MARTIN  :  Huy-Blas. 

Mlle  Iléléna  Gaussin  a  débuté  dans  le  rôle  d’Agrippine,  et 
ses  belles  qualités  extérieures  ont  commencé  par  prévenir  le 
public  en  sa  faveur  :  c’est  le  privilège  de  ces  grandes  et  Hères 
personnes  superbement  douées  par  la  nature.  Mlle  Gaussin 
s’élail  drapée  elle-même  avec  un  sentiment  d’artiste  dont  nous 
lui  savons  un  gré  infini,  car  rien  n’est  plus  rare  au  théâtre.  La 
pourpre  sied  bien  à  ses  épaules  et  à  sa  taille.  Mlle  Gaussin  n’a 
pas  précisément,  dans  l’organe,  les  sons  enchanteurs  que  Vol¬ 
taire  louait  chez  sa  devancière;  mais  Mlle  Héléna  Gaussin  ne 
joue  pas  Zaïre;  ce  sont  les  Médée  ,  les  Cléopâtre,  les  Agrip¬ 
pine  et  autres  furies,  qu’elle  est  chargée  de  représenter.  Elle 
a  de  la  fermeté  dans  la  diction,  et  une  certaine  dignité  dans  le 


geste.  C’est  la  meilleure  reine,  sans  contredit,  qui  ait,  grâce 
surtout  à  son  royal  aspect,  monté  depuis  quelque  temptsurla 
scène  de  la  rue  Richelieu. 

M.  de  Rieux,  élève  de  Beauvallet,  a  débuté  assez  avanta¬ 
geusement  en  l’absence  de  son  maître,  retenu  par  les  suites  du 
cruel  accident  dont  il  a  été  victime.  M.  Machanelte  a  joué  le 
rôle  de  Cinna  avec  une  véritable  chaleur,  mais  peut-on  s’ap¬ 
peler  Machanelte!  Avec  un  nom  pareil ,  il  faudrait  avoir  trois 
fois  plus  de  talent  qu'un  sociétaire  de  la  Comédie-Française 
pour  réussir. 

La  reprise  de  la  Mère  cl  la  Fille  a  eu  du  succès.  Cette  pièce 
est  faite  avec  talent,  et  la  donnée  en  est  dramatique.  Il  arrive 
trop  souvent  dans  le  monde  que  la  fille  hérite  de  l’amant  de  sa 
mère,  et  les  auteurs,  en  présentant  un  intérieur  de  famille 
où  ce  desordre  est  imminent,  ont  tracé  un  tableau  de  mœurs 
très-vrai.  Ils  ont  su,  dans  ce  sujet  qui  a  quelque  chose  de 
révoltant  en  soi,  conserver  le  bon  goût  de  la  comédie.  Un  ca¬ 
ractère  amusant,  celui  de  M.  Verdier,  mari  trompé  qui  sou¬ 
haite  que  tous  les  maris  soient  comme  lui,  traverse  heureuse¬ 
ment  la  pièce;  Monrose  a  joué  ce  rôle  de  la  façon  la  plus  amu¬ 
sante,  avec  un  sang-froid,  une  causticité  dont  on  ne  saurait 
trop  le  louer.  Geffroy  s’est  tiré  en  habile  comédien  d’un  rôle 
difficile,  celui  d’un  honnête  homme  qui  est  trahi  par  sa  femme 
et  qui  n’est  pas  ridicule.  Avoir  le  beau  côté  pour  soi,  en  pa¬ 
reille  occasion,  estchose  rare.  Geffroy  a  eu  de  la  dignité  et  de  l’é¬ 
nergie.  Regnier,  dans  un  personnage  secondaire,  s’est  montré 
sous  un  aspect  plaisant.  Mlle  Doze,  cette  charmante  personne, 
pour  qui  chaque  création  nouvelle  est  non-seulement  un  suc¬ 
cès,  mais  encore  un  progrès,  a  donné  une  physionomie  déli¬ 
cieuse  à  un  caractère  de  jeune  fille  assez  heureusement  tracé 
par  les  auteurs.  On  n’a  pas  plus  de  charme  et  de  naturel  que 
Mlle  Doze  dans  le  rôle  de  Fanny.  Il  est  temps  de  songer  à 
faire  entrerMUe  Dozedans  la  société,  qui,  selon  ses  règlements, 
doit  s’élever  au  nombre  de  vingt-quatre  membres;  celle  gra¬ 
cieuse  actrice  appartient  au  Théâtre -Français  ;  vouloir  l’en 
exclure  serait  plus  qu’une  maladresse  :  ce  serait  une  véritable 
faute  qui  ne  serait  guère  pardonnée  à  ses  auteurs,  et  que  le 
bon  goût  de  M.  Bulos  ne  laissera  certainement  pas  commettre. 

— La  reprise  que  vient  de  faire  la  Porte-Saint-Martin  ne  sau¬ 
rait  être  trop  louée  ;  ce  théâtre  annonce  des  intentions  vrai¬ 
ment  littéraires  par  une  représentation  pareille.  Frédérick  Lai- 
maître  s’est  montré  de  nouveau,  dans  Ruy-Blas,  excellent  comé¬ 
dien  ;  que  d’intelligence,  que  de  naturel!  Frédérick,  bien  que 
malade,  n’a  pas  hésité  à  reprendre  le  fardeau  d’un  tel  rôle;  on 
ne  saurait  mettre  plus  de  dignité,  de  grandeur,  de  poésie,  dans 
ce  personnage  de  laquais  amoureux  d’une  reine,  personnage 
étrange  sorti  si  vivanlde  la  puissante  imagination  du  poète;  Fré- 
derickestun  acteur  d’un  grand  mériteeld’unegrande  souplesse; 
nous  désirerions  le  voir  un  de  ces  jours  prendre  à  son  tour  le 
rôle  de  don  César  de  Basan  ;  il  le  remplirait  certainement  avec 
une  verve  triomphante;  Raucourtl’a,  du  reste,  très-bien  joué  ; 
Raucourt  a  du  comique  et  du  mordant;  il  a  été  bien  supérieur 
à  Sainl-Firmin.  Le  Quatrième,  grâce  à  lui,  a  paru  ce  qu’il  était, 
une  délicieuse  fantaisie.  Jemma  a  bien  représenté  le  rôle  de 
de  don  Sallusle;  il  a  eu  de  la  vigueur;  c'est  un  rôle  bien  posé. 
Mme  Rey,  trahie  quelquefois  par  ses  forces  physiques,  a  mon¬ 
tré  qu’elle  avait  le  sentiment  du  rôle  si  gracieux  mais  si  dif¬ 
ficile  de  la  reine;  elle  en  a  rendu  beaucoup  de  parties  avec  un 
grand  bonheur.  II.-L. 
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Paysage  historique. 


€’est  toujours  ,  en  dépit  de 
la  saison  qui  dépeuple  Pa¬ 
ris  de  ses  nombreux  ar¬ 
tistes  ,  une  solennité  fort 
courue  que  celle  des  Expo¬ 
sitions  annuellement  ou¬ 
vertes  par  suite  du  con¬ 
cours  pour  les  prix  de 
Home.  Les  parents  et  les 
amis  des  concurrents  en¬ 
combrent  les  abords  de  la  salle  d’exhibition.  La  foule, 
composée  en  général  de  jeunes  gens  qui  aspirent  aux 
honneurs  de  cette  lutte  publique,  voire  même  de  mo¬ 
dèles  à  longue  barbe,  distribue  activement  le  blâme  ou 
l’éloge;  et  lorsque  se  présente  le  critique,  l’arrêt  souve¬ 
rain  de  ce  public  intelligent  et  empressé  est  déjà  porté; 
le  prix  est  prématurément  décerné  au  plus  digne,  jus¬ 
qu’au  jour  où  le  jury  vient  confirmer  ce  jugement  po¬ 
pulaire,  ou  provoquer,  par  un  choix  imprévu  ,  d’amers 
désappointements.  Ces  sept  ou  huit  tableaux,  au  bas 
desquels  ne  figure  aucun  nom  consacré  par  le  succès, 
ont  cependant  le  privilège  d’exciter  de  vives  émotions, 
car  il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  d’un  séjour  de  cinq  ans 
à  Home ,  de  l’étude  si  enviée  des  grands  maîtres ,  de  la 
certitude  de  vivre  un  long  espace  de  temps  avec  Ha- 
phaël  et  d’autres  peintres  célèbres,  des  forces  à  acqué¬ 
rir  pour  les  combats  annuels  qui  se  livrent  à  Paris  dans 
les  galeries  du  Louvre,  de  l’avenir  enfin.  Le  sujet  est 


celte  fois  Adam  et  Eve  chassés  du  paradis  terrestre  par  un 
ange  armé  d'une  épée  flamboyante ,  beau  texte  assuré¬ 
ment,  et  qui  prête  au  développement  poétique  de  l’idée, 
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car  où  eût  vécu  la  poésie  si  Dieu  ne  l’eût  prodiguée  dans 
ce  chef-d’œuvre  de  la  création,  que  nous  avons  rêvé  si 
merveilleux?  Les  résultats  obtenus  par  les  sept  élèves 
admis  au  concours  attestent  de  graves  défauts  de  jeu¬ 
nesse,  mais  révèlent  en  même  temps  des  dispositions 
heureuses  et  des  progrès  sérieux.  La  première  toile  en 
entrant  était  celle  de  M.  Lanoue,  œuvre  mélangée  de 
bien  et  de  mal,  dont  le  ciel  est  fin  et  léger,  qui  montre  à 
la  droite  du  spectateur  une  ravissante  trouée,  enrichie 
surtout  d’un  arbuste  habilement  rendu  ,  mais  dont  l’as¬ 
pect  général  est  assez  triste  et  dur,  où  la  lumière  ne 
brille  pas  ,  où  les  arbres  ont  un  feuillage  grêle  et  mes¬ 
quin,  où  les  tons  affectent  une  crudité  fâcheuse  et  une 
uniformité  qui  n’existait  sûrement  pas  dans  cet  Éden  si 
vanté.  Adam  et  Eve  manquent  essentiellement  de  dis¬ 
tinction  et  de  grâce,  et  c’est  là  un  non-sens,  à  notre 
avis,  car  tout  déchus  qu'ils  peuvent  être,  la  tradition  ne 
dit  pas  que  nos  premiers  pères  aient  perdu,  avec  leur 
robe  d’innocence,  cette  beauté  céleste  dont  le  Créateur 
les  avait  primitivement  doués. 

M.  Blanchard,  qui  venait  après  lui,  nous  semble  avoir 
mieux  compris  l’arrangement  de  l’effet  et  de  la  lumière, 
et  sa  composition  prouve  une  grande  adresse  de  main  et 
une  rare  facilité  d’exécution  ;  le  paysage  est  habile,  par¬ 
semé  de  fleurs  et  de  fruits  exquis,  au  milieu  desquels 
paissent  des  animaux  paisibles,  légèrement  accidenté  et 
encadré  dans  un  fond  assez  harmonieux;  mais  la  profu¬ 
sion  des  détails  est  une  faute  contre  la  simplicité  native 
de  l’art;  les  figures  sont  d’une  couleur  hasardée  et  pau¬ 
vres  d’invention  ;  l’ensemble  trahit  une  absence  d’origi¬ 
nalité  qui  laisse  deviner  chez  M.  Blanchard  quelques 
préoccupations  de  lecole  de  M.  Hémond ,  l’auteur  du 
prophète  Élie  sur  le  Mont-Carmel;  c’est  un  thème  connu, 
qui  séduit  le  regard  comme  un  souvenir,  jamais  comme 
la  vue  d’un  pays  ignoré.  Le  paysage  historique  de 
M.  Cinier,  qui  suivait  celui  de  M.  Blanchard  ,  renferme 
des  plantes  bien  étudiées,  et  c’est  une  idée  dont  il  faut 
lui  savoir  gré,  que  celle  d’avoir  mis  les  coupables  dans 
l’ombre  en  éclairant  splendidement  le  visage  de  l’ange, 
tout  comme  d’avoir  indiqué  par  l’aridité  du  sol  la  limite 
du  paradis,  vers  laquelle  se  dirigent  lentement  les  deux 
expulsés;  l’air  circule  avec  vigueur  dans  cette  prairie 
calme,  fraîche  et  ombreuse;  mais  le  vert  des  arbres  est 
singulièrement  dur;  les  premiers  plans  ont  peu  de  fer¬ 
meté;  l’eau  est  d’un  bleu  impossible  et  manque  de 
transparence;  le  dessin  des  arbres  de  gauche  est  entaché 
de  quelque  maigreur  ;  l’ange  à  l’épée  flamboyante  a  été 
mal  compris,  et  son  bras  est  tendu  avec  une  raideur  de 
poupée  que  l’on  ne  saurait  justifier.  Après  M.  Cinier, 
venait  le  quatrième,  M.  Benouville,  dont  la  composition 
est  noble  et  pleine  d’harmonie;  nous  avons  remarqué  la 
pureté  et  l’élégance  de  style  du  groupe  principal  d’ar¬ 
bres,  qui  s’élancent  au  milieu  du  paysage ,  le  soin  des 
détails  exempts  de  minutie,  la  sagesse  de  l’ordonnance 
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et  de  l’exécution  ;  les  premiers  plans  sont  touchés  avec 
fermeté,  et  si  l’on  eût  pu  désirer  qu’ils  eussent  un  peu 
plus  de  relief,  ce  léger  défaut  devient  presque  une  qua¬ 
lité  par  suite  de  la  comparaison  avec  la  rudesse  des  tran¬ 
sitions  dans  les  toiles  rivales;  les  plantes  et  les  fleurs 
révèlent  des  études  consciencieuses ,  et  elles  entourent  à 
merveille,  sans  trop  de  symétrie  toutefois,  une  mare 
d’eau  pure  et  limpide  dans  laquelle  se  baigne  un  ibis  au 
plumage  éclatant;  l’ange  est  suspendu  avec  légèreté  dans 
l’air;  Adam  est  un  personnage  fièrement  posé,  et  si  nous 
ne  pouvons  louer  la  noblesse  de  sa  compagne,  au  moins 
applaudirons-nous  à  la  pensée  qui  a  fait  indiquer  dans  sa 
pose  le  sentiment  traditionnel  d’une  pudeur  naissante. 

Les  trois  derniers  tableaux  appartiennent  à  MM.  Le- 
cointe,  Lambinet  et  Bouret,  et  sont  restés  à  quelque  dis¬ 
tance  des  premiers.  Celui  de  M.  Lecointe,  rempli  d’inex¬ 
périences,  dénote  une  ignorance  à  peu  près  complète  du 
modelé  et  de  1  harmonie  des  tons  dans  un  cadre  assez 
heureusement  choisi ,  imaginé  même,  si  l’on  veut,  avec 
beaucoup  de  goût,  et  rappelle  ces  natures  primitives 
qui  distinguent  les  paysages  peints  sur  vitraux.  Le  ta¬ 
bleau  de  M.  Lambinet  est  exécuté  avec  une  grande  fa- 
cliité,  mais  paresseusement  et  avec  trop  de  laisser-aller. 
L’œuvre  de  M.  Bouret  est  entendue  d’une  façon  assez 
originale,  dans  la  manière  habituelle  de  M.  Paul  Flan- 
drin;  mais  l’air  ne  se  joue  pas  dans  cet  entassement 
d’arbres  et  de  rochers,  et  le  premier  plan  ne  fait  pas  suf¬ 
fisamment  valoir  un  horizon  fin  et  gracieux.  Au  résumé, 
le  concours  de  cette  année,  pour  le  paysage  historique, 
se  recommande  par  une  habileté  évidente  dans  l’art  de 
la  composition,  et  par  la  délicatesse  des  détails  ;  il  prouve 
peu  d’habitude  de  la  figure  et  peu  d’expérience  de  la 
couleur;  il  donne  les  espérances  les  plus  légitimes  pour 
l’avenir,  quelle  que  soit,  en  ce  genre,  la  perfection  re¬ 
connue  de  l’école  contemporaine.  Ajoutons  ,  pour  tout 
dire,  que  le  tableau  le  plus  remarquable,  celui  qui 
nous  a  paru  se  concilier  le  mieux  les  sympathies  du  pu- 
bl  ic,  est ,  sans  contredit,  celui  de  M.  Benouvillc ,  quelle 
que  puisse  être,  d’ailleurs,  la  décision  souveraine  du 
jury.  Ce  n’est  pas  qu’il  y  ait  dans  son  œuvre  une  grande 
ampleur  de  style,  et  une  rare,  entente  de  la  poésie  du 
sujet;  mais  les  regards  ont  été  séduits  par  la  sagesse  de 
l’arrangement  et  la  finesse  de  l’exécution  ,  surtout  dans 
le  feuillé  des  arbres.  11  est,  du  reste,  une  réflexion  que 
font  toujours  naître  les  concours  annuels  pour  les  prix 
de  Borne;  c’est  que  les  jeunes  artistes,  appelés  à  y  pren¬ 
dre  part,  ne  se  préoccupent  pas  assez  du  soin  de  com¬ 
prendre  le  texte  imposé  et  de  saisir  l’idée  dans  ses  my¬ 
stères  les  plus  intimes.  Cette  fois,  par  exemple,  le  Pa¬ 
radis  terrestre,  ce  devait  être  quelque  chose  comme  les 
jardins  enchantés  d’Armide,  ou  les  féeries  des  poètes 
persans;  il  ne  fallait  pas  s’en  tenir  aux  vertes  et  mono¬ 
tones  campagnes  que  tout  le  monde  a  vues,  encore 
moins  aux  parcs  symétriques  et  aux  jardins  anglais. 
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’en  est  fait,  le  mouvement  est 
donné  ;  chaque  ville  de  province 
accomplit  régulièrement,  à  son 
tour,  son  évolution  en  faveur  des 
beaux-arts  :  hier,  c’était  Rouen, 
Lisieux;  aujourd’hui  c’est  le  Ha¬ 
vre  qui  offre  une  généreuse  hos¬ 
pitalité  aux  toiles  de  nos  peintres. 
Et  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  ce 
sont  les  villes  marchandes  qui 
ont  souvent  le  mieux  compris  et  traité  les  beaux-arts; 
Gênes,  Venise,  Florence,  étaient  des  comptoirs,  et  l’art 
y  florissait .  D’ailleurs,  aujourd’hui  qu’il  n’y  a  plus  guère 
de  grands  seigneurs,  et  que  les  plus  grandes  fortunes  re¬ 
posent  sur  des  balles  de  coton  ou  des  boucauts  de  sucre 
et  de  café,  c’est  dans  la  compagnie  des  négociants  que 
les  artistes  ont  le  plus  à  gagner. 

L’exposition  du  Havre,  prématurément  annoncée,  n’a 
été  rendue  publique  que  le  dimanche  22  août,  et  encore 
un  grand  nombre  d’ouvrages  n’ont-ils  pu  être  placés  à 
celte  époque;  elle  a  lieu  dans  la  salle  de  la  Bourse, 
beaucoup  trop  petite  pour  le  nombre  des  toiles  envoyées, 
et  dont  le  jour,  à  peu  près  favorable  pour  les  tableaux  de 
chevalet,  est  tout  à  fait  insuffisant  pour  les  grandes 
toiles.  On  doit  cependant  de  sincères  éloges  à  la  Société 
des  Amis  des  Arts  de  cette  ville  pour  le  zèle  qu  elle  a 
déployé  dans  cette  circonstance  ;  c'est  faire  en  même 
temps  preuve  d’un  sentiment  éclairé,  et  de  patriotisme, 
que  d’émanciper  parde  persévérants  efforts  le  goût  d’une 
ville  si  intelligente  d’ailleurs  sur  d’autres  points,  et  c’est 
rendre  aux  artistes  un  service  dont  il  leur  convient 
d’être  reconnaissants. 

L’exposition  du  Havre  se  compose  en  grande  partie  de 
toiles  que  nous  avons  vues  cette  année  au  Louvre,  et 
que  nous  avons,  par  conséquent,  déjà  appréciées;  quel¬ 
ques  artistes  havrais  ont,  de  leur  côté  ,  envoyé  des  pro¬ 
ductions  qui  nous  étaient  inconnues  ;  d’autres  tableaux  , 
comme  les  femmes  dédaignées  d'un  harem,  ou  plutôt 
comme  ces  inévitables  accompagnements  de  toutes  les 
réjouissances  populaires,  nous  arrivent,  d’exposition  en 
exposition  ,  sans  trouver  à  se  placer.  Respect  à  ces  pau- 


iL’jm'rnis.re 


(CSf////'/ 
Royaume  de  Naples. 


vres  martyrs!  quelque  faciles  que  soient  les  plaisante¬ 
ries  sur  ces  infortunes  auxquelles  compatit  si  peu  le 
public,  nous  nous  abstiendrons,  certains  qu’il  y  a  tou¬ 
jours  une  douleur  sous  un  refus,  une  humiliation  sous 
un  échec. 

M.  Paul  Gourlier  a  envoyé  son  paysage  de  Giolto  et 
Cimabue  ,•  qui  a  obtenu  une  médaille  d’or  au  salon  de 
cette  année  ;  nous  avons  retrouvé  avec  plaisir,  dans  cette 
œuvre  du  jeune  peintre,  les  qualités  sévères  que  nous 
avons  signalées  dans  notre  compte  rendu  ,  et  nous  nous 
sommes  convaincus,  par  un  nouvel  et  attentif  examen, 
que  ses  défauts  céderont  aux  fortes  études  qu’il  fait  ac¬ 
tuellement  en  Italie.  M.  Leleux  se  présente  avec  son  Ren¬ 
dez-vous  de  Chasseurs  bas-bretons ,  et  là  encore  nous  avons 
peu  de  chose  à  dire,  puisque  nous  avons  déjà  formulé 
deux  fois  notre  opinion  sur  ce  charmant  tableau.  M.  Col- 
lignon  ,  un  jeune  artiste  havrais,  a  peint  une  Vue  de  Hol¬ 
lande  d'un  ton  assez  fin ,  et  qui  rappelle  un  peu  ces  belles 
pages  si  remarquées  de  M.  Wickenberg  ;  une  Entrée  de  la 
Meuse ,  du  même  artiste,  est  une  toile  très-inférieure , 
dure,  noire,  tourmentée,  et  d’un  effet  complètement 
manqué.  La  \rue  d' Arques ,  de  M.  Léon  Fleury,  bien  que 
brossée  avec  assez  de  verve  et  de  bonheur,  reste  bien 
loin  derrière  celle  de  M.  Paul  Huet,  qui  a  traité  le  même 
sujet  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  M.  Duboc  se  présente  avec 
une  assez  jolie  Vue  du  Havre  ;  la  perspective  est  traitée 
avec  adresse,  la  mer  est  bonne  ;  mais  le  ciel  semble  faux, 
et  le  faire  en  général  un  peu  maniéré;  une  Vue  prise  des 
hauteurs  d’Ingouville,  du  même  peintre,  offre  les  mêmes 
qualités  sans  les  mêmes  défauts;  le  ton  est  fin  et  agréa¬ 
ble  ,  le  pinceau  léger;  c’est  une  étude  faite  avec  beau¬ 
coup  de  soin  et  de  goût.  M.  Anatole  Dauvergne  a  exposé 
le  Tombeau  de  Léopold  Robert,  que  nous  avons  vu  à  Pa¬ 
ris,  et  son  propre  portrait,  dans  lequel  il  a  abusé  jusqu’à 
l’exagération  des  tons  verts  et  sourds.  Une  Vue  de  Mor¬ 
laix ,  par  M.  Ochard  du  Havre,  est  d’un  effet  assez  vrai  et 
d’une  composition  assez  adroite.  M.  Edmond  Du  Sornrne- 
rard  continue  dans  la  peinture  un  nom  cher  aux  anti¬ 
quaires  et  à  tous  ceux  qui  aiment  l’art  national  ;  sa  Vue 
de  Venise  est  d'une  excellente  couleur;  la  lumière  est 
bien  distribuée,  l’architecture  bien  entendue;  ce  n’est 
qu’un  petit  tableau  sans  importance,  mais  il  annonce 
une  bonne  organisation  de  peintre  et  un  vif  sentiment  de 
l’art.  M.  Hippolyte  Garnerey  a  fait  escorter  son  Coup  de 
Mer,  peint  avec  son  adresse,  mais  aussi  avec  son  laisser- 
aller  ordinaire,  d’un  ou  deux  cadres  remplis  de  petites 
aquarelles  fines,  élégantes,  capricieuses,  et  coquettes  à 
ravir.  Mlle  Anaïs  Colin  a  exposé  une  Scène  des  Côtes  de 
Normandie,  d’un  ton  très-mignard  et  très-fin.  La  Vallée 
d‘ Arques,  de  M.  Lenoble,  est  pleine  de  jolis  détails;  les 
eaux  sont  transparentes ,  le  ciel  léger,  les  fonds  char¬ 
mants;  la  couleur  seule  laisse  peut-être  un  peu  à  désirer, 
et  encore  n'est-ce  qu’en  hésitant  que  nous  hasardons 
cette  critique  dont  la  valeur  est  contestable.  M.  Legen- 


lile  a  exposé  une  Vue  de  Normandie  ,  conçue  et  exécutée 
à  la  façon  de  MM.  Fiers  et  Jules  Dupré;  volontaire  ou 
non,  l’analogie  est  flagrante.  M.  Legcntile  pouvait  d’ail¬ 
leurs  moins  bien  choisir;  terrains  gras,  feuillage  touffu  , 
herbe  vivace,  c’est  bien  là  cette  plantureuse  Normandie, 
que  d’autres  peintres  nous  montrent  si  sobre,  si  terne,  si 
froide.  M.  Morel  Fatio  n’a  envoyé  qu’une  petite  Marine , 
mais  elle  est  charmante;  la  mer  est  pleine  de  vérité;  le 
ciel ,  peut-être  un  peu  manqué,  est  cependant  d’un  bon 
effet;  on  reconnaît  tout  de  suite  là  un  artiste  exercé,  et 
possédant  à  fond  son  sujet.  M.  Lenoble  a  une  Vue  de 
Pont-Audemer  d’un  effet  assez  heureux.  M.  Gudin  est  re¬ 
présenté  par  une  Marine  qui  n’est  qu’une  esquisse  par 
trop  lâchée,  et  où  le  chic  supplée  à  la  vérité  et  au  travail, 
bien  qu’on  y  retrouve  cependant  par  places  la  main  du 
maître.  M.  Drouin  a  envoyé  un  Grain  assez  vrai  et  ori¬ 
ginal  d’aspect.  Voilà  à  peu  près  tout  pour  le  paysage  et 
les  marines.  On  voit  qn’il  est  encore  assez  riche.  Nous  en 
avons  sans  doute  oublié  beaucoup,  et  peut-être  des 
meilleurs;  mais  tel  est  le  sort  de  toutes  choses  :  habent 
sua  fata.  Si  cependant  quelque  omission  par  trop  grosse 
nous  revenait  en  mémoire ,  nous  nous  hâterions  de  la 
réparer. 

Les  tableaux  de  genre  sont  tout  aussi  nombreux, 
quoiqu’en  général  moins  satisfaisants.  Un  des  meilleurs 
à  nos  yeux  représente  une  femme  nue ,  par  M.  Landelle. 
C’est  une  charmante  étude,  grassement  peinte,  bien 
modelée,  et  d’un  dessin  à  peu  près  irréprochable. 
M.  Schopin  a  envoyé  son  tableau  A'Agar  et  son  fils,  et 
c’est  peut-être,  vu  le  renom  de  l’auteur,  le  tabïfeau 
capital  de  l’exposition  ;  il  n’y  a  rien  à  dire  sur  ce  tableau, 
que  la  gravure,  un  peu  trop  complaisante,  a  déjà  po¬ 
pularisé.  Mlle  Faucon,  à  qui  une  médaille  d’or  a  été 
décernée  à  la  clôture  du  salon  de  Rouen,  a  exposé  de 
consciencieuses  études,  bien  qu’un  peu  froides  et  man¬ 
quant  de  solidité.  M.  Laynaud ,  l’auteur  du  Sacrifice 
d’ Abraham  que  nous  avons  vu  cette  année  au  Louvre,  a 
envoyé  un  moine  d’un  assez  grand  caractère.  M.  Charlet 
a  exposé  son  Savetier  républicain,  pochade  faite  un  peu 
trop  sans  façon,  mais  exécutée  avec  beaucoup  de  verve 
et  d’esprit.  M.  Léon  Noël  a  fait,  dans  le  domaine  de  la 
peinture,  une  excursion  qui  ne  nous  semble  pas  très- 
heureuse;  son  tableau  est  d’un  effet  médiocre.  MM.  Re- 
nouard  et  Millet  sont  des  artistes  qui  s’adonnent  au 
pastiche  de  Watteau,  comme  si  Watteau  était  un  maî¬ 
tre  sérieux,  et  comme  si  nous  n’avions  déjà  pas  assez 
d  imitateurs  de  sa  manière. 

Un  jeune  peintre  rouennais,  M.  Delaunay,  a  exposé 
un  tableau  représentant  la  Normandie  s'appuyant  sur  Cor¬ 
neille  et  le  Poussin,  dont  nous  avons  déjà  rendu  compte 
dans  notre  critique  du  salon  de  Rouen.  M.  Debon  a 
envoyé  un  tableau  représentant  une  Famille  italienne. 
M.  Ochard  a  encore  exposé  un  pêcheur  un  peu  mou  de 
dessin  et  de  couleur,  et  conçu  dans  une  manière  honnête 
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et  paisible.  Le  Narguilc,  de  M.  Jules  Laure,  est  une 
peinture  assez  chaude  et  assez  séduisante,  mais  à  la¬ 
quelle  nous  préférons  cependant  le  portrait  de  la  fille 
de  Mme  Flora  Tristan,  portrait  également  exposé  au 
Havre.  M,  Alphonse  Roch  est  représenté  par  un  Soldat 
blessé,  d’une  exécution  un  peu  précieuse  et  léchée ,  mais 
d’une  bonne  couleur  et  d’un  bon  sentiment.  La  Scène  de 
Chouans ,  de  M.  Morin,  est  d’une  composition  agréable; 
la  femme  est  un  peu  mignonne  et  un  peu  duchesse  peut- 
être,  mais  la  couleur  est  suffisante,  et  le  tout,  conçu 
un  peu  dans  un  style  de  vignettes,  est  gracieux  et  bien 
rendu. 

Les  portraits  sont  en  assez  petit  nombre;  quant  à 
ceux  qui  offrent  quelques  qualités  solides,  à  peine  s’il 
en  est  jusqu'à  trois  que  l’on  pourrait  citer.  A  part  le  por¬ 
trait  de  Mlle  Flora  Tristan  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
une  jolie  miniature  de  M.  Feulard  père,  et  deux  ou 
trois  autres,  il  n’y  a  rien  à  en  dire;  quant  aux  grandes 
toiles,  nous  avons  déjà  dit  qu’elles  brillaient  parleur 
absence. 

Restent  les  aquarelles,  dont  nous  allons  nous  occu¬ 
per  en  passant.  M.  Hubert  a  un  ou  deux  specimen  de 
ces  grands  lavis  qu’il  exécute  avec  une  facilité  que  rien 
n’égale,  si  ce  n’est  leur  uniformité.  M.  Vidal  a  égale¬ 
ment  quelques  aquarelles  qui  valent  mieux  que  sa  pein¬ 
ture  à  l’huile.  M.  Alfred  Marsaud  s’est  également  dis¬ 
tingué  dans  ce  genre  élégant  et  frivole.  M.  Couveley  se 
présente  avec  force  pastels  et  une  collection  de  ces  pe¬ 
tites  marines  au  ciel  tourmenté  qu’il  excelle  à  repro¬ 
duire.  M.  Relier  a  exposé  quelques  études  faites  un  peu 
en  architecte,  et  d’une  façon  un  peu  sèche,  mais  avec 
soin  et  fidélité.  MM.  Morel  Fatio,  Justin  Ouvrié,  dont 
on  connaît  les  productions  élégantes  et  consciencieuses; 
puis  quelques  autres,  qui  ne  valent  guère  la  peine  d’une 
mention  spéciale,  complètent  la  liste  des  artistes  repré¬ 
sentés  au  salon  du  Havre. 

En  somme,  cette  Exposition  est  assez  riche  en  ta¬ 
bleaux;  plusieurs  sont  dignes  de  l’estime  des  amateurs, 
et  trouveront  sans  aucun  doute  à  se  placer  facilement 
dans  la  ville;  la  société  des  Amis  des  Arts  elle-même 
consacre  d’ailleurs  chaque  année  quelques  milliers  de 
francs  à  des  achats.  Nous  ne  pouvons  qu’encourager 
de  toutes  nos  forces  de  semblables  tendances;  c’est 
quand  le  goût  des  arts  aura  pénétré  partout  que  le 
sort  des  artistes  deviendra  enfin  véritablement  digne 
d’envie,  en  même  temps  que  le  public  s’éclairant  de 
plus  en  plus,  le  nombre  de  ces  rapins  incurables  qui 
font  de  l’art  un  métier,  et  qui  méconnaissent  les  pre¬ 
miers  rudiments  de  leur  profession,  deviendra  plus  rare 
de  jour  en  jour. 


Rome. 

Le  Vatican. 


il  fallait,  en  commençant  celte 
revue  des  Musées  d’Italie,  une 
grande  modération  de  voyageur 
pour  s’astreindre  à  ne  parler, dans 
l’Italie  entière,  que  des  œuvres 
d’art,  il  faut,  quand  011  entre  à 
Rome  ,  quand  on  se  trouve  placé 
entre  tant  d’admirables  débris 
de  l’antiquité  et  tant  de  magnifiques  constructions  de  l’âge 
moderne  ,  une  grande  modération  d’artiste  pour  s’astreindre  à 
ne  parler  que  des  œuvres  de  la  peinture.  L’occasion  serait  belle 
pour  changer  un  peu  de  sujet ,  pour  varier  un  peu  son  style , 
pour  prendre  enfin  une  sorte  de  repos  dans  un  travail  que  rend 
difficile  la  similitude  de  tous  les  objets  qu’il  embrasse,  et  que 
condamne  à  une  inévitable  monotonie  le  retour  des  mêmes 
noms  propres,  des  mêmes  sujets  traités,  bien  plus,  des  mêmes 
mots  employés  pour  les  mêmes  idées,  composition,  expres¬ 
sion  ,  style,  forme,  dessin,  coloris,  clair-obscur;  mais,  sans 
compter  qu’il  y  aurait  présomption  et  péril  à  me  lancer  dans 
des  dissertations  sur  l’archéologie  et  l’architecture,  sciences 
dont  je  n’ai  ni  la  connaissance  ni  le  sentiment,  je  veux  rester 
fidèle  à  mon  humble  programme ,  et  je  prierai  le  lecteur  de  me 
pardonner  la  monotonie  en  faveur  de  celle  fidélité,  qui  abrège 
sa  tâche  en  même  temps  que  la  mienne. 

D’habitude ,  le  premier  sentiment,  et  presque  l’unique,  qui 
saisisse  un  voyageur  à  son  arrivée  dans  un  endroit  nouveau , 
c’est  celui  de  la  curiosité.  A  Rome,  la  curiosité  n’est  que  la  se¬ 
conde  ,  l’orgueil  est  le  premier.  On  sent  je  ne  sais  quelle  fierté 
secrète  en  se  disant  qu’on  habile  la  ville  éternelle ,  celte  Rome 
où  siégèrent  les  deux  plus  grands  empires  dont  les  hommes  de 
notre  occident  aient  gardé  la  mémoire ,  celui  des  Césars  et  ce¬ 
lui  de  la  papauté.  Hélas  !  on  y  trouve ,  de  l’un  ,  les  débris  épars , 
gisants,  mutilés  ,  de  l’autre,  les  ruines  vivantes;  et  celle  fierté 
première,  qui  vous  surprend  à  la  porte  del  Popolo ,  vous  la 
perdez  bientôt  devant  l'ancien  Forum  ,  devenu  le  marché  aux 
vaches  (il  campo  vacino) ,  et  devant  le  Capitole  des  papes,  le 
Vatican,  désarmé  de  ses  foudres  et  de  son  prestige.  La  curio¬ 
sité  revient  donc,  et  celle-là,  du  moins,  plus  durable  que 
l’autre  sentiment,  trouve  amplement  et  longtemps  à  se  satis¬ 
faire,  avant  d’être  épuisée. 

Elle  conduit  d’abord  à  Saint-Pierre,  la  cathédrale  du  monde 
chrétien ,  temple  et  symbole  de  la  papauté ,  à  laquelle  il  survit, 
et  qui,  lui  ressemblant  encore  par  ce  point,  malgré  ses  défauts 
nombreux  et  saillants,  est,  je  pense  ,  le  plus  considérable  ou¬ 
vrage  qu’ait  élevé  la  main  des  hommes.  Si  je  n’étais  retenu  pat¬ 
ina  promesse,  je  ferais  traverser  au  lecteur  le  pont  du  Tibre  , 
tout  chargé  de  statues  emblématiques,  elles  murailles  du  chà- 
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teau  Saint-Ange  ,  l’ancien  môle  Adrien,  tombeau  d’un  empe¬ 
reur,  devenu  forteresse  des  papes;  je  l'amènerais  à  l’entrée  de 
la  colonnade  circulaire ,  ouvrage  du  Bemin ,  qui  précède  la  fa¬ 
çade  de  la  basilique  élevée  par  Carlo  Maderna,  et  je  lui  ferais 
remarquer  que,  si  ce  temple  immense,  dans  lequel  la  dimen¬ 
sion  des  autres  temples,  les  plus  grands  du  monde,  est  ironi¬ 
quement  tracée  pour  en  constater  la  petitesse  relative,  paraît 
d’abord  petit  lui-même,  c’est  qu’il  produit  sur  le  spectateur 
novice  précisément  l’effet  des  montagnes.  11  semble  être  beau¬ 
coup  plus  près  qu’il  n’est  réellement,  et,  pour  apprécier  sa 
grandeur,  comme  celle  des  montagnes,  il  faut  chercher  des 
objets  de  comparaison.  Alors  seulement  il  reprend  sa  taille  co¬ 
lossale,  et  l’on  reconnaît  en  lui,  si  j’ose  employer  celte  ex¬ 
pression,  le  Mont-Blanc  des  édifices.  Même  illusion  dans  l’in¬ 
térieur  :  tous  les  objets  étant  gigantesques,  et  en  parfaite 
harmonie,  rien  ne  paraît  à  sa  vraie  grandeur.  Il  faut  toucher 
et  mesurer  pour  comprendre;  il  faut  voir  qu’une  inscription 
est  tracée  en  lettres  de  six  pieds  ,  qu’un  petit  ange  en  marbre 
a  la  taille  d’un  géant ,  et  que  les  statues  sont  plus  hautes  que 
bien  des  maisons,  pour  se  faire  une  juste  idée  des  proportions 
du  monument. 

Commencé  par  Bramante,  en  1503,  sur  l’emplacement  de 
l’ancienne  basilique  bâtie  par  Constantin,  de  laquelle  il  se  voit 
encore  des  vestiges,  continué  par  les  deux  San-Gallo,  le  moine 
Joconde,  Peruzzi,  Raphaël,  Michel-Ange  entin,  qui  posait, 
a  quatre-vingt-sept  ans ,  la  calotte  de  cette  coupole,  autre 
temple  audacieusement  élevé  par  lui  dans  les  airs,  Saint-Pierre 
offre  une  vaste  et  curieuse  étude  aux  amateurs  d’architecture. 
La  statuaire  y  est  riche  aussi,  quoique  étrangement  mêlée  de 
bon  ,  de  médiocre  et  de  mauvais.  Pour  rencontrer  un  curieux 
monument  de  l’art  chrétien  au  Ve  siècle ,  ce  vieux  saint  Pierre 
en  bronze,  dont  les  baisers  des  dévots  ont  usé  l’orteil;  pour 
découvrir  ensuite  la  célèbre  Notre-Dame  de  la  Piété,  que 
sculpta  Michel-Ange  à  quatre-vingt-quatre  ans;  puis,  le  beau 
mausolée  de  Paul  III,  par  Guillaume  délia  Porta,  le  tombeau 
de  Pie  VI ,  le  monument  des  Stuarts ,  et  celui  plus  fameux  en¬ 
core,  connu  sous  le  nom  deRezzonico,  tous  trois  de  Canova  ; 
enfin  le  tombeau  de  Pie  VII,  par  Thorwaldsen  ;  il  faut  se  heur¬ 
ter  à  vingt  capi  d’opera  de  ce  cavalier  Bcrnini,  qui,  ayant 
conservé  sous  neuf  papes  le  monopole  de  tous  les  ouvrages 
d’art,  eut  le  temps  et  les  moyens  de  faire  régner  son  mauvais 
goût,  que  protégeait  un  talent  véritable ,  et  de  précipiter  ainsi 
la  décadence  ;  il  faut  voir,  par  exemple,  sur  le  tombeau  d’Ur¬ 
bain  VIII  (  et  c’est  le  meilleur  ouvrage  de  Bernin ,  qui  sculptait 
comme  peignait  Rubens,  moins  la  couleur) ,  deux  grosses  et 
honnnasses  figures  allégoriques,  pressant  leurs  mamelles  fla¬ 
mandes  pour  jeter  sur  le  corps  du  pape  le  lait  de  la  justice  et 
de  la  charité. 

Quant  aux  ouvrages  de  peinture,  il  n’en  existe  plus  à  Saint- 
Pierre  depuis  qu’on  a  porté  au  Musée  du  Vatican  et  du  Capitole 
les  grandes  toiles  de  Raphaël,  de  Dominiquin,  de  Guerchin, 
de  Guide,  et  qu’on  les  a  remplacées  par  des  mosaïques.  Mais 
il  y  a  des  chefs-d’œuvre  dans  ce  dernier  genre  de  peinture, 
bien  utile,  bien  précieux ,  puisque,  d’une  part,  il  a,  plus  que 
tout  autre,  servi  de  lien  traditionnel  à  l’art  entre  les  anciens 
et  nous  ;  puisque,  d’une  autre  part,  si  d’autres  invasions  de  bar¬ 
bares,  dans  les  âges  futurs,  ou  seulement  l’action  du  temps, 
faisaient  périr  les  toiles  originales,  ces  copies  prodigieuses, 
aussi  durables  que  l'édifice  qui  les  renferme,  suffiraient  pour 
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apprendre  aux  hommes  d’un  âge  postérieur  ce  que  fut  la  pein¬ 
ture  à  la  grande  époque  de  l’art  moderne.  On  doit  admirer  en 
entrant  sous  le  portique  ,  et  vis-à-vis  de  la  porte  principale  ,  la 
célèbre  mosaïque  appelée  la  Barque  de  saint  Pierre  ( la  ]\avi- 
cella) ,  ou  plutôt  la  Barque  de  Giollo ,  qu’exécuta  ce  grand 
homme,  à  qui  tous  les  arts  doivent  un  progrès  immense ,  pour 
faire  sortir  la  mosaïque,  comme  la  peinture  même,  de  l’immo¬ 
bilité  byzantine,  et  la  lancer  aussi  dans  celte  voie  d’émancipa¬ 
tion,  qui  est,  en  toute  chose,  le  trait  distinctif  de  la  Renaissance. 
Cet  ouvrage  de  Giollo  ne  se  fait  pas  seulement  remarquer  par 
l’assortiment  bien  entendu  des  couleurs,  1  harmonie  entre  les 
clairs  et  les  ombres,  mais  encore  par  un  mouvement,  un  senti¬ 
ment  de  vie  et  d’action  qui  étaient  inconnus  des  mosaïstes  grecs. 
Une  fois  dans  le  temple,  il  est  inutile  de  recommander  l’at¬ 
tention  et  l’admiration  devant  les  fameuses  copies  de  la  Trans¬ 
figuration  ,  du  Saint  Jérôme ,  de  la  Sainte  Pétronille ,  de 
Saint  Michel ,  etc. ,  que  voit  quiconque  entre  à  Saint-Pierre, 
et  qu’admire  quiconque  les  voit.  Les  auteurs,  inconnus  poui 
la  plupart ,  de  ces  mosaïques  si  connues ,  ont  poussé  la  perfec¬ 
tion  de  leur  art  au  point  de  faire  ,  avec  des  filets  d’émaux  de 
toutes  formes  et  de  toutes  nuances  ,  tout  ce  qu  un  peinlie  peut 
faire  avec  les  couleurs  de  sa  palette,  au  point  d  imiter  admi¬ 
rablement  la  transparence  des  eaux  et  des  ciels,  la  finesse  de 
la  barbe  et  des  cheveux  de  l’homme,  du  poil  et  de  la  plume 
des  animaux,  les  étoffes  et  les  couleurs  des  vêtements ,  les  ex¬ 
pressions  des  visages;  enfin,  de  reproduire  toute  la  délicatesse 
du  dessin  et  tous  les  charmes  du  coloris.  On  s  accorde  assez 
généralement  à  tenir  pour  la  meilleure  des  mosaïques  de  Saint- 
Pierre  la  Sainte  Pétronille,  d’après  Guerchin ,  qui  fut  exécutée 
dans  le  dix-septième  siècle. 

A  côte  de  cette  immense  église  est  l’immense  palais  du  \a- 
tican,  qui  compte  huit  grands  escaliers,  environ  deux  cents 
petits  et  jusqu’à  onze  mille  salles  ou  chambres  de  toute  espèce. 
Bâti  à  plusieurs  reprises,  composé  de  corps  de  logis,  d  ailes, 
de  traverses,  ajoutés  les  uns  aux  autres,  c  est  un  pêle-mêle 
architectural  encore  plus  étrange,  par  exemple,  que  le  château 
de  Fontainebleau,  qu’on  appelle  un  rendez-vous  de  palais.  11 
faillie  regarder  en  détail,  par  fragments,  si  l’on  veut)  trouver 
à  louer  quelque  chose.  Autrement  il  faudrait  dire  de  ce  palais 
célèbre  ce  que  des  gens  au  goût  difficile  et  à  l’esprit  chagrin 
disent  de  Saint-Pierre  lui-même  :  il  n’a  de  beau  que  sa  gran¬ 
deur.  Mais  la  grandeur,  cette  première  beauté  des  ouvrages  de 
la  nature,  qui  fait  la  différence  des  Alpes  à  une  taupinière  et  de 
l’océan  à  une  mare  d’eau,  n’est-elle  plus  une  beauté  dans  les 
ouvrages  des  hommes?  le  Vatican,  d’ailleurs,  renferme  les 
Loges,  les  Chambres,  la  chapelle  Sixline  et  le  Musée. 

On  sait  que  Raphaël,  devenu  architecte  vers  l’âge  de  trente 
ans,  partagea  les  six  dernières  années  de  sa  vie  entre  les  deux 
arts  qu’il  cultivait  simultanément  (I).  Un  des  travaux  faits  en 
sa  double  qualité  fut  la  construction  de  l’une  des  cours  du  \  a- 
tican,  où  il  éleva,  comme  architecte,  une  espèce  de  façade  a 
trois  étages  ou  galeries,  et  qu’il  décora,  comme  pcintie,  d  oi  - 
nements  à  fresques.  La  découverte  alors  récente  des 
bains  de  Titus  et  de  Livie  avait  mis  à  la  mode  le  genre 
des  arabesques,  que  l’on  nommait  grotesclii ,  parce  quelles 

(1)  On  lit  dans  l’inscriplion  qui  marque  la  place  de  son  tombeau , 
sous  la  chapelle  de  la  Vierge,  au  Panthéon  : . . .  Juin  11  et  Leoms  A 
picturœ  et  architectural  operibus  gloriam  auxit. 
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étaient  imitées  des  peintures  trouvées  dans  les  excava¬ 
tions  ou  grottes,  et  dont  Jean  d’Udine  rendit  la  propaga¬ 
tion  facile  ,  en  composant  avec  du  marbre  pilé,  mêlé  de 
chaux  etde  térébenthine  blanche,  un  stuc  artificiel.  Ce  fut  à  ce 
genre  d’ornements  que  Raphaël  donna  la  préférence.  Mais  des 
arabesques  mythologiques  n’étaient  guère  possibles  dans  le 
palais  du  pape;  il  imagina  des  arabesques  chrétiennes.  En  pei¬ 
gnant  l’épaisseur  des  piliers,  la  surface  des  trumeaux  et  le  mur 
du  fond,  il  trouva  moyen  d’encadrer,  dans  la  voûte  de  chacune 
des  travées  de  ses  galeries,  quatre  tableaux  ayant  environ  six 
pieds  de  long  sur  quatre  de  large,  et  dont  les  ligures,  qui  ont 
tout  au  plus  deux  pieds  de  haut,  paraissent  encore  plus  petites 
à  la  distance  où  elles  sont  placées.  Une  série  de  cinquante- 
deux  tableaux  ainsi  composés  renferme  les  principaux  sujets  de 
l’histoire  sainte,  depuis  les  premiers  temps  de  la  Genèse  jus¬ 
qu’à  la  cène  du  Christ  avec  ses  apôtres.  C’est  ce  qu’on  appelle 
les  Loges  ( Loggie )  ou  la  Bible  de  Raphaël. 

Ce  n’est  pas  à  dire  que  Raphaël  ait  fait  lui-même  et  lui  seul 
tout  ce  grand  travail.  Comme  un  patricien  romain  entouré  de 
ses  clients,  il  ne  sortait  alors  de  son  atelier  qu’à  la  tête  d'une 
petite  armée  de  peintres  qui  l’appelaient  mailre,  et  se  conten¬ 
taient  de  travailler  en  commun  sous  sa  direction.  C’étaient  Ju¬ 
les  Romain,  Jean  d’Udine,  Perin  delVaga,  IlPattore,  Pellegri- 
no  de  Modène  et  une  foule  d’autres.  Dans  les  Loges,  le  choix 
des  sujets  lui  appartient  sans  doute,  comme  la  surveillance  et 
la  correction  de  l’œuvre  entière.  Il  a  quelquefois  aussi  des¬ 
siné  des  tableaux  qu’ont  ensuite  peints  ses  élèves;  maison  ne 
reconnaît  comme  lui  appartenant  en  propre  eide  tous  points, 
composition,  dessin,  couleur,  que  trois  tableaux  :  le  Père  éter¬ 
nel  séparant  la  lumière  des  ténèbres,  la  Création  du  Firma¬ 
ment,  la  Création  de  l’Homme  et  de  la  Femme.  Ce  sont  aussi 
es  plus  célèbres  et  les  meilleurs  de  toute  la  série.  Son  Père 
éternel,  aussi  beau  que  peut  l’être  un  vieillard  habillé  d’une 
robe  violette  en  étoffe  du  temps,  a,  dans  ses  petites  propor¬ 
tions,  toute  la  grandeur  qu’on  admire  dans  les  ligures  gigan¬ 
tesques  de  Michel-Ange.  Ce  vieillard,  toujours  jeune,  qui  dé¬ 
brouille  le  chaos,  qui  attache  au  ciel,  d’une  main  le  soleil,  de 
l’autre  la  lune,  semble  remplir  le  monde.  Il  serait  possiblequ’a- 
près  avoir  commencé  la  série,  Raphaël  l’eût  aussi  terminée, 
et  que  le  dernier  tableau,  la  Cène,  d’une  exécution  savante  et 
d’une  couleur  vigoureuse,  fût  encore  de  son  pinceau.  Après  les 
compositions  qui  lui  sont  attribuées,  on  cite  avec  raison,  parmi 
les  meilleures,  le  Déluge,  de  Jules  Romain  ,  les  Trois  anges 
devant  Abraham,  Lolh  et  ses  filles  fuyant  devant  l'incendie  de 
Sodome ,  la  Rencontre  de  Jacob  cl  de  Raclicl,  par  Pellegrino  de 
Modène,  V  Histoire  de  Joseph  en  quatre  tableaux,  le  Moïse  sauvé 
des  eaux  ,  bien  remarquable  par  le  paysage,  où  l’on  voit  enfin 
une  perspective,  un  fond  étudié  et  vrai,  chose  inconnue  jusqu’à 
Raphaël.  Quant  au  Jurjemcnt  de  Salomon,  que  l’on  estime  à 
l'égal  de  ceux  que  je  viens  de  citer,  il  me  paraît  bien  inférieur 
au  chef-d’œuvre  du  Poussin,  qui  ne  lui  a  rien  emprunté  pour¬ 
tant,  même  dans  l’énergique  pantomime  des  mères,  et  qui  me 
semble  avoir  aussi  vaincu  Jules  Romain  dans  le  sujet  du  Dé¬ 
luge. 

En  quittant  les  Loges,  qui  sontpeinles  sous  des  galeries  exté¬ 
rieures  fermées  par  un  simple  vitrage,  on  entre  dans  le  pa¬ 
lais,  et  l’on  y  trouve  les  C hambres  (Le  Camere  ou  Slanze).  Ici, 
plus  d’ornements,  plus  d'arabesques,  plus  de  figurines;  ici, 
plus  de  travail  commun  auquel  s'occupe  une  école  entière  /mais 


de  vastes  et  sévères  compositions,  dont  la  plupart  sont  entiè¬ 
rement  de  la  main  du  maître.  Ces  quatre  salles  qu’on  appelle 
les  Chambres,  et  dans  lesquelles  Michel-Ange  lui-même  ,  le 
jaloux  et  chagrin  Michel-Ange ,  n’aurait  rien  pu  trouver  à 
reprendre,  puisqu’il  n’y  a  que  des  fresques  et  pas  un  tableau 
de  chevalet,  sont  le  triomphe  de  l’art,  qui  nulle  part  ne  se 
montre  plus  puissant,  plus  varié,  plus  complet,  elle  triomphe 
de  l’artiste,  qui  nulle  part  ne  se  montre  plus  grand.  C’est  dans 
les  Chambres  qu'il  fauljuger  la  peinture  et  Raphaël. 

Un  mot  d’abord  sur  l’hisloire  de  ce  grand  travail.  Les  Cham¬ 
bres  étaient  déjà  peintes  en  partie  par  Bramante  de  Milan,  Pie- 
tro  del  Borgo,  Pietro  délia  Francesca,  Luca  Signorelli  et  le  Pé- 
rugin,  lorsque  Jules  II,  ayant  appelé  de  Florence  à  Rome  le 
jeune  Raphaël,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans  (en  1508),  lui  con¬ 
fia  l’un  des  grands  panneaux  de  la  grande  salle.  Raphaël  y  pei¬ 
gnit  la  Dispute  du  saint  Sacrement,  et  le  pape,  ravi  d’admira¬ 
tion  devant  l’ouvrage  du  divin  jeune  homme,  lit  effacer  toutes 
les  autres  fresques  commencées  ou  finies,  voulant  qu’il  ache¬ 
vât  l’œuvre  entière.  Raphaël  ne  put  obtenir  grâce  que  pour  une 
voûte  peinte  par  son  maître  Pérugin,  dans  la  première  salle.  Il 
travailla  aux  Chambres  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie;  mais, 
sans  cesse  détourné  de  cette  œuvre  par  de  nouvelles  com¬ 
mandes  des  papes  et  des  rois,  il  ne  put  les  terminer  complète¬ 
ment  avant  sa  (in  précoce. 

La  première  se  nomme  Caméra  dell’  incendio  del  Borgo 
Vecchio,  parce  que  la  plus  grande  fresque  représente  l’incendie 
du  Bourg-Vieux,  ou  bourg  du  Spirilo-Sanlo  ,  sous  le  pontificat 
de  saint  Léon,  en  847.  C’est  celui  des  quartiers  de  Rome  qui, 
situé  au  delà  du  Tibre,  renferme  Saint-Pierre  et  le  Vatican. 
Dans  celte  vaste  composition ,  Raphaël  semble  avoir  voulu 
mettre  en  scène,  non  le  fait  lui-même,  dont  il  ne  restait  sans 
doute  ni  relation  ni  tradition ,  mais  l’incendie  de  la  Troie 
antique,  tel  qu’il  est  raconté  dans  le  second  chant  de  l’Enéide. 
Le  beau  groupe  où  l’on  peut  reconnaître  Énée  portant  son  père 
Anchise,  suivi  de  sa  femme  Créüse,  est  de  Jules  Romain.  Il  y  a 
dans  cette  fresque,  où  les  meilleures  figures  me  semblent  les 
femmes  occupées  d’apporter  de  l’eau,  plus  de  nus  que  dans 
nulle  autre  composition  de  Raphaël  ,  qui  semble  les  avoir 
évités  avec  autant  de  soin  que  Michel-Ange  en  mettait 
à  les  introduire  partout.  Il  faut  convenir  que  les  nus  de 
Raphaël,  toujours  remarquables  par  la  beauté  des  formes, 
par  l’expression  et  la  vérité  de  la  pantomime,  n’égalent  point 
cependant  ceux  de  Michel-Ange  par  la  partie  la  plus  ma¬ 
térielle,  la  science  anatomique  ,  le  travail  musculaire ,  la 
hardiesse  des  poses  et  des  mouvements.  En  face  de  Y  In¬ 
cendie  du  Bourg-Vieux  se  trouve  le  Couronnement  de  Char¬ 
lemagne  par  Léon  III,  composition  calme  et  noble,  dont  Ra¬ 
phaël,  à  ce  qu’on  dit,  ne  (U  que  le  carton,  mis  depuis  en  cou¬ 
leur  par  une  autre  main. 

La  seconde  salle  se  nomme  Caméra  délia  Scuola  d’Àlene. 
C’est  là  que  Raphaël,  dans  ses  œuvres  les  plus  personnelles  et 
les  plus  parfaites,  montre  toute  cette  grandeur  à  laquelle  il 
ne  fut  plus  donné  d’atteindre.  D’un  côté  ,  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  qu’on  appelle  aussi  la  Théologie,  de  l’autre,  VÉ- 
colc  d’Athènes,  les  deux  plus  sublimes  compositions  de  leur 
auteur  dans  la  peinture  monumentale.  La  première,  dont  le 
litre  n’indique  pas  clairement  l’objet,  est  une  image  poétisée 
du  concile  de  Plaisance,  qui  termina,  par  une  sorte  d’arrêt 
souverain,  les  controverses  élevées  sur  le  sacrement  de  l'Eu- 
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charislie.  C'est  le  même  sujet  qu’a  traité  Andrea  del  Sarto 
dans  le  célèbre  tableau  que  nous  avons  cité  à  l’article  de  la  ga¬ 
lerie  Pi tti .  Celui  de  Raphaël  est  en  deux  parties  qu’on  pour¬ 
rait  nommer  le  ciel  et  la  terre  :  dans  le  ciel ,  la  Trinité,  grou¬ 
pée  parmi  des  anges,  entre  deux  longues  rangées  de  bienheu¬ 
reux;  sur  la  terre,  un  concile,  où  sont  assemblés  des  docteurs, 
vieillards  ou  jeunes  hommes,  papes,  évêques,  prêtres,  moines 
et  laïques;  Dante,  que  ses  contemporains  nommaient  eximio 
ilicologo ,  siège  parmi  ces  docteurs  de  l'Église,  et  Raphaël 
"'est  peint,  avec  le  Pérugin,  sous  des  ligures  de  prélats  mitrés. 
Quand  on  contemple  ce  prodigieux  ouvrage,  fait  par  un  im¬ 
berbe  de  vingt-cinq  ans,  comme  l’atteste  son  portrait  aussi 
bien  que  l 'histoire ,  on  comprend,  on  absout  l’action  un  peu 
brutale  de  Jules  II;  on  pense  aussi  que  nul  autre  artiste, 
même  des  plus  mûrs  et  des  plus  éprouvés,  ne  pouvait  désor¬ 
mais  soutenir  le  parallèle  avec  un  tel  débutant,  et  qu’il  fal¬ 
lait  lui  livrer,  sans  partage,  le  sanctuaire  de  l’art;  c’est  qu’en 
effet ,  jamais,  du  premier  coup,  on  n’a  porté  plus  loin  la  mer¬ 
veilleuse  entente  de  l’ordonnance  d’un  sujet;  jamais  on  n'a 
porté  plus  loin  le  sens  de  l’unité  dans  un  vaste  ensemble,  et 
dans  les  détails,  la  grâce,  l’élégance,  la  hauteur  du  style  ,  le 
charme  incomparable  de  toutes  les  parties. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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e  lendemain  ,  Pauline  ne  parut  point 
à  sa  croisée;  il  faisait  un  temps  dé¬ 
testable  ,  et  Frédéric  se  promenait 
bravement  au  milieu  de  ses  roses  qui 
s’effeuillaient  sous  les  bouffées  d’une 
bourrasque  de  juillet;  les  gracieuses 
fleurs  jonchaient  tristement  le  sol  de 
leurs  débris  parfumés,  et  les  espé¬ 
rances  de  M.  Ilenrion  avaient  à  peu 
près  le  même  sort.  Ses  regards  dé¬ 
solés  cherchaient  inutilement  celle  qu’il  avait  osé  considérer 
déjà  comme  à  lui,  et  le  pauvre  amant  se  sentait  tout  prêt  à  re¬ 
garder  comme  un  rêve  l’événement  de  la  veille.  Cependant, 
sur  la  fin  de  la  soirée,  le  ciel  s’éclaircit  ,  et,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  Frédéric  distingua  les  formes  ravissantes  de  la  jeune  fille 
qui  s’approchait  de  la  croisée  ;  le  crépuscule  éteignait  dans  son 
obscurité  le  feu  des  regards,  qui  se  cherchaient  sans  pouvoir 
se  rencontrer.  Mais  elle  était  là ,  elle  était  là  pour  lui  seul ,  et 
ce  simple  aspect  lit  refleurir  toutes  les  espérances  qui  se  fa¬ 
naient  un  instant  auparavant. 

Les  amoureux  furent  bientôt  d’accord;  sans  se  dire  une 
seule  parole,  ils  échangèrent  les  plus  tendres  serments,  et  se 
prodiguèrent  les  témoignages  d'une  affection  aussi  pure  que 


vive  et  passionnée.  Puis  les  billets,  jetés  et  reçus  timidement 
par-dessus  le  mur  mitoyen,  vinrent  sceller  ces  promesses 
muettes;  mais  ils  apprirent  en  même  temps  à  M.  Ilenrion  que 
ses  vœux  rencontreraient  plus  d’une  difficulté. 

Il  y  avait  à  Sarreguemines,  petite  ville  à  quelques  lieues  de 
Puttelange ,  un  musicien  dont  les  talents  variés  avaient  mis  à 
contribution  toutes  les  petites  fortunes  de  la  localité.  Cet  ar¬ 
tiste,  vrai  Michel-Morin  musical,  était  Yomnis  homo  d’un  or¬ 
chestre;  il  jouait  de  tous  les  instruments  :  piano,  guitare,  vio¬ 
lon,  flûte,  clarinette,  et  jusqu’au  serpent  ,  tout  lui  était  bon. 
Aussi  ses  profits  étaient  honnêtes;  ses  économies  lui  avaient 
assuré  une  certaine  aisance,  et  M.  Volf  (c’est  le  nom  du  vir¬ 
tuose)  était  devenu  un  parti  présentable  pour  la  fille  de  quelque 
confrère.  M.  Yolf  avait  quarante-six  ans,  des  cheveux  crépus  , 
une  rotondité  respectable ,  et  des  traits  assez  prévenants  ;  il 
ùvait  de  la  santé,  une  humeur  joviale,  buvait  sec  sans  se  gri¬ 
ser,  et  passait,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  pour  un  homme  fort 
aimable.  C’était  l’ami  et  le  féal  de  M.  Singerman  ,  qui  n’en  était 
que  médiocrement  jaloux,  vu  la  distance  qui  le  séparait  de  son 
heureux  émule.  Les  deux  musiciens  passaient  une  journée  en¬ 
semble  tous  les  quinze  jours,  tantôt  à  Sarreguemines,  tantôt 
à  Puttelange;  et  comme  Pauline,  qui  accompagnait  toujours 
son  père,  trouvait  M.  Yolf  très-amusant,  elle  n’avait  rien 
trouvé  à  redire  aux  projets  qui  se  faisaient  parfois  entre  la  poire 
et  le  fromage.  Une  alliance  était  à  peu  près  convenue,  et  la 
jeune  fille,  qui  n’avait  point  encore  interrogé  son  cœur,  et  qui 
ne  connaissait  du  mariage  que  les  inconvénients  ou  les  avan¬ 
tages  superficiels,  n’avait  jamais  songé  à  s’opposer  à  l'établis¬ 
sement  que  tout  le  monde  jugeait  sortable  pour  elle. 

Depuis  qu’elle  aimait  Frédéric,  son  estime  pour  M.  Yolf 
s’était  modifiée  :  elle  le  trouvait  vieux  et  vulgaire  ;  les  préten¬ 
tions  qu’elle  avait  accueillies,  sinon  avec  faveur,  du  moins  sans 
répugnance,  lui  semblaient  alors  ridicules  et  nauséabondes. 
Elle  avait  déjà  trouvé  un  prétexte  pour  ne  pas  accompagner 
son  père  dans  la  dernière  excursion  à  Sarreguemines,  et  elle  en 
cherchait  un  autre  pour  éviter  de  se  trouver  avec  M.  Yolf, 
quand  il  viendrait  à  Puttelange.  Mais  les  faibles  efforts  de  la 
jeune  fille  pouvaient-ils  détourner  la  marche  de  la  destinée 
que  son  père  avaitarrangée  pour  elle  et  qu’elle  avait  en  quelque 
sorte  acceptée?  M.  Singerman  avait  une  tête  d’Allemand,  qui 
n’abandonnait  pas  facilement  une  détermination  dûmentarrêtée, 
surtout  lorsqu’elle  était  basée  sur  son  intérêt  personnel;  il  ne 
badinait  pas  à  l’endroit  de  l’autorité  paternelle  et  ne  regardail 
nullement  comme  nécessaire  le  consentement  de  Pauline  à 
l’exécution  d’un  plan  qu’il  avait  trouvé  convenable  pour  l’a¬ 
venir  de  son  enfant.  L’assentiment  tacite  qu’y  avait  donné  la 
jeune  fille  était  donc  un  hors-d’œuvre  qu’on  ne  lui  avait  pas 
demandé,  mais  qui  ajoutait  cependant  une  grave  difficulté  de 
plus  à  celles  qu'il  s’agissait  de  combattre. 

Aussi  Pauline  se  garda-t-elle  bien  d’aborder  de  front  une 
question  si  épineuse;  mais,  avec  l’adresse  instinctive  de  son 
sexe,  elle  prépara  d’avance  toutes  ses  petites  manœuvres,  et 
se  mit  à  battre  en  brèche  les  projets  des  deux  amis,  sans  avoir 
l’air  de  les  attaquer  le  moins  du  monde.  La  petite  rusée  par¬ 
vint  à  réveiller,  entre  son  père  et  M.  Yolf,  une  ancienne  jalou¬ 
sie  de  métier  que  des  idées  d’alliance  avaient  assoupie.  Puis, 
quand  elle  s’aperçut  que  l’impatience  de  M.  Singerman  amas¬ 
sait  des  nuages  de  mécontentement  contre  son  ancien  confrère, 
elle  confia  le  reste  au  temps  et  à  la  susceptibilité  irascible  des 
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artistes,  et  elle  liasarda  quelques  mots,  dans  la  conversation, 
sur  le  voisinage  du  jeune  percepteur. 

Mais  cette  tentative,  bien  loin  d’obtenir  le  moindre  encou¬ 
ragement,  jeta  la  pauvre  enfant  dans  une  consternation  qui 
faillit  renverser  tous  ses  plans  de  bonheur.  M.  Singerman  avait 
de  temps  en  temps  des  accès  de  rhumatisme  aigu  qui  le  pri¬ 
vaient,  jusqu’à  un  certain  point ,  de  l'usage  du  bras  droit;  ce 
qui  lui  imposait  une  gène  extrême  dans  l’exercice  de  sa  pro¬ 
fession.  Quand  le  musicien  souffrait  de  ce  mal ,  la  nature  de  ses 
relations  intimes  en  était  singulièrement  modifiée.  Son  hu¬ 
meur,  ordinairement  peu  égale,  devenait  quinteuse  et  bourrue; 
il  saisissait  avec  ardeur  tout  prétexte  de  querelle  ou  de  colère, 
et,  comme  la  douceur  de  sa  fille  lui  en  fournissait  peu,  il  trou¬ 
vait  toujours  à  sa  portée  un  personnage  qu’il  prenait  en  grippe, 
et  qui  devenait  l’objet  de  sou  animosité  pendant  tout  le  temps 
de  son  indisposition. 

Malheureusement,  le  musicien  entrait  dans  une  de  ces  phases 
difficiles,  lorsque  l’imprudente  Pauline  vint  livrer  le  nom  de 
son  amant  àcetle  effervescence  maladivequi  s’en  empara  comme 
d’une  pâture.  M.  Singerman  se  lança  dans  d’interminables  dé¬ 
clamations  contre  les  cœurs  froids  et  insensibles  aux  charmes 
de  la  musique;  il  varia  de  mille  manières  ce  thème  favori, 
et  se  donna  de  l’indignation  à  cœnr  joie. 

«Un  homme  qui  n’aime  point  la  musique,  disait  M.  Singer¬ 
man  ,  est  un  être  maudit  du  ciel ,  qui  l’a  fait  naître  inhabile  aux 
plus  douces  jouissances  de  la  vie.  Il  lui  manque  un  sens,  le  plus 
délicat,  le  plus  précieux  de  tous;  il  est  atteint  d’une  infirmité 
morale,  d’une  difformité  intellectuelle.  Il  doit  fuir  et  il  luit  en 
effet  la  société  des  hommes,  parce  que  son  âme,  frappée  de 
glace,  le  rend  inaccessible  à  tous  les  sentiments  tendres,  à 
tous  les  liens  de  la  vie  ;  c’est  un  paria  condamné  à  l'isolement; 
c’est  un  aveugle  qui  regarde  le  soleil  sans  être  ébloui  de  ses 
rayons,  un  paralytique  dont  aucune  flamme  ne  saurait  ré¬ 
chauffer  les  membres  engourdis....» 

Et  mille  autres  gentillesses  qui  exerçaient  la  faconde  du  mu¬ 
sicien  ;  imprécations  sansporlée,  du  reste,  ctqui  ressemblaient 
beaucoup  à  celte  fumée  blanche  qui  s’exhale  de  la  soupape  de 
sûreté  pratiquée  dans  une  machine  à  vapeur  pour  expulser 
l’excédant  de  sa  dangereuse  puissance. 

Pauline,  qui  était  ordinairement  la  première  à  pousser  le 
malade  dans  les  ressentiments  chimériques  auxquels  la  maison 
devait  sa  tranquillité,  voyait,  avec  un  muet  découragement, 
jusqu'à  sa  grosse  et  idiote  servante  ameuter  contre  le  pau¬ 
vre  Frédéric  toutes  les  fureurs  insensées  du  vieux  profes¬ 
seur. 

On  comprend  que  si  le  moindre  mot  de  mariage  eût  été  pro¬ 
noncé  dans  de  semblables  circonstances,  il  y  aurait  eu  là  de 
quoi  jeter  le  malade  dans  des  transports  de  frénésie.  Pauline 
était  donc  à  cent  lieues  de  l’accomplissement  de  ses  plus  chères 
espérances;  la  jeune  fille,  sans  expérience  des  choses  de  la 
vie  et  qui  prenait  pour  comptant  toutes  les  déclamations  de 
son  père,  ne  savait  pas  que  tous  les  extrêmes  se  touchent,  et 
que,  pour  amener  une  réaction  dans  les  idées  furibondes  de 
M.  Singerman,  il  ne  fallait  que  l’influence  d’une  nuit  tran¬ 
quille  et  d'une  demande  de  leçons  formulée  par  M.  Ilenrion. 
Mais  les  moyens  les  plus  simples  sont  toujours  ceux  auxquels 
on  n'arrive  que  quand  tous  les  autres  sont  épuisés,  et  qu’il  est 
trop  lard  pour  y  avoir  recours.  Le  couple  amoureux  n’y  songea 
nullement,  ou,  si  Frédéric  en  eut  la  pensée,  il  est  vraisem¬ 


blable  que  son  antipathie  prononcée  contre  le  piano,  l’emporta 
sur  la  violence  de  sou  amour. 

Cependant  la  situation  de  M.  Singerman  allait  en  empirant; 
ses  douleurs  lui  rendaienldepuis  trois  semaines  toute  espèce  de 
travail  impraticable.  Il  y  avait  déjà  quatre  dimanches  que  l’or¬ 
gue  de  l’unique  église  de  Puttelange  restait  silencieux  pendant 
les  offices;  le  clergé  de  la  paroisse  murmurait;  la  population  , 
qui  éprouvait  ce  besoin  des  Allemands  pour  la  musique  et  qui 
se  fût  passée  d’un  conseil  municipal  beaucoup  plus  facilement 
que  de  la  plus  minime  de  ses  habitudes  religieuses,  demandait 
à  grands  cris  un  organiste  en  état  de  tenir  l'intérim  pendant 
la  maladie  du  titulaire.  La  fête  du  patron  de  la  localité  s’ap¬ 
prochait  et  on  ne  pouvait  songera  laisser  aux  chantres  et  au 
serpent  de  la  paroisse  tout  le  poids  de  la  responsabilité  musi¬ 
cale  pendant  celte  imposante  solennité. 

M.  Singerman  avait  déjà  songé  à  demander  un  peu  d’aide 
aux  organistes  voisins,  mais  ils  avaient  tous  leurs  devoirs  à 
remplir  dans  leurs  paroisses  respectives.  Quelques-  uns  d’entre 
eux,  et  M.  Volf  en  particulier,  avaient  formé  des  élèves  en 
étal  de  suppléer  le  maître  malade.  Mais  le  vieux  musicien, 
qui  avait  in  pcllo  la  conscience  de  sa  médiocrité,  ne  se  sou¬ 
ciait  pas  d’établir  une  comparaison  entre  ses  talents  et  celui 
d’un  néophyte  qu’on  pouvait  lui  préférer.  Il  employait  donc 
toute  son  adresse  à  déguiser  la  gravité  de  son  indisposition 
pour  faire  patienter  M.  le  curé;  mais  la  circonstance  de  la  fête 
patronale  était  un  incident  fâcheux  contre  lequel  vinrentéchouer 
toutes  les  excuses  du  musicien.  Le  curé  déclara  qu’il  lui  fallait 
un  organiste,  et  somma  M.  Singerman  de  lui  en  trouver  un 
pour  la  solennité  prochaine. 

Il  fallait  se  résigner  et  plier  devant  celte  destinée  de  fer. 
L’opiniâtreté  de  M.  Singerman  céda  en  frémissant  d’indignation 
aux  injonctions  de  l’autorité  supérieure,  et  le  musicien  s'occu¬ 
pait  tout  de  bon  à  faire  choix  du  plus  mauvais  élève  de  ses 
confrères,  lorsqu'il  lui  vint  un  secours  inespéré  du  côté  où  il 
pouvait  le  moins  en  attendre.  M.  Ilenrion  lui  envoya  dire  par 
sa  gouvernante  qu’il  allait  recevoir  la  visite  d’un  de  ses  amis 
de  Paris,  amateur  distingué  sur  le  piano,  et  qui,  sur  sa  de¬ 
mande,  consentirait  volontiers  à  tenir  l'orgue  pendant  tout  le 
temps  de  son  séjour  à  Puttelange. 

«  C’est,  sur  ma  foi,  s’écria  le  musicien,  le  ciel  qui  envoie 
cet  ami  à  mon  cher  voisin  !  Mais  est-il  bien  sur  que  ce  soit  un 
amateur,  cl  que  son  séjour  ici  ne  soit  que  temporaire?  C’est  ce 
qu’il  faut  savoir  avant  tout;  il  ne  s’agit  que  de  questionner 
adroitement  le  bon  jeune  homme. 

Pauline,  abasourdie  du  succès  de  celle  démarche  et  des  ex¬ 
pressions  quasi  amicales  qui  avaient ,  à  son  grand  étonnement, 
succédé  aux  rudes  quolibets  dont  M.  Ilenrion  était  depuis 
quelque  temps  l’objet,  se  bâta,  par  ordre  de  M.  Singerman, 
de  faire  prier  le  jeune  percepteur  de  vouloir  bien  venir  con¬ 
férer  avec  son  père  au  sujet  de  la  proposition  qu’il  lui  avait 
faite. 

Frédéric  était  tout  tremblant  de  crainte  et  d’émotion;  il 
aborda  le  vieux  musicien  avec  un  respect  qui  flatta  son  amour- 
propre  et  qui  acheva  de  détruire  les  préventions  qui  lui  res¬ 
taient  contre  son  voisin.  M.  Henrion  calma,  sans  le  savoir, 
toutes  les  inquiétudes  de  M.  Singerman  au  sujet  des  desseins 
ultérieurs  que  pouvait  avoir  le  Parisien  qu’on  attendait ,  en  dé¬ 
clarant  qu’il  exerçait  des  fonctions  publiques.  Mais  au  lieu  de 
rassurer  le  vieux  praticien ,  il  éveilla  ses  soucis  en  garantissant 
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corps  pour  corps  le  talent  de  son  ami.  Heureusement  l’orgueil 
du  musicien  vint  à  son  secours. 

«  M.  Henrion,  se  dit-il,  est  un  innocent  qui  ne  connaît 
rien  en  musique,  et  qui  croit  sans  doute  son  ami  de  la  première 
force,  parce  qu’il  joue  couramment  les  petits  airs  que  son 
maître  lui  apprend;  mais  un  talent  d’artiste  a  d’autres  épreu¬ 
ves  à  subir  avant  d’arriver  à  quelque  réputation.  Nous  verrons 
l'amateur,  et  nous  aurons  bientôt  jugé  son  petit  mérite.  » 

Houx  jours  après,  tout  Pultelange  sut  qu’un  amateur  de  mu¬ 
sique  était  arrivé  de  Paris  chez  son  ami ,  M.  Henrion,  et  qu’il 
avait  promis  de  tenir  l’orgue  pendant  la  maladie  de  M.  Singer- 
man.  Les  uns,  renseignés  par  la  servante  du  percepteur,  exal¬ 
tèrent  jusqu’aux  nues  le  talent  du  voyageur  et  se  portèrent 
garants  de  ses  succès  ;  les  autres,  influencés  par  les  préven¬ 
tions  de  M.  Singerman,  affectèrent  un  doute  presque  dédai¬ 
gneux  et  des  craintes  sérieuses  pour  la  majesté  du  sanctuaire 
qui  pouvait  cire  profané  par  les  ridicules  efforts  d’un  amateur 
ignorant.  M.  le  curé,  qui  restait  neutre  dans  ce  conflit  général 
des  opinions  préventives,  mais  qui  était  intéressé  plus  qu’au¬ 
cun  autre  à  conserver  la  dignité  du  lieu  saint  pendant  la  céré¬ 
monie  qui  se  préparait,  manda  les  deux  amis  au  presbytère  ; 
puis  il  passa  avec  eux  dans  l’église  bien  et  dûment  fermée  et 
sans  autre  compagnie  que  celle  du  souffleur  chargé  de  faire 
mouvoir  les  réservoirs  de  l’orgue.  Il  devint  évident  que  l’exa¬ 
men  préalable  qui  fut  fait  tourna  complètement  à  l’avantage 
de  l’organiste  amateur,  car  le  digne  ecclésiastique  le  reçut  le 
lendemain  à  sa  table  ainsi  que  M.  Henrion,  et  la  servante  du 
curé  confia,  le  soir  même,  à  deux  ou  trois  commères  de  scs 
amies,  que  son  maître  ne  tarissait  pas  sur  les  éloges  du  superbe 
talent  qu’avait  déployé  le  jeune  musicien. 

Pultelange  était  en  rumeur,  la  curiosité  publique  était  à  son 
comble.  L’illustre  inconnu  (qui  était  tout  bonnement  un  em¬ 
ployé  du  Ministère  des  finances)  reçut  une  invitation  pres¬ 
sante  de  la  part  de  toutes  les  familles  qui  possédaient  un  piano , 
et  M.  Singerman  lui-même  lit  dire  à  M.  Henrion  qu’il  s'alten- 
daitau  plaisir  de  recevoir  son  jeune  et  obligeant  suppléant,  afin 
de  lui  donner  ses  instructions  et  déjuger  de  son  talent. 

L’étranger  refusa  poliment  toutes  les  invitations,  et  le  per¬ 
cepteur  se  chargea  de  l’excuser  près  de  M.  Singerman,  qui  dut 
se  contenter  de  cette  simple  démarche,  attendu  que  la  fatigue 
du  voyage  ne  permettait  pas  au  nouvel  arrivé  de  sortir  avant 
le  jour  de  la  fête.  Le  vieux  musicien  était  soucieux  et  mécon¬ 
tent;  il  supposait  que  ce  prétexte  cachait  un  orgueilleux  déni 
de  déférence  pour  son  ancienneté.  L’accueil  que  lit  M.  Sin¬ 
german  à  son  voisin  se  ressentit  de  ces  pénibles  soupçons. 
Cependant  il  eut  assez  d’empire  sur  sa  vanité  blessée  pour  ne 
point  laisser  percer  son  dépit,  et  il  déclara  qu’il  se  ferait  por¬ 
ter  à  l’église  plutôt  que  de  se  priver  du  plaisir  d’entendre  un 
musicien  qui  paraissait  si  sûr  de  son  talent. 

La  contrainte  que  manifestait  le  vieillard  avait  encore  un 
motif  dont  il  ne  voulait  rien  laisser  paraître.  Sa  servante,  toute 
stupide  qu’elle  était,  n’en  avait  pas  moins  surpris  le  manège 
des  deux  amants;  elle  avait  guetté  sa  jeune  maîtresse,  et  elle 
avait  intercepté  les  regards  peu  équivoques  qu’elle  échangeait 
avec  M.  Henrion.  L’article  de  la  correspondance  avait  heureu¬ 
sement  échappé  à  l’intelligence  bornée  de  la  grosse  paysanne, 
mais  elle  en  savait  assez  pour  éclairer  la  sollicitude  de  M.  Sin¬ 
german,  et  elle  n’avait  point  manqué  de  le  faire.  Le  vieux  mu¬ 
sicien  ,  qui  avait  de  la  finesse  et  de  la  pénétration ,  étaiL  faci¬ 


lement  parvenu  à  éventer  le  secret  des  deux  jeunes  gens,  et  il 
hésitait  entre  les  deux  partis  qu’il  convenait  de  prendre.  Car 
la  position  avantageuse  du  percepteur  méritait  de  sérieuses 
considérations,  et,  sans  les  fatales  dispositions  que  le  jeune 
homme  avait  manifestées  contre  la  musique,  il  est  permis  de 
croire  que  les  projets  d’alliance  arrêtés  entre  les  deux  prati¬ 
ciens  eussent  difficilement  prévalu  contre  une  demande  en 
forme  présentée  par  M.  Henrion,  avec  l’autorisation  officielle 
de  son  père.  Mais,  d’une  part,  M.  Singerman  ignorait  la  na¬ 
ture  des  intentions  du  jeune  amoureux ,  de  l’autre,  il  supposait 
que,  lors  même  que  ces  intentions  seraient  honorables,  M.  Hen¬ 
rion  le  père  pouvait  fort  bien  avoir  d’autres  idées  pour  l’éta¬ 
blissement  de  son  fils,  et  refuser  son  assenlissement  à  ce  ma¬ 
riage.  Le  musicien  enfin  était  mécontent  du  peu  de  confiance 
que  sa  fille  paraissait  avoir  en  sa  tendresse  paternelle,  et  de 
l’imprudence  avec  laquelle  Pauline  s’était  engagée  dans  une 
liaison  qui  pouvait  exercer  une  déplorable  influence  sur  le  reste 
de  sa  vie. 

«  Par  bonheur,  se  disait-il,  en  dissimulant  de  son  mieux 
son  inquiétude  et  son  indécision  ,  les  jeunes  gens  sont  timides 
et  sages;  nous  avons  le  temps  de  voir  venir  les  choses;  un 
homme  averti  en  vaut  deux,  et  j’aurai  les  yeux  ouverts.  » 

Pendant  que  M.  Singerman  s’apprêtait  à  exercer  la  surveil¬ 
lance  la  plus  attentive  sur  des  relations  qui  étaient  sans  aucun 
danger,  et  que,  de  leur  côté,  les  deux  amants  cherchaient,  à 
grand  renfort  d’imaginative ,  les  moyens  de  vaincre  des  ob- 
lacles  à  peu  près  imaginaires,  la  seule  difficulté  qui  aurait  pu 
élever  une  barrière  insurmontable  au  bonheur  dn  couple  amou¬ 
reux  venait  de  disparaître.  L’avant-veille  de  la  fête  patronale, 
une  lettre  cachetée  en  noir  parvint  à  M.  Henrion  ;  son  père,  qui 
était  dans  sa  soixante-cinquième  année,  venait  de  succomber 
à  une  attaque  d’apoplexie  foudroyante.  Le  directeur  de  l’admi¬ 
nistration  où  le  vieillard  était  employé  en  qualité  de  sous-chef 
dans  le  Ministère  des  finances,  avait  pris  soin  d’adoucir  cette 
fatale  nouvelle,  en  apprenant  en  même  temps  au  jeune  per¬ 
cepteur  que  le  Ministre  l’avait  nommé  au  poste  que  la  mort 
inopinée  de  M.  Henrion  laissait  vacant. 

La  douleur  du  jeune  homme  fut  sincère  et  profonde.  L’amer¬ 
tume  de  ses  regrets  lui  fit  oublier  jusqu’au  sentiment  qui  rem¬ 
plissait  son  cœur,  et  qui  était  toute  sa  vie.  Frédéric  ne  parut 
pas  dans  le  jardin  ce  jour-là.  Le  lendemain  ,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  le  pauvre  jeune  homme  vint  retrouver  ses  roses;  ses 
yeux,  noyés  de  larmes,  rencontrèrent  des  regards  humides, 
et  dont  l’expression  compatissante  versa  un  baume  délicieux 
sur  sa  blessure.  Frédéric  ne  resta  qu’un  moment;  son  excel¬ 
lent  cœur  s’indignait  contre  lui-même  du  bonheur  qu’il  trou¬ 
vait  dans  ces  innocentes  consolations. 

a  Mon  père,  disait-il  en  redoublant  de  sanglots,  votre  cen¬ 
dre  n’est  point  encore  refroidie,  et  votre  mémoire  s’efface 
déjà  devant  la  pensée  de  celle  que  j’aime.  J’étais  indigne  d'un 
père  tel  que  vous,  et  Dieu  me  punit  d’avoir  donné  accès  dans 
mon  âme  à  un  sentiment  plus  vif  que  l’amour  lilial.  » 

Le  jour  de  la  fête  patronale  préparait  aux  habitants  de  Pul¬ 
telange  une  surprise  dont  le  souvenir  se  conservera  tradition¬ 
nellement  dans  le  pays,  cl  qui  fait  encore  aujourd  hui  le  sujet 
de  plus  d’une  histoire  pendant  les  veillées  d’hiver.  Lorsque  les 
cloches  de  l’église  eurent  fait  entendre  pour  la  troisième  lois 
leur  carillon  tant  soit  peu  discord,  on  vil  arriver  a  l’église 
M.  Singerman  ,  cmmaillotté  de  flanelle  et  soutenu  par  sa  fille 
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dont  l’air  mélancolique  loucha  toute  l’assistance.  Le  vieux  pra¬ 
ticien  gravit  péniblement  les  marches  qui  conduisaient  à  la 
tribune  de  l'orgue,  et  il  s’assit,  comme  c’était  son  droit  de  le 
faire,  à  proximité  de  l'instrument  qui  avait  si  souvent  parlé 
sous  ses  doigts,  et  qui  allait  obéir  aux  inspirations  d’un  autre. 
L’organiste  par  intérim  ne  se  lit  pas  attendre  ;  il  arriva  suivi 
de  Frédéric  ,  vêtu  en  grand  deuil,  et  dont  les  yeux  baissés  vers 
la  terre  indiquaient  qu'il  ne  voulait  parler  à  personne.  M.  Hen- 
rion  se  mit  à  deux  genoux  devant  un  prie-dieu,  le  dos  tourné 
à  l’orgue;  sa  tète  s’appuya  sur  ses  deux  mains,  et  il  parut  ab¬ 
sorbé  dans  ses  pieuses  méditations.  Dans  ce  moment ,  la  voix 
de  M.  Singerman  se  lit  entendre. 

«  A  votre  place,  organiste,  dit-il  du  ton  de  l'autorité  tem¬ 
pérée  par  le  sentiment  du  service  qu’on  lui  rendait  ;  vous  avez 
huit  minutes  jusqu'à  YinlroU...  On  vous  attend.  » 

L’organiste  ne  bougea  pas  ;  mais  Frédéric  se  leva  comme  en 
sursaut.  11  passa  ses  deux  mains  dans  ses  cheveux,  en  levant 
ses  regards  vers  le  ciel;  puis  il  s'assit  devant  l’orgue,  et  lit 
entendre  une  modulation  dont  la  marche  hardie  et  le  mouve¬ 
ment  impétueux  causèrent  des  vertiges  d’étonnement  et  d’ad¬ 
miration  à  M.  Singerman.  Le  médiocre  et  défectueux  instru¬ 
ment,  manœuvré  par  cette  main  puissante ,  semblait  décupler 
ses  ressources  pour  suffire  aux  combinaisons  d’une  savante 
harmonie.  L’orgue,  en  lançant  aux  voûtes  de  l’église  les  mé¬ 
lodies  croisées  d’une  fugue  à  quatre  parties ,  avait  quadruplé  sa 
sonorité  ordinaire.  Les  effets  inattendus  se  pressaient ,  les  traits 
de  la  plus  inconcevable  difficulté  s’exécutaient  avec  la  rapidité 
de  la  foudre;  le  pauvre  instrument,  remué  jusque  dans  ses 
dernières  parois,  ressemblait  à  ces  vieux  coursiers  dont  l'ar¬ 
deur  se  ranime  sous  un  cavalier  puissant,  et  qui,  rappelant 
pour  un  moment  leurs  forces  épuisées,  font  jaillir  la  flamme 
sous  leurs  pas,  jettent  au  vent  l’écume  de  leur  boucbe  et  les 
flots  de  leur  crinière  échevelée,  pour  tomber  sans  baleine  au 
bout  de  cette  éclatante  et  suprême  carrière. 

L’assistance  était  dans  la  stupeur.  Pauline,  immobile,  les 
veux  tixes  et  hagards,  paraissait  sous  l’influence  d’un  rêve; 
la  guimpe  modeste  qui  couvrait  sa  poitrine ,  se  soulevait  à  longs 
intervalles,  et  ses  lèvres  tremblantes  murmuraient  des  pa¬ 
roles  inarticulées. 

Frédéric  ,  malgré  sa  douleur  et  la  sainteté  du  lieu  ,  ne  put 
résister  au  désir  de  chercher  dans  les  yeux  de  M.  Singerman 
et  de  sa  fille  les  témoignages  de  l’étonnement  et  de  l’approba¬ 
tion  dont  il  était  certain  d’avance.  Le  vieillard  lui  fit  un  signe, 
et  quand  le  jeune  homme  fut  près  de  lui,  sa  main,  malade 
et  crispée,  se  posa  sur  celle  du  virtuose. 

«  Tu  nous  a  trompés,  mon  fils,  lui  dit-il  en  balbutiant.  Ta 
présence  ici  cache  un  mystère.  Tu  n’es  pas  ce  que  tu  parais 
être.  Pourquoi  un  grand  artiste  est-il  venu  s’étioler  dans  cet 
humble  séjour?  Mais,  continua-t-il  en  imposant  quelques  efforts 
uses  souvenirs  classiques,  Apollon  n’a-t-il  pas  gardé  les  trou¬ 
peaux  d’Admète?... 

—  Vous  saurez  tout,  répondit  Frédéric  en  s’inclinant  avec 
respect  devant  le  vieux  musicien.  Je  vous  demande  un  mo¬ 
ment  d’entretien  après  la  messe. 

—  Un  moment!  reprit  M.  Singerman  avec  un  abandon  que 
la  gravité  du  moment  n’autorisait  pas,  et  qui  appela  sur  les  joues 
de  Pauline  la  plus  vive  rougeur...  Un  moment,  dis-tu?  La 
journée  tout  entière,  garçon!  Et,  si  j'en  crois  mon  cœur, 
Dieu  te  rendra  bientôt  un  bon  père  qui  l’aimera  comme  celui 


que  nous  pleurerons  ensemble.  —  Maintenant,  prions  et  remer¬ 
cions  le  ciel  qui  aime  ceux  qu’il  éprouve.  » 

Frédéric  retourna  à  son  poste  et  fit  entendre,  pendant  la 
messe,  une  suite  d’improvisations  qui  eussent  été  remarquées 
partout  ailleurs  que  dans  une  bourgade  de  la  Lorraine  alle¬ 
mande.  Puis,  afin  d'éviter  les  ovations  qui  l’attendaient  de  pied 
ferme  après  la  cérémonie,  M.  Henrion  et  son  ami  quittèrent 
la  tribune  par  une  porte  qui  conduisait  au  presbytère,  et  de  là 
ils  se  rendirent  chez  M.  Singerman,  qui  les  rejoignit  bientôt. 

Le  jeune  percepteur  ne  (it  pas  attendre  l’explication  du  pré¬ 
tendu  mystère  auquel  le  vieux  musicien  attribuait  sa  présence 
à  Pultelange.  Frédéric  avait  été  destiné  dès  son  jeune  âge  au 
professoral  du  piano,  et  il  avait,  dans  ce  but,  lait  des  études 
sérieuses  et  complètes  au  Conservatoire  impérial  de  musique, 
où  il  avait  obtenu  successivement  tous  les  premiers  prix  des 
cours  (ju’il  suivait.  Il  avait  été  guidé  dans  le  choix  de  celle  pro¬ 
fession  par  sa  mère  qui,  elle-même,  exerçait  avec  quelque 
distinction  l’enseignement  du  piano  avant  d’être  mariée.  Lors¬ 
qu’elle  mourut,  M.  Henrion  le  père,  qui,  en  sa  qualité  de  bu¬ 
reaucrate  et  d’homme  positif,  professait  peu  d'estime  pour  la 
vie  artistique,  employa  tout  son  ascendant  sur  son  fils  pour  lr 
déterminer  à  quitter  cette  carrière  chanceuse,  et  il  fut  seconde 
dans  ses  tentatives  par  deux  circonstances  éminemment  heu¬ 
reuses. 

Frédéric,  malgré  son  jeune  âge,  avait  déjà  concouru  pour 
le  grand  prix  de  composition  musicale  décerné  par  l’Institut. 
Sa  cantate  avait  été  fort  appréciée  par  l’illustre  aréopage; 
mais  des  raisons  de  convenances  avaient  nécessairement  re¬ 
culé  le  triomphe  que  le  temps  lui  réservait.  On  voulait  attendre 
que  l’étude  mûrît  ce  génie  juvénile  et  audacieux  avant  de  lui 
laisser  prendre  son  essor.  Frédéric,  qui  avait  la  conscience  de 
son  mérite,  avait  regardé  ce  jugement  comme  une  injustice; 
loin  de  se  conformer  aux  avis  de  ses  juges,  il  était  entré  plus 
avant  dans  la  voie  que  son  imagination  lui  avait  ouverte.  L'an¬ 
née  suivante  il  renchérit,  dans  sa  nouvelle  cantate,  sur  les 
défauts  qu'on  lui  avait  reprochés;  et,  quoique  celte  œuvre 
musicale  donnât  les  plus  brillantes  espérances,  on  crut  néan¬ 
moins  l’honorer  assez  en  lui  accordant  celte  fois  une  men¬ 
tion  accompagnée  d’une  admonition  sévère.  Frédéric  ,  comme 
on  l’a  vu,  avait  l’esprit  contemplatif;  il  était  doux  ,  réservé  et 
peu  communicatif,  mais  son  imagination  était  vive,  et  les  im¬ 
pressions  qu’elle  recevait  ne  s'eflaçaient  pas  facilement;  il 
ferma  son  piano,  brisa  sa  plume  et  jura  de  renoncer  à  un 
avenir  où  il  avait  rêvé  des  couronnes ,  et  qui  ne  lui  apportait 
que  d’amères  déceptions.  A  cette  époque  de  transition  difficile, 
M.  Henrion  le  père  obtint,  à  point  nommé,  une  place  de 
percepteur  pour  son  fils.  Frédéric  s’empressa  de  lever  avec 
un  douloureux  plaisir  la  barrière  qui  le  séparait  des  arts.  Il 
partit  honoré  des  regrets  de  ses  maîtres  et  de  ses  émules 
eux-mêmes,  mais  accompagné  des  bénédictions  de  son  vieux 
père ,  qui  ne  se  sentait  pas  de  joie  d’avoir  arraché  son  fils  à 
l’avenir  précaire  qui  s'ouvrait  pour  lui. 

M.  Singerman,  dans  les  rêves  de  son  amour  paternel,  n’avait 
jamais  osé  se  galonncr  un  gendre  d'un  rang  aussi  élevé  que 
celui  d’un  grand  prix  du  Conservatoire  impérial  de  musique. 
Dès  que  Frédéric  eut  formulé  les  premiers  mots  de  sa  demande 
en  mariage,  il  attira  le  jeune  virtuose  dans  scs  bras,  et  le  nom¬ 
ma  son  fils.  4 

n  Déçois  de  ma  main  celle  que  tu  aimes,  lui  dit  le  vieux  mu- 
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sicien  d'une  voix  émue,  c’est  la  première  récompense  de  ion  ! 
beau  talent;  elle  vaut  lîien  celle  qui  l'a  été  si  mal  à  propos  re-  J 
fusée.  Reçois-la,  conlinua-l-il  en  donnant  carrière  à  son  exal¬ 
tation  d'artiste,  comme  un  gage  des  succès  qui  t’attendent;  car 
on  ne  peut  tromper  sa  destinée;  les  rossignols  chantent  par  in¬ 
stinct.  Dieu  ne  veut  pas  qu’on  mésuse  de  ses  dons,  et  le  plus 
beau  de  ceux  qu’il  peut  faire  à  l’homme,  c’est  le  génie.  Re¬ 
tourne  à  Paris;  deviens  sous-chef,  puisqu'on  le  veut;  laisse 
brûler  la  lampe  sous  le  boisseau;  l’heure  n’en  viendra  pas 
moins  où  elle  sera  appelée  à  briller  de  l’éclat  qui  lui  convient.  » 
Les  prédictions  du  vieux  musicien  ne  tardèrent  pas  à  s’ac¬ 
complir.  Frédéric ,  après  avoir  épousé  sa  chère  Pauline,  revint 
à  Paris,  où  il  remplit  son  emploi  en  conscience.  Mais  son  talent 
avait  grandi  dans  le  silence  et  la  méditation;  son  génie  coulait 
à  pleins  bords.  Il  lit  un  petit  opéra  qui  eut  un  succès  colossal,  et 
qu’il  signa  du  nom  de  sa  mère.  Ce  fut  sous  ce  même  nom  que 
le  jeune  musicien  amateur  enrichit  la  scène  française  de  plu¬ 
sieurs  chefs-d’œuvre  dont  le  succès  populaire  l’arracha  enfin  à 
son  poste  des  finances,  qu’il  échangea,  en  1815,  contre  une 
pension  sur  la  cassette  royale.  M.  Ilenrion,  sous  ce  pseudo¬ 
nyme  dont  la  publicité  ne  nous  appartient  pas,  est  devenu  l’une 
des  gloires  encore  existantes  de  notre  école,  et  se  plaît  à  faire 
à  sa  Pauline,  toujours  aimée,  l’hommage  de  ses  triomphes  dans 
une  carrière  que  le  dépit  lui  avait  fait  abandonner,  et  où  l’a¬ 
mour, l’a  si  heureusement  ramené. 

STÉPHEN  DE  LA  MADELAINE. 
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tinwuitis  :  la  seconde  lismeralda. —  Portrait  de  M.  l’abbé  Olivier.  — 
La  lismeralda  enfant. 


a  seconde  Esmeralda ,  le  pendant  de 
celte  jolie  estampe  que  M.  Jazet,  père, 
a  faite  d’après  M.  Steuben ,  attire  depuis 
quelque  temps  l’attention  de  tous  les 
amateurs.  Le  tableau  et  la  gravure  de 
ce  pendant  sont  encore  de  MM.  Steuben 
et  Jazet.  Le  sujet  n’a  fait  que  changer  de  disposition;  c’est 
toujours  la  jeune  fille  de  la  première  composition,  celle  fois 
debout,  livrée  à  de  vifs  et  gracieux  mouvements.  Enfermée 
dans  son  réduit,  elle  danse  avec  sa  chèvre  et  lui  fait  répéter 
un  pas  plein  de  légèreté.  — Le  dessin  est  rempli  de  goût,  d’élé¬ 
gance  et  de  noblesse.  La  jeune  fille  danse  avec  délices  parce 
qu’elle  suppose  qu’elle  n’est  pas  aperçue,  qu’elle  n’a  pas  de 
témoins.  La  vivacité  pudique  de  tousses  mouvements  offre  un 
grand  charme;  il  serait dillicile  d’être  plus  retenu,  plus  idéal. 
La  couleur  de  l’ouvrage  est  pure ,  animée ,  les  gazes ,  les  étoffes, 
les  bras,  les  mains,  présentent  une  perfection  infinie.  Cette 
œuvre  est  à  la  fois  poétique  et  vraie.  Tout  y  est  peint  en  maî¬ 
tre,  avec  celte  élégance  facile,  distinguée  du  pinceau,  qui 
complète  le  prestige  de  la  composition.  La  charmante  Esmc- 
ralda  de  M.  Steuben  n’est  ni  dans  la  première,  ni  dans  la  se¬ 


conde  scène,  la  Esmeralda  du  Parvis-Notre-Dame;  c’est  le 
type  épuré,  tel  que  nos  premiers  maîtres  l’auraient  conçu. 

M.  Jazet  père ,  habituellement  si  bien  inspiré  par  la  manière 
d’Horace  Vernet,  n’a  pas  été  moins  heureux  sous  l’influence 
du  nouveau  et  délicat  tableau  de  M.  Steuben.  Sa  planche  est 
très-brillante.  Un  soin  extrême  distingue  son  exécution;  on 
admire  l’élégance,  la  pureté  des  lumières.  —  Cette  œuvre 
nouvelle  n’a  rien  à  envier  à  la  première  planche,  à  la  première 
Esmeralda. 

—  Le  portrait  de  l’abbé  Coquereau  ,  si  limpide,  d’une  lou¬ 
che  si  vraie  et  si  facile,  faisait,  au  dernier  salon,  honneur  à 
M.  Marzocchi  de  Rellucci,  un  des  hommes  habiles  formés  par 
les  leçons  de  MM.  Ary  Scheffer  et  Horace  Vernet.  Ce  portrait 
était  si  bien,  qu’on  le  remarquait  autant  qu’une  composition 
entière  distinguée.  Nous  aimons  à  le  rappeler ,  au  moment  où 
on  grave  un  autre  beau  portrait  du  même  artiste ,  celui  de 
l’ancien  curé  de  Saint-Roch,  M.  Olivier,  aujourd’hui  évêque 
d’Evreux.  —  Deux  portraits  de  ce  mérite  ouvrent  vraiment 
une  carrière  à  un  peintre.  M.  Olivier  respire  dans  toute  la  pi¬ 
quante  finesse  de  ses  traits,  dans  l’expression  lucide  de  son  re¬ 
gard,  sur  la  toile  de  M  Marzocchi.  Copier  ainsi  une  figure  es¬ 
sentiellement  mobile,  c’est  dérober  à  l’art  un  de  ses  secrets 
les  plus  rares. 

Nous  comptons  donner  à  nos  abonnés  ce  portrait,  mélange 
habile  d’eau  forte  et  de  burin,  qui  indique  encore  mieux  les  li¬ 
gnes  du  modèle  que  toute  l’expression  de  la  peinture.  C’est  un 
hommage  que  nous  rendons  à  un  des  talents  brillants  de  l’église, 
à  un  homme  qui  a  encouragé  l’art  dans  le  culte,  qui  a  ranimé 
le  culte  parce  même  art,  et  qui  laisse  dans  l’église  de  Paris 
des  souvenirs  d’élégance  d’esprit,  de  noblesse  de  cœur,  qui 
ont  recommandé,  dans  le  dix-huitième  siècle,  l’évêque  de 
Senez,  M.  de  Beaussais. 

—  On  grave  en  ce  moment  une  planche  intéressante  desti¬ 
née,  nous  le  pensons,  à  un  succès  remarquable  dans  les  fa¬ 
milles.  Celte  planche  est  exécutée  d’après  un  tableau  d’une  di¬ 
mension  ordinaire  du  dernier  salon  ,  représentant  la  Esmeralda 
enfant ,  enlevée  de  la  maison  maternelle  par  deux  bohémiennes 
qui  s’y  sont  furtivement  glissées.  Cet  ouvrage  que  nous  n’avons 
peut-être  pas  suffisamment  désigné  est  dû  à  un  artiste  badois, 
une  haute  notabilité,  M.  Grand,  attaché  à  la  cour  grande-du¬ 
cale  de  Carlsruhe.  Nous  y  revenons  avec  plaisir.  Le  costume 
n’est  peut-être  pas  en  tout  celui  de  l’époque;  toutefois  il  est 
pittoresque,  et  ses  combinaisons  ont  prêté  à  l’effet  général. 
L’enfant,  élégamment  habillée  ,  est  couchée  sur  le  lit  et  montre 
gracieusement  sa  petite  tête;  sa  pose  est  charmante ,  sa  figure 
renversée  est  douce  et  jolie,  ses  jambes  s’étendent  mollement 
sur  le  lit.  Une  vieille  bohémienne  va  la  saisir.  La  petite  fille 
ressent  déjà  un  léger  mouvement  de  frayeur.  Une  seconde  bo¬ 
hémienne  est  dans  le  fond ,  il  semble  qu’elle  n’ose  pas  se  mêler 
à  la  scène  du  vol.  Celte  tête  est  jolie  ;  le  costume  est  très-bien 
disposé.  Tout  le  tableau  décèle  cette  copie  consciencieuse  qui 
distingue  les  coloristes  d’Italie  ;  rien  ici  d’allemand, de  raide,  de 
métaphysique;  la  simplicité  et  la  nature.  Partout  le  soin,  le 
goût,  la  finesse  et  la  franchise  du  pinceau  révèlent  un  artiste 
habile.  M.  Grand  a  exposé  plusieurs  lois  au  Louvre,  il  n  avait 
jamais  fait  si  bien  ;  l’enfant  est  une  création,  et  bien  que  sa  si¬ 
tuation  n’ait  qu’un  caractère  insignifiant,  le  talent  du  peintre 
est  tel  qu’elle  anime  véritablement  le  tableau  ,  qu’elle  en  est 
un  centre  d’intérêt.  C’est  par  l'effet  d’une  contradiction  assez 
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étrange  que  ce  tableau  a  été  aussi  peu  remarqué  par  la  critique 
parisienne.  Il  est  vrai  qu’on  n’a  pu  le  voir  pendant  la  première 
session  du  Salon  ,  il  était  à  une  place  où  il  échappait  à  tous 
les  regards  ,  il  était  caché  dans  les  combles;  à  la  seconde  ses¬ 
sion  il  était  mieux  placé,  il  aurait  mérité  un  examen  plus  sé¬ 
rieux.  On  ne  l’a  pas  saisi,  sans  doute ,  parce  que  M.  Grüm], 
étranger, sans  rapports  avec  nos  ateliers,  n’avait  pas  eu  sa  toile 
désignée  dans  les  articles  publiés  avant  l’ouverture  du  Salon, 
lesquels  sont  en  général  les  premiers  guides  de  la  foule. 

Au  reste,  si  les  observations  du  peuple  critique  ont  man¬ 
qué  à  l'auteur,  les  suffrages  des  visiteurs  ne  lui  ont  pas  fait 
faute  dans  les  dernières  semaines.  Plus  d’un  amateur  et  plus 
d’une  famille  se  sont  arrêtés  devant  ce  tableau  charmant  et 
modeste.  La  fortune  des  œuvres  d’art  distinguées  n’est  pas  tou¬ 
jours  la  même,  et  les  expositions  publiques  ont  cela  de  bon 
que  si  elles  ne  commandent  pas  à  tel  ou  tel  jour  les  suffrages 
du  grand  nombre,  elles  donnent  l’estime  des  hommes  qui  res¬ 
tent  en  dehors  des  brigues  ;  et  le  nom  de  l’artiste,  un  moment 
écarté  par  les  préférences,  est  ramené  plus  tard  devant  l’opi¬ 
nion  par  l’approbation  persistante  et  maîtresse  définitive  des 
connaisseurs. 

Bibliographie  :  Poésies  nouvelles.  —  Histoire  de  la  Révolution.  —  Ency¬ 
clopédie  des  Gens  du  monde.  —  Histoire  Naturelle.  —  Cours  d’Educa- 
tion  maternelle. 

Le  vent  est  toujours  à  la  poésie  que  nous  ne  plaignons  plus, 
Car  depuis  ce  printemps  la  poésie  a  pris  une  nouvelle  route.  Nous 
nous  éloignons  enfin  du  vague  des  Harmonies  et  de  la  rime  fa¬ 
tiguée  des  Orientales.  M.  Hugo  est  académicien  ,  M.  de  Lamar¬ 
tine,  homme  d’état;  à  merveille,  la  poésie  va  reprendre  une 
parure  plus  simple  et  une  voix  plus  étendue;  écoulez  d’abord 
M.  Brizeux  qui  est  devenu  grave ,  mais  qui  a  gardé  précieuse¬ 
ment  la  fraîcheur  de  son  aurore  ; 

LES  TROIS  FRERES. 

Tu  reçus  en  naissant  le  don  de  la  beauté, 

Un  front  pur,  un  regard  plein  de  sérénité 

D'où  sortait  par  éclairs,  comme  une  chaste  flamme, 

L’idéale  beauté  que  renfermait  ton  âme. 

Les  vierges,  les  enfants  et  les  anges  de  Dieu 

(Ce  qu’on  voit  de  plus  doux  en  tout  temps,  en  tout  lieu) 

Morts  à  jamais  sans  toi  retrouvèrent  la  vie, 

Et  ta  main  amoureuse  en  sema  ITtalie  : 

Salut  et  gloire  à  toi,  peintre  envoyé  du  ciel, 

Jeune  ange  au  long  profil  appelé  Raphaël. 

A  celui  qui  dormit  sur  l’épaule  du  maître , 

Salut!  l’ami  loyal  fait  oublier  le  traître. 

Sous  ses  longs  cheveux  bruns,  salut  au  bien-aimô 
Par  qui,  tout  étant  fait,  le  corps  fut  embaumé. 

Et  conservée  aussi  la  plus  tendre  parole 
De  la  nouvelle  loi  qui  rapproche  et  console. 

Tous  ces  mots  de  géhenne  et  de  peuple  maudit, 

Sur  ses  lèvres  de  miel  nul  ne  les  entendit; 

Mais  ces  mots  :  «  Aimez-vous,  enfants,  les  uns  les  autres,  n 
Voilà  ce  que  disait  le  plus  doux  des  apôtres. 

L’évangéliste  Jean,  le  peintre  Raphaël, 

Ces  deux  beaux  envoyés  de  l’amour  éternel , 


Ont  un  frère  en  Jésus,  digne  que  Jésus  l’aime, 

Bien  qu'il  soit  né  païen  et  soit  mort  sans  baptême  , 

Virgile  est  celui-la  :  tant  l’aimable  douceur 
Au  vrai  Dieu  nous  élève  et  fait  toute  âme  sœur. 

Donc  comme  une  couronne  autour  de  l’Évangile  , 

Inscrivez  ces  trois  noms  :  Jean,  Raphaël,  Virgile, 

Le  disciple  fervent,  le  peintre  au  pur  contour, 

Le  poêle  inspiré  qui  devina  l’amour. 

L’ERMITE. 

La  chaumière  où  seul  j’habite 
Est  petite; 

Mais  elle  est  près  d’un  étang 
Et  d’un  bois  jeune  et  flottant 
Qui  l’abrite. 

Dès  le  matin  ,  sous  mon  chaume  , 

Tout  embaume , 

Mes  deux  volets  sont  ouverts  : 

Du  chanvre  et  des  genets  verts, 

Quel  arôme! 

Lorsque  la  chaleur  arrive, 

Quand  la  grive 

Se  cache  au  fond  du  blé  noir, 

Je  puise  a  mon  réservoir 
Une  eau  vive. 

Enfin  ,  la  fraîcheur  retombe  . 

La  colombe 

Roucoule  sur  ma  maison. 

Moi ,  j’entonne  une  oraison  : 

Le  jour  tombe. 

Ainsi,  je  vis  en  ermite 
Dans  mon  gîte. 

D’eau,  de  parfums,  de  chanson. 

Et  la  nuit  je  dis  ton  nom  : 

Marguerite. 

Marguerite!  ô  Pèline, 

Blanche  et  fine, 

En  regagnant  ton  manoir. 

Dans  mon  clos  viens  donc  t’asseoir 
En  voisine. 

En  même  temps  que  M.  Brizeux,  M.  N.  Martin ,  qui  est  sou¬ 
vent  un  doux  et  riant  écho  de  la  vallée  du  Rhin,  chante  ses 
rêves  et  ses  amours  : 

LE  BOIS. 

Ce  qui,  parfois,  calma  mon  esprit  et  mon  cœur, 

La  verdure  au  printemps,  la  rosée  et  l’aurore, 

Un  rêve  cette  nuit,  vint  me  le  rendre  encore, 

—  Car  j’errais  dans  un  bois  embaumé  de  fraîcheur. 

Et  vous,  dont  rn’enivra  souvent  la  douce  odeur. 

Boutons  mi-clos,  j’ai  cru  vous  respirer  encore 
—  Plus  doux ,  —  car  au  sentier  soudain  je  vis  éclore 
Chasseresse  légère,  et  de  ce  bois  la  fleur. 

Elle  fuit ,  suppliant ,  je  poursuis  la  rebelle  ; 

Déjà  je  tends  les  bras,  et  je  vais  la  toucher  , 

Lorsque  s’évanouit  mon  beau  rêve  infidèle. 

—  Pas  même  en  songe,  hélas!  je  ne  puis  t’appi'oeher, 

Bonheur!  —  Non-seulement  a  disparu  la  belle, 

Mais  le  bois  où  mes  pas  auraient  pu  la  chercher. 
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MAI. 

Qui  frappe  a  ma  fenêtre  et  dès  l’aube  m’appelle  : 

Ah!  le  beau  rayon  d’or  qui  luit  sur  ce  carreau  , 

Je  ne  me  trompais  pas  ;  on  frappe  de  nouveau. 

Devinez  qui  frappait!  —  le  bec  d’une  hirondelle. 

Si  j'ouvrais  les  battants,  peut-être  entrerait-elle  ; 

De  peur  de  l’effrayer  fermons  bien  ce  rideau; 

Mais  quel  air  embaumé  rafraîchit  mon  cerveau? 

Le  parfum  exhalé  d’une  rose  nouvelle. 

Je  respire  et  j’attends  ;  —  en  vain  ,  j’attends  encore. 

Quel  palais  pour  l’oiseau  vaudrait  ee  soleil  d’or? 

—  Mais  on  ouvre  ma  porte  :  «  O  douce  bien-aimée,  » 

Trois  messagers  d’amour  arrivés  avant  toi 

M’ont  chanté  doucement  que  tu  venais  vers  moi: 

Le  soleil ,  l’hirondelle  et  la  brise  embaumée. 

Bien  d’autres  vont  venir  avec  leur  chaut  original,  l’un  qui 
l’aura  trouvé  dans  son  pays,  l’autre  dans  son  cœur ,  celui-ci 
sur  le  rivage,  celui-là  dans  les  yeux  amoureux  :  ainsi 
MM.  Georges  d’Alcy  ,  Clément  de  Ris  ,  Calemard  de  Lafayelte, 
bien  d’autres  encore  qui  pourront  dire  avec  le  poète  des  Sen¬ 
tiers  perdus  :  je  chanle  pour  mon  cœur  ,  nul  ne  se  plaindra  de 
la  chanson. 

—  Deux  opinions  surtout  dominent  l’esprit  des  historiens  de 
la  Révolution  Française;  l’une,  que  le  fait  inévitable,  à  cause 
de  la  justice  de  son  principe,  la  réforme,  couvre  tous  les  inci¬ 
dents  tragiques,  les  souffrances  de  toutes  les  classes  de  la  Ré¬ 
volution  et  nous  dédommage  suffisamment.  Les  autres  par¬ 
tent  du  point  de  vue  contraire,  c’est  que,  suivant  Burke,  le 
droit  n’est  qu’une  suite  de  traditions  et  d’enchaînements  des 
faits  les  uns  aux  autres;  qu’il  découle  d'un  système  mélangé 
de  sentiments  et  d’opinions  ayant  une  même  source,  la  che¬ 
valerie.  Suivant  cette  école,  ce  fait-là  a  imprimé  les  memes 
caractères,  avec  les  variétés  qui  viennent  de  la  nature  des 
climats  et  des  peuples,  à  toutes  les  sociétés  de  l’Europe,  et 
Burke  ajoute  que  ce  pouvoir  trouvait  une  limite  infranchis¬ 
sable  devant  l’opinion  générale,  «devant  la  fière  obéissance 
d’homme  d’honneur  et  de  chevalier.» 

On  s’explique  que,  suivant  chacun  de  ces  systèmes,  les  faits 
soient  appréciés  différemment;  que  les  écrivains  du  parti 
vaincu  n'aient  vu  dans  cette  lutte  que  les  intérêts,  les  situa¬ 
tions  antiques  renversées  ,  le  drame  de  la  cour  et  de  la  no¬ 
blesse  de  France,  les  infortunes  de  la  famille  royale.  Ce  point 
de  vue  personnel  appelle,  pour  être  traité,  les  sentiments  che¬ 
valeresques,  l’éclat  du  coloris  de  la  parole;  il  nous  arrête  sur 
ces  changements  brusques  de  la  fortune,  qui  forment  le  fond 
du  drame  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Néanmoins,  la  justice 
de  cet  ordre  de  choses  ne  peut  pas  être  défendue  longtemps, 
lorsque  cet  ordre  a  perdu  la  force  matérielle  qui  était  sa  seule 
justification. 

Parmi  nos  historiens  de  89  au  18  brumaire,  M.  le  vicomte 
de  Conny  est  celui  qui  a  le  mieux  relevé  les  opinions  de  la  mi¬ 
norité  constituante  des  Mounier,  des  Malouet,  des  Lally-To- 
lendal  ;  son  Histoire  de  la  Révolution  est  bien  autrement  ani¬ 
mée,  piquante ,  que  celle  de  M.  de  Lacrclclle ,  il  puise  à  toutes 
les  sources  ;  il  est  tout  à  la  fois  ardent  et  plus  équitable;  il 
défend  la  ligne  aristocratique  ,  mais  avec  des  opinions  modi¬ 


fiées;  il  vante  l’esprit  des  vieilles  institutions,  des  anciennes 
formes  ,  mais  il  admet  aussi  la  nécessité  des  nouvelles;  sa  mo¬ 
dération  n’est  pas  celle  d’un  esprit  fatigué,  mais  d’un  esprit 
juste  et  éclairé.  Bien  qu’il  ail  puisé  beaucoup  d'idées  saines  à 
l’école  conservatrice  de  Burke  et  de  Lally-Tolendal,  il  n’en  re¬ 
prend  pas  tonies  les  armes  ;  il  ne  plaide  pas  avec  ce  senlimen- 
ta^isme  qui  a  été  l’un  de  ses  caractères,  mais  avec  une  critique 
acerbe  qui  exagère  souvent  le  mal. 

C’est,  comme  critique  ,  plein  de  vigueur,  vengeant  les  dé¬ 
faites  des  siens  sur  les  personnages  révolutionnaires  éminents, 
qu’il  est  piquant  à  lire!  Homme  d’esprit  et  de  goût,  il  a  une 
approbation  spontanée  et  vive  pour  tout  ce  qui  s’élève  d’incon¬ 
testablement  grand;  les  royalistes  devraient  le  prendre  pour 
modèle. 

—  L 'Encyclopédie  des  Gens  du  Monde  a  publié ,  depuis  la 
dernière  mention  que  nous  en  avons  faite,  plusieurs  volumes 
très-remarquables.  Nous  avons  regretté  le  défaut  d'espace  qui 
nous  a  interdit  leur  mention.  Nous  ne  laisserons  cependant 
point  passer  le  29e  volume  sans  citer  quelques-uns  de  ses 
articles,  et  sans  donner  de  nouveau  notre  approbation  à  la 
marche  qu'un  jeune  savant,  M.  Schnitzler,  continue  d’impri¬ 
mer  à  ce  grand  ouvrage.  L’Encyclopédie  des  Gens  du  Monde 
n’a  pas  cessé  de  présenter  une  telle  preuve  de  connaissances 
variées,  bien  classées,  bien  jugées,  qu’elle  est  aussi  propre  à 
former  des  personnes  d’un  savoir  solide  qu’à  éclairer  les  gens 
du  monde.  L’ordre  et  la  clarté  des  articles,  dans  chaque  spé¬ 
cialité,  permettent  aux  personnes  qui  ont  le  moins  de  temps 
pour  l’étude,  de  saisir  ici,  dans  les  instants  les  plus  courts, 
des  notions  d’une  grande  utilité.  La  clarté,  cette  qualité  de 
notre  esprit  français,  sait  mettre  les  choses  les  plus  récentes, 
les  plus  abstraites  à  la  portée  de  tous.  C’est  là  un  mérite  tout 
particulier  à  notre  langue,  et  l’un  de  ceux  qui  constatent  le 
plus  nettement  l’importante  place  qu’occupent  nos  savants  dans 
les  lumières  de  l’Europe. 

Les  éditeurs  de  Y  Encyclopédie  conseillent  aujourd'hui,  à 
leurs  souscripteurs  aux  premières  lettres  du  livre,  qui  com¬ 
mencent  à  se  séparer  du  mouvement  des  faits,  d’intercaler 
des  feuilles  blanches  entre  chaque  page,  pour  y  porter  en  ad¬ 
dition,  soit  les  faits  que  de  nouvelles  découvertes  révèlent, 
soit  les  variantes  que  leur  donne  leur  propre  lecture. 

Le 29e  volume  contient  des  articles  de  MM.  Naudel  et  Berger 
deXivrey,del’Instilut,  Artaud  et  Matter,  inspecteurs-généraux 
des  études;  l’ahbé  Guillon ,  évêque  de  Maroc,  de  Golbéry  et  Tail¬ 
landier,  députés,  baron  Berzelius  de  Slockolm,  de  Morawsky, 
ministre  pendant  la  révolution  de  Pologne,  Henry  Léo,  profes¬ 
seur  à  Hall ,  vicomte  de  Sanlarem,  ancien  ministre  des  affaires 
étrangères  de  Portugal,  Royer-Collard,  Villenave,  Avenel, 
de  la  Roquette,  ancien  consul,  Viellard,  Vaucher  de  Genève, 
Frédéric  Fayot,  Ouvray,  Depping,  Relhery,  Louis  Spach,  etc. 

—  Un  cours  élémentaire  d 'Histoire  naturelle,  à  l’usage  des 
collèges  et  des  établissements  d’éducation  de  tous  les  genres 
n’est  pas  seulement  un  livre  utile,  c’est  un  livre  nécessaire. 
Les  bons  auteurs  classiques  pour  les  sciences  modernes  man¬ 
quent  généralement  dans  les  collèges,  les  séminaires,  partout, 
en  un  mot,  en'dehors  du  haut  enseignement  des  Facultés. 
Avoir  réuni  en  un  corps  d’ouvrage  un  Traité  de  Minéralogie 
et  de  Géologie,  par  M.  Beudant,  un  Traité  de  Zoologie ,  par 
M.  Milne  Edwards,  et  enfin  un  Traité  de  Botanique ,  par  M.A. 
de  Jussieu,  c’est  avoir  fait  concourir  trois  maîtres  de  la  science 
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h  l'exécution  de  l’idée  la  plus  heureuse.  L’œuvre  de  ces  trois 
membres  de  l’Institut  offrira  donc  un  enseignement  maintenu 
à  la  hauteur  des  connaissances  actuelles  en  histoire  naturelle 
et  viendra  utilement  en  aide  à  une  étude  trop  négligée  jusqu’à 
ce  jour. 

—  Nous  rappelons  de  nouveau  aux  familles  les  ouvrages  de 
M.  Lévy-Alvarez,  formant  son  Cours  d' Education  maternelle. 
Nous  parlons  souvent,  depuis  nombre  d’années,  de  cette  col¬ 
lection  d’écrits  distingués;  l’éducation  à  laquelle  elle  concourt , 
est  celle  qui  est  utile  aux  mères,  aux  jeunes  femmes;  tout  y 
repose  sur  des  notions  claires  et  solides,  soit  qu’elles  embras¬ 
sent  les  devoirs  de  la  vie,  soit  qu’elles  aient  pour  objet  l’in¬ 
struction  nécessaire  dans  un  jeune  ménage,  dans  la  famille, 
pour  diriger  les  enfants  et  pour  comprendre  les  intérêts  de  la 
société.  Il  ne  nous  semble  pas  nécessaire  de  donner  de  nou¬ 
veaux  détails  sur  les  excellents  abrégés  du  cours  de  M.  Lévy, 
car  ces  abrégés  sont  employés  depuis  vingt  ans,  avec  des  per¬ 
fectionnements  successifs,  dans  l’éducation  privée. 


>s©ec 


âisiiijM  mm 


LE  RÉVEIL  D'ADAM.  _  GAPRI 


u  lendemain  de  la  création,  dans  un 
verdoyant  et  splendide  paysage  de 
ce  paradis  terrestre  qu’ont  si  souvent 
voulu  décrire  les  poêles,  dans  une 
prairie  fraîche,  humide  et  parfumée, 
Adam  vient  de  se  réveiller,  et  son 
regard  est  tombé  loutaussitôt  sur  une 
jeune  et  belle  créature  qui  dort  à  ses 
côtés;  hier,  il  était  seul  au  monde  et  la  solitude  commençait 
peut-être  à  faire  germer  un  léger  ennui  en  son  cœur;  aujour¬ 
d’hui,  Dieu  lui  a  donné  une  ravissante  compagne,  et  l’amour  est 
déjà  près  de  succéder  à  la  surprise;  le  bonheur,  encore  mélangé 
d’un  certain  étonnement  qu’indique  d’ailleurs  à  merveille  le 
mouvement  du  bras  gauche,  se  peint  dans  les  traits  du  premier 
homme,  à  la  vue  de  cet  être  semblable  à  lui.  Ève,  toute  nue, 
et  dont  le  corps  est  d’une  beauté  parfaite,  d’une  pureté  de  con¬ 
tours  idéale,  d'une  volupté  de  formes  qui  doit  faire  honneur  à 
l’œuvre  immédiatement  sortie  de  la  main  du  Créateur,  est  cou¬ 
chée  avec  mollesse  sur  sa  blonde  et  longue  chevelure  qui  on¬ 
dule  capricieusement  le  long  des  épaules,  la  tête  appuyée  sur 
son  bras,  le  visage  plein  de  candeur  et  les  yeux  fermés  par  un 
doux  sommeil;  c’est  le  digne  complément  du  labeur  divin, 
après  lequel  Dieu  a  pu  se  reposer  et  dire  :  «C’est  bien.»  Le 
lieu  de  la  scène  respire  une  singulière  poésie  et  un  vague  par¬ 
fum  de  jeunesse  qui  donnent  assez  bien  l’idée  de  la  vigoureuse 
et  riche  nature  de  ces  temps  primitifs;  des  plantes  vierges  et 
saturées  de  sève  s’élancent  çà  et  là  ;  un  oiseau  au  long  bec  se 
baigne  dans  une  onde  limpide;  plus  loin,  c’est  un  lion,  sym¬ 


bole  de  force,  qui  se  montre  étendu  sur  legazon;  autour  d’Adam 
et  Ève  et  suspendu  dans  les  airs,  c’est  un  groupe  d’anges,  aux 
figures  candides,  qui  exéculent  de  mélodieux  concerts  sur  des 
instruments  inconnus;  les  félicités  des  premiers  jours  du  monde 
créé  se  devinent  à  l’aspect  de  cette  gracieuse  composition  de 
M.  Laemlein;  mais  le  génie  du  mal  a  déjà  fait  son  apparition  et 
l’esprit  tentateur  guette  sa  proie;  le  serpent  maudit  s’est  enroulé 
autour  de  l’arbre,  derrière  lequel  on  aperçoit  Satan,  l’œil  ha¬ 
gard,  le  poing  fermé,  les  cheveux  hérissés.  Dans  le  tableau  ori¬ 
ginal,  qui  a  liguré  au  Salon  de  celle  année,  on  remarquait  quel¬ 
ques  teintes  hasardées  qui  nuisaient  à  l’harmonie  de  l’ensem¬ 
ble;  mais  ces  défauts,  faciles  à  corriger  d’ailleurs,  ont  disparu 
dans  la  lithographie,  et  il  reste  une  œuvre  élégante  et  pleine 
de  sentiment  qui  trouvera  sûrement,  auprès  de  nos  abonnés, 
de  vives  sympathies. 

—  C’est  ensuite  une  gravure  d’un  style  plus  sévère  et  d’un 
effet  moins  séduisant  peut-être,  mais  dont  le  mérite  n’est  pas 
moindre;  une  Vue  de  Capri ,  dans  le  royaume  de  Naples,  un 
entassement  de  rochers  arides,  de  montagnes  nues  et  désolées, 
comme  toujours  dans  ces  contrées  méridionales  que  brûle  un 
ardent  soleil.  En  avant  des  rochers,  on  voit  modestement  surgir 
une  petite  ville,  au  fond  de  la  vallée,  avec  son  immense  couvent 
ou  église,  dont  le  sommet  se  termine  en  coupole  ,  ses  maisons 
aux  escaliers  pittoresques  et  festonnés  de  vignes  ,  ses  arbres 
verts,  sa  porte  rustique,  sa  fontaine  orientale  où  viennent  puiser 
de  l’eau  de  brunesjeunes  fdles  qui  ressemblent  quelque  peu  aux 
Rebecca  de  ÏEcriture,  enfin,  sur  un  mulet  napolitain,  son 
moine  populaire  qui  chemine  paisiblement  et  s’arrête  pour  ac¬ 
cepter  une  goutte  d’eau  rafraîchissante  et  pure.  Tout  cela  est 
calme,  tranquille,  plein  de  naturel  et  de  simplicité.  L’idée  ap¬ 
partient  à  M.  Karl  Girardet,  le  même  qui  nous  a  si  souvent 
donné  de  si  remarquables  vues  de  Suisse;  la  gravure  a  été  exé¬ 
cutée  par  \I.  Paul  Girardet,  un  artiste  habile,  comme  l’on  sait, 
et  qui  a  grandement  à  cœur  de  faire  valoir  le  pinceau  de  son 
frère  le  peintre.  C’est  dire  assez  qu’il  a  donné  les  soins  les 
plus  minutieux  à  la  planche  de  V [le  de  Capri. 


PALAIS-ROYAL  :  Mon  Ami  Pierrot. 


e  Palais-Royal  a  donné  ces  jours  passés  une 
charmante  petite  pièce  ,  sous  le  litre  banal 
de  Mon  Ami  Pierrot ,  et  qui  s’inspire  fort 
ingénieusement  du  sens  philosophique  de 
la  chanson  populaire;  c’est  tout  simplement 
l’histoire  d’un  brave  hommeque  son  bon  cœur  et  son  obligeance 
extrême  jettent,  comme  il  se  plaît  à  le  dire  dans  un  accès  de 
misanthropie  des  plus  légitimes,  au  beau  milieu  d’un  infâme 
guêpier.  Savournin  est  un  vieil  et  honnête  employé  à  douze 
cents  francs,  qui  possède  à  merveille  la  bâtarde,  la  ronde  et  la 
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coulée,  un  garçon  rangé  qui  paie  très-exactement  son  terme  , 
recueille  journellement  les  bénédictions  de  son  porlier  et  ne 
l’ait  pas  une  tache  sur  son  modeste  mobilier ,  un  célibataire 
modèle  qui  ne  connaît  que  son  bureau  le  jour  et  sa  Thérèse  le 
soir,  Thérèse  la  modiste,  une  amie  dévouée,  une  passion  de 
quinze  ans  de  date,  discrète  et  ignorée,  mais  toujours  ardente 
et  sans  mélange.  Or,  il  est  déjà  neuf  heures,  et  Savournin 
rentre  au  logis,  les  poches  bourrées  de  provisions  et  le  cœur 
non  moins  plein  que  les  poches,  car  elle  va  venir,  et  elle 
c’est  toute  une  soirée  d’amour  et  de  gâteaux  feuilletés;  mais 
hélas!  nul  ne  peut  éviter  son  destin,  et  jamais  espoir  ne  fut 
plus  cruellement  déçu.  C’est  d’abord  le  sous-chef,  M.  Verdier, 
dramaturge  inédit,  qui,  tout  en  se  rendant  au  bal  de  la  Mairie, 
monte  à  l’improvisle  chez  lui  pour  faire  appel  à  sa  belle  cou¬ 
lée,  dans  l’intérêt  pressant  d’un  épais  manuscrit;  après  lesous- 
chef,  le  surnuméraire,  qui  a  donné  rendez-vous  à  une  femme  , 
Mme  Vigoureux,  épouse  infidèle  du  propriétaire  de  la  maison, 
pour  laconduire  aussi  à  ce  bal,  le  surnuméraire  qui  lui  emprunte 
sans  façon  sa  chambre  et  le  met  pour  un  quart  d’heure  à  la  porte 
de  chez  lui.  Lorsqu’il  rentre,  c’est  Mme  Verdier  qui,  pour  éviter 
un  scandale  et  avertir  sa  sœur,  Mme  Vigoureux,  du  retour  im¬ 
prévu  de  son  mari,  veut  conduire  le  malheureux  Savournin  à  la 
soirée,  l’affuble  d’un  costume  de  Pierrot  abandonné  parle  sur¬ 
numéraire,  et  l’enfonce  de  plus  en  plus  dans  le  guêpier,  grâce 
à  ce  malencontreux  vêtement.  Puis  les  jalousies  de  Thérèse 
qui  a  surpris  une  femme  dans  la  chambre  à  coucher  de  son 
ami;  puis  les  fureurs  de  M.  Vigoureux  qui  vient  réclamer  sa 
trop  coupable  épouse  et  provoque  l’employé  en  duel  tout  en 
lui  donnant  congé;  puis  le  retour  du  sous-chef,  qui,  accouru 
pour  faire  un  changement  à  sa  pièce,  rencontre  Mme  Ver¬ 
dier,  jette  feu  et  flammes  contre  le  prétendu  séducteur  et  lui 
promet  loutau  moins  une  destitution;  puis  enfin  toutes  sortes 
d’équivoques  et  de  hasards  accusateurs  qui  tournent  contre 
l'infortuné  Savournin.  Celle  étrange  succession  d’incidents 
orageux  et  immérités  exaspère  le  brave  homme  ;  il  s’échauffe  , 
jette  le  surnuméraire,  qui  est  revenu,  à  la  porte;  envoie  bru¬ 
talement  promener  Mmes  Verdier  et  Vigoureux,  accepte  le 
duel,  jure  haine  à  mort  au  genre  humain,  s’établit  sur  une  chaise 
pour  se  laisser  périr  de  faim  et  de  vieillesse;  et,  quand  il  est 
arrivé  au  dernier  degré  d’irritation  cl  de  désespoir,  tout  s’ex¬ 
plique  enfin  peu  à  peu  et  fort  naturellement.  Le  duel  au  pisto¬ 
let  se  change  en  une  rencontre  aux  bouteilles;  Vigoureux  lui 
fait  des  excuses  et  diminue  son  loyer;  le  sous-chef  désabusé 
obtient  pour  lui  une  augmentation  de  traitement;  Thérèse  qui 
a  failli  s’asphyxier  lui  revient  plus  aimante  que  jamais,  etcetle 
soirée,  si  mal  commencée,  finit  le  plus  agréablement  du  monde. 
C'est  là,  nous  le  disons  de  grand  cœur,  un  vaudeville  fort  ré¬ 
jouissant,  d  un  arrangement  habile,  d'un  entrain  sans  égal, 
rempli  de  mots  spirituels  et  de  fines  nuances,  rondement  joué 
par  Leménil,  en  dépit  de  quelques  souvenirs  maritimes  dans 
le  débit  et  dans  le  geste.  On  a  nommé  MM.  Marc  Michel  et 
Morin  qui,  si  nous  en  croyons  Mon  Ami  Pierrot ,  doivent  être 
gens  de  beaucoup  d’esprit. 


Prix  fondé  par  M.  le  comle  de  Maillé.  —  Décision  de  l’Académie  des 
Bcaux-Arls.  —  Lettre  de  M.  Didron.  —  Statue  du  maréchal  Brune.  — 
Commande  faite  à  M.  Octave  Blanchard.—  M.  Cortot  —  Mlle  C.  de  Dielz. 


N  se  souvient  peut-être  queM.  le  comte  de 
Maillé  a  fondé,  à  l’Institut,  un  prix  annuel 
de  quinze  cents  franesdeslinéà  venir  alter¬ 
nativement  en  aide  à  un  jeune  littérateur 
et  à  un  jeune  artiste  pauvres,  mais  ayant 
déjà  fait  leurs  preuves  de  talent.  L’an  dernier,  ce  fut  l’Acadé¬ 
mie- Française  qui  disposa  de  cette  somme  en  faveur  de  l’un 
desenfants  de  la  littérature;  cetleannée,  l’Académie desBeaux- 
Arts  vient  à  son  tour  d’en  déterminer  l’emploi.  Nombre  de 
candidats  s’étaient  présentés,  mais  la  commission  nommée 
pour  l’examen  des  titres  n’a  point  tenu  compte  de  leurs  de- 
marches  personnelles,  et  elle  a  porté  en  tête  de  sa  liste  ceux 
qui  avaient  le  moins  sollicité  cette  faveur,  ou  même  qui  n’a¬ 
vaient  nullement  songé  à  se  mettre  sur  les  rangs,  et  dont  les 
amis  dévoués  s’étaient  à  leur  insu  chargés  de  faire  valoir  les 
droits.  L’Académie  avait  à  se  décider  entre  trois  candidats 
également  recommandables,  M.  Alexandre  Laemlein  ,  dont 
nous  publions  aujourd'hui  le  plus  récent  ouvrage,  le  Réveil 
d'Adam ,  qui  a  valu,  comme  l’on  sait  ,  à  son  jeune  auteur 
la  médaille  d'or;  M.  Savinien  Petit,  auquel  nous  avons  ren¬ 
du,  dans  notre  critique  du  Salon,  toute  la  justice  qu’il  méri¬ 
tait,  sans  nous  laisser  emporter  par  la  première  impression 
éprouvée  à  l’aspect  de  son  tableau  de  la  Chute  d’Ève ;  enfin, 
M.  Clerget,  architecte,  ancien  pensionnaire  de  l’école  de  Borne, 
et  qui,  par  cette  raison  même,  semblait  devoir  être  mis  hors  de 
cause;  c’est  sur  ce  dernier  qu’est  tombé  le  choix  de  l'Acade¬ 
mie,  et  nous  ne  saurions  formuler  un  blâme  ,  bien  que  nous 
eussions  préféré  voir  la  majorité  désigner  M.  Laemlein  ou 
M.  Savinien  Petit,  dont  la  position  nous  semblait  devoir  exci¬ 
ter,  vu  des  circonstances  toutes  particulières ,  de  plus  vives 
sympathies. 

Que  la  quatrième  classe  de  l’Institut  décerne  les  prix  dont  on 
lui  a  accordé  le  privilège  bisannuel, rien  de  mieux;  mais  il  est 
fâcheux  que  son  ardeur  de  domination  l’entraîne  parfois  au  de¬ 
là  des  justes  limites  de  ses  attributions  légales;  elle  veut  ré¬ 
gner  et  gouverner  en  dépit  de  ses  antécédents,  et  non  contente 
de  faire  et  de  défaire  ses  règlements  intérieurs,  elle  a  prétendu 
porter  sur  l’ordonnance  royale  qui  fixe  ses  droits  et  ses  devoirs 
une  main  téméraire,  lui  faire  subir  d’importantes  modifica¬ 
tions,  agir  despotiquement  commcs’il  n’existait  pas  de  pouvoir 
supérieur.  Dansunede  sesdernières  séanceselle  a  donc  décrété , 
à  la  presqu’unanimité  des  voix,  que  les  personnes  mariées  sc¬ 
iaient  désormais  exclues  des  concours  pour  les  prix  de  1  école 
de  Borne,  comme  si  unconcours,  aussi  largement  ouvert  a  tous, 
et  pourlequel  la  loi  n’exige  qu’unecondilion  d’âge  et  de  natio¬ 
nalité,  pouvait  être  ainsi  restreint  au  gré  de  ces  messieurs  ,  et 
devenir  un  moyen  commode  d  immoralité.  L  Académie  des 
Bcaux-Arls,  en  effet,  n’a  pas  vu  qu’il  y  avait  là  une  sérieuse 
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question  de  morale  ;  elle  n’a  pas  compris  que,  s’il  était  possible 
que  le  roi  accordât  sa  sanction  à  ces  dispositions  nouvelles, 
l'honnête  homme  qui  aurait  renfermé  de  bonne  heure  ses  tra¬ 
vaux  et  ses  loisirs  dans  le  cercle  sacré  de  la  famille,  serait  sû¬ 
rement  obligé  de  céder  le  pas  à  cet  artiste  d’autrefois,  viveur 
et  joueur  souvent,  qui  se  mariait  chaque  jour  selon  sa  fantai¬ 
sie,  et  substituait  publiquement,  sans  pudeur,  le  concubinage 
au  lien  civil  et  religieux.  Peut-il  donc  honorablement  en  être 
ainsi?  nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  espérons  grandement 
en  un  refus  motivé  de  la  signature  royale;  la  loi  actuelle  laisse 
à  MM.  les  membres  de  l'Institut  le  soin  déjuger  le  mérite  ,  la 
faculté  de  repousser  l’homme  marié,  s’il  a  moins  de  talent  que 
celui  qui  ne  l’est  pas;  qu’ils  usent  à  leur  aise  de  cette  latitude , 
mais  qu'ils  se  rappellent  que  jusqu’à  ce  jour  bien  des  pères  de 
famille  sont  allés  à  Rome  en  qualité  d’élèves,  et  qu’ils  s’y  sont 
toujours  distingués,  car  ils  sentent  le  prix  du  travail  plus  (pie 
tous  leurs  émules.  Ce  sont  les  difficultés  qu’occasionne  la  pré¬ 
sence  de  la  famille  du  pensionnaire  à  Rome,  et  l'obstacle  que 
les  règlements  mettent  à  son  séjour  à  la  Villa  Mcdici  qui  ont 
déterminé  la  mesure  récemment  prise  par  l’Institut.  C’est  al¬ 
ler  trop  vile  en  besogne  et  tomber  d’un  excès  dans  un  autre. 
Que  l’ Institut  fasse  connaître,  au  moment  même  des  concours, 
à  quels  règlements  de  police  intérieure  l’élève  est  obligé  de  se 
soumettre ,  cl  que  l’élève  conserve  la  faculté  que  la  loi  actuelle 
lui  accorde,  de  choisir  entre  l’acceptatiou  et  le  refus. 

Il  est  une  question  plus  raisonnable  au  fond,  que  MM.  de 
l'Institut  se  proposent  aussi  de  discuter,  mais  qui,  grâce  à  sa 
légitimité,  rencontrera  probablement,  dit-on,  une  opposition 
invincible.  Il  s'agirait  d’abaisser  de  50  à  25  ans  l’extrême  li¬ 
mite  de  l'admission  au  concours,  et  vraiment,  il  y  a  là  une 
amélioration  réelle  à  effectuer,  car  si  un  élève  part  à  50  ans 
seulement  pour  la  Villa  Medici,  il  séjourne  cinq  longues  an¬ 
nées  à  Rome;  le  temps  se  passe;  les  relations  déjà  formées 
se  perdent;  les  souvenirs  s’oublient;  et  voilà,  au  retour,  un 
homme  entièrement  dépaysé,  sans  ressources,  presque  sans 
nom,  obligé  de  commencer  sérieusement  sa  carrière,  à  l'âge 
où  tant  d’autres,  qui  n’ont  pas  eu  les  honneurs  de  l’Italie, 
voient  déjà  la  célébrité  s’attacher  à  leurs  personnes  et  à  leurs 
œuvres. 

—  Nous  recevons  ,  de  l’un  de  nos  collaborateurs,  M.  Didron, 
au  sujet  de  l’article  publié  par  nous,  dimanche  dernier,  sur  les 
monuments  historiques,  la  réclamation  suivante,  que  notre  im¬ 
partialité  nous  lait  un  devoir  d’insérer. 

A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  L'ArlislC. 

Monsieur , 

La  Sainte-Chapelle  de  Vincennes ,  menacée  d'une  grave  mu¬ 
tilation,  vient  d’être  sauvée  définitivement.  Dans  un  projet, 
rédigé  par  un  chef  des  fortifications,  on  rasait  la  chapelle 
jusqu  a  dix  pieds  de  terre,  on  jetait  des  arceaux  en  briques  sur 
les  contreforts  actuels,  on  établissait  sur  ces  arceaux  une 
voûte  à  l’abri  de  la  bombe,  et  l'on  faisait  de  cela  un  magasin 
à  poudre.  Mais  le  roi  et  le  duc  d’Orléans,  dans  une  visite  ré¬ 
cente  à  Vincennes,  ont  réclamé  la  conservation  intégrale  du 
monument,  et  le  projet  a  été  retiré.  En  conséquence,  la  cha¬ 
pelle  doit  être  rendue  à  sa  destination  religieuse,  et  l’on  dit 
qu’un  aumônier  vient  d’être  nommé  à  cet  effet. 

Telle  est  la  seule  réponse  qu’il  me  convienne  de  faire  à  l'ar¬ 
ticle  Monuments  historiques ,  inséré  dans  votre  dernier  numéro, 


1  Quand  je  parle  d’un  fait,  c'est  que  j’en  suis  sûr,  et  si  j'ai  donné 
l’alarme  au  sujet  de  la  chapelle  de  Vincennes,  c’est  que  la 
chapelle  devait  disparaître  jusqu’à  dix  pieds  du  sol. 

Agréez,  je  vous  prie  ,  mes  salutations  empressées. 

Didron. 

—  M.  Lanno,  un  sculpteur  distingué,  vient  de  faire  couler 
en  hronze,  pour  la  ville  de  Brives,  la  statue  du  maréchal 
Brune,  dont  nous  avons  admiré  la  fierté  de  pose,  la  noblesse 
de  style  et  l’exécution  parfaite,  ainsi  que  celle  de  M.  Majour, 
le  beau-père  de  cet  infortuné  maréchal,  et  le  bienfaiteur  de  cette 
cité,  qui  fait  à  ce  digne  citoyen  les  honneurs  d’un  monument 
avec  une  modeste  partiedesdix-huit  cent  mille  francs  dont  il  l’a 
nommée  légataire.  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  a  commandé  à 
M.  Octave  Blanchard,  pensionnaire  revenu  de  Rome  cette  an¬ 
née,  un  tableau  représentant  Saint  Romain  apaisant  la  Tem¬ 
pête,  pour  la  ville  de  Blaye.  Nous  apprendrons  aussi  avec  plai¬ 
sir,  à  nos  lecteurs,  que  M.  Corlot,  l’auteur  du  fronton  de  la 
Chambre  des  Députés,  vient  d’être  promu  au  grade  d'officier 
de  la  Légion-d’ Honneur. 

—  Comme  nous  l’avions  prévu ,  la  tournée  musicale  de 
Mlle  C.  de  Dielz  a  obtenu  partout  le  plus  éclatant  succès.  A 
Maintenon  elle  a  donné  un  concert  payant,  et  Mme  la  duchesse 
de  Noailles  a  bien  voulu  lui  prêter  son  salon  pour  celle  fêle 
improvisée,  avec  une  affabilité  toute  gracieuse  et  une  hospita¬ 
lité  vraiment  écossaise,  pour  parler  comme  la  romance.  A 
Nogent-le-Rotrou,  nouveau  concert  chez  Mme  la  comtesse  de 
Sainl-Pol;  à  La  Flèche,  encore  un  concert  des  plus  brillants; 
partout  une  foule  empressée  et  avide  d'entendre  l'habile  in- 
s:rumenliste.  Enfin,  Mlle  de  Dielz  s’est  dirigée  vers  le  château 
d’Eu,  où  elle  a  eu  l’honneur  de  jouer  devant  la  famille  royale 
et  devant  touLe  la  cour,  qui  ne  lui  ont  pas  épargné  les  ap¬ 
plaudissements.  La  reine  elle-même  a  daigné  mêler  ses  re¬ 
merciements  et  ses  éloges  à  ceux  de  l’assemblée,  cl,  dans  son 
désir  de  prouver  à  l’artiste  le  vif  plaisir  qu’elle  avait  ressenti, 
elle  l’a  priée  d’accepter  un  témoignage  matériel  de  sa  satisfac¬ 
tion  ,  c’est-à-dire  une  belle  chaîne  d’émail,  garnie  de  perles 
et  de  diamants;  et  c’est  ainsi  que  des  mains  augustes  savent 
dignement  encourager  les  beaux-arts. 

—  Noûs  avions  promis  de  rendre  compte  de  la  chapelle 
peinte  par  M.  Lépaulle  dans  l’église  Saint-Merri ,  et  si  nous 
n’avons  pas  tenu  notre  parole,  il  faut  n’en  accuser  que  l’abon¬ 
dance  des  matières.  Du  reste,  une  occasion  toute  naturelle  va 
se  présenter  de  mettre  un  terme  à  ce  retard  involontaire. 
M.  Gigoux  a  terminé  aussi  la  chapelle  qui  lui  avait  été  confiée 
à  Saint  -  Germain  -  l’Auxerrois  ,  et  lorsqu’elle  sera  livrée  au 
public  ,  nous  comptons  la  comprendre  dans  un  même  article 
spécial  avec  celle  de  M.  Lépaulle.  Nous  avons  également  le 
projet  de  nous  occuper  du  tombeau  de  l’abbé  de  l’Épée  exé¬ 
cuté  à  Saint-Roch  ,  par  MM.  Lassus  et  Préaull,  ainsi  que  de 
la  fontaine  de  Saint-Victor,  œuvre  de  M.  Feuchère,  dont  le 
motif  lions  a  paru  fort  heureux,  bien  qu’ayant  quelque  analo¬ 
gie  avec  le  groupe  de  la  fontaine  de  Grenelle.  Si  nous  n’avons 
pas  encore  pris  l’initiative,  c’est  que  nous  nous  proposons  de 
faire  de  ces  deux  monuments  un  examen  sérieux  et  d’en  don¬ 
ner  même  les  lithographies. 
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Lmosthène  ,  dit  le  bon  Plutar- 
«  que,  s’était  réfugié  à  Calauri, 
«  dans  le  temple  de  Neptune.  Ar- 
«  cliias,  accompagné  de  soldats 
«  th races,  essaya  de  lui  persua- 
«  der  de  quitter  son  asile  pour  le 
«  livrer  à  Antipater.  Mais  I)é- 
«  mosthène ,  sous  prétexte  d’é- 
«  crire  chez  lui,  afin  de  donner 
«  ses  derniers  ordres,  prit  des  tablettes,  comme  pour 
«  écrire,  porta  à  sa  bouche  le  poinçon  où  il  avait  mis  du 
«poison,  et  le  mordit.  Après  l'y  avoir  tenu  quelque 
«  temps,  il  se  couvrit  de  son  manteau  et  pencha  la  tête. 
«  Lorsqu’il  se  sentit  trembler  et  chanceler  par  l’effet  du 
«  poison,  il  demanda  qu’on  le  soutint  pour  marcher;  et 
«  comme  il  passait  devant  l’autel  de  Neptune,  il  tomba, 
«  et  mourut  en  poussant  un  profond  soupir.  Il  avait 
«  près  de  lui  une  jeune  esclave  qui  ne  l’avait  jamais 
«  quitté.  »  Tel  était  le  thème  proposé  pour  le  concours 
de  sculpture;  et  nous  dirons  encore,  comme  à  propos 
du  paradis  terrestre,  que  c’était  un  fort  beau  sujet  que 
la  mort  violente  du  plus  grand  orateur  de  la  Grèce,  au 
pied  de  l'autel  respecté  du  dieu  Neptune,  n’ayant  pour 
tous  témoins  qu’une  jeune  femme  désespérée  et  quelques 
barbares  sans  pitié.  Il  y  avait  là  matière,  non  pas  à  de 
grands  elTets,  car  la  simplicité  est  en  sculpture,  comme 
ailleurs,  et  devait  être  surtout  dans  le  cas  particulier 
dont  il  s’agit  la  première  des  lois,  mais  au  développe¬ 
ment  noble  et  régulier  de  l’un  des  drames  les  plus  tou¬ 
chants  dont  l’antiquité  nous  ail  légué  le  souvenir.  Peut- 
être  aussi  était-ce  une  scène  de  trop  haute  importance  cl 
hérissée  de  trop  grandes  difficultés  pour  la  jeter  ainsi  té¬ 
mérairement  en  pâture  à  des  jeunes  gens  auxquels  on  ne 
demande  guère  qu’un  modèle  de  torse,  et  qui  n’ont  sou¬ 
vent  pas  eu  le  temps  d’étudier  l’art  de  la  composition  et 
des  figures.  Mais  là  n’est  plus,  à  cette  heure,  la  question, 
et  de  ces  réflexions  posthumes  dont  l’intérêt  n’existe  que 
sous  forme  d  avertissement  pour  l’avenir,  nous  passe¬ 
rons  sans  transition  à  l’examen  des  œuvres  exposées  par 
les  huit  concurrents. 

La  première  composition ,  en  entrant  dans  la  salle 
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d’exhibition  ,  était  celle  de  M.  Raze,  dont  l’aspect  ne  ré¬ 
vèle  ni  science  dans  l’arrangement,  ni  habitude  dans 
l’exécution.  L’orateur  mourant  est  d’une  longueur  dé¬ 
mesurée,  et  son  visage  manque  tout  à  la  fois  de  no¬ 
blesse  ,  de  vigueur  et  de  caractère.  Ce  n’est  pas  le  dernier 
représentant  de  la  liberté  athénienne  qui  se  meurt,  tout 
en  conservant  encore  dans  ses  traits  altérés  par  la  souf¬ 
france  la  trace  des  grandes  pensées  dont  il  fut  animé; 
c’est  un  malade  obscur  qui  agonise,  comme  le  premier- 
venu  sur  un  lit  d’hôpital.  La  pose  de  la  jeune  esclave  . 
sur  le  genou  de  laquelle  s’appuie  le  corps,  est  dans  un 
mouvement  exagéré  ;  les  satellites  d’Archias  ont  des  phy¬ 
sionomies  niaises,  et  le  chef  lui-même  montre  un  bras 
gauche  évidemmenttrop  court,  et  des  poings  fermésdont 
la  signification  probable,  c’est-à-dire  le  dépit  de  se  voir 
arracher  sa  proie,  ne  se  justifie  pas ,  car  le  but  secret 
d’Antipater  vient  d’être  commodément  atteint  par  le  sui¬ 
cide  imprévu  du  grand  homme.  Le  morceau  de  sculpture 
qui  vient  après  appartient  à  M.  Robinet,  un  second 
grand-prix  dont  on  avait  le  droit  de  mieux  espérer,  et 
dont  l’œuvre  de  cette  année  trahit  une  complète  absence 
de  style  et  d’originalité;  une  grande  mollesse  dans  le 
faire ,  peu  de  respect  pour  le  dessin ,  peu  d’ampleur  dans 
les  draperies,  peu  d’expression  dans  le  visage  de  Dé- 
mosthène,  et  de  naturel  dans  l’altitude  de  la  jeune  es¬ 
clave. 

Encore  un  second  grand-prix  :  c’est  M.  Moulive,  dont 
le  Démosthène  n’est  pas  dans  de  meilleures  proportions 
que  celui  de  M.  Raze ,  et  se  trouve  soutenu  par  un  soldat 
que  le  jeune  sculpteur  a  fort  malheureusement  compris, 
mais  dans  la  composition  duquel  nous  avons  remarqué 
de  très-heureux  détails,  un  groupe  de  soldats  habile¬ 
ment  jeté  à  la  gauche  du  spectateur,  une  esclave  gra¬ 
cieuse,  bien  que  rappelant  un  type  connu,  un  Archias 
fièrement  posé  et  modelé  avec  soin,  sauf  l'emmanche¬ 
ment  du  poignet  gauche  qui  est  entaché  d’une  certaine 
lourdeur,  des  mains  et  des  pieds  qui  attestent  une  étude 
consciencieuse  delà  nature,  enfin  une  exécution  large 
et  sérieuse,  dont  la  facilité  de  la  comparaison  fait  vive¬ 
ment  ressortir  le  mérite.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
M.  Godde,  dont  le  travail  prouve  bien  quelque  entente 
de  l’agencement  des  personnages,  mais  dont  la  main 
nous  a  paru  peu  exercée,  l’imagination  peu  riche,  le 
Démosthène  tout  à  fait  sans  expression  et  sans  style. 
Après  lui  venait  M.  Grootaers,  dont  la  composition  n’est 
certes  pas  sans  défaut,  mais  qui  se  recommande  par 
d’éminentes  qualités,  telles  qu’un  modelé  assez  pur, 
bien  qu’un  peu  hésitant,  un  goût  rare  dans  l’ordon¬ 
nance  de  ses  personnages,  un  sentiment  réel  de  1  antique. 
L’orateur  athénien  s’est  agenouillé  sur  les  marches  de 
l’autel  de  Neptune  ,  et  par  un  dernier  effort  il  cherche  à 
se  couvrir  la  tête  de  son  manteau,  que  relient  pai  la  main 
le  Thraee  aux  longs  cheveux,  dont  la  pose  est  empreinte 
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du  dieu  s’est  accroupie  la  jeune  esclave,  dans  un  mou¬ 
vement  rempli  d’élégance  et  de  douleur  ;  un  peu  plus 
loin  se  montrent  deux  soldats  en  casque,  qui  s’inspirent 
à  merveille  du  caractère  grec,  tout  en  accusant  parle 
geste  une  intention  assez  peu  digne  du  reste  de  la  scène. 

Que  dire  de  M.  Dieboldt,  sinon  que  ses  figures  sem¬ 
blent  être  faites  sur  le  même  modèle,  comme  autant  de 
silhouettes  ou  de  feuilles  de  papier  découpées;  que  son 
Archias  serre  les  poings  sans  motif  suffisant,  tout  comme 
celui  de  M.  Raze;  que  son  esclave  est  placée  en  cariatide 
dans  une  situation  bizarre?  M.  Maillet  a  été  mieux  in¬ 
spiré,  et  si  ses  personnages  n’avaient  pas  un  caractère  de 
convention ,  si  la  physionomie  grecque  y  était  mieux  res¬ 
pectée,  si  les  mains  étaient  plus  sévèrement  exécutées, 
si  la  jeune  femme  était  tombée  aux  genoux  de  son  maî¬ 
tre,  dans  un  accès  de  désespoir,  au  lieu  de  se  tenir  à 
distance,  dans  une  pose  prétentieuse,  et  qui  n’est  qu'é¬ 
tonnée,  peut-être  M.  Maillet  aurait-il  droit  à  nos 
éloges,  car  son  Démosthène exprime  noblement  la  dou¬ 
leur,  et  l’esclave  ,  avec  son  air  moderne,  est,  à  tout  pren¬ 
dre,  une  fort  jolie  figure.  La  série  des  concurrents  était 
fermée  par  M.  Lequesne,  dont  l’ouvrage  nous  a  semblé 
si  médiocre  que  nous  nous  bornerons  à  enregistrer  son 
nom. 

Au  résumé,  le  concours  de  sculpture  est  généralement 
faible,  en  dépit  des  quelques  phrases  élogieuses  que 
nous  avons  semées  çà  et  là  dans  notre  compte-rendu  ;  et 
malgré  le  talent  réel  qui  distingue  les  bas-reliefs  de 
MM.  Moulive,  Grootaers  et  Maillet,  peut-être  Messieurs 
de  l’Institut  auront-ils  été  fort  embarrassés  pour  dé¬ 
cerner  les  deux  grands  prix  qui,  faute,  l’an  dernier,  d’une 
solution  satisfaisante,  reviennent  de  droit  cette  année 
aux  jeunes  statuaires. 

M.  Lanoue,  âgé  de  29  ans,  élève  de  MM.  Bertin  et 
Vernet,  a  obtenu  le  premier  grand  prix  de  paysage  his¬ 
torique;  M.  Blanchard,  âgé  de  19  ans.  élève  de  MM.  Ré¬ 
mond  et  Blondel,  le  premier  second  grand  prix;  M.  Ci- 
nier,  âgé  de  29  ans,  élève  de  M.  Deiaroche,  le  second 
prix.  M.  Benouville  a  été  mis  tout  à  fait  à  l’écart,  mais 
on  prétend  que  l’Institut  tout  entier  a  résolu  de  récla¬ 
mer  en  sa  faveur  le  privilège  des  cinq  années  de  sé¬ 
jour  à  Rome,  aux  frais  de  l’État,  comme  il  en  existe 
des  exemples,  et,  sans  entrer  dans  la  longue  voie  des 
considérants,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir  à  cette  dé¬ 
termination. 


X*ouu  cette  fois,  il  ne  s’a¬ 
git  plus  des  artistes  na¬ 
tionaux,  que  nous  avons 
suivis  avec  tant  d’intérêt 
à  Lisieux  ,  à  Rouen  ,  à 
Amiens,  à  Nanci ,  par¬ 
tout  où  des  esprits  in¬ 
telligents  ont  essayé  de 
le  goût  des 
arts  et  de  s’associer  avec 
fruit  à  l’impulsion  par¬ 
tie  de  Paris;  nous  avons 
•  laissé  la  France  derrière 
nous  et  traversé  momen¬ 
tanément  le  Rhin;  nous  sommes  en  pleine  Allemagne, 
dans  une  cité  singulièrement  historique,  le  siège  vénéré 
de  cette  antique  diète  germanique  qui  n’est  qu’un  vain 
simulacre  du  passé,  tout  comme  Francfort  n’est  plus 
que  l’ombre  d’une  ville  libre,  sous  le  patronage  officieux 
de  la  Prusse  et  de  l’Autriche.  Francfort  a  vu  déchoir 
son  importance  diplomatique;  son  rôle  est  tout  à  fait 
modeste  aujourd’hui ,  et  la  peinture  n'a  rien  perdu  à  ce 
hasard  des  événements.  Tout  à  côté  de  l’auguste  assem¬ 
blée  qui  représente  la  confédération  et  traite  les  affaires 
au  gré  des  cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne,  s’est  élevée, 
comme  dans  la  plupart  des  villes  allemandes,  une  so¬ 
ciété  des  Beaux-Arts,  à  l’instar  des  nôtres,  dont  le  but 
est  aussi  d’acheter  tous  les  ans  quelques  tableaux  distin¬ 
gués  ,  qui  s’en  vont  ensuite  recueillir  çà  et  là  de  chaleu¬ 
reuses  admirations  et  finissent  par  tomber  aux  mains  des 
actionnaires  désignés  par  le  sort.  Là,  pas  d’expositions  à 
époque  fixe,  nous  l’avons  déjà  dit;  chacun  achève  paisi¬ 
blement  son  œuvre  sans  le  souci  du  terme  fixé  chez  nous 
pour  l’ouverture  des  Salons  annuels,  et  choisit  son 
heure  pour  l’offrir  aux  regards  du  public.  Trois  ou  qua¬ 
tre  compositions  au  plus  apparaissent  ensemble,  et  la 
critique  juge  avec  une  entière  liberté  d’esprit;  car,  à  en 
croire  nos  voisins,  le  nombre  nuit  grandement  à  la  ré¬ 
flexion  ;  l’imagination  se  fourvoie  dans  les  vastes  galeries 
du  Louvre,  et,  pour  citer  un  proverbe  local,  il  y  a  tant 
d’arbres  qu'on  ne  voit  j>as  la  foret.  Le  musée  de  Francfort 
s’enrichit  tous  les  jours  ;  depuis  trois  ans  surtout  il  a  fait 
des  acquisitions  considérables  ,  et  les  dimanche  et  mer¬ 
credi  de  chaque  semaine,  les  habitants  du  lieu  s’v  ren- 
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dent  en  foule  pour  contempler,  dans  une  extase  silen¬ 
cieuse,  les  chefs-d’œuvre  plus  ou  moins  incontestés  de 
l’école  allemande  contemporaine. 

Le  directeur  Veit  y  a  peint  à  fresque  le  Triomphe  des 
Beaux-Arts  par  le  Christianisme  ,  une  œuvre  fort  impor¬ 
tante  ,  qui  est  l’inépuisable  thème  des  discussions  des 
feuilles  quotidiennes,  et  à  propos  de  laquelle  les  Annales 
de  Halle ,  maintenant  converties  en  Annales  de  l'Alle¬ 
magne  ,  ont  inséré,  il  n’y  a  pas  longtemps  encore,  une 
tivs-volumineuse  dissertation  dans  leurs  colonnes.  A 
droite  du  sujet,  on  voit  saint  Boniface  qui  prêche  l’Évan¬ 
gile;  un  vieux  barde  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  harpe, 
car  il  a  compris  que  la  fin  de  son  règne  était  venue;  une 
prêtresse  furieuse  s'éloigne  de  la  scène  pour  méditer  la 
vengeance  de  sa  religion  outragée;  d’autre  part,  une 
jeune  fille  semble  prêter  une  attention  soutenue  à  la 
parole  de  l’apôtre,  et  un  jeune  guerrier  l’écoute  aussi 
avec  une  curiosité  et  une  hésitation  marquées;  à  côté  de 
lui  se  montre  le  tronc  d’un  vieux  chêne,  symbole  du 
paganisme  mourant,  et  non  loin  de  là  jaillit  une  source 
vivante,  emblème  de  la  parole  de  Dieu. 

Au  milieu  de  la  composition ,  on  aperçoit  la  sainte 
Vierge  tenant  d’une  main  une  branche  d'olivier  et  diri¬ 
geant  l’autre  vers  l'Évangile,  qu’un  petit  ange  porte 
tout  auprès  d'elle;  ces  deux  personnages  dominent  pour 
ainsi  dire  tous  les  autres.  On  voit  ensuite  des  moines, 
gardiens  fidèles  de  la  civilisation ,  qui  s’occupent  des 
diverses  branches  de  la  science;  au-dessous  d’eux  se 
trouvent  la  Musique,  la  Peinture  et  l’Architecture,  re- 
présentées  par  trois  especes  de  muses  et  formant  un  cer¬ 
cle;  la  première  rêve;  la  seconde  regarde  la  terre,  s’y 
mire  et  y  entrevoit  le  ciel;  la  troisième  trace  des  plans 
pour  une  immense  cathédrale,  dont  les  fondements  sont 
déjà  posés.  Plus  loin,  à  gauche,  c’est  un  groupe  com¬ 
posé  d’un  chevalier,  d’un  poète  et  d’un  sculpteur,  qui 
figurent  le  Moyen-Age,  et  parmi  lesquels  on  reconnaît 
les  traits  du  poète  Ruckert,  l’ami  de  M.  Veit;  licence 
singulière,  au  dire  des  Allemands,  qui  n’ont  pas  man¬ 
qué  de  s’écrier  que  c’était  pousser  l’amitié  trop  loin,  et . 
qu'il  ne  fallait  pas  donner  à  un  versificateur  secondaire 
la  mission  de  poser  pour  la  poésie,  lorsque  le  sculpteur 
était  Michel-Ange.  Ajoutons,  pour  ne  rien  oublier,  ce 
maître  d’école  qui  enseigne  la  lecture  à  une  foule  d'en¬ 
fants,  et  ces  marchands  qui  se  rendent  à  la  foire  deFranc- 
fort,  c’est-à-dire  l’éducation  du  peuple  et  la  prospérité 
du  commerce,  qui,  selon  M.  Veit,  doivent  être  le  double 
but  du  christianisme;  puis,  enfin,  aux  deux  extrémités 
de  la  fresque,  deux  femmes,  l’une  brune,  l’autre  blonde, 
l'Italie  et  la  Germanie,  1  idée  allemande  se  complétant 
par  l’imagination  italienne. 

F/est  là  ,  s'il  en  fut  jamais  ,  une  allégorie  prétentieuse 
et  compliquée,  et  les  observations  n’ont  pas  manqué  à 
l’auteur,  car  nos  voisins  sont  éminemment  doués  de  l’es¬ 
prit  de  dissection  et  d  analyse.  On  a  dit  que  la  composi¬ 


tion  annonçait  une  intelligence  étroite  et  partiale,  mais 
que  l’exécution  était  généralement  fort  heureuse,  sim¬ 
ple,  grandiose  et  saisissante.  On  a  contesté  au  chris¬ 
tianisme  son  initiative  dans  les  arts,  et  fait  remarquer 
que  leur  renaissance  ne  datait  que  de  la  résurrection,  en 
Italie,  des  sciences  grecques  et  romaines;  on  a  trouvé 
que  les  figures  étaient  remplies  d’expression,  que  la 
Vierge  était  vraiment  belle,  mais  d’une  beauté  un  peu 
mondaine;  on  a  observé  que  les  peintres  du  seizième 
siècle,  tout  frivoles  et  gunophiles  qu’ils  aient  été,  avaient 
constamment  fait  preuve  d’un  profond  sentiment  reli¬ 
gieux  dans  la  conception  de  leurs  madones;  tandis  que 
les  chefs  de  l’école  moderne,  tels  que  MM.  Veit  et  Over- 
beck,  n’ont  jamais  pu  éviter  d’introduire  un  élément  trop 
charnel  dans  leurs  tableaux  de  sainteté,  bien  que  leur 
vie  privée  atteste  une  moralité  sévère.  M.  Veit  est  né 
juif;  plus  tard,  il  a  embrassé  le  protestantime ;  à  cette 
heure,  il  s’est  fait  catholique,  et  son  austère  ferveur  va, 
dans  son  atelier,  jusqu'au  prosélytisme.  De  là  l’amertume 
des  critiques;  car  le  christianisme  pour  lui  n’estplus  que 
le  catholicisme  ,  et  les  Allemands  prétendent  que  l’idée 
germaine  s’incarneexclusivement  dans  Luther.Overbeck, 
d’autre  part,  vient  de  publier  un  livre  sur  la  peinture, 
ou  il  pose  en  principe  qu’il  n’y  a  pas  de  salut  pour  l’art 
hors  de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine; 
et  la  presse  artistique  d’outre-Rhin  ,  tout  en  professant 
pour  ses  ouvrages  une  estime  méritée,  lui  a  déclaré, 
sur  ce  chapitre  purement  théorique,  une  guerre  mor¬ 
telle.  Tout  cela  cependant  n’empêche  pas  qu’on  ne 
rende  pleine  justice  au  talent  de  M.  Veit,  et  qu’un  Al¬ 
lemand,  à  la  suite  d’une  longue  dissertation  sur  la  trans¬ 
parence  et  la  fraîcheur  de  ton  de  ses  compatriotes,  sur 
la  rêverie  amoureuse  de  leur  regard  ,  ne  se  soit  écrié ,  à 
l’aspect  de  la  Vierge  de  ce  peintre,  «qu’elle  était  tout 
yeux  [sie  ist  ganz  auge).  » 

Le  Musée  de  Francfort  a,  en  outre,  acheté  un  tableau 
de  Lessing,  qui  est,  sans  contredit ,  l’un  des  peintres  les 
plus  aimés  de  l’Allemagne.  Ezzelinoest  en  prison,  blessé, 
assis  sur  un  tabouret,  le  poing  droit  lié  et  appuyé  con¬ 
vulsivement  sur  un  bloc  de  marbre;  deux  prêtres,  l’un 
en  tunique  blanche,  l’autre  en  capuchon  noir,  sont  à 
ses  côtés.  Le  premier,  à  la  physionomie  douce  et  évangé¬ 
lique,  l'exhorte  à  embrasser  le  christianisme,  et  le  captif 
répond  à  son  langage  persuasif  par  des  regards  furieux. 
Le  second,  impatienté,  engage  son  compagnon  à  s’éloi¬ 
gner  de  cet  impie  obstiné,  et  à  l'abandonner  à  son  sort. 
Ces  trois  personnages  se  recommandent  par  un  grand 
sentiment  de  vérité;  la  fierté  sauvage  du  héros  contraste 
singulièrement  avec  la  charitable  et  patiente  résignation 
du  jeune  prêtre;  on  devine  qu'il  finira  par  1  emporter 
sur  l’impatience  de  son  collègue  et  l’opiniâtreté  du  paien. 
Il  y  a  ,  en  outre,  quelques  paysages  du  même  Lessing  , 
genre  neuf,  quelque  peu  âpre,  mais  vrai,  au  dire  des 
Allemands,  qui  ajoutent  que  la  personnalité  du  peintre 


L’ARTISTE 


16V 


s’harmonise  merveilleusement  avec  les  tendances  de  sa 
palette  ;  que  c’est  un  jeune  homme  d’une  trentaine  d’an¬ 
nées,  d’une  complexion  forte,  vigoureuse  ,  d’un  regard 
profond,  mais  tempéré  par  un  sourire  des  plus  gracieux. 
Si  l’on  veut  des  détails  plus  minutieux,  nous  savons 
même  qu’il  porte  un  habit  de  chasseur  et  une  casquette, 
et  nous  ne  nous  hasardons  à  répéter  cette  circonstance 
qu’après  l’avoir  trouvée  dans  une  feuille  de  la  Germanie. 

Le  Musée  possède  encore  un  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions ,  par  Rethel;  Job  et  ses  amis,  par  Hubner,  une 
grande  toile,  dont  l’exécution  vaut  mieux  que  la  com¬ 
position  ;  puis  une  Tempête,  d’Achenbach ,  qui  est  un  des 
meilleurs  tableaux  de  cet  artiste.  Dans  les  anciennes 
salles  ,  on  rencontre  peu  d’ouvrages  d’une  valeur  réelle. 
Le  salon  italien  renferme  un  Saint  Sébastien  et  une 
Sainte  Famille,  de  Pérugin,  avec  une  Tête,  de  Pon- 
tormo;  le  salon  allemand,  seulement  une  Descente  de 
Croix,  de  Schorell ,  et  le  reste  n’est  là  que  pour  tapis¬ 
ser  les  murs.  Le  salon  néerlandais  offre  quelques  Pay¬ 
sages  de  Ruysdael  et  de  Wynants,  le  Portrait  du  Fils  de 
Rubens,  par  son  père,  et  une  Tête  fort  originale,  celle  de 
Knipperdolling ,  le  Mirabeau  allemand  de  la  ville  révo¬ 
lutionnaire  de  Munster,  en  Westphalie,  siège  principal 
de  l'archevêque  de  Cologne.  N’oublions  pas,  dans  cette 
nomenclature  si  rapide,  un  autel  en  terre  brûlée  d’An- 
dréoli,  et  la  copie  en  plâtre  des  fameuses  portes  de 
Ghiberti,  à  Florence. 

Le  Kaisersaal ,  ou  salle  des  Empereurs ,  dans  l’Hôtel— 
de-Vil le,  à  Francfort,  ou  fut  proclamée  la  célèbre  bulle 
d’or,  et  où  l’on  voit  encore  la  table  recouverte  en  cuir 
sur  laquelle  ont  été  signés  tant  de  traités,  est  entouré 
d’une  multitudcde  niches  qui  montraient  lesbustes  peints 
de  tous  les  successeurs  impériaux  de  Charlemagne;  et, 
chose  bizarre,  il  y  en  a  juste  autant  qu’il  a  régné  de  prin¬ 
ces  souverains  avec  le  titre  d’empereurs  d’Allemagne, 
jusqu’au  jouroù  le  futur  beau-père  deNapoléon  y  renonça 
après  l’entrée  victorieuse  des  Français  dans  la.capitalc  de 
l’Autriche.  Le  sénat  de  la  ville  a  eu  l’idée  de  remplacer 
ces  bustes  par  des  portraits  en  pied,  et  la  moitié  des  nou¬ 
velles  peintures  est  déjà  offerte  aux  regards  du  public. 
Lessing  a  envoyé  Frédéric  liarberousse,  figure  vigoureuse 
et  hardie;  Rethel  a  exécuté  un  Charles-Quint,  dont  la  res¬ 
semblance  est  parfaite;  Uppetiheim  a  terminé  Joseph  II ; 
d’autres  monarques  encore  ont  aussi  retrouvé  leur  place 
historique  dans  cette  salle,  où  ils  furent  couronnés ,  et 
peu  de  temps  suffira  pour  compléter  cette  longue  et  im¬ 
posante  série. 

La  sculpture  n’est  pas  moins  encouragée  que  la  pein¬ 
ture  à  Francfort.  Il  y  a  deux  ans,  on  éleva  un  monument 
à  Giaulctt,  un  Français  qui  a  doté  la  ville  de  ses  char¬ 
mantes  promenades  sous  le  gouvernement  du  prince  de 
Dahlbcrg.  La  statue  de  Goethe  va  être  achevée  sous  peu 
par  le  sculpteur  Schwanthaler.  M.  de  Launitz,  élève  de 
Thorwaldsen,  qui  exposa  le  modèle  de  celle  de  Guten¬ 


berg,  lors  des  fêtes  célébrées  en  l’honneur  de  l'inventeur 
de  l’imprimerie,  n’attend,  pour  l’exécuter  sérieusement, 
que  la  clôture  de  la  souscription  ouverte,  dont  le  chiffre 
est  fixé  à  30,000  florins,  et  qui  en  a  déjà  produit  25,000. 
Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  la  cité  de  Franc¬ 
fort,  de  diplomatique  et  commerciale  qu’elle  était  au¬ 
trefois,  s’était  transformée  en  cité  artistique,  et  que  les 
beaux-arts  n’avaient  rien  perdu  à  la  métamorphose. 
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Pécoration  architectonique. 

ous  avons  essayé,  dans  les  précédents 
articles,  de  donner  une  idée  des  dispo¬ 
sitions  générales  de  l’église  de  la  Ma¬ 
deleine,  de  sa  distribution  et  du  sys¬ 
tème  de  construction  adopté  par  les 
divers  artistes  qui  ont  successivement 
présidé  à  l’élévation  de  ce  vaste  et 
somptueux  édifice.  Nousavons  cherché 
en  même  temps  à  faire  ressortir  le  mé¬ 
rite  ou  les  inconvénients  de  chaque  chose,  tant  au  point  de  vue 
de  l’art  architectonique  en  lui-même  qu’à  celui  de  l’application 
spéciale  à  laquelle  le  rnonumentélait  destiné.  Maintenant,  avant 
d’arriver  à  l’appréciation  des  tableaux,  des  statues,  des  grou¬ 
pes  et  des  bas-reliefs  qui  décorent  le  monument  tant  à  l’inté¬ 
rieur  qu’à  l’extérieur,  il  nous  reste  encore  à  examiner  le  sys¬ 
tème  de  décoration  mis  en  œuvre  par  les  architectes. 

Nous  pourrions  ici  soulever  d’abord  la  fameuse  question  des 
•ordres,  et  discuter  ensuite  la  convenance  de  cette  détermina¬ 
tion  qui  a  fait  prendre  la  colonne  avec  sa  base,  son  chapiteau 
et  son  entablement,  comme  élément  essentiel  d’un  monument 
d’architecture.  Mais  ce  serait  là  soulever  des  discussions  qui 
ne  peuvent  se  résoudre  en  quelques  lignes,  et  que  nous  aimons 
mieux  laisser  entières  pour  une  autre  occasion  que  de  les  trai¬ 
ter  d’une  façon  incomplète  et  insuffisante  ;  car  il  n’est  pas  per¬ 
mis  d’effleurer  en  passant  une  pareille  matière,  et,  à  moins  de 
l’examiner  à  fond,  ce  serait  à  peu  près  parler  pour  ne  rien  dire. 
Nous  ferons  observer  seulement  que  la  proportion  de  la  co¬ 
lonne  a  été  admise  comme  mesure  fixe,  comme  élément  pri¬ 
mordial  par  toutes  les  écoles  d’architecture,  et  il  faut  croire 
qu’il  y  a  dans  cet  accord  quelque  chose  de  profondément  ra¬ 
tionnel  et  qui  résulte  de  la  nature  même  des  choses;  car,  malgré 
toutes  les  attaques  dirigées  à  diverses  époques  contre  ce  prin¬ 
cipe,  on  y  est  toujours  revenu,  et  après  les  réactions  les  plus 
violentes  contre  cette  loi  cl  les  négations  les  plus  absolues  de 
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son  autorité  ,  elle  a  constamment  repris  son  empire,  et  les  at¬ 
taques  dirigées  contre  elle  sont  demeurées  comme  si  elles  n’a¬ 
vaient  pas  eu  lieu.  Dans  les  monuments  même  qui  sont  en  ap¬ 
parence  la  négation  la  plus  formelle  de  celle  règle,  il  ne  serait 
pas  difficile  d’en  trouver  la  confirmation  ,  caron  arriverait  faci¬ 
lement  à  démontrer  que,  dans  tous  ceux  qui  ont  quelque  mé¬ 
rite  comme  œuvre  d’art,  l’architecte  s’est  trouvé  entraîné  à  son 
insu,  et  quelquefois  malgré  lui,  à  élever  sa  construction  sur  des 
proportions  calculées  d’après  la  mesure  des  corniches  ,  des 
frises  et  des  autres  ornements  qu’il  n’a  pu  repousser,  et  dont 
le  développement  donne  celui  de  l’entablement,  qui  résulte  lui- 
même  de  celui  de  la  colonne.  Ainsi  c'est  encore  la  colonne  qui 
sert  de  type  et  de  mesure  aux  édifices  même  de  la  décoration 
desquels  elle  a  été  systématiquement  repoussée. 

11  n’est  donc  pas  bien  étonnant  de  voir  à  la  Madeleine  ,  qui 
n’est  autre  chose  qu’un  temple  antique  porté  à  des  proportions 
gigantesques,  l’ordre  corinthien  du  péristyle  donner  la  propor¬ 
tion  de  tout  le  monument.  Nous  aurions  souhaité,  cependant, 
que  l’étude  de  cet  ordre  eût  été  faite  avec  plus  de  discernement, 
et  que  l’architecte  se  fût  préoccupé  davantage  du  caractère 
particulier  de  son  monument,  et  un  peu  moins  des  cotes  dé¬ 
terminées  par  Vignole.  Il  résulte  de  celle  disposition  irra¬ 
tionnelle,  un  effet  assez  remarquable  pour  que  nous  le  fas¬ 
sions  observer  particulièrement  :  c'est  que  l’église  de  la  Ma- 
deleinè,  malgré  l’importance  de  son  développement,  ne  frappe 
pas  au  premier  coup  d’œil  par  la  grandeur  de  sa  masse,  et, 
comme  nous  avons  eu  précédemment  occasion  de  le  faire  remar¬ 
quer,  il  faut  s'être  promené  sous  le  péristyle,  il  faut  avoir  me¬ 
suré  du  pas  les  colonnes  et  les  enlrecolonnements,  il  fautavojr 
senti  combien  l’on  est  petit  à  eôtéde  ces  masses  de  pierre,  pour 
avoir  une  idée  exacte  des  dimensions  réelles  du  monument. 
Celte  singulière  anomalie,  qui  diminue  l’importance  d’uhédîfice 
considérable  lorsqu’on  se  met  à  distance  pourle  considérer  dans 
son  ensemble,  est  la  conséquence  naturelle  de  la  préoccupation 
des  formes  et  des  proportions  académiques.  Vous  avez  beau 
grandir  l’échelle  d’un  monument;  si  vous  n’en  modifiez  pas  les 
proportions,  vous  n’avez  rien  changé  à  son  caractère  ;  et  du 
montent  où  vous  vous  serez  éloigné  suffisamment  pour  que 
vous  ne  soyez  plus  immédiatement  frappé  de  la  grandeur  du 
développement  de  ses  détails,  il  ne  vous  paraîtra  pas  plus  con¬ 
sidérable  que  l’édifice  plus  restreint  qui  lui  aura  servi  de  mo¬ 
dèle. 

Les  monuments  antiques  sont,  comme  chacun  sait,  de  pro¬ 
portions  assez  restreintes,  et  si  dans  les  époques  de  décadence 
on  lésa  portés  à  des  dimensions  gigantesques  sans  modifier  les 
rapports  des  éléments  qui  les  constituent,  on  n’a  obtenu  de  la 
sorte  que  des  constructions  d’un  goût  assez  pauvre  et  assez  mi¬ 
sérable;  aussi,  malgré  l’admiration  traditionnelle  des  voyageurs, 
ces  édifices  gigantesques  ne  valent-ils  certainement  pas  la  peine 
qu'il  faut  se  donner  pour  les  aller  voir. 

Dans  toute  la  grande  époquede  l’art  romain,  qui  n’est,  à  tout 
prendre,  qu’un  art  d’imitation  et  de  seconde  main,  les  artistes, 
qui  n’avaient  pas  encore  perdu  le  sentiment  original  de  l’art 
qu'ils  reproduisaient,  n’ont  eu  garde  de  se  fourvoyer  de  la 
sorte.  N’osant  pas  modifier  sensiblement  les  rapports  des  di¬ 
verses  parties  de  leurs  modèles,  ils  ont  mieux  aimé  redoubler 
les  ordres  et  les  échelonner  les  uns  par-dessus  les  autres  que 
de  risquer  d’en  altérer  le  caractère  essentiel  en  dépassant  outre 
mesure  leur  proportion  primitive.  Craignant  de  s’écarter  des 
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rapports  fixés  dans  l’application  grecque,  ils  sont  restés  dans 
les  dimensions  habituelles  de  celle  application.  Ainsi  on  les  a 
vus  superposer  deux  et  même  trois  ordres  dans  les  palais,  dans 
les  basiliques,  dans  les  amphithéâtres ,  plutôt  que  d’altérer  les 
mesures  de  l’un  des  ordres  ou  de  le  porter  à  des  dimensions 
exagérées. 

C’est  là,  il  faut  en  convenir  ,  un  exemple  de  circonspection 
très-louable  et  auquel  nous  ne  saurions  qu’applaudir;  cependant, 
nous  n’entendons  blâmer  en  rien  les  artistes  qui  ont  essayé  de 
développer  les  ordres  antiques  sur  une  échelle  plus  considé¬ 
rable;  seulement,  nous  aurions  voulu  qu’ils  se  fussent  rendu 
compte  des  exigences  résultant  des  dimensions  nouvelles  qu’ils 
leur  attribuaient,  et  qu’ils  en  eussent  étudié  les  proportions  en 
raison  de  ces  dimensions,  comme  les  premiers  architectes  les 
avaient  étudiées  en  raison  de  dimensions  plus  restreintes. 

Cette  reproduction  incessante  des  ouvrages  du  passé,  cette 
répétition  servile  des  formules  consacrées,  sans  tenir  compte 
de  la  diversité  des  circonstances  de  leur  application,  ce  man¬ 
que  général  et  presque  absolu  d’invention ,  est  le  vice  capital 
des  artistes  contemporains;  ils  ne  savent  pas  créer  logiquement 
d’après  l’observation  de  la  nature  et  les  règles  du  bon  sens  :  ils 
passent  continuellement,  sans  transition,  de  l’imitation  minu¬ 
tieuse  à  l’innovation  extravagante. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  l’esprit  d’innovation  qui  a  dominé  dans 
la  direction  des  travaux  de  la  Madeleine,  c’est  bien  plutôt  la 
manie  de  l’imitation  poussée  jusqu’aux  dernières  limites;  et  il 
n’y  a  guère,  dans  ce  monument ,  de  détail ,  même  peu  impor¬ 
tant,  qui  s’écarte  sensiblement  des  mesures  données  par  Vi¬ 
gnole  ou  Palladio.  Les  colonnes,  les  bases,  les  chapiteaux,  les 
entablements,  corniches  et  architraves ,  les  moulures  et  les 
modifions,  les  oves  et  les  raies-de-cœur,  tout  est  prévu,  con¬ 
venu  d’avance.  La  frise  est  une  frise  de  pacotille  dont  le  motif 
banal  est  pitoyablement  reproduit,  et  tout  cela  est  exécuté 
d’une  façon  molle  et  arrondie,  sans  énergie  et  sans  caractère. 

Si  nous  passons  maintenant  à  l’intérieur,  nous  trouvons  une 
profusion  d’or,  de  marbre,  de  marqueteries  de  toute  sorte; 
l’œil  ne  sait  où  se  reposer  à  travers  cette  confusion  de  hases, 
de  chapiteaux  ,  de  moulures ,  de  rinceaux ,  de  rosaces  ,  de  cor¬ 
niches  et  d’archivoltes,  et  l’on  est  saisi  d’une  sorte  d’éblouis¬ 
sement  au  milieu  de  cet  entassement  de  marbres  polis  et  d’or¬ 
nements  dorés. 

Certes,  nous  ne  sommes  pas  des  partisans  assez  fanatiques 
de  l’architecture  monochrome  pour  repousser  d’une  façon  ab¬ 
solue  l’application  de  l’or  et  du  marbre  à  ia  décoration  archi¬ 
tectonique  ;  mais  il  faut  que  celle  application  soit  motivée,  étu¬ 
diée  sévèrement  et  complètement  subordonnée  à  l’effet  général 
du  monument.  Or,  c’est  précisément  le  contraire  qu’on  peut 
observera  la  Madeleine.  On  n’aperçoit  d’abord  que  de  l’or  et  des 
plaques  de  marbre,  puis  des  colonnes,  des  murailles  et  des 
coupoles,  puis  enfin  un  intérieur  qui  pourrait  être  tout  aussi  bien 
une  salle  de  bal  ou  de  concert  que  toute  autre  chose,  pourvu 
que  ce  ne  fût  pas  une  église. 

D’un  autre  côté,  tous  ces  marbres  dansent  sur  les  murailles 
auxquelles  ils  ont  été  appliqués  ;  habituellement  ils  ne  sont  pas 
raccordés  avec  l’architecture  et  reliés  à  la  plate-bande  qu’ils 
décorent ,  et,  à  tout  prendre,  nous  aurions  souhaité  qu’on  les 
prodiguât  beaucoup  moins.  Nous  n’ignorons  pas  que  ce  sont  là 
tous  marbres  français  et  qu’on  a  tenu  à  mettre  en  évidence  les 
plus  beaux  échantillons  des  carrières  des  Pyrénées,  mais  nous 

22 


1  GO 


L’ARTISTE. 


aill  ions  préféré  qu’on  s’arrêtât  un  peu  moins  à  celle  considéra¬ 
tion,  car,  si  bons  Français  que  nous  prétendions  être,  lorsque  en 
sortant  de  la  Madeleine  nous  visitons  les  salles  basses  du  Musée 
et  que  nous  jetons  les  yeux  sur  les  socles,  les  piédestaux  et  les 
fûts  de  colonne  qui  s’y  trouvent  rassemblés,  nous  devons  con¬ 
venir  que  notre  patriotisme  ne  nous  aveugle  pas  jusqu’au  point 
de  nous  faire  donner  la  préférence  aux  marbres  de  notre  pays. 

L’ordre  corinthien  de  l’intérieur  n’est  guère  plus  convena¬ 
blement  étudié  que  celui  de  l’extérieur;  c’est  toujours  une  ap¬ 
plication  de  proportions  arrêtées  d’avance,  sans  tenir  compte 
des  convenances  auxquelles  elles  sont  appelées  à  répondre; 
ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  seul  détail,  les  corniches  sont 
trop  saillantes  ,  car  elles  masquent  la  partie  inférieure  des  ta¬ 
bleaux  existantsur  les  tympans  qui  les  surmontent,  et  terminent 
disgracieusement  les  parties  de  l’entablement  faisant  saillie  et 
reposant  directement  sur  les  chapiteaux.  On  nous  répondra 
peut-être  que  la  corniche  était  destinée  à  servir  de  passage  pour 
aller  et  venir  à  celte  hauteur  tout  autour  du  bâtiment ,  suivant 
les  besoins  du  service;  mais  alors  il  ne  fallait  pas  donner  une 
pente  aussi  considérable,  ni  aussi  dangereuse,  ni  surtout  aussi 
peu  nécessaire  à  sa  face  supérieure. 

Pourquoi  ne  pas  avouer  la  raison  véritable  de  ces  disposi¬ 
tions  irrationnelles?  On  aura  vu  à  l’extérieur  de  quelque  édifice 
des  corniches  très  saillantes,  et  l’on  a  cru  à  l’utilité  de  les  appli¬ 
quer  intérieurement,  sans  songer  que,  dans  le  premier  cas  , 
celte  inclinaison  et  celte  saillie  étaient  calculées  dans  le  but 
de  faciliter  l’écoulement  des  eaux  et  de  les  rejeter  à  une  grande 
distance  des  murailles. 

L’ordre  ionien  n’est  qu’un  rajustement  maladroit  et  d’un 
effet  pitoyable  ;  il  se  trouve  là  on  ne  sait  comment ,  tourne  au¬ 
tour  du  chœur  on  ne  sait  pourquoi,  et  s’arrête  aux  piliers  in¬ 
férieurs  sans  y  être  raccordé  le  moins  du  monde.  Les  niches 
surmontées  de  frontons  sont  d’assez  mauvais  goût. 

Nous  ne  dirons  rien  de  l’étude  des  profils;  ils  sont  disposés 
d’une  façon  tellement  contraire  à  nos  idées,  que  nous  nous 
trouverions  forcément  entraînés  dans  une  longue  discussion 
dont  la  place  n’est  certainement  pas  à  la  fin  de  cet  article. 
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iennenl  de  faire  une  grande  perte 
dans  la  personne  de  M.  Wagner, 
mort  victime  d’un  de  ces  cruels 
accidents  qui  se  renouvellent  si 
fréquemment  à  l’ouverture  annuelle 
des  chasses  ,  et  contre  lesquels  on 
nesaurait  trop  se  prémunir.  C’était 
un  admirable  ciseleur,  qui  nous 
était  venu  de  Berlin  en  1830,  et  qui,  dès  son  arrivée  à  Paris, 
s’était  jeté  à  corps  perdu  dans  l’art  du  quinzième  et  du  sei¬ 
zième  siècle ,  et  notamment  dans  le  genre  des  nielles  floren¬ 
tins,  cultivés  avec  un  immense  succès  lors  de  la  Renaissance, 


I  oubliés  depuis  l’an  1600,  et,  chose  remarquable,  retrouvés 
chez  les  Russes,  vers  le  commencement  du  dix-neuvième 
siècle.  M.  Wagner  avait  fait  revivre  en  France  l’art  des  Bal  1  in 
et  des  Germain,  dont  la  renommée  fut  si  grande  sous  les 
règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV;  l’élégance,  la  grâce,  la 
délicatesse ,  toutes  les  qualités  les  plus  rares  et  les  plus  exqui¬ 
ses  dominaient  dans  ses  riches  compositions,  et  tout  ce  qui 
sortait  de  ses  mains  prenait  aussitôt  rang  de  chef-d’œuvre. 
Depuis  Odiot  père  et  Fauconnier,  c’était  le  seul  orfèvre  qui 
eût  l’intelligence  intime  des  merveilleuses  ressources  de  la 
ciselure,  qui  pût  en  activer  les  éclatants  progrès,  et  le  minis¬ 
tère  l’avait  si  bien  compris  il  y  a  cinq  ans,  qu’il  l’avait  promu 
au  grade  de  chevalier  de  la  Légion-d’Honneur.  Qui  ne  se  rap¬ 
pelle  le  magnifique  livre  de  prières  protestantes  appartenant  à 
Mme  la  duchesse  d’Orléans,  si  vivement  admiré  à  la  dernière 
exposition  de  l’industrie;  le  coffret  à  bijoux  de  1834,  qui  valut 
à  son  auteur  la  médaille  d’or;  le  vase  à  vin  de  M  le  duc  de 
Luynes;  les  armes  orientales;  les  vases  sacrés  que  la  reine  des 
Français  avait  commandés  à  l’habile  artiste,  et  le  merveilleux 
camée  formant  miroir,  acheté  par  l’empereur  de  Russie ,  pour 
le  mariage  de  sa  fille,  la  grande-duchesse,  avec  le  duc  de 
Leuchlenberg? 

Ainsi  les  plus  grands  personnages  de  l'Europe  ne  dédai¬ 
gnaient  pas  de  s’adresser  à  lui,  et  l'on  se  rappelle  encore 
avoir  vu  dans  ses  ateliers  cette  infortunée  princesse  Marie, 
morte  si  prématurément,  hélas  !  elle  aussi,  qui  aimait  à  surveil¬ 
ler  les  travaux  de  son  protégé,  à  lui  prodiguer  les  encourage¬ 
ments,  à  lui  venir  souvent  en  aide,  si  bien  qu’elle  lui  fit  par¬ 
fois  les  dessins  de  ses  charmants  ouvrages,  entre  autres  des 
vases  sacrés  de  la  reine.  Mgr.  le  due  d'Orléans  avait  ensuite 
dignement  recueilli  l’héritage  du  protectorat  de  son  auguste 
sœur,  et  il  se  montra  tout  aussi  généreux  pour  M.  Wagner 
qu’il  l’avait  été  pour  M.  Barrye,  car  il  avait  compris  que 
.M.  Wagner,  ainsi  privé  d’un  guide  si  bienveillant  et  si  éclairé, 
possédait  un  double  titre  à  sa  faveur  presque  royale.  Dans  un 
rang  plus  modeste,  c’était  la  société  d’encouragement,  M.  le 
duc  de  Luynes,  M.  le  comte  de  Pourlalès,  M.  le  baron  Roger, 
qui  s’empressaient  autour  de  l’artiste  et  multipliaient  les 
splendides  commandes.  Au  moment  de  sa  mort,  M.  Wagner 
s’occupait  d’exécuter  un  pendant  à  son  fameux  vase  de  l’ex¬ 
position  de  1839,  qui  aurait  représenté  l'histoire  des  eaux, 
tout  comme  le  premier  figurait  l’histoire  des  vins  ,  et  tous  ceux 
tpii  le  connaissaient  s’attendaient  à  le  voir  se  surpasser  lui- 
même  dans  celle  production  nouvelle;  il  était  dignement  se¬ 
condé  dans  ses  brillantes  créations  par  son  beau-frère  et 
associé,  M.  Manlion,  sans  contredit  le  plus  habile  lapidaire 
des  temps  modernes.  Il  est  mort  la  veille  d’un  jour  où  il  se 
proposait  de  donner  une  petite  fêle  à  sa  famille  et  à  scs  amis, 
à  la  campagne,  au  château  de  la  Saussaye,  entre  Corbeil  et 
Arpajon.Le  malheureux  se  trouvait  à  la  chasse,  et  pour  aider 

sa  femme  et  sa  lille  à  franchir  une  baie,  il  posa  son  fusil  cou- 
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tre  les  broussailles.  Le  passage  effectué,  il  voulut  reprendre 
son  arme  et  la  saisit  brusquement  par  le  canon;  le  coup  par¬ 
tit  et  lui  traversa  le  cœur.  M.  Wagner  allait  bientôt  être  père 
d’un  cinquième  enfant!  Quel  triste  avenir  pour  une  famille  si 
nombreuse  et  si  durement  éprouvée! 

—  Encore  une  mort  à  enregistrer;  c’est  celle  d’un  jeune 
artiste  de  vingt-trois  ans,  qui  donnait  les  plus  belles  espéran¬ 
ces,  M.  Aloyse  Geefs.  A  douze  ans,  ce  jeune  sculpteur,  qui 
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vient  de  s’éteindre  après  une  longue  et  douloureuse  maladie, 
avait  remporté  le  prix  de  sculpture  à  l’Académie  d’Anvers;  à 
dix-sept  ans,  en  1836,  il  l’avait  encore  obtenu  à  l’Académie 
de  Bruxelles;  en  1837,  sa  statue  d’ Êpaminondas  mourant  lui 
avait  valu  le  prix  du  concours  au  Salon  d’Anvers.  A  Paris,  où 
il  se  rendit  ensuite,  M.  Aloyse  Geefs  reçut,  en  1838,  dans 
deux  concours  différents,  trois  médailles  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts,  pendant  qu’on  le  couronnait  à  Gand  pour  un  bas- 
relief  représentant  la  Belgique  recevant  des  mains  du  Génie  de 
l’Industrie  le  plan  general  du  chemin  de  fer.  Depuis,  M.  Geefs 
a  exposé,  au  dernier  Salon  de  Bruxelles,  un  buste  de  la  Béa- 
irix  de  Dante;  il  a  fait  divers  autres  bustes  et  le  bas-relief  du 
monument  de  Rubens.  A  l'heure  de  mourir,  il  travaillait  à  un 
groupe  intitulé  l’Enfant  Jésus  donnant  la  bénédiction  au  monde, 
qu’il  laisse  inachevé.  Sa  mort  a  excité  d’universels  regrets 
parmi  les  personnes  qui  l’ont  connu. 
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‘S ouït  chercher  une  autre 
œuvre,  sinonsupérieure, 
au  moins  égale,  et  que 
son  genre  tout  différent 
mette  à  l’abri  d’une  com¬ 
paraison  directe,  il  faut 
que  le  spectateur  se  re¬ 
tourne,  et,  retrouvant 
un  nouveau  couragedans 
une  admiration  nouvelle, 
=l^qu’il  contemple  avec  loi¬ 
sir,  avec  amour,  le  vaste 
tableau  de  Y  École  d’A¬ 
thènes.  Là  aussi  se  ren¬ 
contrent  un  ensemble 
imposant,  des  groupes  parfaits,  des  détails  merveilleux,  et  je 
ne  sais  quelle  force,  quelle  élévation,  quelle  sûreté  magistrale, 
qui  attestent  la  maturité  du  génie.  Cinquante-deux  personnages 
sont  réunis  dans  celte  scène  immense  ,  qu’encadre  la  perspec¬ 
tive,  tracée  par  Bramante,  du  plan  primitif  de  Saint-Pierre. 
Une  pensée  les  réunit,  le  culte  de  la  philosophie,  le  culte  de 
la  sagesse  et  de  la  science  (sapientia) ,  que  représentent  les 
deux  grands  écrivains  philosophiques  de  la  Grèce,  Platon  et 
Aristote,  lesquels  semblent,  du  haut  de  l’amphithéâtre,  pré¬ 
sider  l'assemblée.  Près  d’eux  est  le  groupe  de  la  Poésie,  où 
l'on  voit  Homère  entre  Virgile  et  Dante  ,  personnification  des 
trois  grandes  épopées  de  la  Grèce ,  de  Rome  et  de  l’Italie  chré¬ 


tienne.  D’un  côté,  le  groupe  des  Sciences;  de  l’autre,  le 
groupe  des  Arts.  Raphaël  ne  pouvait  connaître  les  traits  , 
devenus  historiques,  de  plusieurs  grands  hommes,  d’Homère, 
par  exemple ,  dont  on  n’avait  pas  encore  découvert  les  anti¬ 
ques  effigies;  il  a  dû  les  composer,  les  inventer  d’après  l’idéal 
qu’il  s’en  formait,  comme  s’il  se  fût  agi  de  figures  allégori¬ 
ques,  et  certes,  l’on  ne  doit  pas  regretter  son  ignorance. 
Quelques-unes  de  ces  figures,  et  d’autres  sans  nom,  sont  les 
portraits  d’hommes  de  son  époque  :  ainsi  Bramante  est  repré¬ 
senté  sous  les  traits  d’Archimède;  Frédéric  H,  duc  de  Man- 
loue,  est  ce  beau  jeune  homme  qui  met  un  genou  en  terre  pour 
écouter  une  démonstration  mathématique;  enfin,  sur  le  plan 
de  gauche ,  en  arrière  de  Zoroastrc .  que  l'on  reconnaît  à  sa 
couronne  sidérale,  se  trouvent,  comme  dans  la  Théologie. 
Pérugin  et  Raphaël  lui-même,  un  peu  plus  âgé,  un  peu  plus 
homme  fait. 

Celle  admirable  fresque,  l’une  des  plus  grandes  œuvres 
qu’ait  produites  l’art  de  peindre,  est  malheureusement  mena¬ 
cée  d’une  destruction  presque  prochaine.  Elle  est  plus  dé¬ 
gradée,  quoique  plus  récente,  que  la  Dispute  du  Saint-Sa¬ 
crement.  Cela  fait  penser  avec  amertume  que  parmi  les  arts 
du  dessin,  celui  qu'on  nomme  en  premier  lieu,  et  qui  tient 
le  premier  rang,  la  peinture,  a  le  malheur  de  s’exercer  sur  les 
plus  fragiles  matières,  sur  celles  qui  doivent  céder  le  plus  tôt 
à  l’action  dévorante  du  temps.  L’architecte  et  le  sculpteur,  tra¬ 
vaillant  avec  la  pierre,  le  marbre  ou  le  bronze,  laissent  des 
œuvres  plus  durables  que  celles  du  peintre.  Dans  l’art  antique, 
le  Parthénon  rend  encore  témoignage  du  génie  d'Ictinus  et  de 
Callicrales,  et,  sans  être  sortis  du  ciseau  de  Phidias  ou  de  Praxi- 
tèles,  V Apollon,  la  Vénus,  la  Diane,  la  Niobé,  toutes  lesstatues. 
tous  les  bas-reliefs  de  la  vieille  Grèce,  nous  font  assez  com¬ 
prendre  ce  qu’étaient  le  Jupiter  de  Corinthe  et  la  Minerve 
d’Athènes.  Mais  Apelles,  Zeuxis,  Parrhasius,  il  faut  les  ad¬ 
mirer  sur  parole.  Rien  d’eux,  rien  de  comparable  à  eux  n’est 
venu  jusqu’à  nous;  leur  nom,  c’est  tout  ce  qu’ils  ont  laissé. 
Dans  la  peinture  même,  il  y  a  des  genres  plus  fragiles  que 
d’autres,  et  c’est  précisément  celui  qu’on  croyait  le  moins 
destructible,  celui  dont  les  œuvres  devaient  vivre  autant  que 
les  édifices  dont  elles  faisaient  partie  intégrante,  comme  une 
frise  ou  une  corniche ,  c’est  la  peinture  monumentale  qui  pé¬ 
ril  la  première  sous  la  main  du  temps.  Les  fresques,  ces  gran¬ 
des  et  magnifiques  pages  de  l’art  italien,  marchent  à  une  ra¬ 
pide  et  complète  destruction.  A  peine  reste-t-il  quelques  par¬ 
ties  visibles  dans  celles  du  Campo-Sanlo  à  Pise;  la  vaste  et 
merveilleuse  Cène  de  Léonard  est  à  peu  près  anéantie;  et 
voilà  que  le  Jugement  Dernier,  que  les  Chambres  et  les  Loges 
sont  menacés  du  même  sort.  Ils  tomberont  bientôt  en  pous¬ 
sière  ,  ou  ,  s’effaçant  chaque  année  de  plus  en  plus  ,  ils  se  per¬ 
dront  dans  une  ombre  générale,  comme  le  jour  se  perd  dans 
la  nuit. 

La  troisième  fresque  de  cette  salle  fameuse  est  le  Parnasse, 
autre  grande  composition,  faite  en  imitation  du  goût  et  du 
style  antique,  c’est-à-dire  avec  une  grande  sagesse,  mais  plus 
froide  que  les  autres,  aussi  bien  dans  le  coloris  que  dans  l'or¬ 
donnance.  Des  groupes  de  poêles  de  divers  âges  sont  mêlés  a 
des  groupes  de  muses,  au  milieu  desquelles  sial  divus  Apotto. 
Parmi  ces  poêles,  on  retrouve  Homère,  encore  entre  Virgile  et 
Dante,  Pindare,  Sapho,  Horace,  Ovide,  Boccace,  Sannazar, 
l’auteur  à  présent  peu  connu  du  grand  poëmc  latin  Deparlu  Vir- 
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ginis,  Pétrarque,  et  sa  Laure  vêtue  en  Corinne.  La  tradition  rap¬ 
porte  qu’après  avoir  mis  une  lyre  dans  les  mains  d’Apol¬ 
lon,  Raphaël  substitua  un  violon  à  l’instrument  antique,  et 
pour  expliquer  cet  anachronisme  volontaire,  on  dit  qu’il  vou¬ 
lut  ainsi  flatter  Léonard,  qui,  devenu  vieux,  s’était  épris  de 
passion  pour  le  violon,  dont  il  jouait  avec  succès.  Peut-être  Ra¬ 
phaël  a-t-il  voulu  simplement  mettre  Apollon  d’accord  avec 
les  anges  et  les  chérubins  chrétiens,  qui,  dans  tous  les  tableaux 
italiens  de  la  Renaissance,  depuis  Cimabuë  et  Giotlo,  se  servent, 
non  de  lyres  ou  de  harpes,  mais  de  violons,  pour  exécuter  les 
célestes  concerts. 

Vis-à-vis  du  Parnasse ,  au-dessous  de  la  fenêtre,  est  le  ta¬ 
bleau  de  la  Jurisprudence,  que  représentent  allégoriquement 
les  trois  vertus  compagnes  de  la  Justice,  noblement  groupées 
dans  une  composition  pleine  de  grandeur  et  de  charme;  et, 
pour  que  rien  ne  manque  à  cette  salle,  témoin  de  ses  débuts  à 
Rome,  dont  Raphaël  voulut  être  l’unique  décorateur,  il  y  a 
peint  jusqu’aux  compartiments  du  plafond.  Les  quatre  figures 
de  la  Théologie,  de  la  Philosophie ,  de  la  Poésie  et  de  la  Ju¬ 
risprudence  ,  rappelant  toute  la  simplicité,  toute  la  noblesse 
du  style  antique,  resteront  les  inimitables  modèles  de  l’allé¬ 
gorie  sérieuse. 

Caméra  di  Eliodoro,  tel  est  le  nom  de  la  troisième  chambre , 
dont  l’histoire  d’Héliodore  forme,  en  effet,  le  principal  tableau. 
On  sait  que,  d’après  les  livres  saints,  ce  préfet  ou  général  de 
Séleucus  Philopator,  roi  de  Syrie,  chargé  par  son  maître  de 
saccager  le  temple  de  Jérusalem,  fut  arrêté  sur  le  seuil  par  des 
anges,  qui  le  battirent  de  verges.  Raphaël  faisait  allusion,  dans 
ce  sujet,  à  1  histoire  de  son  protecteur,  le  belliqueux  Jules  II, 
qui,  mêlant  l’épée  laïque  aux  foudres  religieuses,  et  montant 
lui-même  à  l’assaut,  la  cuirasse  sur  l’épaule,  avait  réussi  à 
chasser  tour  à  tour  les  Vénitiens  et  les  Français  du  patrimoine 
de  saint  Pierre.  L’allusion  est  évidente,  puisque,  dans  ce  tem¬ 
ple  de  Jérusalem ,  ce  n’est  pas  le  grand-prêtre  des  Hébreux 
qui  préside  à  la  punition  du  soldat  sacrilège,  mais  le  pape  des 
chrétiens,  porté  sur  la  sella  geslaloria,  et  couronné  de  la  tiare. 
Le  groupe  du  pape  et  celui  d’Héliodore  renversé,  que  son  ar¬ 
mure  de  fer  n’a  pu  protéger  contre  la  force  invincible  d’un 
signe  du  messager  divin,  belle  image  de  la  supériorité  de  l’idée 
sur  la  force  brutale,  sont  les  deux  plus  belles  parties  de  cette 
magnifique  composition ,  qu’aucune  autre  de  Raphaël  n’cgale 
pour  la  vivacité  et  le  mouvement.  Raphaël,  au  reste,  qui  l’a 
dessinée  tout  entière,  n’en  a  peint  que  le  groupe  principal. 
Celui  où  se  trouvent  réunies  plusieurs  femmes  est  de  Pietro  de 
Cremona,  l’un  des  élèves  de  Corrège;  et  le  reste,  de  Jules 
Romain. 

Jules  II  voulait  sans  doute  remplir  toute  celle  chambre.  Si 
Raphaël  a  représenté,  sur  le  panneau  qui  coupe  la  fenêtre,  la 
Délivrance  de  saint  Pierre,  c’est  parce  qu’avant  d’occuper  le 
siège  apostolique,  Julien  de  la  Rovère  avait  le  cardinalat  de 
Saint- P ierre-ès- Liens ,  héréditaire  dans  sa  puissante  maison. 

Celle  fresque  est  divisée  en  trois  parties  ou  compartiments. 
Dans  le  premier,  à  droite,  sont  les  soldats  qui  gardent  l’entrée 
de  la  prison;  dans  celui  du  centre,  saint  Pierre,  que  l’ange 
vient  éveiller;  dans  celui  de  gauche,  encore  l’ange  et  saint 
Pierre,  qu’il  emmène  par  un  escalier  tournant.  L’effet  princi¬ 
pal  de  ces  tableaux  consiste  dans  la  différence  des  lumières  dont 
ils  sont  éclairés.  Les  soldats  dorment  aux  sombres  reflets  d’une 
lampe,  tandis  que  l’ange,  lumineux  comme  un  astre,  apporte 


dans  la  prison  une  lueur  éclatante.  En  imaginant,  en  exécutant 
un  effet  semblable,  Raphaël  a  prouvé  qu’il  pouvait  se  jouer  de 
toutes  les  difficultés  de  son  art,  même  de  celles  qui  tiennent 
plus  spécialement  à  la  couleur.  Des  critiques,  ingénieux- peut- 
être  jusqu’à  découvrir  dans  l’œuvre  du  peintre  des  pensées 
qu’il  n’a  pas  conçues,  ce  que  font  souvent  les  commentateurs 
littéraires,  ont  cru  reconnaître  dans  le  visage  de  l’apôtre  un 
mélange  des  traits  du  vieux  Jules  II  et  du  jeune  Raphaël.  Ce¬ 
lui-ci,  disent-ils,  aurait  imité  Apelles,  qui,  en  peignant  un  dieu 
pour  le  temple  d’Éphèse,  aurait  trouvé  moyen  de  faire  recon¬ 
naître  à  la  fois  dans  celte  image  une  mâle  figure  de  Jupiter 
et  un  Alexandre  au  visage  efféminé.  Chacun  peut  s’amuser  à 
vérifier  jusqu’à  quel  point  est  fondée  celle  supposition. 

C’est  encore  Jules  II,  en  costume  pontifical,  qui,  malgré 
l’anachronisme,  préside  au  Miracle  de  Bolscna,  représenté 
dans  l’une  des  fresques  de  cette  chambre.  Je  crois  qu’on  donne 
ce  nom  de  Miracle  de  Bolscna  à  l’aventure  d’un  prêtre  qui, 
doutant  de  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans  l'Eucharis¬ 
tie,  vil  tout  à  coup,  au  moment  de  la  consécration,  jaillir  de 
l’hostie  du  sang  qui  se  répandit  sur  l’autel.  Il  y  a  dans  cette 
fresque,  très-animée  aussi  et  très-dramatique,  de  beaux  con¬ 
trastes  entre  les  diverses  passions  dont  les  groupes  sont  agités, 
et  le  coloris,  principalement  dans  la  partie  supérieure,  est 
d’une  force  et  d’un  éclat  qui  pourraient  la  faire  attribuer  aux 
Vénitiens. 

Saint  Léon  arrêtant  Attila  aux  portes  de  Borne  est  un  sujet 
qui  conviendrait  certainement  mieux  à  l’histoire  de  Jules  II 
qu’à  celle  de  Léon  X,  le  pape  lettré,  mais  timide,  qui  aima 
la  paix  autant  que  son  terrible  prédécesseur  avait  aimé  la 
guerre,  et  qui  fit  reprendre  le  parasol  à  ses  paisibles  hallebar- 
diers.  Cependant  c’est  bien  en  honneur  de  celui-ci  que  Ra¬ 
phaël  peignit  sa  fresque,  un  peu  postérieure  aux  trois  autres 
de  la  même  salle.  Il  a  fait  de  saint  Léon  le  portrait  de  Léon  X, 
derrière  lequel  il  s’est  encore  peint  lui-même  en  porteur  de 
croix  ,  et  toujours  avec  son  maître  Pérugin.  Le  plus  grand  mé¬ 
rite  de  cette  fresque,  ou  du  moins  celui  qui  saisit  au  premier 
regard,  c’est  le  contraste  bien  entendu  qui  existe  entre  le 
groupe  chrétien,  celui  du  pape  au  milieu  de  son  cortège,  of¬ 
frant  le  calme  majestueux  de  la  foi  et  de  la  résignation,  cl  l’ar¬ 
mée  du  roi  Hun,  pleine  de  désordre,  où  l’on  voit  régner  tout 
ensemble  la  furie  et  l’effroi  de  barbares  superstitieux. 

La  quatrième  chambre,  sala  di  Coslanlino ,  n’était  qu'ébau¬ 
chée  par  Raphaël  quand  la  mort  le  surprit.  Il  avait  seulement 
achevé  les  deux  figures  allégoriques  de  la  Justice  et  de  la  Dou¬ 
ceur  (la  Giuslizia  e  la  Bcnignila) ,  admirables  par  l'expression, 
parla  beauté,  par  le  coloris  même,  d’une  surprenante  vigueur. 
Mais  il  avait  tenté  une  innovation  importante ,  celle  de  peindre 
à  l’huile  sur  la  muraille.  En  effet,  son  esquisse  de  la  Victoire 
de  Constantin  sur  Maxencc  au  pont  Milvius  avait  été  revêtue, 
par  son  ordre,  d’un  enduit  à  l'huile  sur  lequel  il  devait  pein¬ 
dre  celle  vaste  composition.  Jules  Romain ,  chargé  de  la  termi¬ 
ner,  n’osa  point  continuer  l’épreuve,  et  revint  à  la  fresque. 
Cette  bataille,  où  le  dessin  du  maître  a  été  religieusement 
respecté  par  son  disciple,  est  probablement  la  plus  grande  pein¬ 
ture  historique  connue.  On  y  trouve,  dans  l’ordonnance,  tout 
le  génie  de  Raphaël,  assez  puissant  pour  embrasser  un  tel 
ensemble,  assez  maître  de  lui  pour  faire  régner  l’ordre  et 
l’harmonie  au  milieu  des  détails  désordonnés  d’un  combat. 
Quant  à  l’exécution,  qui  fait  grand  honneur  à  Jules  Romain, 
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on  pourrait  lui  reprocher  une  couleur  un  peu  trop  crue,  trop 
dure  et  trop  sombre;  mais  Poussin  faisait  remarquer  (pie, 
dans  un  sujet  semblable,  ces  défauts,  peut-être  volontaires, 
pourraient  être  pris  pour  des  qualités. 

Raphaël  avait  aussi  dessiné  l’esquisse  du  Baplcme  de  Con¬ 
stantin,  où  l’on  reconnaît  bien,  dans  la  composition,  sa  main 
toute-puissante.  La  peinture,  faiblement  exécutée,  est  de 
son  élève  Giovanni  Francesco  Penni,  appelé  il  Fallore  ou  il 
Fallorino,  parce  qu'il  était  chargé  des  affaires  de  la  maison  , 
dont  Raphaël  ne  prenait  pas  grand  souci.  Quant  à  V Appari¬ 
tion  du  Labarum  à  Constantin ,  qui  fait  le  pendant  du  Bap¬ 
tême,  on  croit  que  l’œuvre  entière,  esquisse  et  peinture,  ap¬ 
partient  à  Jules  Romain.  C’est  l’un  des  ouvrages  où  il  a  montré 
le  plus  de  hardiesse  et  de  vigueur.  Le  lointain  de  ce  tableau 
offre  la  vue  de  quelques-uns  des  édifices  de  la  Rome  de  son 
temps.  C’est  un  anachronisme  permis.  Mais  on  ne  s’explique 
point  par  quelle  fantaisie  d’artiste  il  a  placé  dans  un  angle  cet 
affreux  nain  qui  s'efforce  d’enfoncer  un  riche  casque  sur  sa 
tête  difforme.  C’est  Thersite  endossant  les  armes  d’Achille. 
Et  pourtant  celte  figure  est  célèbre  par  sa  laideur  même.  Elle 
est  peut-être  le  premier  exemple  du  grotesque  se  mêlant  au 
beau  ,  moyen  facile  et  dangereux  d’arriver  à  l’effet  par  le  con¬ 
traste,  et  duquel  on  n’a  que  trop  abusé. 

Il  serait  injuste  de  ne  point  mentionner  les  grisailles  du 
soubassement  de  celte  salle  et  de  la  précédente,  exécutées 
avec  une  grande  perfection  par  Polydore  de  Caravage.  Elles 
complètent  l’ornement  de  ces  chambres  fameuses ,  desquelles 
on  inc  pardonnera  d’avoir  parle  plus  longuement  peut-être  que 
de  toute  autre  collection  de  peintures,  en  faveur  de  leur  im¬ 
portance  et  du  nom  de  leur  divin  auteur. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 

L.  VIARDOT. 


BIOGRAPHIQUES,  LITTERAIRES  ET  POLITIQUES 

©B  mibabeau, 

Emts  par  lui-même ,  par  son  père,  son  oncle  et  son  fils  adoptif. 


Ai-  n’est  pas  en  France  de 
nom  plus  populaire, 
parmi  les  nombreux 
admirateurs  des  gran¬ 
des  conquêtes  politi¬ 
ques  et  civiles  de  l’As¬ 
semblée  Constituante, 
que  le  nom  de  Mira- 
,  et  pourtant  ja¬ 
mais  biographie  ne  fut  moins  complète  et  moins  impartiale 
que  celle  du  magnifique  orateur  qui  brilla  d’un  éclat  si  vif  et 
si  durable  dans  l’histoire  de  notre  première  révolution.  Son 
influence  fut  immense ,  et  il  devait  en  être  fatalement  ainsi , 
car  les  hommes  de  génie  sont  faits  pour  les  temps  de  labeur 


social  et  d’ébranlement  universel;  mais  il  a  eu  le  sort  de  toutes 
les  nobles  individualités  qui  surgissent  aux  époques  de  transi¬ 
tion.  Vainqueurs  et  vaincus,  tous  l’ont  marqué  au  front  du 
sceau  de  leur  injuste  colère,  ceux-ci  pour  avoir  renversé, 
ceux-là  pour  avoir  voulu  fonder.  Son  rôle  fut  périlleux  et  in¬ 
grat.  quoiqu’il  soit  resté  singulièrement  poétique  pour  la  pos¬ 
térité,  et  l’anathème  a  longtemps  pesé  sur  lui ,  parce  qu’aux 
partisans  de  l’ancien  régime  il  avait  tout  enlevé,  et  qu’aux  révo¬ 
lutionnaires  futurs  il  s’était  mis  en  mesure,  lorsque  la  mort  vint 
le  surprendre,  de  résister  avec  une  étrange  vigueur.  Des  deux 
parts  la  haine  lui  revenait  de  droit,  et  il  sentait  profondément 
celte  inévitable  tendance  des  passions  humaines  quand  il  s'é¬ 
criait  dans  son  langage  si  plein  d’images  :  «  La  popularité  que 
«j’ai  ambitionnée ,  et  dont  j’ai  eu  l’honneur  de  jouir  comme 
«  un  autre,  n’est  pas  un  faible  roseau;  c’est  dans  la  terre  que 
«je  veux  enfoncer  ses  racines  sur  l’imperturbable  base  de  la 
«  raison  et  de  la  liberté.  »  Si  l’on  n’avait  par  trop  abusé  de 
l’Empereur,  l’occasion  serait  belle  pour  établir,  en  vertu  de  la 
loi  des  similitudes  et  des  contrastes,  une  sorte  de  parallèle 
entre  ces  deux  vastes  intelligences,  qui,  à  quelques  années  de 
distance,  ont  si  puissamment  agi  sur  les  destinées  de  leur  pays. 
Mirabeau  fut  le  père  de  la  Révolution,  Napoléon  l’héritier  né¬ 
cessaire;  le  premier  détruisit  le  passé  sans  retour;  le  second 
fonda  le  présent;  l’un  fut  fardent  promoteur  des  grands  prin¬ 
cipes  de  la  société  actuelle,  l’autre  en  réalisa  énergiquement 
l’application;  celui-là  essaya  de  sauver  la  monarchie  par  l’é¬ 
tablissement  d’une  constitution;  celui-ci  restaura  le  despo¬ 
tisme  ,  mais  il  prépara  les  jours  meilleurs  du  système  repré¬ 
sentatif  par  l’affermissement  de  l’ordre  et  de  l’égalité,  et  la 
consolidation  des  triomphes  civils.  Tous  deux  grandirent  seuls, 
et  tous  deux  ont  prêté  généreusement  aux  commentaires, 
fourni  le  sujet  des  plus  bizarres  et  des  plus  menteuses  bio¬ 
graphies.  L’Empereur  a  été  exalté  dans  l’origine,  et  l’avenir 
a  commencé  pour  lui  de  bonne  heure,  sous  les  auspices  du  pa¬ 
négyrique.  L’orateur  de  la  Constituante  a  été  amoindri  et  dé¬ 
primé  comme  à  plaisir  par  ses  biographes,  qui  lui  ont  imputé 
sans  motifs  les  plus  monstrueuses  exagérations ,  qui  ont  pris  à 
tâche  de  dénaturer  et  de  grossir  jusqu’à  l'absurde  ses  déplora¬ 
bles  erreurs  de  jeunesse.  L’histoire  de  sa  vie  privée  restait  à 
faire;  elle  ne  pouvait  être  écrite  impartialement,  grâce  aux 
calomnies  si  longtemps  prodiguées  à  sa  mémoire,  que  sur  des 
documents  authentiques,  sur  des  correspondances  de  famille  , 
et  il  était  urgent  de  rétablir  les  faits,  de  rendre  à  Mirabeau  la 
justice  dont  on  l’avait  impitoyablement  déshérité.  Un  seul 
homme  était  en  mesure  de  réparer  le  mal,  de  réhabiliter  le 
grand  homme,  de  mener  à  bonne  fin  cette  œuvre  laborieuse  , 
et  il  s’est  acquitté  de  ce  devoir  avec  un  zèle ,  un  dévouement , 
un  amour,  dignes  des  plus  chaleureux  éloges.  Cet  homme,  ho¬ 
norable  et  consciencieux  s’il  en  fut,  c’est  le  fils  adoptif  de  Mi¬ 
rabeau,  M.  Lucas-Monligny,  quia  mis  à  profit  les  volumineux 
papiers  de  son  illustre  père ,  dont  il  est  l’unique  dépositaire, 
et  qui  a  consacré  à  cet  immense  dépouillement  plusieurs  an¬ 
nées  de  sa  vie.  La  première  édition  de  son  ouvrage  a  paru  en 
1834;  le  tour  de  la  seconde  est  aujourd’hui  venu.  C'est  là, 
comme  on  peut  le  croire,  une  publication  intéressante  et  cu¬ 
rieuse  au  plus  haut  degré;  Mirabeau  s  y  trouve  tout  entier,  tel 
qu'il  a  vécu,  tel  qu’il  s’est  peint  lui-même  ,  ou  que  1  ont  jugé 
les  membres  de  sa  famille,  et  parmi  eux,  son  père  et  son  on¬ 
cle,  tel  que  n’ont  pu  le  montrer  les  historiens  antérieurs,  inlé- 
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ressés  au  mensonge,  ou  peu  soucieux  du  vrai,  dont  les  ou¬ 
vrages  fourmillent  tout  au  moins  de  fautes  grossières,  lorsqu’ils 
ne  sont  pas  entachés  d’une  insigne  mauvaise  foi. 

Le  récit  de  M.  Lucas-Montigny  commence  par  un  brillant  et 
rapide  aperçu  sur  cette  noble  et  puissante  famille  desMirabeau, 
qui ,  chassée  de  Florence  à  la  suite  des  Gibelins ,  vers  le  milieu 
du  treizième  siècle ,  vint  s’établir  dans  la  Provence,  et  y  acquit 
tout  de  suite  un  haut  renom.  Nous  n’avons  pas  plus  que  l’au¬ 
teur  de  cette  courte  notice,  qui  u’est  autre  que  Mirabeau  lui- 
même  ,  la  prétention  de  dresser  une  table  généalogique  ,  et  de 
faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  la  longue  sér  ie  des  gentils¬ 
hommes  qui  vécurent  depuis  Azzucius  Arrighelli  jusqu’à  notre 
héros.  Il  est  seulement  un  homme  dont  la  biographie  mériterait 
à  elle  seule  un  gros  volume,  si  l’on  n’était  arrêté  par  le  défaut 
d’espace.  C’est  une  belle  et  imposante  figure  que  celle  de  Jean- 
Antoine  Riqueli,  marquis  de  Mirabeau,  personnage  vaillant  et 
généreux,  irascible  et  allier,  singulièrement  despote  dans  l’in¬ 
térieur  de  sa  maison,  aussi  respecté  de  ses  vassaux  que  redouté 
de  ses  ennemis  en  rase  campagne,  ami  intime  du  duc  de  Ven¬ 
dôme,  qui  avait  en  lui  une  entière  confiance,  militaire  expéri¬ 
menté,  et  doué  d’un  admirable  coup  d'œil ,  auquel  il  n’a  man¬ 
qué  qu’un  digne  historien  pour  figurer  avec  honneur  à  côté  des 
plus  illustres  officiers  du  règne  de  Louis  XIV. 

Tel  lut  l’aïeul  de  Mirabeau,  le  père  de  Y  Ami  des  hommes  et 
du  bailli,  si  connus  tous  deux  ,  et  qui  se  peignent  si  véridique¬ 
ment  eux-mêmes  dans  cette  longue  correspondance  de  cin¬ 
quante  ans,  dont  M.  Lucas-Montigny  a  inséré  de  nombreux  et 
curieux  fragments  dans  les  Mémoires.  L’un  ,  c’est  le  bailli  de 
Mirabeau ,  de  l’ordre  de  Malte ,  successivement  garde  de  l’éten¬ 
dard  dans  les  galères,  enseigne,  lieutenant,  capitaine  de  vais¬ 
seau,  gouverneur  de  la  Guadeloupe,  inspecteur-général  des 
garde-côtes  de  Saintongc,  Picardie,  Normandie  et  Bretagne, 
général  des  galères  et  commandeur  de  Sainte-Eulalie  dans  le 
Bouergue;  cœur  droit  et  pur,  marin  habile  et  renommé,  homme 
spirituel  et  sensé,  instruit  et  vertueux,  sensible  et  bon  ,  du 
reste  austère  dans  la  forme,  profondément  religieux  ,  et  d’une 
fermeté  fière  et  inflexible,  selon  l’expression  de  M.  Lucas-Mon- 
tigny.  L’autre  ,  c’est  le  marquis  de  Mirabeau,  père  de  l’illustre 
orateur  de  l’Assemblée  Nationale  ,  d’abord  chevalier  de  Malle, 
enseigne,  puis  capitaine  de  grenadiers  au  régiment  de  Duras, 
chevalier  de  l’ordre  de  Saint-Louis,  et  devenu  depuis  un  infa¬ 
tigable  inventeur  de  théories  agricoles  dans  l’intérêt  du  sol  et 
des  cultivateurs,  un  philanthrope  ardent  et  emporté,  qui  n’eût 
sans  doute  pas  manqué  de  se  proclamer  négrophile  quelques 
années  plus  lard;  mélange  bizarre  d’obstination  etde  mobilité, 
de  despotisme  et  de  bonhomie,  de  sévérité  cl  de  faiblesse; 
esprit  vif  et  vaste,  mais  fort  maladroitement  spéculatif,  et  tou¬ 
jours  dupe  dans  l’application  ;  panégyriste  instinctif  du  passé 
et  ne  jetant  qu’avec  effroi  les  yeux  sur  l’avenir,  en  dépit  de  la 
hardiesse  et  de  la  nouveauté  de  ses  principes  ;  orgueilleux  de 
la  noblesse  et  de  1  antiquité  de  son  nom,  lui  qu’on  avait  sur¬ 
nommé  l’Ami  des  hommes,  et  qui  rêvait  l’égalité  dans  ses  mo¬ 
ments  de  loisir;  grand  écrivaillcur ,  lui  qui  disait  avec  une 
amertume  si  bien  sentie:  «La  province,  totalement  conquise 
«  par  l’écritoire,  contient  plus  d’animaux  armés  de  plumes, 
«  que  vingt-deux  royaumes  bien  policés  n’en  devraient  ren- 
«  fermer,  espèce  la  plus  venimeuse  et  la  plus  épidémique  pour 
«  un  seigneur;  »  lui  qui  applaudissait  de  si  grand  cœur  aux 
sanglantes  et  dédaigneuses  épigrammes  du  loyal  et  intraitable 


bailli  s’écriant ,  dans  un  accès  de  gentilhommerie  chevale¬ 
resque  :  «  Voir  succéder  des  drôles  armés  de  plumes  à  des 
«hommes  armés  de  1er!»  et  vouant  impitoyablement.au  chasse- 
coquin,  c’est-à-dire  au  bâton,  «  la  clique  plumassière,  écri- 
«  vassière  et  littéraire.  » 

L’heure  de  Gabriel-Honoré  est  venue;  les  vœux  du  marquis 
sont  comblés,  et  sa  posléromanie  ,  comme  il  le  disait  pittores¬ 
quement  lui-même,  est  satisfaite  ;  un  fils  lui  a  été  donné  qui , 
destiné  à  être  le  plus  ingambe  des  jeunes  gens  et  le  plus  élo¬ 
quent  des  hommes  de  son  siècle ,  fait  son  entrée  dans  le  monde 
avec  un  pied  tordu  et  la  langue  enchaînée  par  le  filet ,  mais 
possédant  une  tête  d’une  dimension  énorme  cl  doué  d’une  ex¬ 
traordinaire  vigueur.  L’enfant,  atteint  à  trois  ans  d’une  petite 
vérole  très-maligne  qui  laissa  de  profondes  cicatrices  sur  son 
visage  ,  grandit  rapidement  dans  la  maison  paternelle  sous  la 
surveillance  d’un  serviteur  fidèle ,  qui  cultive  en  même  temps 
ses  facultés  naissantes  :  «  Le  marmot  est  tout  à  coup  devenu 
«  espiègle,  écrit  le  marquis,  fort  questionneur  et  fort  agissant  ; 
«  il  donne  de  l’occupation,  mais  nous  le  guettons,  et  il  est  dans 
«  des  mains  excellentes.  »  M.  Lucas-Montigny  suit  pas  à  pas 
l’enfance  et  surtout  la  jeunesse  de  Mirabeau,  depuis  les  pre¬ 
miers  jours  jusqu’à  son  entrée  dans  la  vie  publique  ,  grâce  à  la 
correspondance  volumineuse  et  non  interrompue  du  père  et  de 
l’oncle;  il  va  nous  raconter  en  détail  les  interminables  orages 
et  les  malheurs  immérités  de  celle  adolescence  fougueuse;  il 
essaiera  de  nous  expliquer  le  mystère  de  ces  persécutions  de 
famille  si  peu  motivées  et  qui  commencent  de  si  bonne  heure, 
de  celte  antipathie  déraisonnable  et  souvent  odieuse  qui  s’a¬ 
charne  sur  un  fils  plein  de  nobles  qualités,  mais  d’une  nature 
exubérante  et  passionnée,  dont  une  douceur  continue,  intelli¬ 
gente  et  réfléchie  eût  suffi  pour  prévenir  les  dangereux  excès  ; 
il  passera  en  revue  tous  les  incidents  de  celte  existence  si  riche 
en  erreurs  et  en  fautes  de  toute  sorte,  si  brillante,  si  aventu¬ 
reuse  et  si  cruellement  agitée.  Il  nous  présentera  l'enfant  déjà 
méconnu  par  le  cœur  de  son  père ,  l’adolescent  accablé  de  pu¬ 
nitions  injustes  ,  telles  que  les  autorisait  alors  la  tyrannie  do¬ 
mestique,  déshérité  de  l’affection  de  ses  proches,  dépouillé  de 
son  litre  héréditaire  et  affublé  du  nom  obscur  de  Pierre  Buf- 
lière,  annonçant  cependant  de  grands  talents  au  milieu  de  ces 
perpétuelles  tracasseries,  étudiant  avec  ardeur  les  langues  an¬ 
ciennes  et  modernes,  abordant  tout  à  la  fois  et  avec  le  plus 
grand  succès  les  mathématiques,  le  dessin  géomélral,  la  mu¬ 
sique,  le  chant,  l'équitation,  l’escrime,  la  danse,  la  natation,  la 
paume;  puis  le  jeune  homme  abandonné  à  l’emportement  de 
son  caractère  et  de  ses  passions ,  en  proie  aux  exigences  de 
ses  créanciers,  que  son  père  a  brutalement  refusé  de  désinté¬ 
resser  ;  privé  de  correspondre  avec  ce  dernier ,  enveloppé  dans 
le  triste  réseau  des  dissensions  conjugales  du  marquis  et  de  la 
marquise,  femme  altière,  impérieuse  et  acariâtre  ,  dont  le  pro¬ 
cès  en  séparation  causera  plus  lard  un  grand  scandale,  et  qui, 
elle  aussi,  poussera  l’aveuglement  jusqu’à  le  traiter  de  mau¬ 
vais  fils.  M.  Lucas-Montigny  nous  montre  ensuite  Mirabeau 
entrant  au  service  militaire  sous  le  marquis  de  Lambert , 
espionné  par  un  vieux  domestique,  qui  est  Pâme  damnée  de 
son  père,  s’allirantla  colère  de  celui-ci  par  une  misérable  perte 
de  quarante  louis  au  jeu,  s’échappant  de  son  corps  par  suite 
des  criantes  injustices  de  son  colonel ,  qu’il  avait  supplanté 
dans  le  cœur  d’une  jeune  fille;  enfermé  à  Pile  de  Khé;  sortant 
de  prison  pour  aller  guerroyer  en  Corse,  où  il  s’attire  aussitôt 
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l 'estime  et  l’amitié  de  ses  chefs  ;  rentrant  en  grâce  auprès  du 
bailli ,  dont  il  capte  la  bienveillance  par  le  charme  et  les  rares 
séductions  de  son  esprit  ;  puis  investi  d’une  charge  de  capitaine 
de  dragons  dont  il  n’exerça  jamais  les  fonctions;  rappelé  enfin 
par  son  père  qu’il  va  retrouver  dans  le  Limousin,  et  qu’il  se 
met  à  aider  dans  la  gestion  de  ses  affaires  de  toute  sa  brûlante 
activité. 

Présenté  bientôt  à  Versailles,  il  y  est  favorablement  ac¬ 
cueilli,  et  l’avenir  semble  s’offrir  désormais  sous  de  meilleurs 
auspices.  Mais  à  quelque  temps  de  là,  son  mariage  avec  ma¬ 
demoiselle  de  Marignane,  en  augmentant  ses  embarras  pécu¬ 
niaires,  vient  brusquement  donner  lieu  à  de  nouvelles  et  plus 
implacables  rigueurs.  Criblé  de  dettes  et  sans  aucun  moyen 
de  pourvoir  à  sa  libération,  il  est  frappé  d’une  sentence  d’in¬ 
terdiction  que  le  marquis  a  sollicitée;  enfermé  au  château 
d’If,  à  l’entrée  du  port  de  Marseille;  puis,  à  la  suite  d’une 
évasion,  motivée  par  le  désir  de  venger  une  injure  de  famille  , 
transféré  au  fort  de  Joux,  près  de  Pontarlier,  sur  les  frontières 
de  la  Suisse.  Là,  le  prisonnier,  séparé  de  sa  femme,  qui  n’a 
pas  voulu  le  suivre  dans  l’exil,  s’éprend  d’une  belle  passion 
pour  la  jeune  et  belle  épouse  d’un  vieux  président ,  que  cet 
amour  a  rendue  célèbre.  Après  plusieurs  mois  d’une  lutte  sin¬ 
cère,  mais  dont  le  dénouement  était  inévitable,  tous  deux  s’é¬ 
chappent  et  vont  se  réfugier  en  Hollande,  où  M.  Lucas-Mon- 
tigny  nous  les  dépeint  brièvement,  vivant  dans  la  plus  douce 
intimité,  entourés  de  toutes  les  félicités  d’une  affection  ar¬ 
dente,  malgré  les  ennuis  et  les  chagrins  même  de  la  pauvreté 
dont  n’avaient  pu  les  garantir  la  plume  elle  travail  obstiné  de 
Mirabeau.  Un  beau  jour  enfin,  ils  sont  arrêtés  tous  deux  en 
vertu  d'un  acte  d’extradition,  cl  l’amant  est  confiné  au  donjon 
«le  Vinccnnes,  la  maîtresse  déposée  dans  une  maison  de  dis¬ 
cipline,  tristement  connue  à  Paris.  A  Yincennes ,  la  séduc¬ 
tion  de  Mirabeau  reprend  son  irrésistible  empire;  il  se  con¬ 
cilie  ses  gardiens  et  ses  supérieurs,  il  écrit  lettres  sur  lettres, 
volumes  sur  volumes,  remue  les  indifférents  ,  intéresse  tout  le 
monde  à  sa  délivrance,  et  parvient  péniblement,  après  une 
longue  détention  de  quarante-deux  mois,  à  recouvrer  la  li¬ 
berté,  à  désarmer  l’aveugle  colère  de  son  père,  émouvoir 
l'opinion  publique  en  sa  faveur.  Bientôt  il  se  transporte  à 
Pontarlier,  et  il  s’y  constitue  encore  prisonnier,  pour  faire 
purger  sa  contumace,  car,  au  temps  de  son  départ  pour  la 
Hollande  avec  Sophie,  il  avait  été  accusé  de  rapt  et  con¬ 
damné  a  mort.  La,  il  effraie  ses  adversaires  par  son  audace, 
pur  l’éloquence  de  ses  plaidoyers,  par  la  vigueur  inouïe  de  sa 
défense,  et  une  transaction  intervient,  dont  il  a  dicté  toutes 
les  conditions.  Puis  il  s’agit,  auprès  du  parlement  de  Provence, 
«le  contraindre  judiciairement  à  une  réunion  sa  femme  séparée 
«le  lui  depuis  nombre  d’années,  et  grâce  aux  nombreuses  al¬ 
liances  des  Marignane,  il  est  vaincu  dans  celte  instance  nou¬ 
velle,  en  dépit  de  l’évidente  justice  de  sa  cause.  Mais  le  temps 
«les  épreuves  est  passé;  le  despotisme  paternel  s’est  lassé;  l’at¬ 
tention  est  désormais  fixée  sur  ce  personnage  extraordinaire, 
autour  duquel  n’ont  cessé  de  surgir  tant  de  malheurs  ctd’ini- 
«pies  persécutions  ;  la  vie  privée  est  finie  et  la  vie  politique 
commence.  Mirabeau  a  atteint  sa  trente  quatrième  année. 

1  ouïe  cette  première  partie  du  récit  de  M.  Lucas-Monligny, 
dont  le  résumé  ne  peut  être  ici,  faute  d’espace,  qu’une  sèche  et 
aride  nomenclature,  est  pleine  d’enseignements  comme  l’his¬ 
toire,  et  intéressante  comme  un  roman,  grâceati  judicieux  entre-  I 


lacement  des  citations  et  des  anecdotes.  M.  Lueas-Montigny  pro¬ 
fesse  une  vénération  filiale  pour  son  héros,  mais  aussi  un  res¬ 
pect  religieux  et  digne  pour  la  vérité,  et  dans  son  légitime  dé¬ 
sir  de  réhabilitation  ,  il  n’a  jamais  été  jusqu’à  dissimuler  une 
seule  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes,  convaincu  que  le  nom  de 
Mirabeau  ne  pouvait  que  gagner  à  la  franchise  des  aveux.  Un 
fait  bien  remarquable  lions  a  frappé,  c’est  la  pudeur  de  sa  narra¬ 
tion,  la  retenue  si  rare  dont  il  a  usé  envers  le  lecteur,  contrai¬ 
rement  à  tous  ses  devanciers,  le  soin  qu’il  n’a  pas  un  instant  né¬ 
gligé  d’éviter  tout  développement  scandaleux  ou  inutile.  L’un 
des  plus  grands  attraits  de  ces  Mémoires ,  c’est  l’intelligente 
insertion  des  fragments  de  lettres  du  bailli,  du  marquis  et  de 
Mirabeau  lui-même,  qui  écrivent  tous  trois  avec  une  verve,  un 
esprit  et  une  originalité  sans  pareils;  c’est  encore  le  choix 
habile  de  ces  renseignements  de  famille  qui  éclairent  si  vive¬ 
ment  les  divers  incidents  du  livre,  et  forment  une  chaîne  non 
interrompue  jusqu’au  jour  où  la  vie  du  futur  tribun  de  l’As¬ 
semblée  Nationale  commence  à  appartenir  de  plein  droit  à  l'his¬ 
toire  de  la  grande  Révolution. 

La  seconde  partie  traite  des  nombreux  ouvrages  de  Mira¬ 
beau  ,  dont  l’activité  intellectuelle  lut  si  étrange  et  si  univer¬ 
selle,  qui  écrivit  sur  tout  et  partout,  en  prison,  chez  son  père, 
en  Hollande,  où  il  gagnait  son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  à 
Paris,  en  Provence,  en  Angleterre,  en  Allemagne;  «pii  publia  de 
gros  et  de  petits  volumes,  des  théories  politiques,  économiques 
et  financières,  des  mémoires  à  consulter  dont  le  succès  fut 
immense,  et  de  brillants  plaidoyers  pour  de  pauvres  diables; 
qui  éprouvait  un  irrésistible  besoin  de  dépenser  son  énergie  et 
sa  fougue  la  plume  à  la  main,  et  travaillait  souvent  de  douze  a 
quatorze  heures  par  jour.  M.  Lucas-Monligny  en  fait  une  ana¬ 
lyse  rapide  et  substantielle,  sachant  distinguer  avec  une  im¬ 
partialité  sévère  les  systèmes  ingénieux,  mais  erronés,  des 
aperçus  féconds,  la  partie  forte  de  la  partie  faible,  la  stérile 
utopie  des  possibilités  de  la  réalisation;  cl  l’on  retrouve  là  le 
germe  de  toutes  les  heureuses  améliorations  que  la  Révolution 
a  effectuées  et  auxquelles  Mirabeau  prit  une  si  grande  part; 
cet  homme  universel  n’avait  pas  même  oublié  la  question  des 
embellissements  de  Paris. 

Puis  vient,  en  dernier  lieu,  la  vie  politique  de  Mirabeau,  dont 
le  développement ,  si  riche  en  événements  grandioses,  nous 
entraînerait  trop  loin,  et  dont  l'ensemble  est  d’ailleurs  familier 
à  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  magnifiques  scènes  de  l’époque. 
M.  Lucas-Monligny  suit  son  père  adoptif  pas  à  pas  et  nous  lait 
assister  à  toutes  les  belles  journées  de  son  orageuse  carrière; 
il  explique  pertinemment  sa  pensée;  il  raconte,  en  homme 
complètement  initié  au  but  et  au  choix  de  moyens  du  célèbre 
orateur,  ses  discours  et  ses  actes;  il  pénètre  dans  le  mystère 
de  ses  idées,  et  nous  révèle  le  grand  secret  de  celte  reconsti¬ 
tution  sociale  et  monarchique  que  Mirabeau  avait  rêvée,  et 
dont  l’avenir  brusquement  tranché  lui  arracha  à  son  lit  de  mort 
de  si  prophétiques  paroles.  Nous  n'accompagnerons  pas  l’au¬ 
teur  des  Mémoires,  nous  l’avons  dit,  à  travers  toutes  les 
phases  de  celle  existence  si  remplie,  dans  un  temps  où  l’on 
vivait  tant  et  si  vite,  et  où  le  tribun  populaire  vécut  a  lui  seul 
plus  que  tous  ses  contemporains.  Que  de  laits  accomplis  depuis 
le  momçnl  où  il  put  marcher  seul  cl  sans  entraves  domestiques 
jusqu’à  celui  où  il  s’éteignit  entouré  de  1  admiration  la  plus  ar¬ 
dente  et  la  mieux  méritée!  Que  de  haines  surmontées  et  de 
passions  péniblement  éteintes!  Que  de  secousses  eide  boule- 
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versements  imprévus  !  Certes,  la  vie  de  ce  génie  extraordinaire 
est  curieuse,  et,  telle  que  l'a  écrite  M.  Lucas-Monligny,  ap¬ 
puyée  sur  des  preuves  irrécusables,  noblement  comprise  dans 
ses  moindres  détails,  elle  est  fertile  en  leçons  non  moins  que 
précieuse  pour  les  historiens;  elle  fait  naître  la  conviction  in¬ 
time  tpie  Mirabeau  a  été  indignement  calomnié  par  ses  nom¬ 
breux  ennemis  et  ses  ignorants  biographes;  elle  ne  peut  qu’in¬ 
spirer  une  sympathie  profonde  pour  ce  grand  homme,  qui  eut 
tant  de  peine  à  se  faire  accepter  ,  qui  eut  à  se  reprocher  de 
graves  égarements,  mais  dont  le  cœur  resta  bon  et  généreux 
jusqu'à  la  lin.  Ajoutons  que  c’est  un  beau  monument  que  ce 
livre ,  œuvre  de.  la  reconnaissance  liliale,  et  que  M.  Lucas-Mon- 
tigny ,  en  soulevant  le  voile  qui  couvrait  les  trente-quatre  pre¬ 
mières  années  du  (ils  de  Y  Ami  des  hommes,  en  lui  rendanljus- 
lice  ,  en  nous  le  présentant ,  comme  dans  un  miroir  fidèle,  avec 
le  vaste  cortège  de  ses  erreurs  et  de  ses  vertus,  n’a  pas  moins 
mérité  de  la  France  que  de  son  père  adoptif,  car  Mirabeau 
compte  au  premier  rang  dans  le  bataillon  sacré  de  nos  gloires 
nationales. 

U.  LADET. 
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n  suivant  la  route  directe  qui  mène  de  i 
Paris  à  Toulouse,  on  ne  voit  changer  la  | 
physionomie  monotone  du  paysage  qu'au 
moment  où  ,  après  avoir  traversé  les  ; 
plaines  de  l’Orléanais,  de  la  Sologne  et 
du  Berri ,  on  touche  aux  confins  de  la 
Vieille  Marche.  C’est  là,  au  centre  de  la  France,  que  le  ta¬ 
bleau  de  la  nature  prend  tout  à  coup  un  autre  aspect;  en 
même  temps,  les  mœurs,  les  coutumes  et  les  dialectes  des  mé¬ 
ridionaux  commencent  à  se  retrouver;  on  est  heureux  de  sortir 
de  ces  lignes  froides  qui  glissent  sous  le  ciel  et  s’étendent  à 
l'horizon  sans  que  l’œil  aperçoive  d’autres  accidents  que  ceux 
produits  par  quelques  massifs  de  bois  clair'-semés,  ou  par 
l’ombre  flottante  que  les  nuages  jettent  sur  la  plaine;  aux 
bords  à  peine  couverts  de  la  Loire  ,  du  Cher  et  de  l’Indre ,  à 
celte  gamme  de  tons  si  pauvre ,  qui  passe  du  jaune  clair  au 
vert  tendre,  succède  un  mouvement  énergique  de  terrains  où 
la  lumière  se  joue  en  effets  inattendus  ,  pleins  de  vigueur  et  de 
variété.  Les  eaux,  plus  vives,  courent  plus  rapides  dans  leurs 
lits  profonds  et  ombragés;  ce  sont  les  Deux  Creuses,  le  Tau- 
rion,  laGartempe,  la  Sedelle ,  rivières  qui  prennent  de  temps 
à  autre  les  allures  furieuses  des  torrents,  et  s’épanchent  à 
grand  bruit  entre  des  gorges  sinueuses  d'un  dessin  ferme,  qui 
est  accentué  par  des  masses  de  roches  granitiques  où  s'ac¬ 
croche  une  végétation  âpre  et  sauvage.  Sur  les  versants  moins 
rapides,  on  voit  s’élever  en  amphithéâtre  d’antiques  forêts,  où 
les  chênes,  les  hêtres  et  les  châtaigniers,  arbres  aux  fortes  ra¬ 
mures,  s’étendent,  mélangeant  les  nuances  foncées  de  leur 
feuillage  aux  teintes  pâles  qui  couronnent  les  trembles  et  les 
frêles  bouleaux.  A  côté  d’un  petit  site  boisé,  c’est  une  vaste 


bruyère  semée  de  grandes  roches,  puis  ce  sont  des  champs  de 
seigle  et  de  sarrasin,  ou  d’étroites  vallées  d’une  extrême  fraî¬ 
cheur,  qu’il  suffit  de  fermer  à  leur  gorge  pour  en  faire  autant 
de  petits  lacs.  Ces  prairies  naturelles  ou  de  fonds,  comme  on 
les  appelle  en  Marche,  sont  des  terrains  fertiles,  parce  que  les 
pluies  leur  apportent  incessamment  toute  la  terre  végétale  qui 
se  forme  sur  le  liane  des  coteaux.  D’ailleurs  ,  hormis  ces  pâ¬ 
turages,  l’agriculture  n’est  guère  florissante  dans  un  pays  où 
les  laboureurs  ont  conservé  la  charrue  décrite  par  Virgile.  L’in¬ 
génieux  instrument  aratoire  de  M.  Dombasle,  qui  fait  mer¬ 
veille  dans  les  terres  grasses  et  fertiles,  creuse  ici  trop  profon¬ 
dément  ce  maigre  sol ,  où  tantôt  il  va  chercher  le  tuf  et  tantôt 
rencontre  des  bancs  de  granit.  —  Jusqu’à  présent  tout  semble 
concourir  à  conserver  l’état  primitif  de  cette  nature  sauvage, 
et  le  spirituel  Charles  Nodier,  dans  son  voyage  en  France, 
après  l’avoir  décrite  avec  cet  art  d’observateur  qu’on  lui 
connaît,  s’écrie  :  Voilà  une  province  qui  est  destinée,  pour 
longtemps  encore,  à  faire  le  bonheur  des  artistes  et  le  déses¬ 
poir  des  agriculteurs.  Depuis  cette  époque,  depuis  Jean  Frois- 
sard  lui-même,  qui  peint  avec  amour,  dans  sa  vivante  Chro¬ 
nique,  les  lieux  où  s’accomplirent  les  derniers  faits  d’armes  de 
son  héros  Jean  Chandos ,  la  Marche  a  toujours  été  une  terre 
bien  aimée  des  artistes.  George  Sand,  qui  habite  dans  son  voisi¬ 
nage,  y  a  fait  vivre  Simon.  —  Jules  Sandeau,  qui  y  est  né  ,  la 
représente  avec  une  fidélité  plus  heureuse  dans  Madame  de 
Sommerville ,  ce  délicieux  roman  où  la  nature  apparaît  si  belle. 
Une  des  plus  fraîches  compositions  qui  soient  sorties  delà  plume 
de  Mme  Emile  de  Girardin  ,  elle  la  doit  à  son  séjour  au  Ver¬ 
ger.  N’oublions  pas,  dans  ce  petit  nombre  d’élns,  notre  com¬ 
patible  Henri  Delatouche,  qui  a  chanté,  il  y  a  longtemps,  en 
beaux  vers,  le  site  de  Croz.au.  Apres  ces  grands  maîtres,  de 
plus  jeunes  muses  sont  venues,  à  leur  tour,  puiser  leurs  in¬ 
spirations  à  la  même  source,  et  c’est  un  devoir  en  même  temps 
qu’un  plaisir  pour  nous,  de  citer  en  si  belle  compagnie  les 
noms  de  nos  amis  Lecler,  Rousseau,  Ducros,  Lagoulle,  Thé- 
venot ,  etc.  ;  pléiade  douce  et  lactée,  brillant,  il  est  vrai,  d’un 
modeste  éclat  dans  un  cercle  restreint,  mais  qui  du  moins  a 
le  mérite  de  s’être  tenue  à  l’écart  de  ce  scandaleux  trafic  de 
passions  et  de  vices  qui  fait  toute  la  célébrité  d’une  certaine 
littérature.  D’ailleurs,  la  province,  en  général,  c’est  une  jus¬ 
tice  qu’il  faut  bien  lui  rendre  ,  n’approuve  ni  ne  comprend  ces 
excès  littéraires;  l’instinct  de  curiosité,  qui  d’abord  la  portait 
à  connaître  ces  dangereuses  productions,  en  est  las  outre  me¬ 
sure.  On  ne  veut  pas  dire  que  le  monopole  du  goût  soit  un  pri¬ 
vilège  qui  s’exerce  à  cent  lieues  de  la  capitale;  a  Dieu  ne 
plaise!  non  plus  qu’on  veuille  faire  de  ce  petit  coin  bien  ou¬ 
blié,  bien  ombragé  de  la  vieille  Aquitaine,  une  terre  peuplée 
de  souvenirs  classiques;  il  n’en  est  rien,  mais  là  plus  qu’ail- 
leurs  peut-être,  en  ouvrant  les  yeux  en  face  de  ces  riches  ac¬ 
cidents  de  lumière  et  d'ombre,  de  ces  belles  eaux,  de  ces  var¬ 
ies  forêts,  de  ces  grandes  roches  granitiques,  on  sent  naître 
dans  son  âme  un  profond  désir  d’être  poète  ou  peintre.  —  Les 
littérateurs  dont  nous  avons  parlé  ont  manifesté,  en  d’excel¬ 
lentes  pages,  ces  impressions  que  nous  serions  impuissant  à 
rendre  après  eux;  et  puis  nos  lecteurs  ont  encore,  à  ce  sujet, 
une  excellente  source  d’informations  bien  plus  précises  que 
les  nôtres,  et  plus  vraies  peut-être  que  celles  des  littérateurs: 
ce  sont  les  admirables  paysages  que  Jules  Dupré,  Rousseau, 
Jules  André,  Jcanron,  Veillât,  sont  allés  chercher  sur  les  bords 
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des  Deux  Creuses.  Toutefois,  aucun  de  ces  jeunes  artistes 
qui,  par  leur  manière  de  choisir  la  nature,  sont  les  représen¬ 
tants  d’une  école  nouvelle  de  jour  en  jour  plus  goûtée,  n’a 
encore  rendu  les  grands  sites  des  deux  Marches;  ce  sont  les 
fraîches  vallées  avec  les  chaumières,  les  pâturages  un  peu  cou¬ 
verts  de  broussailles,  les  lisières  des  bois,  qui  jusqu’à  présent 
sont  leurs  motifs  de  prédilection.  Mais  combien  Rubens  eût 
aimé  ces  lointaines  et  sinueuses  perspectives  qui  s’échelon¬ 
nent,  les  unes  dans  l’ombre,  les  autres  dans  la  lumière!  Com¬ 
bien  Salvator  eût  aimé  nos  rochers  buissonneux  ,  d’un  ton  sé¬ 
vère,  tantôt  surplombant,  tantôt  s’élevant  en  assises  hardies 
sur  les  flancs  des  coteaux!  Mais  pour  rendre  dans  une  même 
composition  pittoresque  la  vraie  physionomie  de  celte  nature, 
il  faudrait  être  à  la  fois  Ruysdaël,  Salvator  et  Rubens. 

Je  me  suis  reposé  sous  un  massif  de  chênes,  dans  un  pay¬ 
sage  qui,  s’il  était  fidèlement  copié,  représenterait,  par  son  or¬ 
donnance  et  son  style,  celle  combinaison  supposée  de  trois 
grands  maîtres  mettant  la  main  au  même  tableau.  Dans  les 
Alpes,  dans  les  Pyrénées,  qui  sont  un  magnifique  spectacle,  la 
nature  ne  se  trouve  pas  ainsi  composée;  elle  se  présente  sous 
un  aspect  trop  grandiose,  trop  indépendant  des  ressources  de 
l’art,  pour  être  jamais  bien  rendue.  Quel  artiste  oserait  lutter 
contre  ces  immenses  effets,  contre  ces  grandes  et  simples  for¬ 
mes  de  montagnes  perdues  dans  l’éclat  du  ciel!  Il  faut  aux  ar¬ 
tistes  une  nature  où  la  vie  soit  possible,  où  la  variété  et  l’har¬ 
monie  se  montrent  sans  effort.  Telle  est  aussi  la  Marche,  que 
George  Sand  appelle  une  Suisse  de  poche;  dénomination,  il 
faut  le  dire  en  passant,  qui  n’est  ingénieuse  et  juste  qu’à 
demi;  la  Marche,  pour  ce  qui  est  de  la  végétation,  ressem¬ 
blerait  plutôt  à  l’Ecosse  qu'à  laSuissc.  Sous  lerapport  du  mou¬ 
vement  des  terrains,  George  Sand  a  raison.  Mais  le  lecteur 
nous  permettra  de  clore  ici  cette  partie  descriptive  de  notre 
travail  ;  maintenant  que  nous  avons  esquissé  le  paysage,  nous 
allonslui  donner  son  caractère  en  histoire,  y  mettre  des  figures 
et  des  fabriques.  Sans  nous  préoccuper  ici  des  questions  de 
races,  si  fort  à  la  mode  aujourd’hui,  nous  dirons  que  le  dépar¬ 
tement  de  la  Creuse  faisait  partie  de  cette  fédération  dépeuples 
qu’au  temps  de  César  on  appelait  la  Gaule  chevelue.  —  Sous 
le  régime  féodal,  les  deux  Marches,  haute  et  basse  ,  étaient, 
par  leur  situation,  entre  des  provinces  plus  riches,  et  par  leur 
nature  sauvage,  coupée  et  boisée,  un  pays  peu  sûr,  peu  facile 
à  parcourir,  où  la  justice  passait  après  la  force.  C’était  un  re¬ 
fuge  de  routiers  et  de  mécontents,  hérissé  de  châteaux,  dont  les 
châtelains  étaient  d’autant  plus  hargneux  qu’ils  étaient  très- 
pauvres.  Pourconlre-balanccr  l’influencede  ces  donjons  infer¬ 
naux,  de  nombreux  couvents  s’élevèrent  dans  leur  voisinage. 
Jugez  de  la  misère  qui  dut  peser  sur  la  classe  des  laboureurs: 
les  deux  Marches  connurent  la  féodalité  dans  toutes  ses  hor¬ 
reurs,  et  elle  y  périt  d’elle-méme  par  ses  propres  excès.  LeMau- 
prat,  de  George  Sand,  donne  une  idée  très-exacte  de  l’état  de 
quelques  familles  nobles  de  la  Marche  avant  la  Révolution. 
Seulement,  il  y  a  dans  ce  tableau,  d’ailleurs  très-vrai,  un  ana¬ 
chronisme  de  cent  ans  au  moins;  dès  la  lin  du  seizième  siècle 
les  anciennes  familles  s’étaient  expatriées  ,  étaient  éteintes  ou 
minées;  leurs  terres,  après  avoir  été  morcelées,  avaient  été 
acquises,  la  plupart,  par  des  familles  bourgeoises  anoblies; 
ces  savonnettes  à  vilain  furent  entraînées  dans  le  parti  de  l’émi¬ 
gration  par  ce  qui  restait  de  la  vieille  noblesse .  Ainsi  la  Révo¬ 
lution  ne  trouva  rien  à  faire  dans  un  pays  où  la  révolution  s’é¬ 


tait  faite  depuislonglemps.  La  guillotine  de  1793  ne  moissonna 
qu’une  seule  tête,  et  fût  restée  vierge  sans  l’imprudence  d’un 
gentilhomme  émigré  qui,  au  plus  fort  de  la  Terreur,  osa  revenir 
dans  ses  domaines.  La  population,  qui,  depuis  la  féodalité,  a  dû 
considérablement  s’accroître  dans  la  Marche,  se  compose  en 
grande  partie  de  propriétaires  s’occupant  d’agriculture,  etd’ou- 
vriers  constructeurs,  charpentiers,  tailleurs  de  pierre,  maçons, 
qui  s’expatrient  tous  les  ans  au  nombrede  trente  mille  et  vien¬ 
nent  ch  relier  à  Paris  une  existence  que  leur  refuse  une  terre 
ingrate. 

Qu’on  nous  passe  ces  détails  de  statistique,  nous  allons  arri¬ 
ver  tout  d’abord  à  la  question  d’archéologie. 

La  religion  des  Celles  a  laissé  de  nombreuses  traces  sur  le 
sol,  où  plus  tard  l’invasion  romaine  laissa  de  magnifiques  débris. 
Un  archéologue  distingué,  membre  correspondant  de  l'Institut, 
M.  Baraillon,  a  décrit,  dans  plusieurs  savants  mémoires,  nos 
dolmens,  nos  menhirs  et  nos  lombelles.  Quant  à  nos  monu¬ 
ments  gallo-romains,  ils  sont  encore,  à  peu  de  chose  près, 
inédits.  Nous  verrons  pourtant  qu’on  s’est  occupé  de  les  clas¬ 
ser  et  de  les  conserver  ,  et  qu’une  société  d’antiquaires  s’est 
établie  au  chef  lieu  du  département  dans  ce  louable  but;  mais 
celte  société  naissante  et  pleine  de  bon  vouloir  n’est  pas 
riche,  même  en  se  cotisant;  il  faudrait  que  le  conseil-gé¬ 
néral,  qui  vient  de  s’assembler,  contribuât,  par  le  vole  de 
quelque  allocation  pécuniaire,  aux  premiers  frais  de  cette  in¬ 
téressante  fondation,  destinée  à  produire  d’heureux  résultats, 
si  on  préjuge  de  son  avenir  par  ce  qu’elle  a  déjà  pu  faire  avec  de 
très-modiques  ressources.  La  civilisation  du  Moyen-Age  est. 
comme  la  civilisation  romaine,  représentée  dans  la  Marche  par 
de  beaux  spécimens  d’architecture  civile,  militaire  êt  religieuse  ; 
ce  sont  des  constructions  d’un  magnifique  granit  bleu,  qui  ont 
eu  moins  à  souffrir  des  outrages  du  temps  que  de  la  barbarie 
des  hommes.  La  période  du  style  gothique  fleuri  s’y  trouve  à 
peine  représentée,  à  cause  du  caractère  de  sévérité  des  maté¬ 
riaux,  qui  ne  comportait  pas  une  ornementation  capricieuse; 
d’ailleurs,  pour  la  plupart,  les  églises  et  châteaux  sont  an¬ 
térieurs  au  treizième  siècle.  Les  édifices  construits  depuis 
celle  époque  jusqu’à  celle  de  la  Renaissance  ,  conservent 
toujours  quelque  chose  de  la  simplicité  majestueuse  du  style 
latin  ou  lombard.  On  voit,  au  premier  coup  d’œil,  que  dans 
ce  pays  l’ogive  a  eu  de  la  peine  à  se  Substituer  au  plein-cintre, 
l’arc-boutant  au  robuste  contrefort,  et  l'on  comprend  que,  pour 
opérer  ce  changement  dans  la  construction,  il  eût  fallu, 
de  propos  délibéré,  détruire  des  monuments  d’une  admirable 
solidité,  dont  quelques-uns,  à  l’état  de  ruines,  résistent  de¬ 
puis  la  révolution  française  aux  efforts  que  font  les  pay¬ 
sans  pour  leur  arracher  de  belles  pierres  comme  on  n’a  plus 
la  patience  d’en  tailler  depuis  l’abolition  des  corvées.  Ces  hon¬ 
nêtes  paysans  reprennent,  disent-ils,  leur  bien  où  ils  le  trou¬ 
vent:  puis,  ils  enfoncent  avec  acharnement  leurs  coins  dans 
ceslargcs  murs  en  maudissant  la  conscience  et  la  bonne  foi  que 
mettaient  nos  aïeux  dans  leur  besogne  de  maçons.  Celle  lutte 
de  touslcs  jours  a  particulièrement  été  funeste  aux  forteresses 
et  châteaux  placés  hors  de  l’enceinte  des  villes,  et  déjà  dé¬ 
mantelés  sous  Richelieu.  Les  quatorze  tours  de  Crozan,  celles 
de  Bridier,  Croc,  Monlaigu,  Aubusson  ,  ne  sont  plus  qu’un 
amas  de  pierres  et  de  murs,  dont  les  revêtements  sont  enlevés. 
Mais  on  peut  voir  encore  debout,  cl  dans  un  bon  état  de  con¬ 
servation,  grâce  à  la  fantaisie  qu’ont  eue  leurs  propriétaires  de 
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les  convertir  en  maisons  de  plaisance,  quelques  petits  castels 
du  Moyen-Age,  tels  que  ceux  du  Tliéré ,  de  la  Cliezotle  ,  de 
Sainl-Maixanl,  de  Jauillat,  de  Pontarion,  ayant  encore  leurs 
mâchicoulis,  leurs  créneaux,  leurs  meurtrières  et  leurs  donjons. 
Les  églises  n’ont  pas  été  aussi  impitoyablement  maltraitées  que 
les  châteaux  ;  leur  destination  lixe,  la  loi  du  peuple,  les  ont 
mises  à  l’abri  des  outrages. 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ces  édifices  en  visitant 
les  villes  et  bourgs  du  département  de  la  Creuse,  dont  nous  sui¬ 
vrons,  pour  classer  nos  notes  de  voyage  et  régulariser  ce  tra¬ 
vail,  la  division  administrative  en  quatre  arrondissements: 
Bourganeuf,  Aubusson,  Boussac  et  Guéret. 

Bourganeuf  est  une  ville  dont  vous  avez  entendu  parler,  car 
les  luttes  politiques  de  M.  Emile  de  Girardin  l’ont  rendue  fa¬ 
meuse.  Elle  tend  à  se  développer  par  l’industrie;  sa  manufac¬ 
ture  do  porcelaine,  placée  sous  la  direction  d'un  homme  habile, 
est  un  établissement  en  voie  de  prospérité,  d’où  sortent  des 
produits  qui  peuvent  rivaliser  avec  ceux  des  manufactures  de 
Limoges.  Bourganeuf  ne  possède  qu’une  seule  antiquité  monu¬ 
mentale  digne  de  quelque  attention  :  c’est  un  ancien  château 
fortifié,  dépendant  autrefois  de  l’ordre  du  Temple.  On  peut  re¬ 
construire  facilement  par  la  pensée  la  vaste  enceinte  decetédi- 
tice,  dont  faisaient  partie  l’église  actuelle  de  la  ville  et  la  tour 
où  fut  enfermé ,  dit-on,  Zizime,  frère  de  Bajazel.  Près  de  cette 
ville  est  le  bourg  de  Pontarion,  où  l'on  arrive  par  un  pont  d’une 
seule  arche  ,  construit  sur  les  plans  de  Peyronnet.  C’est  un  des 
plus  beaux  travaux  d’ingénieur  dont  puisse  s’honorer  la  France; 
rien  n’égale  la  hardiesse  de  cet  arc,  jeté  comme  une  écharpe 
sur  la  r  ivière  du  Taurion.  L’appareil  esld'uncadmirable  solidité, 
et  se  composcde  blocs  de  granit  d’une  dimension  telle,  qu'ils  oc¬ 
cupent  tous  en  hauteur  l’espace  compris  depuis  le  cintre  jusqu’au 
tablier  du  pont.  Sur  le  coteau  qui  domine  la  rivière,  on  aperçoit 
un  château  du  Moyen-Age ,  et  l’église  du  bourg,  d’un  style  tout  à 
fait  lombard  ou  latin ,  sauf  le  caractère  donné  par  la  nature  des 
matériaux,  ayant  à  l’intérieur  une  charpente  comme  certaines 
églises  d’Italie ,  comprises  sous  cette  dénomination.  A  deux 
kilomètres  de  distance  se  montrent  le  petit  village  de  Thoron  et 
son  église,  située  sur  le  sommet  d’une  bulle  dont  les  versants 
sont  très-rapides.  C’est  une  construction  qui,  dans  son  ensem¬ 
ble  chrétien,  conserve  évidemment  des  formes  gallo-romaines. 
Figurez-vous  un  long  parallélogramme  voûté  à  plein  cintre; 
les  colonnes  engagées  dans  les  murs  ont  des  fûts  lisses  et  des 
chapiteaux  ornés  de  moulures  doriques.  C’est  là  un  modèle  de 
transition  très-rare,  même  dans  le  midi  de  la  France.  Les  deux 
pieds-droits  de  la  porte  du  cimetière,  qui  se  trouve  à  quelques 
pas  de  là,  sont  formés  par  deux  cippes  gallo-romains,  por¬ 
tant  sur  une  de  leurs  faces  les  signes  de  la  Rédemption. — 
C’est  dans  un  village  voisin  de  ces  antiquités  qu'habite  le  doc¬ 
teur  Champèmc.  Cet  habile  médecin  est  un  excellent  archi¬ 
tecte,  et  il  emploie  la  grande  fortune  qu’il  s’est  acquise,  et  qu’il 
agrandit  tous  les  jours,  grâce  à  la  science,  à  faire  construire 
une  maison  qui  sera  tout  simplement  un  chef-d’œuvre  de  raison 
et  de  goût,  exécuté  avec  toute  la  conscience  d’un  grand  artiste. 
M.  Champèmc  a  su  tirer  parti  des  magnifiques  matériaux  qu'il 
avait  sous  la  main  :  six  monolithes  de  granit  forment  la  pre¬ 
mière  assise  d'une  façade  ayant  une  étendue  de  plus  de  quatre- 
vingts  pieds.  Cet  appareil  gigantesque  devient  moins  grand  à 
mesure  que  la  construction  s’élève.  La  première  pierre  de  l’es¬ 
calier  est  aussi  un  monolithe,  dans  lequel  sont  taillées  trois 


marches.  Que  de  choses  nous  aurions  à  dire  sur  cette  admirable 
construction ,  où  sont  employées  les  formes  les  plus  belles  et  les 
plus  sévères  de  l’arcbitecture  dorique!  Cette  maison,  à  peine 
sortie  de  terre,  a  été  commencée  il  y  a  six  ans.  Pins  de  deux 
cent  mille  francs  ont  été  dépensés  pour  obtenir  ce  résultat;  mais 
l’amour  de  l’art  soutient  les  espérances  du  docteur  Champèmc , 
il  consacrera  volontiers  à  son  monument  une  somme  plus  con¬ 
sidérable,  et  dix  années  de  travaux  si  elles  sont  nécessaires. 
Puisse-t-il  vivre  assez  longtemps  pour  mener  à  bonne  fin  son 
entreprise,  et  jouir  de  son  œuvre  ! 
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LA  DISPISE  DE  GARÉME  —  LE  TOURMENT  DO  MOME 


F. creux  temps  pour  les  communautés  reli¬ 
gieuses  que  celui  où  la  crainte  des  foudres 
canoniques  et  l’observation  rigoureuse  des 
règles  de  l’Église  n’avaient  pas  encore  fait 
place  à  l’indifférence  et  au  sans-façon  de 
linos  temps  modernes!  La  rude  saison  de 
l’abstinence  une  fois  venue,  seigneurs  et  vilains,  mus  par  la 
gourmandise  ou  par  le  besoin  absolu  d’une  nourriture  meil¬ 
leure,  accouraient  aux  portes  du  cloître,  et  échangeaient  au 
plus  vite,  contre  la  permission  désirée,  les  oflrandes  en  na¬ 
ture,  ou  même  de  belles  et  bonnes  pièces  d’or.  Le  trésorier  du 
couvent  était  là,  avec  son  regard  perçant  et  sa  physionomie 
austère,  la  main  gauche  étendue  vers  les  dons  intéressés  des 
âmes  timorées,  la  droite  tenant  la  plume,  et  prête  à  enregis¬ 
trer  ce  surcroît  de  richesses.  Non  loin  de  là  ,  et  abrité  sous  le 
vaste  manteau  d’une  antique  cheminée,  mollement  étendu  dans 
un  épais  fauteuil,  c’était  un  moine  aux  joues  rebondies,  aux 
yeux  brillants,  au  ventre  proéminent,  à  la  face  paisible  et  ré¬ 
jouie,  qui  s’animait  à  la  vue  d’une  belle  et  jeune  dame  debout 
contre  la  table  du  frère  trésorier,  et  le  regard  baissé  vers  le 
modeste  panier  aux  redevances,  dont  un  enfant  soulevait  ti¬ 
midement  le  couvercle,  et  relirait  un  à  un  les  amfs  et  autres 
provisions  stipulés  par  l’usage.  Dans  le  fond  s’ouvrait  la  cha¬ 
pelle,  sur  le  seuil  de  laquelle  se  tenaient  agenouillés  ou  de¬ 
bout  quelques  manants,  hommes  ou  femmes,  dans  une  attitude 
d’adoration  profonde,  et  vers  laquelle  se  dirigeait  le  prêtre, 
précédé  de  ses  enfants  de  chœur,  afin  de  célébrer  le  divin  sa¬ 
crifice  de  la  messe.  La  composition  de  M.  Jacquand  ,  qui  rap¬ 
pelle  ces  jours  d’obéissance  et  de  simplicité,  et  que  nous  avons 
tous  admirée  au  Salon  de  celte  année,  est  une  œuvre  remplie 
de  grâce  et  de  naïveté  ;  l’ordonnance  en  est  sage,  sans  préten¬ 
tion  et  sans  grands  effets;  le  contraste  des  deux  moines,  dont 
l'un  pourrait  à  si  bon  droit  représenter  la  Dispense  de  Carême, 
et  l’aulrcjc  Carême  lui-même,  est  une  idée  fort  heureuse,  que 
complète  à  merveille  le  voisinage  de  celte  grande  et  belle 
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femme  rayonnante  de  beauté  et  de  jeunesse  ,  cl  de  cet  enfant  | 
accroupi,  dans  les  traits  duquel  respire  une  honnête  candeur. 
L’exécution  est  line,  élégante  et  soignée,  comme  on  pourra 
fort  aisément  s’en  convaincre  par  la  lithographie  que  nous  don¬ 
nons  aujourd’hui,  et  que  M  A.  Provost  a  dessinée  avec  son 
habileté  et  sa  délicatesse  ordinaires. 

—  Encore  un  enfant  accroupi,  mais  plus  d'innocence  sur 
son  front,  plus  de  candeur  dans  son  regard  :  c’est  l’Amour  qui 
s’est  arrêté  sur  les  bords  de  la  mer  profonde,  et  qui  vient  de 
lancer  une  llèche  dans  l’espace.  Il  a  son  carquois  sur  le  dos, 
son  arc  à  la  main;  le  coup  a  dû  porter,  car  le  malicieux  fils  de 
Venus  laisse  son  charmant  visage  s’embellir  d’un  perfide  sou¬ 
rire;  sa  blonde  chevelure  s’est  hérissée;  ses  petites  ailes  fré¬ 
missent.  Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  mignon  et  de 
plus  gracieux  que  ce  marbre  léger  échappé  au  ciseau  de  M.  J. 
Debay,  exécuté  avec  un  soin  et  un  fini  qui  ne  laissent  rien  à 
désirer,  et  reproduit  au  simple  trait  par  un  graveur  habile. 
M.  Dieu  a  su,  grâce  à  quelques  lignes  à  peine  indiquées,  mais 
élégamment  arrondies,  faire  revivre  dans  sa  copie  toute  la  pu¬ 
reté  et  tout  le  naturel  de  l’original ,  qui  se  nommait  ingénieuse¬ 
ment  le  Tourment  du  monde,  au  Salon  de  1841. 


Premières  pièces  de  Corneille 


Bl  n’esl  pas  sans  intérêt  d’étudier  les  œuvres 
le  la  jeunesse  de  Corneille,  et  de  faire  voir 
quelle  route  le  grand  poêle  a  suivie  pour  ar¬ 
river  au  sublime.  Les  sept  premières  pièces 
i  composées,  tout  en  s'élevant  au-dessus  de 
de  ses  contemporains,  sont  bien  loin  d’être 
auteur  de  son  génie. 

ile  ou  les  Fausses  Lettres,  voilà  le  coup  d’es- 
Corneille,  et  le  poète  a  porté  plus  lard  unju- 
gement  si  rigoureux  sur  sapièce, qu’il  y  auraitmauvaise grâce 
à  faire  ressortir  les  inexpériences  de  cette  comédie.  Milite 
avait  plus  de  style  etmême  plus  de  régularité  que  les  piècesde 
Jodelle,  de  Grevin ,  de  Garnier,  deHardy,  quoiquece  dernier 
ne  la  nommât  qu’une  jolie  farce  ;  c’est  ce  qui  lui  valut  sou  suc¬ 
cès  ,  à  une  époque  où  la  raison  et  le  sens  commun  commen¬ 
çaient  à  épurer  le  théâtre,  trop  rempli,  comme  le  dit  Corneille, 
de  parasites,  de  capilans,de  docteurs,  de  valets  bouffons.  Le 
passage  suivant,  extrait  d’une  histoire  de  la  ville  de  Paris, 
donnera  une  idée  de  la  comédie  de  l'époque  :  «  Les  pièces  de 
nos  premiers  poêles  commencèrent  à  vieillir,  et  leurs  repré¬ 
sentations  froides  et  languissantes  n’ayant  plus  cet  air  de 
nouveauté  qui  ne  charme  qu’autanl  qu'il  surprend,  ne  don¬ 
naient  plus  aucun  plaisir.  Les  comédiens  voulurent  suppléer 
à  cedéfaut  par  de  mauvaises  farces,  le  plus  souveutiusipides 
ou  remplies  d’obscénités.  Mais  il  n’y  eut  que  le  bas  peuple 
ou  tout  au  plus  quelques  libertins  qui  s’accommodèrent  de 
ce  spectacle  ridicule,  si  indigne  du  Théâtre-Français.  Cette 
licence  était  parvenue  à  un  tel  point,  que  le  magistral  fut 


obligé  d'y  mettre  la  main.  Ainsi ,  la  comédie  tomba  dans  un 
fort  grand  mépris.  Les  choses  étaient  dans  cet  état,  et  le 
théâtre  presque  abandonné,  lorsque  Pierre  Corneille  fit  pa¬ 
raître  sur  la  scène  sa  Milite.  »  Qu’on  juge,  du  reste,  de  celte 
licence  par  ce  titre  ,  V Impuissance .  titre  d’une  comédie  d’un 
sieur  Pcronneau  Blaisois,  comédie  qui  succéda  même  à  Mi¬ 
lite. 

On  trouva  donc  original  de  voir  la  scène  comique  débar¬ 
rassée  des  imitations  serviles  de  l’antiquité,  déjà  usées  comme 
les  moralités.  11  était  temps  de  montrer  des  êtres  contempo¬ 
rains,  vivant  de  la  vie  des  spectateurs;  en  un  mot,  comme 
on  le  disait  alors  ,  les  honnêtes  gens  furent  flattés  de  se  re¬ 
trouver  dans  le  miroir  de  la  comédie. 

Corneille  était  complètement  inconnu  .  lorsqu'il  aniva  de 
Rouen  à  Paris  avec  sa  Milite  sous  le  bras;  elle  fit  du  bruit 
après  quelques  représentations,  car  les  premières  ne  furent 
pas  favorables;  elle  ne  larda  pas  à  produire  son  auteur  à  la 
cour.  On  regarda  Milite  comme  un  progrès  de  l’art  drama¬ 
tique;  quoique  cette  pièce  ne  fût  pas  renfermée  dans  les  rè¬ 
gles  d’Aristote  (Corneille  les  ignorait  alors);  il  est  incontes¬ 
table  que  la  manière  dont  elle  est  écrite,  à  part  quelques  traits 
de  mauvais  goût,  la  rend  supérieure  aux  œuvres  théâtrales 
du  temps,  dont  quelques-unes  pouvaient  l'emporter  par  l'in¬ 
trigue.  Cette  Mélile  courtisée  par  Ergasle,  Philandre  et  Tir- 
cis,  sent  bien  la  pastorale  pour  un  homme  qui  crayonna  en¬ 
suite  les  figures  de  tant  de  héros  !  De  Philandre  à  Cinna,  de 
Tircis  à  Pompée,  quelle  distance!  Au  reste,  Corneille  ne  se 
dépouilla  jamais  entièrement  de  celte  espèce  de  bergerie, 
que  La  Calprenède  et  Kncan  avaient  mise  à  la  mode,  et  dont 
la  vogue  n’était  pas  passée  à  l’époque  où  il  débuta  dans  la 
carrière  littéraire,  car  on  y  comptait  par  centaines  les  pas¬ 
tourelles,  les  fables  bocagèrcs ;  il  n’oublia  jamais,  d’ailleurs, 
qu'il  avait  dù  la  révélation  de  son  génie,  comme  l’atteste 
Fonlenelle,  à  une  passion  presque  idyllique,  qui  forme  le 
fond  de  sa  première  pièce;  celle  passion  avait  été  inspirée 
par  une  demoiselle  de  Rouen,  laquelle  reçut  elle-même  le 
nom  de  Milite,  après  le  succès  de  cette  comédie,  où  l’on 
trouve  de  charmants  vers  comme  ceux-ci,  qui  auraient  fait 
les  délices  d’une  cour  d’amour  : 

Adorables  regards,  fidèles  interprètes, 

Par  qui  nous  expliquions  nos  passions  secrètes  ; 

Doux  truchement  du  cœur,  qui  déjà  tant  de  fois 
M’avez  si  bien  appris  ce  que  n’osait  la  voix; 

Nous  n’avons  plus  besoin  de  votre  confidence, 

L’amour  en  liberté  peut  dire  ce  qu’il  pense, 

Et  dédaigne  un  secours  qu’en  sa  naissante  ardeur 
Lui  faisaient  mendier  la  crainte  et  la  pudeur!... 

Nous  retrouverons  plus  tard  Corneille,  dans  sa  vieillesse 
fidèle  à  ses  douces  impressions  et  prêtant  le  plus  suave  lan¬ 
gage  aux  subtiles  jalousies  de  l’amant  de  Psyché. 

Le  jargon  précieux,  dont  Molière  fit  justice,  dépare  beau¬ 
coup,  malgré  cela,  celte  première  pièce  de  Corneille.  On  y 
trouve  des  coeurs  qui  se  mettent  à  la  fendre,  pour  mieux  voir 
l’objet  dont  ils  sont  épris  ,  et  beaucoup  de  sentiments  alambi¬ 
qués  ;  mais  on  peut  dire  pourtant  que  Milite  ouvrit  la  route 
au  style  simple  et  concis,  genre  de  style  qui  passai l  pour 
trivial  et  était  tenu  alors  en  grand  mépris;  la  préface  de 
Milite  en  fournil  la  preuve.  Corneille  témoigne  la  crainte,  en 
publiant  sa  pièce,  que  sa  façon  d  écrire  itanl  simple  et  nain - 
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relie,  la  lecture  ne  fasse  prendre  ses  naïvetés  pour  des  bas¬ 
sesses.  Ronsard  avait  tellement  enflé  sa  poésie  de  mois  grecs 
et  latins  à  moitié  francisés  par  lui,  que  ses  successeurs 
s’étaient  presque  tous  guindés  à  son  exemple.  Ronsard  et 
Sénèque,  que  les  auteurs  dramatiques  choisissaient  particu¬ 
lièrement  pour  modèles,  avaient  gâté  le  goût.  On  n’imitait 
que  leurs  défauts. 

Corneille  était  si  fier  d’avoir  été  admis  dans  la  haute  so¬ 
ciété,  que  cet  orgueil  se  trahit  dans  la  dédicace  de  Clilandre 
ou  l'Innocence  délivrée ,  sa  seconde  pièce,  dédicace  adressée 
à  monseigneur  le  duc  de  Longueville.  11  faudrait  n’étre  pas 
du  monde ,  dit  Corneille  avec  l’amour-propre  d’un  homme  qui 
en  est,  «  pour  ignorer  que  votre  condition  vous  relève  encore 
moins  que  votre  esprit.  »  Corneille  revint  bien  vite  à  sa  bon¬ 
homie.  La  préface  de  Clilandre  fait  foi  de  la  candeur  de  son 
caractère.  Il  avoue  avec  une  charmante  ingénuité  ce  que  tant 
de  poètes  ont  cherché  à  déguiser  depuis,  le  choix  de  person¬ 
nages  entièrement  imaginaires  et  d’un  pays  non  moins  chimé¬ 
rique.  «  Ma  scène  est  dans  un  château  d’un  roi,  proche  d’une 
forêt;  je  ne  détermine  ni  la  province,  ni  le  royaume  :  où 
vous  l’aurez  une  fois  placée,  elle  s’y  tiendra.  »  A  la  bonne 
heure!  voilà  de  la  franchise! 

La  quantité  d'intrigues  cl  de  rencontres ,  pour  nous  expri¬ 
mer  comme  Corneille,  qui  se  trouvent  réunies  dans  Clilandre , 
rendent  la  lecture  de  cette  tragi-comédie  extrêmement 
difficultueuse;  la  versification  n’est  pas  même  à  la  hauteur 
de  celle  de  Mélile,  quoi  qu'en  dise  l’auteur.  Corneille  s’est 
moqué  lui-même  de  sa  pièce  dans  les  examens  de  son  théâ¬ 
tre  qu’il  fit  en  ses  vieux  jours;  il  l’a  même  traitée  avec 
beaucoup  de  mépris.  Une  chose  curieuse ,  c’est  de  rap¬ 
procher  l’examen  de  Clilandre  de  la  dédicace  et  de  la 
préface;  comme  le  poêle  a  changé  de  ton  !  R  cherche  même 
à  se  donner  les  honneurs  d’avoir  fait  une  parodie,  afin  de 
sauver  son-amour  propre  d’auteur.  «  J’ai  voulu,  dit-il,  faire 
une  pièce  régulière  (  c’est-à-dire  dans  les  vingt-quatre  heu¬ 
res  ),  pleine  d’incidents  et  d’un  style  plus  élevé,  mais  qui  ne 
vaudrait  rien  du  tout,  en  quoi  j’ai  réussi  parfaitement.  «  Cor¬ 
neille  n’avait  que  trop  réussi,  il  est  vrai;  jamais  imbroglio 
espagnol  n’a  été  plus  décousu  et  plus  invraisemblable,  ja¬ 
mais  fatras  plus  romanesque  n’a  été  mis  à  la  scène.  Le  plus 
curieux  etTet  consiste  dans  une  aiguille,  au  moyen  de  la¬ 
quelle  une  fille  attaquée  dans  sa  vertu  se  défend  en  per¬ 
çant  l’œil  de  son  agresseur.  Clilandre  est  de  beaucoup  au- 
dessous  de  Mélile.  R  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  du 
reste,  dans  les  tirades  et  dans  les  monologues  de  ces  deux 
pièces,  la  verve  raisonneuse  et  le  goût  des  apostrophes  que 
Corneille  transporta  plus  tard  dans  ses  chefs-d’œuvre.  La 
folie  d’Ergaste ,  dans  Mélile ,  est  empreinte,  par  exemple, 
d’une  vigueur  qui  annonçait  un  poète  véritablement  tra¬ 
gique. 

Corneille, danssespremièresdédicaces,  fait  parler  les  per¬ 
sonnages  de  ses  pièces;  ils  sont  censés  demander  eux- 
mêmes  la  protection  des  gens  à  qui  l’auteur  en  fait  hommage; 
c’était  l'esprit  du  temps,  et  cette  fiction  avait  assurément 
l'approbation  de  Voiture.  Singulier  retour  des  choses!  la  plu¬ 
part  de  ces  puissances  devant  lesquelles  le  poète  s’humilie, 
et  qu’il  place  au-dessus  de  lui,  n’ont  vécu  que  grâce  à  ses 
phrases  pompeuses.  Qui  connaîtrait,  par  exemple,  s’il  ne 
l’avait  nommée,  cette  Mme  de  La  Maison-Fort  à  laquelle  il 


dédie  sa  comédie  de  la  Veuve  ou  le  Traître  puni  ?  Les  poètes 
d’alors  n’avaient  donc  pas  tort,  les  Ronsard,  les  Baif,  les 
Théophile,  lorsque  dans  leurs  odes  ils  promettaient  l’immor¬ 
talité  aux  grands,  pour  prix  de  leurs  bienfaits  éphémères.  Au 
présent  borné  ils  offraient  l'avenir  infini,  et  quelques-uns  te¬ 
naient  leurs  promesses. 

La  comédie  de  la  Veuve  est  une  fantaisie,  une  suite  de 
scènes  détachées,  en  quelque  sorte,  où  l’on  trouve  d’assez 
jolis  vers.  Témoins  ceux-ci,  par  lesquels  Alcidon ,  homme 
versé  dans  la  galanterie,  entre  en  matière  : 

. le  joli  passe-temps 

D’étre  auprès  d’une  dame  et  causer  du  beau  lemps, 

Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange, 

Qu’un  certain  parfumeur  vend  de  fort  bonne  eau  d’ange, 
Qu’un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers , 

Que  dans  la  comédie  on  dit  d’assez  bons  vers, 

Qu’Aglanle  avec  Philis  dans  un  mois  se  marie!.  . 

Change,  pauvre  abusé,  change  de  batterie; 

Conte  ce  qui  l’amuse  ;  et  ne  t’amuse  pas 
A  perdre  innocemment  tes  discours  et  tes  pas. 

Corneille  a  voulu  mettre  en  scène  deux  personnes  qui  s’ai¬ 
ment  sans  se  le  dire,  et  deux  autres  personnes  qui  se  parlent 
d’amour  sans  s’aimer,  ce  qui  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  co¬ 
quetterie  d’action,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi.  Cette 
pièce  renferme,  du  reste,  une  scène  vraiment  comique,  et 
qui  fait  pressentir  le  Menteur ,  celle  où  Célidan  arrache  à  la 
nourrice  de  Clarisse  l’aveu  que  sa  maîtresse  a  été  enlevée. 
Le  style  est  pareil  au  style  de  Mélile.  mais  un  peu  débarrassé 
de  pointes,  comme  l’auteur  le  reconnaît  lui-même.  Corneille 
ne  s’oublia  pas,  dans  cette  troisième  comédie  qu’il  fit  repré¬ 
senter.  Le  grand  homme  eut  la  faiblesse  de  parler  de  lui  ;  ces 
quatre  vers,  qu’il  met  dans  la  bouche  d’Alcidon,  réclament 
un  souvenir  en  faveur  de  Mélile  : 

Comme,  alors  qu’au  théâtre  on  nous  fait  voir  Mélile, 

Le  discours  de  Chloris,  quand  Philandre  la  quitte. 

Ce  qu  elle  dit  de  lui,  je  le  dis  de  ta  sœur, 

Et  je  la  veux  traiter  avec  même  douceur. 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  l’homme  chez  les  dieux.  La 
Veuve  valut  à  Corneille  les  hommages  poétiques  deMayret  et 
de  Rotrou.  Mayret  lui  adressa  ces  vers  spirituels  : 

O  dieux ,  que  ta  Clarisse  est  belle  ! 

Et  que  de  veuves  a  Paris 
Souhaiteraient  d’être  comme  elle 
Pour  ne  pas  manquer  de  maris  ! 

La  muse  de  Rotrou  prend  un  ton  plus  élevé  : 

Pour  te  rendre  justice,  autant  que  pour  te  plaire  , 

Je  veux  parler,  Corneille,  et  ne  puis  plus  me  taire. 

Juge  de  ton  mérite,  à  qui  rien  n’est  égal , 

Par  la  confession  de  ton  propre  rival. 

Pour  un  même  sujet,  même  désir  nous  presse, 

Nous  poursuivons  tous  deux  une  même  maîtresse. 

Mon  espoir,  toutefois,  est  décru  chaque  jour, 

Depuis  que  je  t’ai  vu  prétendre  à  son  amour. 

La  belle  âme  de  Rotrou  était  au-dessus  de  la  jalousie. 
Quant  à  Mayret,  il  changea  bientôt  de  langage;  il  croyait 
alors  que  Corneille  n’aborderait  pas  le  genre  tragique. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 

IIlPPOLVTE  LUCAS. 
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POUR  LES  PRIX  DE  ROME, 


Il  s’agissait  d’ima¬ 
giner  le  plan  d’un 
palais,  que  l’Insti¬ 
tut  supposait  des¬ 
tiné  à  l’ambassa¬ 
deur  de  France, 
auprès  d’une  puis¬ 
sance  de  premier 
ordre.  «  Ce  palais, 
«  disait  le  pro- 
«  gramme  ,  serait 
«  situé  dans  la  ca- 
«  pitale  du  royau- 
«  me  où  l’ambas- 
«  sadeur  serait  envoyé;  il  serait  isolé  de  toutes  parts.  Il  se 
«  diviserait  en  deux  parties  principales,  l’une  intérieure 
«  et  l’autre  extérieure.  Celle-ci  servirait  d’enceinte  à  la 
k  première;  elle  contiendrait  tous  les  bâtiments  néces- 
«  saires  pour  recevoir  le  personnel  et  le  matériel  qui 
«  composeraient  la  suite  de  l’ambassadeur.  On  suppose 
«  cette  ambassade  organisée  avec  tout  le  faste  qui  était 
«  en  usage  sous  Louis  XIV,  et  qui  paraît  encore  néces- 
«  sairc  dans  les  cours  de  l’Orient,  où  la  puissance  d’un 
«  empire  se  mesure  sur  la  magnificence  qu’il  déploie.  La 
a  partie  intérieure,  dont  on  pourrait  au  besoin  suppli¬ 
ce  mer  toute  communication  avec  l’autre  partie,  en  cas 
<(  de  peste  ou  de  maladie  contagieuse ,  comprendrait 
«  principalement  l’habitation  de  l’ambassadeur,  les  loge- 
«  ments  des  secrétaires  d’ambassade  et  autres  employés, 
ce  tels  que  l’aumônier,  le  médecin,  le  chirurgien,  etc. 
«  On  y  pratiquerait,  indépendamment  d’un  vaste  appar- 
«  tement  pour  l’ambassadeur  et  de  plusieurs  autres  pour 
<c  les  diverses  personnes  attachées  à  l’ambassade,  un  ma- 
cc  gnifique  appartement  d  honneur  destiné  à  donner  des 
ce  fêtes  brillantes ,  auxquelles  un  grand  nombre  de  per¬ 
ce  sonnes  pourraient  être  appelées.  On  établirait  de  plus 
ce  dans  cette  partie  de  l’édifice,  qui  serait  desservie  par 
ce  une  cour  d’honneur,  une  chapelle,  des  archives,  un 
ce  secrétariat  et  les  bureaux  nécessaires.  On  placerait 
ce  enfin  dans  la  partie  la  plus  convenable  un  endroit  élevé 
ce  en  terrasse,  où  l’on  pourrait  arborer  le  pavillon  de 
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«  France,  de  manière  à  ce  qu’il  fût  aperçu  à  une  grande 
ce  distance.  La  partie  extérieure  comprendrait  ,  savoir  : 
ce  des  bâtiments  particuliers  pour  loger  les  hôtes  que 
ce  l’ambassadeur  serait  appelé  à  recevoir,  et  des  loge- 
cc  ments  assez  vastes  pour  placer  les  personnes  auxquelles 
cc  il  devrait  assurer  la  protection  de  la  France;  des  loge- 
cc  ments  séparés  pour  les  écuyers,  cochers,  palefreniers 
cc  et  autres  individus  attachés  au  service  des  écuries; 

«  d’autres  logements  pour  les  officiers  chargés  du  service 
cc  de  la  bouche  et  les  cuisiniers.  Les  cuisines  et  toutes 
cc  leurs  dépendances  feraient  partie  de  ce  corps  de  bâti— 
cc  ment.  On  établirait  plusieurs  écuries  et  des  remises 
cc  suffisantes,  tant  pour  les  voitures  d’apparat  que  pour 
cc  le  service  ordinaire;  enfin  on  pratiquerait  quelques 
cc  hangars  et  quelques  magasins  pouvant  recevoir  des 
cc  subsistances  suffisantes  pour  la  consommation  dequel- 
cc  ques  mois. 

«  Il  y  aurait  un  jardin  particulier  pour  l’ambassadeur, 
cc  et  plusieurs  parties  de  plantations  ornées  de  fontaines 
cc  pour  assurer  la  salubrité  de  tout  l’édifice.  Les  murs 
ce  ou  bâtiments  formant  l’enceinte  ne  devront  présenter 
cc  aucun  indice  de  fortifications;  cependant  ils  devront 
cc  être  disposés  de  façon  à  ne  pouvoir  être  forcés  sans 
cc  laisser  de  traces  évidentes  de  violence.  Les  armes  et  les 
cc  insignes  de  la  France  devront  figurer  sur  toutes  les 
cc  façades.  Les  principaux  motifs  de  décoration,  soit  à 
cc  l’intérieur,  soit  à  l’extérieur,  pourront  être  relatifs  aux 
cc  arts  de  la  poésie  et  de  la  guerre ,  aux  sciences  et  aux 
cc  lettres.  Us  devront  rappeler  par  des  inscriptions,  des 
cc  bustes  ou  môme  des  statues,  les  grands  hommes  que 
cc  la  France  a  produits.  Le  style  général  de  l’édifice,  tout 
ce  en  conservant  un  grand  caractère ,  devra  présenter 
cc  toute  la  magnificence  convenable  à  une  nation  telle 
cc  que  la  France,  en  harmonie  avec  l’élégance  et  le  bon 
«  goût  qu’on  lui  accorde  généralement.  Le  terrain  ne 
cc  pourra  excéder  400  mètres  dans  sa  plus  grande  di- 
cc  mension.  » 

Certes,  voilà  un  programme  interminable,  parfaite¬ 
ment  complet,  rempli  d’indications  presque  minut  ieuses, 
et  si  nous  avons  tenu  à  l’insérer  en  entier,  c’est  qu’il  suf¬ 
fira  seul  à  motiver  auprès  de  nos  lecteurs  le  peu  de  dé¬ 
veloppement  que  nous  nous  proposons  de  donner  à  no- 
trecomptc-rcndu.  S’il  fallait,  en  effet,  pénétrer  dans  les 
nombreux  détails  de  l’exécution,  discuter  une  à  une  les 
convenances  de  ses  diverses  parties,  examiner  rigoureu¬ 
sement  les  proportions  rclativcset  les  moindres  incidents 
de  chaque  esquisse  au  double  point  de  vue  de  l’art  et  de 
l’appropriation,  il  serait  besoin  d’un  volume,  et  les  exi¬ 
gences  du  temps  et  de  l’espace  nous  forcent  à  nous  res¬ 
treindre  à  quelques  lignes  ;  nous  nous  contenterons 
donc  de  résumer  en  peu  de  mots  l’aspect  général  des 
plans  d’architecture  olTerts  aux  regards  du  public,  et 
l’impression  que  nous  en  avons  éprouvée.  La  composi¬ 
tion  qui  portait  le  n°  1  est  l’œuvre  de  M.  Hénard,  un 
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second  prix  ;  la  façade  en  est  simple,  bien  entendue,  mais 
d’un  style  peu  noble  et  peu  original;  l’ensemble  prouve  une 
grande  habitude  du  dessin  et  une  certaine  entente  de 
l’art;  seulement,  nous  n’avons  pu  nous  expliquer  pour¬ 
quoi  M.  Hénard  a  tourné  vers  la  mer  la  face  principale 
de  son  palais ,  au  lieu  de  l’élever  fièrement  du  côté  de  la 
ville,  afin  qu’elle  imposât  aux  passants  et  ajoutât  au  res¬ 
pect  du  nom  français.  Après  lui,  venait  M.  Paccard,  en¬ 
core  un  second  prix,  dont  le  monument  présente  peut- 
être  quelques  traits  de  ressemblance  avec  le  Louvre; 
mais  tout  est  fort  bien  entendu  dans  son  esquisse;  la 
cour  d’honneur  est  belle  et  merveilleusement  à  sa  place; 
la  distribution  intérieure  est  large  et  habile;  les  dégage¬ 
ments  sont  commodes;  il  y  a  dans  l’ouvrage  de  cet  ar¬ 
tiste  de  la  grandeur  et  de  la  richesse  ,  et  le  pavillon  na¬ 
tional ,  placé  au  centre  de  l'édifice,  nous  a  paru  réunir 
toutes  les  conditions  de  grâce,  de  sécurité  et  de  situation 
en  vue  que  réclame  ce  signe  révéré  de  la  patrie  absente. 
L’architecture  du  troisième  plan,  appartenant  à  M.  Te- 
taz,  est  jolie,  pleine  de  coquetterie,  assez  bien  comprise, 
mais  de  fort  peu  de  style.  Le  beffroi  est  lourd,  isolé  com¬ 
plètement  du  reste  de  l’édifice,  à  côté  duquel  il  fait  tache 
et  avec  lequel  il  ne  s’harmonise  pas  ;  chaque  aile  prise  à 
part  est  fort  bien  conçue,  mais,  rattachée  à  la  façade,  elle 
l’écrase  tout  à  fait  par  l’exagération  de  son  développe¬ 
ment.  La  coquetterie  est  aussi  l’un  des  plus  graves  dé¬ 
fauts  de  la  composition  de  M.  Bourgerel,  qui  manque 
d’étude  et  de  sévérité,  et  qui  affecte  dans  le  détail  une 
recherche  véritablement  trop  prétentieuse;  le  plan  n’est 
pas  heureux  ;  les  croisées  surmontéesd’arcades  se  revêtent 
d’une  série  d’ornements  qui  attestent  un  assez  mauvais 
goût;  la  chapelle  eût  pu  être  mieux  placée  qu’elle  ne 
l’cfst,  tout  au-dessous  de  la  salle  de  bal;  la  cour  d’hon¬ 
neur  est  dans  un  bel  agencement  et  d’une  grande  ri¬ 
chesse.  L'œuvre  de  M.  André,  le  n°  5,  est  faible  et  rap¬ 
pelle  la  façade  de  l’ Hôtel-de-Ville;  le  plan  en  est  trop 
chargé ,  l’ensemble  est  pauvre,  l’artiste  a  oublié  le  pavil¬ 
lon  ;  encore  est-ce  bien  mieux  que  sa  première  esquisse, 
à  laquelle  il  a  fait  subir  d’assez  graves  modifications. 
Le  dessin  de  M.  Laisné  offre  quelque  lourdeur;  sa  cha¬ 
pelle  est  mal  située  et  nuit  à  l’aspect  de  la  façade,  dont 
l’architecture  est  du  reste  maniérée,  sans  étude  et  sans 
harmonie;  le  beffroi  n’est  ni  élégant  ni  gracieux. 
Le  plan  de  M.  Taché  fourmille  d’incohérences  ,  et 
montre  dans  le  pourtour  de  son  enceinte  une  mul¬ 
titude  de  petites  maisonnettes  dont  la  destination 
ne  saurait  s’expliquer  ;  la  face  du  monument  est 
lourde  et  mal  étudiée:  les  murs  du  soubassement  , 
bien  qu’un  peu  massifs,  sont  d'une  exécution  satis¬ 
faisante,  et  le  pavillon  a  rencontré  un  emplacement 
fort  convenablement  approprié.  Nous  n’en  dirons  pas 
autant  de  celui  de  M.  Robert  Ruprich,qui  est  resté  isolé 
en  avant  du  palais,  tout  comme  ces  flammes  que  l’on  dé¬ 
ploie  ,  sur  le  Pont-Neuf,  aux  jours  de  nos  anniversaires, 


etqui  se  trouverait  exposé  aux  avanies  du  moindre  agres¬ 
seur  ou  aux  surprises  de  l’émeute.  La  composition  de 
M.  Ruprich  est  faible;  on  y  voit  une  façade  sans  goût 
et  sans  style,  et  des  arcades  sans  motifs  ;  on  reconnaît  la 
main  d’un  homme  qui  sait  peu  et  chez  lequel  l’imagina¬ 
tion  ne  supplée  pas  au  manque  d’étude. 

Tel  est  l’ensemble  du  concours  d’architecture,  et  nous 
nous  hâterons  d’ajouter  que,  selon  nous,  l’ouvrage  de 
M.  Paccard  révèle  une  incontestable  supériorité  sur  tou¬ 
tes  les  créations  de  ses  émules.  Chez  tous  les  concur¬ 
rents,  l’exécution  matérielle  est  parfaitement  soignée; 
le  rendu  prouve  une  grande  adresse  de  main  ;  mais  là 
s’arrête  l’art  pour  quelques-uns,  et  pour  les  autres  il 
semble  ne  consister  que  dans  l’imilalion  éloignée  ou  ser¬ 
vile;  trop  heureux  encore,  lorsque,  comme  M.  Paccard, 
ils  savent  racheter  ce  défaut  primitif  par  l’élégance  et  l’o¬ 
riginalité  des  détails. 

L’Académie  des  Beaux-Arts  a  prononcé  son  jugement 
sur  le  concours  de  sculpture.  M.  Georges  Diebolt,  âgé 
de  25  ans,  élève  de  MM.  Ramey  et  Dumont,  a  obtenu  le 
premier  grand  prix;  M.  Godde,  âgé  de  20  ans,  élève  de 
M.  Pradier,  le  deuxième  grand  prix;  M.  Maillet,  âgé  de 
28  ans,  élève  de  MM.  David  et  Feuchère,  le  deuxième 
second  grand  prix.  MM.  Moulive  et  Grootaers ,  que  le 
public  avait  indiqués  avec  nous  comme  les  plus  dignes, 
ont  été  mis  complètement  à  l’écart;  c’est  assez  l’habitude 
de  l’Institut. 
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oulogne  n’est  pas  seulement 
une  jolie  ville,  une  ville  de 
plaisirs  et  de  bains  de  mer, 
où  l’on  peut  aller  quelques 
jours  se  reposer  de  Paris  ,  et, 
comme  nous  disons,  nous  au¬ 
tres  Parisiens,  faire  connais¬ 
sance  avec  l’Océan;  Boulogne  est  une  ville  charmante, 
pleine  du  meilleur  esprit  français,  d’urbanité  et  de  poli¬ 
tesse,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  une  ville  où  les  arls 
sont  aussi  goûtés  et  fêtés  qu’à  Paris  même.  Tandis  que 
la  statue  de  Napoléon  était  solennellement  inaugurée  sur 
la  colonne  impériale  de  Boulogne,  cette  ville,  comme  pour 
ajouter  un  nouvel  attrait  à  cette  fête  toute  nationale, 
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où  l’armée  et  les  arts  étaient  également  conviés,  cette 
ville,  disons-nous,  offrait  à  ses  nombreux  visiteurs  une 
des  plus  belles  expositions  d’art  qu’ait  jamais  eues  cité 
de  province.  MM.  Biard ,  Charlet,  Coignet,  M.  Colin  et 
ses  deux  jeunes  demoiselles,  charmante  famille  d’artistes, 
où  le  talent  est  si  naturel  et  si  gracieux ,  Ruval-le-Ca- 
mus,  Etex,  Hostein,  Johannot,  Ary  Schefler,  etc.,  etc., 
etc.,  presque  tous  les  artistes  en  renom  avaient  répondu 
à  son  appel.  C’était,  il  faut  bien  le  dire,  justice  de  leur 
part.  Boulogne  est  l’une  des  premières  villes  de  France 
qui  aient  songé  à  eux,  qui  leur  aient  ouvert  ses  portes,  et 
fait,  en  leur  faveur,  largesse  de  sa  bourse.  En  1839,  le 
comité  d’administration  de  la  société  achetait  pour 
13,258  francs  de  tableaux,  etaccordait  un  grand  nombre 
de  médailles.  Cette  année,  il  se  promet  de  faire  mieux 
encore,  grâce  au  zèle  intelligent  des  hommes  qui  le  com¬ 
posent,  de  MM.  de  Rincquesent,  président,  Hédouin, 
secrétaire,  Remarie  aîné  et  Horeau,  le  premier  secrétaire- 
adjoint,  et  le  second  trésorier,  tous  hommes  d’esprit  et  de 
goût ,  amateurs  éclairés  dont  les  lumières  égalent  le  dé¬ 
vouement,  et  qui  ont  le  mérite  d’avoir  été  des  premiers 
à  organiser  cette  exposition  qu’ils  dirigent. 

M.  Biard  a  envoyé  deux  tableaux  que  la  plupart  de  nos 
lecteurs  connaissent  déjà:  le  Baptême  sous  la  ligne,  exposé 
il  y  a  trois  ans  au  Louvre,  et  les  Demoiselles  à  marier,  une 
des  meilleures  charges  de  l’auteur,  d’autant  plus  amu¬ 
sante  qu’elle  est  plus  vraie  et  de  beaucoup  moins  triviale 
que  les  autres;  M.  Bouterweck  ,  un  épisode  de  l’Arioste, 
Roger  converti  au  christianisme,  tableau  plein  de  vigueur 
et  de  fermeté,  mais  qui  a  le  malheur  (et  c’en  est  un  fort 
grand  dans  les  arts)  de  manquer  d’originalité  ;  M.  Cibot, 
une /tune  de  Boulcn,  à  laquelle  nous  préférons  son  Galilée; 
M.  Colin,  cinq  ou  six  ouvrages,  parmi  lesquels  nous  cite¬ 
rons  surtout  les  Jeunes  Paysans  Bretons,  et  uneFamille  de 
la  Cervara  .  et  non  pas  Cervaza,  comme  dit  le  livret.  — 
Mesdemoiselles  Anaïs  et  Héloïse  Colin  n'ont  envoyé  que 
des  aquarelles,  mais  elles  sont  toutes  d’un  goût  et  d’un 
sentiment  exquis,  et  parfaitement  exécutées;  ce  sont  :  le 
Baiser  d’une  Mère,  la  Convalescente  et  les  Deux  Amies;  et 
M.  Charlet,  seulement  deux  de  ces  tableaux  populaires 
qu’il  fait  avec  tant  de  facilité  et  de  bonheur  :  l'Empereur 
sur  les  hauteurs  de  Laon  et  un  Troupier  en  vedette.  En  fait 
de  tableaux  populaires,  il  en  est  un  qui  a  obtenu  un 
grand  succès,  et  qui  le  mérite  à  tous  égards:  c’est  la  Re¬ 
vue  de  l'Empereur,  de  M.  Lorentz. — La  peinture  de  genre 
et  de  petite  dimension  abonde  à  l’exposition  de  Bou¬ 
logne,  et  cela  se  conçoit.  Ici,  ce  n’est  plus  pour  le  mi¬ 
nistère  ou  pour  la  Liste  civile,  pour  des  églises  ou  pour 
le  musée  de  Versailles  que  les  artistes  ont  à  travailler, 
mais  bien  pour  le  public  amateur  et  pour  des  apparte¬ 
ments  bourgeois;  il  faut  que  toute  chose  s’harmonise. 
—  Nous  citerons  donc  encore  :  Catherine  de  Médicis  chez 
Corne  Buggieri,  astrologue  florentin,  et  les  Doux  Aveux,  de 
Rétouche;  la  Chasse  au  loup,  de  Duval-le-Camus;  le  Dé¬ 


vouement  fraternel ,  d’Eugène  Revéria  ;  la  Prière  de  V Or¬ 
pheline,  de  M.  Gué;  une  Jeune  Italienne,  deM.  Lécurieux  ; 
l’Heureuse  Mère,  de  M.Guet;  une  Halte,  de  M.  Tony  Jo¬ 
hannot;  les  Trilladores,  ou  Batteurs  de  blé  en  Espagne,  de 
M.  Jollivet;  les  Contrebandiers,  de  M.  Auguste  Relacroix, 
de  Boulogne;  les  Bohémiens ,  de  M.  Laby,  de  Calais;  une 
Scène  de  Cabaret  et  un  Joueur  d'Orgue ,  de  M. Tesson  ;  les 
Bûcherons  Bretons,  de  M.  Adolphe  Lcleux;  et,  pour  en 
finir  avec  les  tableaux  de  genre,  la  Veuve  du  Soldat,  et 
deux  charmantes  reproductions  du  Faust  et  de  la  Mar¬ 
guerite ,  par  Ary  Schefler.  —  11  ne  faut  pas  croire  cepen¬ 
dant  que  la  haute  peinture,  la  peinture  d’histoire  et  la 
peinture  sacrée  aient  été  exclues  de  l’exposition  de  Bou¬ 
logne;  bien  au  contraire;  et,  pour  preuve,  nous  vous 
nommerons  les  Chrétiens  livrés  aux  bêtes,  de  M.  Leullier. 
qui  obtinrent  un  si  beau  succès  à  l’exposition  du  Louvre, 
il  y  a  deux  ans;  la  Sainte  Cécile  et  le  Martyre  de  sainte 
Catherine  d’Alexandrie,  de  notre  collaborateur  Jules  Var- 
nier,  deux  pages  déjà  exposées  au  Louvre,  l’une  en  1837 
et  l’autre  en  18à0;  la  Sainte  Rosalie,  de  M.  Leloir;  le 
Saint  François,  de  M.  Monvoisin,  et  le  Réveil  d'Adam, 
de  M.  Alexandre  Laemlein,  ouvrage  remarquable  pour 
lequel  l’Institut  entier  vient  d’adresser  une  demande  à 
M.  le  ministre  de  l’Intérieur,  afin  qu’il  soit  compris  au 
nombre  des  achats  delS'+l ,  sans  doute  dans  le  but  de  dé¬ 
dommager  son  auteur  de  n’avoir  pas  obtenu  le  prixMon- 
tcil,  qu’il  méritaità  tant  de  titres. — Les  paysages  non  plus 
n’ontpoint  fait  défaut;  ils  sont  même  en  plus  grand  nom¬ 
bre  que  les  tableaux  de  genre.  Ce  sont  d’abord  les  sept  ou 
huit  toiles  de  M.  Justin-Ouvrié  ;  une  Vue  des  bords  de  la 
Meuse,  par  M.  Hostein;  la  Yung-Frau,  de  M.  Lapito,  trop 
adroitement  faite  peut-être,  car  l’adresse  y  est  aux  dépens 
de  la  vérité;  un  Soleil  couchant ,  de  M.  Isaac-Olivier,  de 
Calais;  une  Vue  de  Vile  de  Capri ,  de  M.  Gourlier,  l’au¬ 
teur  du  Cimabué;  et  la  Conversation,  paysage  ravissant  où 
M.  Edmond  Ilédouin  ,  de  Boulogne,  a  placé  deux  figures 
—  genre  Watteau — qui,  pour  la  délicatesse  et  la  mignar¬ 
dise  ,  peuvent  aller  de  pair  avec  celles  du  maître  qu’elles 
rappellent.  Nous  passerons  rapidement  devant'les  œuvres 
de  MM.  Jules  Collignon,  Borne,  Nestor  d’Andert,  Géniole, 
Gélibert,  Achille  Giroux  ,  Simon  Guérin  ,  Loubon  ,  Mai- 
land  et  Sebron  ,  non  pas  qu’elles  ne  méritent  notre  atten¬ 
tion,  mais  parce  que  nous  les  avons  déjà  appréciées 
comme  elles  méritaient  de  l’être  dans  notre  compte¬ 
rendu  des  expositions  du  Louvre  et  des  départements. 

Ici ,  les  portraits  sont  en  très-petite  quantité  ,  et  per¬ 
sonne  ,  je  vous  assure,  ne  songe  à  s’en  plaindre. — M.  Re¬ 
lavai,  de  Paris,  y  a  envoyé  le  Portrait  du  maréchal  Soult, 
celui-là  même  qui  a  servi  à  Gérard  pour  son  tableau  du 
Sacre  de  Charles  X;  c’est  une  bonne  chose  qui  nous  fait 
vivement  regretter  la  rareté  des  œuvres  de  M.  Relaval,  et 
surtout  l’obligation  où  nous  sommes  d’aller  les  chercher 
hors  du  Louvre  et  loin  de  Paris.  M.  Meunier  fils  a  fait 
un  portrait  de  son  père,  professeur  de  dessin  à  Bon- 
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logne,  et  que  l’on  dit  fort  ressemblant.  C’est  là  tout  ce 
qu’il  y  a  en  fait  de  portraits.  Pour  la  gravure,  nous  avons 
remarqué  la  Réprimande ,  de  M.  Allais,  et  le  Louis  XI  à 
Amboise,  de  M.  Rollet.  M.  Edmond  Hédouin  a  égale¬ 
ment  exposé  plusieurs  eaux-fortes,  et,  entre  autres,  les 
Bûcherons  Bas-Bretons  et  un  Intérieur  d'étable,  deux  plan¬ 
ches  que  nous  avons  publiées,  et  qui  font  que  V Artiste 
lui-même  se  trouve  dignement  représenté  à  l’exposition 
de  Boulogne. 

Bien  des  noms  nous  ont  sans  doute  échappé,  et  qui 
eussent  mérité  ici  une  place  toute  spéciale.  La  plupart 
sont  de  Paris;  ceux-là  nous  les  retrouverons  certaine¬ 
ment  à  l’exposition  du  Louvre.  Il  n’en  serait  peut-être  pas 
ainsi  des  artistes  de  Boulogne  et  de  Londres,  aussi  avons- 
nous  hâte  de  réparer  envers  eux  l’oubli  involontaire  dans 
lequel  nous  sommes  tombés.  Nous  mentionnerons  donc 
encore  parmi  les  artistes  qui  méritent  des  éloges  et  des 
encouragements  :  MM.  le  major  Parlby,  Vardon,  Stubbs, 
Richy,  tous  de  Boulogne;  Bast,  de  Gand;  Francia,  de 
Calais;  Mme  Soyer  et  le  capitaine  King,  de  Londres.— 
Nous  citerons  parmi  les  tableaux  que  la  Société  a  déjà 
acquis  pour  son  tirage  de  18il  :  le  Martyre  de  sainte  Ca¬ 
therine,  par  Jules  Varnier;  la  Revue  de  l'Empereur,  par 
Lorentz;  un  Intérieur  breton,  de  Fortin;  les  Bûcherons , 
d’Adolphe  Leleux;  la  Conversation ,  par  Édouard  Hé¬ 
douin,  et  les  Contrebandiers  ,  d’Auguste  Delacroix.  Et 
puis,  immédiatement  après  l’Exposition,  qui  se  fermera 
le  30  septembre,  la  Société  distribuera  solennellement 
les  médailles  qu’elle  aura  décernées.  Assurément,  la  ville 
de  Boulogne  donne  là  un  noble  exemple  auquel  nous 
sommes  heureux  d’applaudir,  et  qui,  nous  l’espérons, 
trouvera  de  nombreux  imitateurs. 


M.  REKTI\  L’AinrÉ. 


Ses  lettres  et  la  politique  font  une 
grande  pegle  dans  la  personne  de 
M.  Berlin  l’aîné;  il  vient  de  mourir,  à 
l’âge  de  soixante-quinze  ans ,  et  à  la 
suite  d’une  longue  maladie.  Nous 
avons  fait  connaître  précédemment 
noble  vie,  celle  vie  si  occupée 
par  le  pays,  et  qui  a  traversé  tant  de 
périls.  M.  Felctz  a  raconté  dernièrement,  dans  une  no¬ 
tice  de  quelques  pages  écrite  sur  un  ton  exquis,  com¬ 
ment  le  Journal  des  Débats  s’était  formé,  il  y  a  un  peu 


plus  de  quarante  ans,  sous  l’influence  des  idées  élevées 
de  M.  Bertin.  Il  a  retracé  l'origine  si  peu  compliquée,  si 
intelligente,  de  ce  grand  établissement.  La  pensée  qui 
l’a  créé  est  une  pensée  de  réparation.  On  avait  alors  à 
réveiller  le  goût  des  lettres,  à  remettre  en  honneur  les 
doctrines  sans  lesquelles  l’ordre,  l’unité  et  la  civilisation 
sont  impossibles.  M.  Bertin  l’aîné,  rallié  à  quelques  écri¬ 
vains  éminents  formés  par  l’esprit  des  meilleures  épo¬ 
ques,  affermit  cette  tendance,  que  la  société  et  le  pou¬ 
voir  secondaient.  Une  foule  d’hommes  distingués  l’en¬ 
tourèrent  aussitôt.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive 
lutte  qu’il  s’établit  dans  cette  position  réparatrice;  mais 
il  tint  bon  ,  et  réussit.  Ce  succès  s’explique  par  le  carac¬ 
tère  et  la  supériorité  d’esprit  de  l’homme  qui  présidait 
et  inspirait  cette  œuvre  collective.  M.  Bertin  vit  arriver 
successivement  sous  son  drapeau  MM.  de  Fontanes,  de 
Chateaubriand,  de  Bonald,  de  Monllosier,  de  Feletz,  Fié- 
vée,  Dussault,  Hoffmann  ,  et  ce  Geoffroy,  dont  les  feuil¬ 
letons,  comme  ceux  de  Janin,  faisaient,  malgré  quelque 
partialité ,  les  délices  des  lecteurs  éclairés  de  l’Europe. 
Le  Journal  des  Débats  eut,  sous  l’Empire,  des  situations 
diverses.  Ses  propriétaires  changèrent;  un  moment 
Napoléon  les  écarta;  mais  l’esprit  et  le  but  que  lui 
avaient  donnés  MM.  Bertin  l’aîné  et  Bertin  deVaux  res¬ 
tèrent  dans  l’entreprise,  et  conservèrent  son  crédit. 
Revenus  en  1 8 1 4  à  cette  haute  place,  MM.  Bertin  inau¬ 
gurèrent  cette  école  politique  si  propre  à  discuter  les 
actes  du  pouvoir,  qu’il  était  nécessaire  de  voir  naître  dès 
l’établissement  du  système  représentatif.  Alors  d’impor¬ 
tantes  adjonctions  se  firent.  MM.  Villemain,  Sébastian!, 
Cousin,  deSalvandy,  Saint-Marc  Girardin,  Janin,  vinrent 
augmenter  et  fortifier  le  corps  écrivant  qui  avait  à  ré¬ 
pondre  à  ces  nouvelles  nécessités  du  pays  et  de  la  dis¬ 
cussion.  M.  Bertin  l’aîné  marqua  dans  tous  ces  change¬ 
ments,  et  conseilla  la  haute  politique  qui  se  fit  succes¬ 
sivement  dans  sa  feuille,  suivant  les  circonstances.  Il 
n’écrivait  pas,  il  inspirait  ce  qui  était  écrit,  il  indiquait 
le  cadre,  les  vues,  et  donnait  souvent  les  mots  les  plus 
profonds.  Ses  études,  son  tact,  un  goût  vif,  lui  permet¬ 
taient  de  tout  revoir  et  de  tout  perfectionner.  Il  a  perfec¬ 
tionné  ainsi  tout  ce  qui  était  publié  par  sa  feuille;  c’est 
à  ce  point  qu’il  a  pu  la  considérer  longtemps  comme  un 
corps  de  doctrines  dont  il  avait  indiqué  les  règles  et  l'ob¬ 
jet.  Personne,  dans  notre  siècle,  n’a  porté  plus  d’affec¬ 
tion  aux  lettres;  personne  n’a  été  doué  d’une  sagacité 
politique  plus  rare.  Il  allait  au-devant  des  hommes  de 
talent;  avec  quelle  joie  ne  les  accueillait-il  pas!  Et 
comme  sa  bienveillance  était  acquise  à  ceux  qui  persé¬ 
véraient  à  marcher  vers  le  but!  La  discussion  si  sérieuse 
et  si  utile  de  son  journal  ouvrait  ensuite  une  seconde 
carrière,  celle  des  fonctions  actives,  à  presque  tous  ces 
hommes  de  mérite. 

Les  conseils  de  M.  Bertin  ne  les  quittaient  guère  que 
là,  ou  plutôt  ne  les  quittaient  pas.  Il  aimait  autant  la 
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fortune  progressive  de  ses  amis  qu’il  aimait  la  simplicité 
pour  lui-môme.  Les  douces  passions  de  l’étude,  le  goût 
de  la  campagne  et  des  livres,  suffisaient  à  ses  désirs.  Cet 
homme  qui  a  créé  tant  de  ministres,  qui  a  été  le  conseil 
de  tant  de  gouvernements,  a  refusé  constamment  toute 
distinction  pour  lui  et  les  siens.  C’est  une  modération 
que  ses  adversaires  n’ont  pas  voulu  remarquer,  sans 
doute  parce  qu’à  sa  place  ils  n’en  eussent  pas  éttf  capa¬ 
bles.  Sa  conversation  si  recherchée,  son  conseil  si  pré¬ 
cieusement  recueilli,  se  faisaient  remarquer  surtout  par 
un  sens  solide,  par  une  manière  droite,  élevée,  de  con¬ 
sidérer  les  choses.  M.  Bertin  n’était  pas  simplement  un 
journaliste;  toutes  les  questions  de  doctrine  et  d’état 
lui  étaient  familières ,  et  nous  tenons  de  la  bouche  de 
M.  deFontanes,  que  l’Empereur  lui-même,  dans  les  pre¬ 
mières  années  de  son  règne,  regardait  MM.  Bertin  comme 
de  véritables  hommes  d  état.  Plusieurs  fois  d’importantes 
places  furent  offertes;  elles  furent  refusées.  M.  Bertin 
avait  le  sentiment  de  la  valeur  de  sa  mission;  c’est  pour 
cela  qu’il  a  mis  tant  de  soin  à  la  remplir,  qu’il  l’a  élevée 
si  haut. 

Ses  formes  extérieures  étaient  sévères  et  imposantes, 
mais  elles  s  adoucissaient  vite  dans  la  conversation;  il 
était  grand,  sa  figure  était  belle;  et  dans  les  dernières 
années  ses  cheveux  blancs  et  longs,  son  dos  légère¬ 
ment  voûté,  s’alliaient  à  tous  les  caractères  d  une  forte 
vieillesse.  Il  était  impossible  de  se  défendre  d’une  vive 
émotion  de  respect,  en  songeant  que  ces  cheveux  avaient 
blanchi  dans  une  des  tâches  qui  ont  été  le  plus  utiles  au 
pays  et  à  la  civilisation. 


l&ome . 


Le  Vatican. 


(  SUITE.) 


y  a  ,  dans  le  Vatican ,  deux  cha¬ 
pelles  (on  les  appellerait  des 
églises  sans  le  voisinage  de 
Saint-Pierre),  qui  servent  aux 
pratiques  intérieures  du  pape 
et  dusacré-collége,  la  chapelle 
Pauline  et  la  chapelle  Sixtine. 
L’une,  construite  sous  le  pape 
Paul  III ,  par  l’architecte  San- 
Gallo,  a  six  grandes  fresques 
pour  décoration  :  quatre  ont 
été  peintes  par  Federico  Zuccheri  et  Lorenzo  Sabatini,  de  Bo¬ 
logne;  les  deux  autres,  placées  au  centre,  représentant  le  Cru- 
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cifiemenl  de  saint  Pierre  et  la  Conversion  de  saint  Paul ,  sont 
le  dernier  ouvrage,  en  peinture  du  moins,  de  Michel-Ange, 
qui  les  acheva  à  soixante-quinze  ans.  Il  aurait  hien  fait  de  se 
reposer  avant  de  les  entreprendre,  car  l'affaiblissement  de  la 
vieillesse  s’y  faisait  sentir,  dit-on,  et  l’on  regrette  moins  dès 
lors  que  ces  fresques  soient  devenues  à  peu  près  invisibles , 
tant  elles  sont  noircies  par  la  fumée  des  cierges  qui  brûlent , 
toute  la  semaine  sainte,  autour  d’un  saint  sépulcre. 

Quant  à  la  chapelle  Sixtine,  elle  est  pour  Michel-Ange  ce 
que  sont  les  Chambres  pour  Raphaël ,  son  domaine ,  son  triom¬ 
phe.  Cette  chapelle,  élevée  par  Sixte  IV,  dont  elle  porte  le 
nom,  est  décorée  de  peintures  dans  toute  son  étendue.  Douze 
vastes  fresques,  ouvrages  de  divers  maîtres,  Luca  Signorelli, 
Alessandro  Filippi,  Cosimo  Rosselli ,  Ghirlandajo,  IePérugin, 
tapissent  entièrement  ses  deux  murailles  latérales.  L 'Adoration 
du  Veau  d'Or ,  par  Rosselli,  Jésus  appelant  saint  Pierre  et 
saint  André ,  par  Ghirlandajo,  enfin  saint  Pierre  recevant  les 
clefs  de  Jésus,  par  le  Pérugin,  passent  pour  les  meilleures. 
La  dernière  surtout,  d’une  conservation  singulière,  et  d’une 
beauté  digne  de  Raphaël,  donne  parfaitement  l’idée,  par  cette 
double  qualité,  de  ce  qu’on  devait  attendre  des  fresques.  Mais 
toutes,  dans  la  Sixtine,  même  les  meilleures ,  sont  écrasées 
par  la  supériorité  de  l’œuvre  de  Michel-Ange,  le  plafond  et  le 
Jugement  Dernier.  Ce  fut  Jules  II  qui  lui  commanda  leplafond, 
c’est-à-dire  la  peinture  de  tous  les  compartiments  d’une  voûte 
ornée  qui  couvre  la  chapelle  entière.  Michel-Ange  commença 
en  1507  ce  grand  travail,  qu’il  avait  achevé,  chose  à  peine 
croyable,  au  bout  de  vingt  mois,  seul ,  sans  aide  d’aucune  es¬ 
pèce,  car  il  s’enfermait  dans  la  chapelle,  dont  les  clefs  lui 
avaient  été  remises,  cl  n’y  laissait  pénétrer  personne,  pas 
même  ses  broyeurs.  On  croit  pourtant  que  Bramante  en  livra 
l’entrée  à  Raphaël,  qui  étudia  ainsi  furtivement  la  manière  de 
Michel-Ange  avant  de  commencer  les  fresques  des  Chambres 
et  des  Loges  (  1).  Le  plafond  de  la  Sixtine  contient ,  dans  ses 
compartiments  nombreux  et  de  toutes  formes,  divers  sujets 
pris  à  l’Ancien  Testament,  et  divers  personnages  isolés,  tels 
que  patriarches,  prophètes  ,  sibylles,  etc.  Toutes  ces  composi¬ 
tions  sont  connues  par  la  gravure ,  et  l’on  sait  avec  quelle 
adresse  Michel-Ange  sut  les  ajuster  dans  des  cadres  si  mal 
disposés  pour  la  grande  peinture,  avec  quelle  élévation  de  style 
et  quelle  perfection  de  faire  il  les  exécuta.  Pour  exprimer, 
par  exemple,  la  Création  du  monde  ,  il  avait  un  si  petit  espace 
qu’il  imagina  de  ne  montrer  du  Père  éternel  que  la  tète  et  les 
mains.  Mais  cette  vaste  tête  et  ces  fortes  mains,  qui  remplis¬ 
sent  tout  le  cadre,  donnent  une  claire  idée  du  Dieu  créateur . 
en  montrant,  suivant  le  mot  de  M.  Valéry,  qu’il  est  tout  intel¬ 
ligence  et  puissance.  Au  milieu  des  figures  vigoureuses ,  ter¬ 
ribles,  quelquefois  grotesques,  dont  les  compartiments  capri¬ 
cieux  de  la  voûte  sont  chargés  ,  la  Création  d'Ève  est  un  mor¬ 
ceau  d'une  grâce  charmante  et  comme  native,  qui  repose  le 
spectateur.  Parmi  les  prophètes  on  remarque  Isaïe,  enseveli 
dans  une  si  profonde  méditation  qu’il  semble  se  tourner  lente¬ 
ment  à  la  voix  de  l’ange  qui  l’appelle.  Les  sibylles  ont  un  ca¬ 
ractère  moyen  entre  l’inspiration  d’une  sainte  et  la  démence 

(1)  M.  Valéry  a  commis  une  légère  erreur  (  elles  sont  rares  dan 
son  livre)  en  supposant  que  ce  fut  devant  la  fresque  du  Jugemen 
Dernier  que  Bramante  introduisit  Raphaël.  Le  Jugement  Demie i 
ne  fut  commencé  qu’en  1532;  Raphaël  était  mort  depuis  douze  ans. 
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d’une  sorcière  ,  ce  qui  convient  très-bien  au  rôle  singulier  que 
leur  a  fait  jouer  l’Église.  Il  est  fâcheux  que  l’on  ne  puisse  ad¬ 
mirer  à  loisir  les  détails  infinis  de  ce  plafond  magnifique  ;  mais, 
outre  qu’il  n’est  pas  facile  de  pénétrer  dans  certaines  parties 
de  la  chapelle,  qui  restent  alors  trop  loin  du  regard,  il  fau¬ 
drait,  pour  ne  pas  se  rompre  les  vertèbres  du  cou  ,  imiter  cer¬ 
tain  visiteur  anglais,  qui  se  couchait  sans  façon  sur  le  dos, 
une  lunette  à  la  main,  et  portait  de  place  en  place  son  moyen 
d’observation  verticale.  C’est  l’inconvénient  de  tous  les  pla¬ 
fonds. 

La  grande  fresque  du  Jugement  Dernier ,  qui  occupe  toute 
la  muraille  du  fond,  est  un  ouvrage  très-postérieur  aux  pein¬ 
tures  de  la  voûte.  Ce  fut  après  sa  brouille  avec  Jules  II  et  le 
raccommodement  bizarre  qui  la  suivit,  après  son  ambassade  à 
Bologne  et  sa  défense  militaire  de  Florence,  enfin  après  les 
principaux  actes  de  sa  vie  politique,  que  Michel-Ange,  tout 
rempli  de  la  lecture  de  Dante,  se  prépara  à  traiter  un  sujet  si  bien 
approprié  à  la  nature  de  son  vaste  et  sombre  génie.  Informé 
des  études  auxquelles  il  se  livrait,  le  pape  Paul  III  se  rendit 
chez  l’artiste,  assisté  de  dix  cardinaux,  et,  avec  cette  solennité 
inaccoutumée  dans  les  arts,  le  pria  d’exécuter  dans  la  Sixtine  le 
travail  qu’il  méditait.  Michel-Ange  commença  son  tableau  en 
1532,  et  ne  l’acheva  que  neuf  ans  après,  ayant  atteint  l'âge  de 
soixante-sept  ans. 

Toujours  voué  à  la  solitude  et  aux  austérités  d’une  vie  sans 
plaisirs ,  sans  diversions ,  sans  autre  passion  que  celle  de  l’art, 
l’imagination  encore  frappée  des  horreurs  dont  il  avait  été  té¬ 
moin  et  presque  victime  à  la  prise  de  Florence  par  les  Mé- 
dicis  expulsés,  au  sac  de  Rome  par  les  troupes  de  Cliarles- 
Quint,  Michel-Ange  porta  dans  sa  composition  la  mélancolie 
sauvage  dont  son  caractère  était  alors  empreint.  Son  Christ  est 
plutôt  un  Jupiter  tonnant  que  le  doux  Rédempteur  des  hommes, 
que  l’agneau,  que  l’humble  fils  de  Marie;  et  les  saints,  les 
anges,  les  élus,  semblent  aussi  farouches,  aussi  furieux,  que 
les  réprouvés  et  les  démons.  Ceci  est  une  explication  plutôt 
qu'un  blâme.  Je  n’ai  point  â  retracer,  sans  doute,  le  sujet  et 
les  détails  de  ce  grand  poème,  de  ce  cadre  immense  où  se 
meuvent  trois  cents  personnages.  Il  suffit  de  rappeler  en  deux 
mots  que  Michel-Ange  a  mis  en  scène  ce  verset  de  saint  Mat¬ 
thieu  :  Videbunl  F  ilium  hominis  venienlem  in  nubibus  cœli  cum 
virlulc  mullàel  majcslalc  ;  qu’au  centre  de  la  partie  supérieure 
ou  céleste,  siège  le  Christ,  juge  inexorable  et  terrible,  qui 
pèse  à  une  juste  balance  les  actions  des  hommes ,  qui  n’écoute 
pas  même  les  pleurs  de  sa  mère  ;  qu’aulour  de  lui  et  des  pro¬ 
phètes  ou  saints  qui  l’environnent,  un  groupe  de  comparants 
attend  avec  anxiété  les  sentences  que  sa  bouche  prononce; 
que  les  anges,  exécuteurs  de  ses  arrêts,  ravissent  les  élus  au 
ciel,  ou  livrent  les  réprouvés  aux  mains  des  démons;  que, 
dans  la  partie  inférieure  ou  terrestre,  tandis  que,  d’un  côté, 
les  morts  ressuscitent  â  l’appel  des  trompettes  éternelles,  de 
l'autre  ,  les  péchés  et  les  vices ,  personnifiés  dans  un  groupe  de 
damnés,  sont  amoncelés  sur  la  barque  fatale  prête  à  s’engouf¬ 
frer  dans  une  bouche  de  l’enfer. 

Si  la  multiplicité  et  le  mélange  des  épisodes  exigent  une  at¬ 
tention  longue  et  soutenue,  du  moins  les  traits  principaux  res¬ 
sortent  avec  clarté,  et  donnent  une  clef  facile  à  la  composition 
tout  entière.  Au  lieu  d’entrer  dans  ce  détail  infini,  il  vaut 
mieux  prémunir  les  voyageurs  contre  de  prétendues  fautes  que 
<  hacun  croit  découvrir  en  jetant  pour  la  première  fois  les  yeux 


sur  l’ouvrage  de  Buonarotti,  et  qui,  certes,  n’ont  pas  plus 
échappé  au  peintre  lui-même  qu’aux  milliers  de  visiteurs  qui, 
depuis  trois  cents  ans,  se  pressent  devant  les  fresques  de  la 
chapelle  Sixtine.  Il  les  a  faites  parce  qu’il  a  voulu  les  faire. 

La  première  de  ces  fautes,  tant  de  fois  découvertes  et  tant 
de  fois  reprochées,  c’est  la  disproportion  des  personnages.  Les 
uns,  tels  que  le  Christ,  son  entourage  immédiat  et  le  groupe 
des  élus,  sont  deux  fois  plus  grands  que  lesaulres,  ceux  de  la 
partie  inférieure;  ils  offrent  aussi  à  un  plus  haut  degré  ces  for¬ 
mes  athlétiques ,  ces  sigm  s  de  force  démesurée  qu'affectionnait 
Michel-Ange  ,  et  dont  il  a  fait  quelque  abus.  Celle  dispropor¬ 
tion  saute  aux  yeux,  et  c’est  pour  cela  même  qu’il  faut  lui 
chercher  une  autre  explication  qu’une  bévue  grossière  de  l’ar¬ 
tiste.  Il  ne  faut  pas  l’attribuer  davantage  à  un  calcul  matériel , 
par  exemple,  à  un  effet  de  perspective;  car  si  Michel-Ange  eût 
visé  à  ce  résultat,  lorsqu’il  grandissait  successivement  ses  per¬ 
sonnages  de  bas  en  haut,  depuis  les  damnés  jusqu’au  Christ, 
il  aurait  poussé  la  progression  plus  loin  encore;  mais ,  au  con¬ 
traire,  les  groupes  les  plus  élevés,  par  exemple  celui  des  anges 
qui  portent  les  instruments  de  la  Passion,  se  rapetissent  et 
redescendent  à  la  taille  des  hommes  du  premier  plan.  Michel- 
Ange  avait  un  autre  motif.  Il  n’a  pu  traiter  comme  une  scène 
de  la  vie  ordinaire,  comme  un  simple  tableau  d’histoire,  ee  dé¬ 
nouement  final  du  drame  de  l’humanité;  il  a  dû,  pour  traduire 
pleinement  sa  pensée,  recourir  aux  allégories,  et,  dans  cette 
pensée,  la  disproportion  de  taille  et  de  force  entre  les  élus  et 
les  réprouvés  indiquait  simplement  la  supériorité  des  premiers 
sur  les  seconds.  11  semble  inutile  de  chercher  dans  des  com¬ 
mentaires  plus  ou  moins  ingénieux  d’autre  raison  d’un  fait  qui 
s’explique  si  naturellement. 

La  seconde  faute,  qui  lui  est  aussi  dès  longtemps  imputée, 
et  qui  n’appartient  plus  à  l’ordre  physique,  mais  à  l’ordre 
moral ,  c’est  d’avoir  mis  dans  son  groupe  de  damnés,  à  droite 
du  tableau,  des  figures  trop  grimaçantes  pour  la  sainte  gran¬ 
deur  du  sujet,  et  de  menus  détails  presque  comiques,  presque 
badins,  qui  sembleraient  mieux  placés  dans  une  Tentation  de 
saint  Antoine,  par  Téniers  ou  Callol,  que  dans  son  œuvre  sé¬ 
vère  et  toute  biblique.  Le  reproche  ici  semble  mieux  fondé, 
et  la  partie  du  tableau  qui  l’encourt  n’a  peut-être  pas,  en  effet, 
toute  l’élévation,  toute  la  beauté  majesiueuse  du  reste  de  la 
composition;  mais  ce  défaut  s’explique  au  moins,  s’il  ne  se 
justifie  pas  pleinement.  Pieux  et  austère,  espèce  de  janséniste 
à  Rome  et  républicain  fougueux  à  Florence,  Michel-Ange, 
poète  de  plusieurs  façons  et  de  plusieurs  styles,  a  écrit  une 
satire  dans  un  coin  de  son  tableau,  et  s’est  vengé  par  des 
épigrammes  indestructibles  de  ceux  qu’il  ne  pouvait  ni  réfor¬ 
mer  ni  vaincre.  L’Orgueil,  l’Ambition,  l’Avarice,  la  Luxure, 
tous  ces  vices  hideux  entassés  dans  ce  coin  et  affublés  de 
burlesques  attributs,  ce  sont  les  grands  dignitaires  de  l’Église 
qui  déshonoraient  la  pourpre  romaine,  les  membres  ou  clients 
de  la  puissante  famille  qui  dépouillait  sa  patrie  de  sa  liberté. 

J'aimerais  mieux,  s’il  fallait  absolument  trouver  un  défaut 
dans  le  Jugement  Dernier,  et  si  j’osais  en  signaler  un  que  tout 
le  monde  n’eût  pas  aperçu,  j’aimerais  mieux  m’étonner  que 
Michel-Ange  ,  qui  avait  à  sa  disposition  tous  les  symboles  reli¬ 
gieux,  toutes  les  croyances  de  la  tradition,  n’eût  pas  mieux 
distingué  les  deux  espèces  d’êtres  qui  concourent  au  sujet  de 
son  tableau ,  les  êtres  du  ciel  et  les  êtres  de  la  terre.  Tous 
les  anges,  aussi  bien  ceux  qui  sonnent  de  la  trompette  pour 
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éveiller  les  morts  paresseux ,  que  ceux  qui  exécutent  les  arrêts  , 
du  Clirist,  et  le  Christ  lui-même,  ne  sont  que  des  hommes.  ; 
Rien  ne  les  distingue  du  commun  des  mortels;  point  d’auréo- 
lcs,  point  d’ailes  étendues,  point  de  ces  enseignes  admises 
par  l’art  et  par  la  foi.  De  là  un  peu  de  confusion ,  ou  plutôt  un 
accroissement  de  la  confusion  inséparable  d’un  sujet  si  vaste 
et  si  compliqué.  Quant  aux  qualités  de  l’ouvrage,  la  majesté 
de  l’ordonnance,  la  grandeur  de  l’ensemble,  la  beauté  des 
groupes  et  des  détails,  la  perfection  inouïe  du  dessin  ,  la  har¬ 
diesse  des  raccourcis,  la  science  de  l’anatomie  musculaire,  il 
serait  vraiment  puéril  d’insister  sur  ces  divers  points,  et  d'ajou¬ 
ter  une  chétive  louange  aux  acclamations  de  tous  les  artistes , 
qui,  depuis  trois  siècles,  proclament  à  l’envi  l’éclatant  mérite 
de  ce  chef-d’œuvre  gigantesque. 

La  fresque  de  Michel-Ange  n’était  pas  encore  achevée  , 
qu’elle  faillit  être  détruite.  Sur  la  dénonciation  de  son  maître 
des  cérémonies,  messer  Biagio ,  le  timoré  Paul  IV  voulut  faire 
disparaître  toutes  le$  nudités  qu’un  pareil  sujet  avait  rendues 
inévitables.  Il  fit  intimer  à  Michel-Ange  l’ordre  de  les  effacer. 
«Dites  au  pape,  répondit  froidement  l’artiste,  que  ce  qu’il 
«  demande  est  une  petite  affaire;  il  n’a  qu’à  corriger  le  monde, 
«  et  j’aurai  bientôt  corrigé  mes  peintures  (1).  »  Puis,  pour  se 
venger  de  son  dénonciateur  Biagio,  il  le  peignit  au  milieu 
des  damnés  avec  les  oreilles  d'âne  de  Midas  et  un  serpent  pour 
ceinture ,  qui  rappelle  les  vers  d’un  ancien  romance  espagnol 
sur  le  roi  Rodrigue,  criant  du  fond  de  son  tombeau  : 

Ta  me  comcn ,  y  a  me  comen , 

Por  dô  mas  pecado  habiâ  (2). 

Ce  fut  son  élève  Daniel  de  Volterre  qui  se  chargea,  un  peu 
plus  tard,  du  soin  ridicule  et  sacrilège  envers  l’art  de  voiler 
ces  nudités  fort  innocentes;  ce  qui  lui  attira  le  surnom  de 
bracchetlone ,  culottier,  faiseur  de  braguettes,  et  des  vers  as¬ 
sez  piquants  de  Salvator  Rosa  (sat.  111  ).  Le  Jugement  Dernier , 
très-endommagé  déjà  par  le  temps,  l’humidité ,  l'explosion  de 
la  poudrière  du  château  Saint-Ange,  en  1797,  et  fort  négligé 
des  conservateurs  du  Vatican,  a  été  de  plus  ignominieusement 
gâté  par  un  raccord  d'architecture  qui  a  enlevé  toute  la  partie 
supérieure  centrale,  celle  où  se  trouvaient  le  Père  éternel  et 
le  Saint-Esprit,  et  qui  complétait  ainsi  le  sens  de  la  composi¬ 
tion.  Cette  partie  ne  se  trouve  plus  que  dans  les  anciennes 
copies  faites  avant  la  fin  du  seizième  siècle  (5).  Ce  n’est  pas 
tout  encore  :  pendant  plusieurs  mois  de  l’année,  et  précisé¬ 
ment  ceux  des  voyages,  on  place  devant  le  beau  milieu  de  la 
fresque  un  autel  surmonté  d’un  vaste  baldaquin,  puis,  sur  le 
côté  gauche,  un  dais  sous  lequel  le  pape  vient  assister  aux 
offices.  Le  spectateur,  accouru  pour  voir  l’œuvre  de  Michel- 
Ange,  plus  encore  que  pour  entendre  les  motets  de  Palcstrina 
ou  d’Allégri  chantés  par  les  vieux  débris  d’un  monde  musical 
qui  ne  se  renouvelle  plus,  démêle  ce  qu’il  peut  du  reste  du  ta- 

(1)  D’autres  biographes  lui  font  répondre  :  «  Allez  dire  au  pape 
«  qu’il  ne  s'inquiète  pas  tant  de  réformer  les  peintures,  ce  qui  se 
«  fait  aisément,  mais  un  peu  plus  de  réformer  tes  hommes,  ce  qui 
«  n’est  pas  si  facile.  »  Les  deux  réponses  sont  bonnes  et  dignes  de 
Michel-Ange. 

(2)  «  Ils  me  dévorent ,  ils  me  dévorent  par  où  j’avais  le  plus 
péché.  » 

(3)  Il  s’en  trouve  une  très-bonne  et  très-curieuse,  datée  de  1570, 
dans  la  galerie  de  M.  Aguado. 


bleau,  et  sans  pouvoir  s’en  approcher  beaucoup  plus  près  que 
la  porte  d’entrée,  où  le  retient  un  impassible  suisse  de  la  garde 
papale.  C’est  le  supplice  de  Tantale,  appliqué  à  la  vue. 

On  a  fait  beaucoup  de  copies  du  Jugement  Dernier.  Aucune, 
je  crois,  n'est  aussi  vaste  ni  aussi  fidèle,  au  moins  dans  l’état 
où  l’ont  réduite  les  mutilations  des  hommes  et  les  ravages  du 
temps,  que  celle  toute  récente  de  Sigalon,  actuellement  au 
Musée  des  Petits- Auguslins.  Mais  celle  copie,  comme  toutes 
les  autres  que  j’ai  vues  (et  je  désire  que  celte  opinion  ne  soit 
pas  prise  pour  un  paradoxe),  me  semble  moins  éloignée  de 
l’original  par  le  dessin  que  par  la  couleur.  Ainsi,  dans  Michel- 
Ange,  le  premier  plan  au  bas  du  tableau  est  d’un  ton  général 
très-sombre,  tandis  qu’à  l’horizon  brillent  la  lumière  du  jour 
et  la  transparence  de  l’air.  C’est  une  heureuse  et  belle  oppo¬ 
sition,  perdue  dans  les  copistes,  et  qui,  malgré  les  dégrada¬ 
tions  de  la  fresque,  se  fait  encore  très-vivement  sentir  aujour¬ 
d’hui. 

S’il  fallait,  même  avant  d’entrer  aux  musées  du  Vatican, 
citer  tous  les  objets  d’art  que  renferme  cé  palais ,  la  liste  seule 
occuperait  plusieurs  pages  de  cet  écrit.  Mais  on  ne  peut  se  dis¬ 
penser  de  mentionner  au  moins  deux  choses  d’une  haute  im¬ 
portance.  Dans  l’appartement  Borgia,  aile  du  palais  bâtie  par 
Alexandre  VI  d'exécrable  mémoire,  que  décorent  des  fresques 
de  Jean  d’Udine,  de  Perin  del  Vaga,  de  Pinturicchio,  tous 
trois  élèves  ou  condisciples  de  Raphaël,  se  trouve  la  célèbre 
Noce  Âldobrandini  ;  c’est  le  nom  que  l’on  donne  à  une  pein¬ 
ture  antique  qui  a  longtemps  appartenu  à  la  famille  Aldo- 
brandini,  et  qui  représente,  à  ce  qu’on  croit,  les  noces  de 
Thétis  eide  Pélée.  Cette  peinture,  assez  vaste  et  assez  cu¬ 
rieuse,  jouissait  d’une  grande  renommée  avant  les  découvertes 
bien  plus  importantes  faites  à  Pompei.  Voilà  l’une  des  deux 
choses  qui  méritent  surtout  l’attention.  L’autre  est  la  riche 
collection  de  gravures,  depuis  l’origine  de  cet  art  jusqu’à  nos 
jours,  que  possède  la  bibliothèque  valicane,  la  plus  ancienne 
de  l’Europe  chrétienne  et  la  plus  considérable  de  l’Italie ,  sur¬ 
tout  en  manuscrits  orientaux,  grecs,  latins,  italiens,  et  en 
manuscrits  sur  papyrus,  qui  s’est  formée  par  l’adjonction  suc¬ 
cessive  des  bibliothèques  de  l’électeur  palatin ,  des  ducs  d’Ur- 
bin,  de  la  reine  Christine,  de  la  maison  Ottoboni,  du  mar¬ 
quis  Cappor.i,  etc.,  à  l’antique  bibliothèque  des  papes,  com¬ 
mencée  par  saint  Hilaire  dès  le  cinquième  siècle. 

Le  musée  du  Vatican  est  très-moderne ,  presque  récent,  et 
néanmoins  très-riche ,  principalement  quant  au  nombre  des 
objets,  en  monuments  de  la  sculpture  antique.  Dans  divers 
vestibules,  salles,  galeries,  musées  particuliers,  et  surtout 
dans  le  portique  appelé  délia  Corte ,  qui  entoure  une  cour  oc¬ 
togone  ,  sont  une  infinité  de  bas-reliefs,  colonnes,  chapiteaux , 
inscriptions,  bains,  sarcophages,  vases,  candélabres ,  ani¬ 
maux,  bustes,  statues  enfin,  morceaux  précieux  à  tous  les 
titres,  choisis  parmi  ceux  qu’on  a  exhumés  de  la  terre  de 
Rome,  de  celte  Rome  dont  Pline  disait  qu’elle  avait  plus  de 
statues  que  d’habitants,  et  du  sein  de  laquelle  on  en  a  effecti¬ 
vement  tiré,  d’après  le  compte  de  1  abbé  Barthélemy,  plus  de 
soixante-dix  mille.  Au  milieu  de  celle  multitude,  et  sans  guide 
pour  s’y  diriger,  car  les  musées  du  Vatican  n  ont  point  encore 
de  catalogue,  vouloir  énumérer  seulement  les  plus  beaux  dé¬ 
bris  de  l’art  antique  qui  s’y  trouvent  amoncelés,  ce  ne  serait 
dresser  qu’en  partie  ce  catalogue  manquant.  11  n’en  resterait  pas 
moins  incomplet.  J’aime  mieux  faire  encore  un  choix;  dans  le 
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choix,  ne  nommer  que  les  chefs-d’œuvre ,  ceux  qu’on  réuni¬ 
rait,  par  exemple,  dans  une  autre  Tribuna,  et  pouvoir  au  moins 
ajouter  à  leurs  noms  quelques-unes  des  remarques  que  me  sug¬ 
gèrent  mes  notes  et  mes  souvenirs. 

La  plus  célèbre  statue  du  Vatican,  et  la  plus  populaire,  si  je 
puis  dire,  c’est  assurément  l’Apollon  pylhien,  plus  connu  sous 
le  nom  de  Y  Apollon  du  Belvédère ,  parce  qu’il  fut  placé  par 
Michel-Ange  dans  la  cour  de  ce  nom.  Celte  statue  avait  été 
trouvée,  au  commencement  du  seizième  siècle,  dans  les  bains 
de  Néron ,  à  Anzio,  près  d  Ostic.  Personne  n’ignore  qu’Apollon 
est  représenté  au  moment  où  il  vient  de  décocher  une  flèche 
mortelle  sur  le  serpent  Python.  Celle  action  explique  le  mou¬ 
vement  un  peu  théâtral  de  son  corps,  ainsi  que  l’expression 
fière  et  victorieuse  de  son  visage.  Winckelmann ,  Mengs,  cent 
autres,  ont  nommé  celle  statue  la  plus  belle  des  antiques,  le 
modèle  complet  du  sublime;  d’autres  appréciateurs  éclairés 
lui  ont  contesté  ce  droit  exclusif  à  la  première  place.  Canova  et 
Visconti  la  croient  une  répétition  plus  délicatement  finie  de 
l’ancien  Apollon  en  bronze,  du  sculpteur  Calamis,  qu’après 
la  grande  peste  les  Athéniens  érigèrent  dans  le  Céramique,  et 
M.  de  Chateaubriand  la  déclare  trop  vantée.  Sans  oser  prendre 
part  à  un  tel  débat  entre  de  tels  adversaires,  j’indiquerai 
un  moyen  terme,  qui  est  mon  opinion.  Il  me  semble  que, 
tout  en  méritant  la  plupart  des  éloges  prodigués  par  scs  admi¬ 
rateurs  enthousiastes,  l’Apollon  ne  doit  pas  être  mis  au-des¬ 
sus  du  premier  rang,  qu’il  occuperait  en  commun,  par  exem¬ 
ple,  avec  la  Diane  chasseresse  et  le  Gladialcur,  de  Paris;  la 
Vénus,  la  Niobé ,  le  Faune,  de  Florence;  la  Callipyge,  Y  Her¬ 
cule  et  la  Flore  Farnèse ,  de  Naples  ;  le  Laocoon  et  le  Mercurc- 
Anlinoüs ,  de  Rome.  Peut-être  semblerait-il  plus  beau,  plus 
supérieur,  s’il  était  moins  célèbre.  Mais  tout  voyageur  qui  ar¬ 
rive  pour  la  première  fois  devant  la  niche  profonde  et  bien 
éclairée  où  on  lui  a  dressé  une  sorte  d’autel,  et  qui  eniend  pro¬ 
noncer  par  le  gardien  ce  grand  mot  :  Y  Apollon  du  Belvédère, 
s’attend  à  de  si  prodigieuses  beautés,  à  une  émotion  si  pro¬ 
fonde,  que,  trompé  dans  les  exigences  de  son  imagination,  il 
répète  tout  bas  ou  tout  haut  le  mot  de  M.  de  Chateaubriand. 
C’est  ce  qui  arrive  à  la  mer,  aux  Alpes,  à  Paris,  à  toutes  les 
grandes  choses  très-vanlées  ;  la  première  vue  ne  leur  est  point 
favorable. 

Le  Laocoon  résiste  mieux,  selon  moi,  à  cette  terrible  épreuve 
de  la  première  vue.  Toutes  les  imitations,  gravures,  dessins  et 
copies,  même  celle  dont  Bandinelli  était  si  fier,  sont  restées 
tellement  loin  de  l’original,  qu’on  est  surpris,  au  contraire,  et 
charmé  d’y  découvrir  tout  d’abord  des  beautés  en  quelque  sorte 
inespérées.  On  comprend  l’opinion  de  Pline,  chez  les  anciens, 
de  Diderot,  chez  les  modernes,  qui  donnent  la  palme  à  ce 
groupe  fameux;  on  comprend  les  récompenses  dont  Jules  II 
combla  un  certain  Félix  de  Frédis ,  qui  l’avait  trouvé  dans  sa 
vigne,  et  la  fête  que  célébrèrent  les  poêles  romains,  le  1er  juin 
1306,  en  l’honneur  de  sa  découverte.  Le  Laocoon,  que  nul 
morceau  de  sculpture  ne  surpasse  pour  l’expression  de  la  dou¬ 
leur  physique,  pas  même  Niobé,  ni  pour  celle  de  la  force  ac¬ 
tive,  pas  même  les  Lulleurs,  et  que  peu  de  morceaux  égalent 
pour  le  travail  du  ciseau,  est  l’ouvrage  d’Agesander,  de  Rho¬ 
des,  aidé  de  ses  deux  fils,  Polydore  et  Athénodore.  Si  l’on  en 
croit  Pline ,  ce  groupe  fut  taillé  dans  un  seul  bloc  de  marbre. 
Celle  circonstance  qu’il  met  en  action,  l'épisode  du  second 
chant  de  l’Ènéide ,  où  Virgile  raconte  la  catastrophe  du  grand- 


prêtre  de  Neptune,  fait  supposer  qu’il  appartient  à  l’époque 
des  premiers  empereurs,  lorsque  la  statuaire  s’éloignait  de  la 
simplicité  calme  du  siècle  de  Périclès. 

Le  Mercure,  longtemps  appelé  Y  Antinous  du  Vatican,  et  le 
Méléagre,  sont  deux  admirables  statues,  d’une  conservation 
parfaite,  pleines  à  la  fois  de  grâce  et  de  vigueur,  desquelles  il 
suffît  de  dire,  pour  tout  éloge  ,  qu’elles  sont  renommées  parmi 
les  plus  précieuses  que  nous  ait  transmises  l’antiquité.  Mais 
celles-là  même ,  et  toutes  les  autres ,  cèdent  la  première  place, 
dans  l’opinion  des  connaisseurs ,  à  un  simple  fragment  mutilé, 
au  Torse ,  également  nommé  du  Belvédère.  Ce  torse,  en  mar¬ 
bre  blanc,  débris  d’une  statue  d’IIercule  au  repos,  sculptée  par 
Apollonius,  fils  de  Mislon  ,  d’Athènes,  ainsi  que  l’annonce  l’in¬ 
scription  grecque  gravée  sur  sa  base,  et  qui  fut  trouvé  dans  les 
thermes  de  Caracalla,  appartient  bien  à  la  grande  époque  de 
la  Grèce.  Michel-Ange  se  disait  élève  du  Torse.  Il  en  a  imité 
les  détails  et  l’effet  dans  sa  figure  de  Saint-Barthélemy,  au 
Jugement  Dernier,  et  l’on  raconte  que,  dans  son  extrême  vieil¬ 
lesse,  devenu  aveugle,  il  prenait  encore  plaisir  à  en  palper 
d’une  main  tremblante  les  contours  tant  de  fois  admirés  par 
ses  yeux.  Vraie  ou  fausse ,  cette  anecdote,  comme  le  remarque 
M .  Valéry,  peint  l’esprit  du  temps  et  la  passion  des  artistes 
pour  l’antiquité.  J’ajouterai  qu’elle  peint  aussi  l’homme  qui, 
de  sa  naissance  à  sa  mort,  n’aima  que  les  arts  et  leurs  œu¬ 
vres. 

On  a  fait  l’honneur  à  deux  ouvrages  de  Canova ,  les  Lutteurs 
et  le  Persce,  de  les  mêler  aux  plus  précieux  morceaux  antiques; 
honneur  périlleux ,  car  le  voisinage  est  écrasant.  Les  lutteurs 
Damoxènc  et  Crcugas ,  bien  inférieurs  à  ceux  de  Florence, 
n’expriment  que  la  force  brutale  et  grossière;  on  les  a  juste¬ 
ment  nommés  les  boxeurs.  Quant  à  la  statue  de  Persce,  que 
Canova,  dans  sa  jeunesse,  ne  craignit  pas  de  refaire  après 
Benvenulo  Cellini,  elle  obtint  l'honneur  encore  plus  insigne 
d’occuper  la  place  de  Y  Apollon,  que  nos  victoires  avaient  con¬ 
duit  à  Paris;  on  la  nomma  même  la  Consolatrice.  Le  Persce  a 
le  tort,  plutôt  que  le  mérite,  de  ressembler  à  Y  Apollon  par  le 
visage;  mais,  en  vérité,  c’est  à  peu  près  leur  unique  point  de 
comparaison.  Il  est  travaillé  finement,  un  peu  maniéré,  et, 
pour  ne  faire  peur  à  personne ,  la  tête  de  Méduse .  qu’il  tient  à 
la  main,  est  celle  d’une  femme  jeune  et  jolie;  ses  serpents 
semblent  même  des  tresses  de  cheveux  rangées  symétrique¬ 
ment,  comme  ceux  des  anciens  Perses. 

Je  ne  finirais  point  s’il  fallait  décrire  ou  seulement  nommer 
les  excellents  morceaux  antiques  des  galeries  du  Vatican  : 
Mylhra  tuant  le  taureau ;  Jupiter  assis,  l’aigle  à  ses  pieds,  te¬ 
nant  le  sceptre  et  la  foudre;  Y  Ariane  abandonnée ,  longtemps 
prise  pour  une  Cléopâtre,  qui  inspira  ,  sous  ce  nom,  au  comte 
Castiglione,  l’ami  de  Raphaël,  un  long  panégyrique  latin  du 
siècle  de  Léon  X;  une  belle  Amazone-,  un  Apollon  cilliarède-, 
plusieurs  Bacchus ,  dont  l’un  s’appelle  Sardanapale;  Mclpo- 
mène  et  d’autres  muses;  Ménandre  et  Possidippe,  son  rival, 
dont  nous  ne  connaissons  aussi  que  le  nom;  Auguste ,  Cali- 
gula ;  plusieurs  bustes  fameux,  Sophocle,  Escliine,  Périclès, 
Aspasie ,  Alcibiade-,  plusieurs  bas-reliefs,  entre  autres,  une 
Apothéose  d'IIomcre  par  les  Muscs-,  plusieurs  sarcophages  où 
l’on  voit  Bacchus  cl  Ariane  à  Naœos,  Achille  vainqueur  de 
Penthésilée,  les  Néréides  portant  les  armes  d’Achille,  etc.  ;  plu¬ 
sieurs  beaux  animaux,  un  Lion,  un  Tigre,  un  Cerf,  un  Grif¬ 
fon,  un  Centaure ,  Cerbère,  le  Cheval  de  Commode,  les  Bœufs 
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de  Gérion,  une  bigue  ou  char  antique,  etc.  ;  puis  des  candéla¬ 
bres ,  des  bronzes  de  toutes  sortes,  des  vases  sculptés;  puis, 
enfin,  des  vases  peints,  où  l’on  voit  Jupiter  escaladant  avec 
Mercure  la  fenêtre  d'Alcmène,  Minerve  rajeunissant  Jason, 
Orphée  poursuivi  par  une  femme  furieuse ,  etc.  Je  dirai  seule¬ 
ment  que  ces  innombrables  objets  d’art  et  de  curiosité  sont 
distribués  avec  goût,  avec  intelligence,  dans  des  cours,  des 
galeries,  des  portiques,  construits  exprès  pour  les  recevoir,  et 
où  ne  leur  manquent  ni  l’espace  ni  la  lumière. 

Qu’on  me  permette  une  dernière  observation.  Au  musée  du 
Vatican ,  comme  à  ceux  degl’  Uffizj  à  Florence ,  et  degli  Sludj 
à  Naples,  on  voit ,  parmi  les  antiques,  un  grand  nombre  de  sta¬ 
tues  ,  et  des  bustes  plus  nombreux  encore,  où  les  prunelles  des 
yeux  sont  figurées.  11  y  en  a  d’autres  à  Rome,  tels  qu’une  tète 
«le  Minerve  et  un  admirable  Bacchanl,  qui  ont  des  yeux  imités, 
non  pas  seulement  sur  le  marbre,  mais  avec  des  émaux,  comme 
dans  les  animaux  empaillés.  Si  je  rappelle  celle  circonstance , 
si  j’ajoute  que  Michel -Ange,  Donatello  et  les  autres  grands 
sculpteurs  de  ce  temps  mettaient  des  prunelles  à  leurs  sta¬ 
tues,  c’est  que  je  voudrais  ne  plus  entendre  les  statuaires  de 
nos  jours,  qui  se  dispensent  de  donner,  même  à  leurs  por¬ 
traits,  ce  complément  nécessaire,  se  défendre  en  invoquant 
V honneur  de  l'art  et  l’exemple  des  anciens  ;  c’est  que  je  vou¬ 
drais,  au  contraire,  qu’ils  imitassent  les  anciens  en  cela  du 
moins,  siiion  en  tout  le  reste,  et  leur  contemporain  Houdon  , 
lequel  a  fait  deux  admirables  portraits  de  marbre,  Voltaire  et 
Molière,  parce  qu’il  a  su  leur  donner  le  regard,  sans  lequel  il 
n’est  ni  vie  ni  ressemblance. 

Passons  maintenant  à  la  galerie  des  tableaux. 

L.  VIARDOT. 


Premières  pièces  de  Corneille. 


(Suite.) 


a  Galerie  du  Palais  ou  l'Amie 
rivale  est  une  pièce  encore  très- 
décousue  ,  mais  elle  contient 
plusieurs  choses  originales;  on 
y  voit  l’ancien  personnage  des 
nourrices  transformé  en  sui¬ 
vante,  ce  caractère  dont  on  a 
tant  abusé  depuis,  et  qui  joua 
un  si  grand  rôle  dans  les  pièces 
«©  de  Marivaux.  On  y  trouve  en¬ 

suite,  très-curieusement  dessiné,  depuis  la  lingère  jusqu’au  li¬ 
braire,  le  tableau  de  ce  bazar  qu’on  appelait  la  Galerie  du  Pa¬ 
lais,  rendez-vous  des  gens  de  lettres  et  du  beau  monde,  comme 


l'est  le  Palais-Royal  de  nos  jours.  Les  sentiments  sont  peu 
tirés  ;  des  conversations  galantes  et  interminables ,  qui 
roulent  sur  des  caprices  et  des  rigueurs,  ôtent  à  cette  œuvre 
tout  intérêt  autre  quecelui  de  voir  parquels  degrés  Corneille 


s’est  élevé  au  faite  de  son  génie.  Les  stances  ,  dont 
il  a  tiré  un  si  grand  lustre  plus  tard,  faisaient  déjà  partie  de 
sa  manière,  et  il  les  traitait  en  écrivain  supérieur.  11  s’habi¬ 
tuait  à  l’antithèse  et  s’affermissait  la  main.Célidée,  qui  a  fait 
la  coquette  avec  son  amant,  et  qui  est  demeurée  sourde  à  ses 
prières,  à  ses  pleurs,  le  voit  rechercher  les  faveurs  d’une 
autre  belle,  à  laquelle  il  fait  semblant  de  s’attacher.  Célidée 
s’écrie  alors  dans  sa  douleur  : 

Quand  je  veux  m’en  défaire  il  est  parfait  amant, 

Quand  je  veux  le  garder  il  n’en  fait  plus  de  compte. 

Et  n’ayant  pu  le  perdre  avec  contentement, 

Je  le  perds  avec  honte. 

Ce  que  j’eus  lors  de  joie  augmente  mon  regret, 

Par  là  mon  désespoir  davantage  se  pique  ; 

Quand  je  le  crus  constant,  mon  plaisir  fut  secret , 

Et  ma  honte  est  publique!... 

Corneille,  dans  l’examen  de  celte  comédie,  s’occupe  de 
l’unité  et  de  la  convenance  de  lieu  ,  et  il  critique  avec  beau¬ 
coup  de  sens  les  moyens  de  convention  qu’il  emploie  lui- 
même,  que  Molière  a  employés  après  lui,  et  que  la  comédie 
latine  avait  légués,  c’est-à-dire  les  entretiens  sur  les  places 
publiques  et  dans  la  rue.  Corneille  a  toujours  été  poursuivi 
par  l’idée  de  ramener  à  la  période  exacte  de  la  représentation 
l’unité  de  temps,  à  laquelle,  dans  celte  pièce,  il  accorde  en¬ 
core  cinq  jours,  et  de  maintenir  l’unité  de  lieu  dans  l’inté¬ 
rieur  d’une  maison  ou  d’un  palais;  il  y  est  parvenu. 

Corneille  s’enfonce  de  plus  en  plus  dans  la  métaphysique 
du  cœur;  ses  premières  pièces  sont  fondées  sur  des  subti¬ 
lités  galantes  et  coquettes  :  ce  sont  de  jeunes  dames  déli¬ 
cates  sur  la  façon  d’aimer  et  d’être  aimées  :  ce  sont  des  cava¬ 
liers  causeurs,  non  moins  susceptibles,  qui  se  disputent  le 
cœur  de  ces  beautés  orgueilleuses  ;  ils  sont  prompts  à  mettre 
l’épée  à  la  main ,  bien  que  Corneille  s’élève  de  temps  à  autre 
contre  le  préjugé  du  duel.  Malgré  cette  philosophie,  il  sem¬ 
blait  pressentir  qu’il  devrait  au  duel  les  beautés  du  Cid. 
Toujours  feintes  et  ruses  d’amour  dans  ce  monde  ;  jamais 
personne  n’a  l’air  de  croire  qu’il  y  ait  dans  la  vie  quelque 
chose  de  plus  sérieux  que  de  se  fuir  et  de  se  chercher,  et  de 
se  quereller  sur  une  insensibilité  prétendue  ou  sur  la  légè¬ 
reté  de  la  foi  amoureuse.  Ces  amants  qui  courent  les  uns 
après  les  autres,  et  embrouillent  à  plaisir  le  fil  de  leurs  in¬ 
trigues,  n’ont  rien  d’intéressant.  On  se  fatigue  à  parcourir 
avec  eux  le  labyrinthe  où  ils  font  tant  de  marches  et  de  con¬ 
tre-marches  sans  avancer  d’un  pas. 

Ces  défauts  deviennent  surtout  sensibles  dans  la  Suivante , 
la  cinquième  comédie  de  Corneille.  On  y  remarque  une 
scène  dont  le  dialogue  consiste  dans  des  répliques  d’un  seul 
vers.  Notre  auteur  avait  emprunté  à  Sénèque  et  à  Euripide 
cette  méthode,  qu’il  appelle  lui-même  une  affectation  dan¬ 
gereuse;  il  en  a  fait  sortir,  dans  ses  tragédies,  d'admirables 
effets. 

Corneille,  dans  la  Place  Royale  ou  V Amoureux  extrava¬ 
gant ,  prend  les  mêmes  libertés.  Il  s’agit  d’un  amaut  qui, 
débarrassé  de  sa  maîtresse,  essaie  de  vivre  en  liberté.  Ce 
personnage  paraissait  si  extravagant  au  poëte,  qu’il  s’est  cru 
obligé  ,  dans  sa  dédicace  ,  de  s’excuser  d’avoir  choisi  un  tel 
héros.  Il  prie  les  dames  de  ne  pas  le  confondre  avec  cet 
homme-là.  Cette  comédie  se  termine ,  comme  celle  de  la 
Suivante,  par  un  épilogue  en  stances  de  quatre  vers.  Il  est 
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resté  une  critique  d’un  certain  Claveret,  réellement  cu¬ 
rieuse  parle  ton  de  fatuité  avec  lequel  les  petits  auteurs  con¬ 
temporains  de  Corneille  se  permettaient  de  traiter  ce  grand 
homme.  «  J’entends  parler  de  votre  Place  Royale,  que  vous 
eussiez  aussi  bien  appelée  la  Place  Dauphine  ou  autrement, 
si  vous  eussiez  pu  perdre  l’envie  de  me  choquer,  pièce  que 
vous  résolûtes  de  faire  dès  que  vous  suies  que  j’y  travail¬ 
lais,  ou  pour  satisfaire  votre  passion  jalouse,  ou  pour  con¬ 
tenter  celle  des  comédiens  que  vous  serviez.  » 

C’est  un  avant-goût  des  gentillesses  réservées  à  ses  succès. 

Corneille  a  jugé  très-sévèrement  sa  Place  Royale,  dans 
sou  examen,  et  il  a  eu  raison.  Malgré  les  pointes  qui  se 
trouvent  dans  Mélitc ,  cette  première  comédie  reste  supé¬ 
rieure  à  celles  qui  la  suivirent;  elle  fait  présager  le  Men¬ 
teur ,  de  même  que  Médée  annonce  le  Cid. 

Après  la  Place  Royale,  on  trouve  le  nom  de  Corneille  mêlé 
à  la  Comédie  des  Thuilerics,  faite  en  collaboration  de  Rotrou, 
de  L’Esloile,  Bois-Robert  et  Coletet,  pièce  qui  n’eut  aucun 
succès,  malgré  la  magnificence  avec  laquelle  elle  fut  repré¬ 
sentée  à  la  cour,  par  ordre  du  cardinal  de  Richelieu. 

Enfin  la  Médée  vint,  ce  sublime  essai  où  se  trouvent  des 
beautés  dont  Corneille  n’avait  pas  le  modèle.  Quel  caractère 
théâtral  que  celui  de  Médée!  Considérez  cette  femme  qui  a 
commis  tant  de  crimes  pour  obtenir  l’amour  de  son  époux, 
et  qui  se  voit  ensuite  indignement  abandonnée  par  lui!  Eu¬ 
ripide  a  traité  ce  sujet  d’une  façon  admirable  ;  simplicité 
d’action,  éloquence  de  discours,  les  plus  belles  qualités 
d’Euripide  se  rencontrent  dans  cette  tragédie.  Avec  quelle 
affreuse  vérité  Médée  est  conduite  au  plus  abominable  crime 
qu’une  femme  puisse  commettre,  c’est-à-dire  au  meurtre  de 
ses  enfants!  Le  raffinement  de  vengeance  qui  la  pousse  à 
faire  périr  sa  rivale,  au  moyen  d’une  robe  empoisonnée, 
véritable  vengeance  de  femme,  est  habilement  analysé  par 
le  poëtegrec.  La  Médée  de  Sénèque  est  pleine  d’énergie  ;  le 
grandiose  de  l’expression  s’y  fait  remarquer  presque  à  cha¬ 
que  vers.  On  a  souvent  reproché  à  Sénèque  le  ton  déclama- 
teur,  mais  on  ne  lui  a  pas  tenu  compte  de  la  noblesse  et  de 
la  vigueur  des  pensées.  Ses  vers  sentencieux  ont  une  force 
et  une  précision  extrêmes,  et  ils  entrent  naturellement  dans 
le  tissu  du  dialogue.  Sénèque  a  décrit  admirablement  la  vio¬ 
lence  et  la  fermeté  du  caractère  de  Médée.  Sa  fière  réponse, 
Medca  superest ,  lorsque  sa  nourrice  lui  demande  sur  quel 
appui  elle  peut  se  reposer,  ce  retour  sur  elle-même  quand 
elle  est  trahie  de  tous  côtés,  est  un  des  plus  beaux  effets 
de  la  tragédie  antique.  Médée  n’est  pas  arrêtée  par  l’image 
de  la  mort.  Loin  de  là ,  quand  sa  nourrice  cherche  à  l’ef¬ 
frayer  par  ce  dernier  argument  :  Moricrc ,  tu  mourras,  Mé¬ 
dée  répond  :  Cupio,  je  le  désire.  On  ne  saurait  pousser  plus 
loin  le  désir  de  la  vengeance  et  la  grandeur  du  désespoir. 

C’est  la  Médée  de  Sénèque  qui  a  particulièrement  inspiré 
celle  de  Corneille.  Le  style  régulièrement  coupé  de  l’auteur 
latin  et  ses  longs  monologues  plaisaient  à  notre  poëte.  11 
traduisit  les  plus  énergiques  passages  de  Sénèque;  mais  il 
eut  le  malheur  de  ne  pas  s’en  tenir  à  la  même  simplicité 
d’action ,  ce  qui  eût  mieux  valu  encore  que  de  s’embarras¬ 
ser  des  personnages  d’Égée  et  de  Pollux,  qui  n’ont  absolu¬ 
ment  rien  à  faire  dans  son  intrigue.  Ce  Pollux  rappelle  ce¬ 
lui  de  Simonide;  il  vient  un  peu  hors  de  propos.  La  figure 
delà  Médée  est  largement  dessinée;  le  mâle  génie  de  Cor¬ 


neille  se  sentait  à  son  aise  pour  la  première  fois.  Créon  et 
Jason  ne  sont  pas  touchés  avec  autant  de  vigueur.  Créusc, 
la  nouvelle  épouse  de  Jason,  se  trouve  également  sacrifiée. 
Corneille  lui  prête  le  désir  de  posséder  la  robe  de  sa  rivale, 
cette  robe  que  Médée  avait  reçue  du  Soleil,  son  père.  La 
pièce,  malgré  ses  défauts,  fut  jouée  jusqu’au  moment  où  celle 
de  Longepierre  la  remplaça;  cette  dernière  tragédie,  conduite 
avec  plus  d’habileté,  parut  plus  théâtrale,  et  l’on  pardonna  à 
la  faiblesse  du  style,  en  faveur  de  l’ordre  et  du  développe- 
mentdes  sentiments.  Longepierre  s’étudia  beaucoup  à  pallier 
l’horreur  qu’inspire  Médée  quand  elle  prend  le  parti  de  mas¬ 
sacrer  ses  enfants,  et  il  sut  faire  vibrer  des  cordes  sensibles, 
auxquelles  ses  devanciers  n’avaient  pas  louché.  Sa  Médée, 
en  effet,  laisse  entrevoir  l’idée  que  ses  enfants  seraient  en 
butte  aux  mépris  d’une  marâtre,  et  elle  s’affermit  par  là  dans 
sa  cruelle  résolution;  toute  mère  passionnée  croit  avoir  des 
droits  jusque  sur  la  vie  de  son  enfant,  et  Longepierre  fait 
valoir  avec  bonheur  cette  exaltation. 

On  a  beaucoup  agité  la  question  de  savoir  si  Médée  ne 
convenait  pas  mieux  à  l’opéra  qu'à  la  tragédie;  on  a  voulu 
bannir  la  magie  d’un  théâtre  sérieux  et  fait  pour  enseigner 
de  hautes  leçons  aux  hommes.  Ce  serait  se  monlrer  trop 
rigoureux  et  restreindre  les  plaisirsde  l’imagination  :  les  sor¬ 
cières  de  Macbeth,  l’ombre  d’Hamlet,  le  Méphistophélès  de 
Faust,  ont  de  sombres  attraits  qui  s’effaceraient  dans  un 
monde  entièrement  fantastique.  Il  faut  l’opposition  d’une 
saisissante  réalité  pour  que  l’esprit  de  l’homme  s’effraie  en 
voyant  s’ouvrir  tout  à  coup  les  abîmes  du  monde  invisible  , 
objet  de  tant  de  rêves  et  de  systèmes ,  base  de  toutes  les 
religions.  La  Médée  a  d’ailleurs  pour  elle  la  convention  my¬ 
thologique,  et  les  vers  de  Virgile  et  d'Ovide  nous  ont  fami¬ 
liarisés  avec  les  incantations  des  magiciennes  de  la  Thes- 
salie. 

Corneille  était  encore  sous  l’influence  de  la  magie,  lors¬ 
qu’il  se  mit  à  composer  l 'Illusion  Comique ;  il  osa  faire  pa¬ 
raître  un  nécromancien  sur  la  scène,  en  le  mêlant  à  des 
événements  contemporains.  Corneille  appelle  cette  pièce, 
bizarre  et  capricieuse;  elle  est  étrange,  en  effet,  mais  d’une 
fantaisie  curieuse.  Les  critiques,  en  général,  et  Eontenellc 
lui-même,  l’ont  traitée  avec  plus  de  rigueur  que  Corneille;  ils 
l’ont  considérée  comme  une  chute  après  Médée.  Nous  ne 
sommes  pas  de  cet  avis.  Il  ne  faut  pas# regarder  Corneille 
uniquement  comme  un  auteur  tragique;  il  n’y  a  pas  plus 
loin  de  l 'Illusion  au  Menteur  que  de  Médée  au  Cid.  Voici  les 
expressions  de  Fontenelle  :  «  Il  retomba  dans  la  comédie, 
et  si  j’ose  dire  ce  que  j’en  pense,  la  chute  fut  grande. 
V Illusion  Comique ,  dont  je  parle  ici,  est  une  pièce  singu¬ 
lière  et  bizarre,  et  qui  n'excuse  pas  par  ses  agréments  la  bi¬ 
zarrerie  de  son  irrégularité  ;  il  y  domine  un  personnage  de 
capitau  qui  abat  d’un  souffle  le  grand  sophi  de  Perse  et  le 
grand  Mogol ,  et  qui,  une  fois  en  sa  vie  ,  avait  empêché  le 
soleil  de  se  lever  à  son  heure  ordinaire ,  parce  qu’on  ne  trou¬ 
vait  point  l'aurore,  qui  était  couchée  avec  ce  merveilleux 
brave.  Les  caractères  outrés  ont  été  autrefois  fort  à  la  mode  ; 
mais  que  représentaient-ils  et  à  qui  en  voulait-on?  est-ce 
qu’il  faut  outrer  nos  folies  jusqu’à  ce  point-là  pour  les  ren¬ 
dre  plaisantes?  En  vérité,  ce  serait  nous  faire  trop  d  hon¬ 
neur.  »  Les  réflexions  de  Fontenelle  ne  manquent  pas  de 
justesse  en  thèse  générale  ;  mais  quiconque  aura  lu  la  pièce 
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de  Corneille  conviendra  que  jamais  le  personnage  du  ma¬ 
tamore,  qui  fut  longtemps  si  fort  en  vogue  ,  n’a  été  mieux 
(racé.  C’était  se  préparer  merveilleusement  aux  mensonges 
et  aux  espiègleries  de  Dorante.  Le  personnage  du  matamore 
a  inspiré  aux  frères  Parfait  quelques  réflexions  assez  justes  : 
«  11  avait  été  inventé,  disent-ils,  par  les  anciens  Grecs  et 
Latins  ,  plutôt  pour  le  divertissement  du  peuple  que  pour 
sou  instruction.  Les  Italiens,  qui  n’ont  eu  pour  but  que  l’a¬ 
musement,  ne  manquaient  pas  d’en  faire  usage,  ainsi  que 
nos  premiers  auteurs  français,  qui  ignoraient  encore  le  genre 
de  la  bonne  comédie.»  A  cette  observation  générale,  qui  con¬ 
vient  également  au  rôle  du  Parasite,  ajoutez  la  situation  des 
esprits  échauffés  par  la  lecture  des  romans  de  chevalerie 
français  et  espagnols,  la  licence  et  le  désordre  introduits  par 
les  guerres  civiles,  et  que  les  ordonnances  les  plus  sévères 
eurent  beaucoup  de  peine  à  réprimer.  La  France  fourmil¬ 
lait  de  Rodomonts,  il  ne  fallait  rien  moins  qu’un  portrait 
aussi  chargé  que  le  matamore  pour  les  corriger  de  ce  ri¬ 
dicule. 

L 'Illusion  Comique  est  d'un  meilleur  style,  à  notre  sens, 
que  toutes  les  autres  pièces  de  Corneille;  on  y  trouve  une 
foule  de  vers  charmants  ,  et  l’intrigue  possède  un  certain 
mérite:  un  père  qui,  par  l’effet  d’un  enchantement ,  assiste 
au  tableau  de  la  vie  d’un  fils  prodigue  et  tremble  en  voyant 
ses  aventures,  offre  un  sujet  intéressant  en  soi-même,  et 
que  l’auteur  a  développé  avec  beaucoup  d’adresse  et  d’es¬ 
prit.  De  toutes  les  premières  pièces  de  Corneille  .  l 'Illusion 
Comique  est  la  seule  qui  pourrait  être  reprise  et  jouée 
avec  succès.  Elle  serait  plaisante  encore.  Elle  a  été  applaudie 
trente  ans.  Cette  pièce  renferme  un  éloge  du  théâtre  et 
des  comédiens,  qui  prouve  l’importance  que  l’on  commençait 
à  leur  accorder.  Alcandre,  le  magicien,  après  avoir  montré 
au  père  son  fils  exerçant  la  profession  d’acteur,  rassure 
le  bonhomme  peu  satisfait,  par  cette  tirade  en  faveur  des 
comédiens  : 

. A  présent,  le  théâtre 

Est  en  un  point  si  haut  que  chacun  l’idolâtre, 

Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris, 

Est  aujourd’hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 

L’entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 

Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 

Les  délices  du  peuple  et  te  plaisir  des  grands  ; 

Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps; 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 
Par  ces  illustres  soins  conserver  tout  le  monde, 

Trouvent  dans  les  douceurs  d’un  spectacle  si  beau 
De  quoi  se  délasser  d’un  si  pesant  fardeau. 

Même  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre, 

Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Le  front  ceint  de  laurier,  daigne  bien  quelquefois 
Prêter  l’œil  et  l'oreille  au  Théâtre-François. 

C’est  là  que  le  Parnasse  étale  ses  merveilles; 

Les  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles. 

Et  tous  ceux  qu’Apollon  voit  d’un  meilleur  regard. 

De  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelque  part. 

D  ailleurs  si  par  les  biens  on  prise  les  personnes, 

Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes, 

Et  xolre  fils  rencontre  en  un  métier  si  doux 
Plus  d  accommodement  qu'il  n’cùt  trouvé  chez  vous 

Ce  fut  un  heureux  changement  dans  la  posilion  des  comé¬ 


diens,  jusque  là  traités  comme  des  saltimbanques,  et  qui 
n’étaient  pas  autre  chose  en  effet  que  des  farceurs  de  tré¬ 
teaux.  La  haute  protection  que  leur  accorda  Louis  XIII,  ou 
plutôt  Richelieu,  et  qui  leur  fut  continuée  par  Louis  XIV,  les 
enfla  d’un  juste  orgueil  et  en  fit  d’honnèles  gens.  Floricourt 
ne  croyait  pas  déroger  en  se  faisant  comédien,  et  l’on  sait 
ce  que  Baron,  renommé  pour  ses  bonnes  fortunes,  disait 
aux  galanlesduchesses  qui  lui  parlaient  de  leurs  «aïeux.  C’est 
à  ce  royal  encouragement  donné  au  théâtre  que  l’on  a  dù 
Corneille  et  Molière.  L’auteur  del’ Illusion  Comique  en  a  fini 
désormais  avec  les  œuvres  de  sa  jeunesse;  il  vient  d’atteindre 
sa  trentième  année,  et  le  voilà  qui  s'élance  jusqu’aux  hau¬ 
teurs  du  Cid,  où  il  se  maintint  longtemps  par  une  série  de 
chefs-d’œuvre.  Piace  à  la  royauté  du  génie,  la  plus  légitime 
des  royautés  ! 

Hippolyte  LUCAS. 
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\  se  rappelle  cetle  fière  et  ma¬ 
jestueuse  composition  ,  qui , 
comme  toutes  les  productions 
de  M.  Eugène  Delacroix  ,  a  sou¬ 
levé,  au  Salon  de  1841 ,  de  si 
violentes  et  de  si  amères  criti¬ 
ques.  Les  uns  accusaient  ce  ciel 
gris  et  terne  qu’ils  disaient  avec 
raison  ne  pas  appartenir  à  l’Orient  de  la  réalité;  les  autres  re¬ 
prochaient  vivement  au  peintre  les  erreurs  et  les  négligences 
du  dessin,  et  refusaient  de  lui  pardonner  l’oubli  de  l’une  des 
règles  les  plus  importantes  de  l’art;  le  plus  grand  nombre  se 
récriait  sur  l’aspect,  étrange  de  ce  tableau  défavorablement 
placé,  non  verni,  entouré  de  peintures  éclatantes,  et  dont 
l’appréciation,  dans  ces  conditions  fâcheuses,  ne  pouvait 
guère  être  définitive.  Nous  l’avons  revu,  en  effet,  dans  le 
Musée  de  Versailles  depuis  cette  époque,  et  là,  dans  une  si¬ 
tuation  meilleure,  sous  un  jour  plus  convenablement  appro¬ 
prié,  nous  avons  pu  reconnaître  combien,  dans  l’examen  des 
œuvres  d’art,  il  était  juste  de  se  préoccuper  de  l’emplace¬ 
ment.  du  jeu  de  la  lumière,  de  l’accomplissement  rigoureux 
de  certaines  formalités  de  détail.  La  composition  de  M.  Dela¬ 
croix  a  tellement  gagné  qu’elle  en  est  devenue  méconnaissa¬ 
ble,  et  maintenant  il  est  permis  d’admirer,  presque  sans  ré¬ 
serve,  cetle  scène  imposante  et  grandiose.  Ce  sont  bien  là, 
en  effet,  les  rudes  guerriers  de  l'Occident  tombant  à  l’impro- 
visle  au  milieu  d’une  population  dégénérée;  Baudouin  et  les 
siens  dominent  les  vaincus  par  la  noblesse  de  leur  attitude  et 
l'impassibilité  de  leur  physionomie;  l’étonnement  se  peint  sur 
leurs  \isages;  c'est  à  peine  s’ils  comprennent,  ces  hommes 
bardés  de  fer  et  habitués  aux  grandes  luttes  du  Moyen-Age, 
l’épouvante  des  Grecs  agenouillés  devant  eux.  Ils  sont  là. 
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calmes  et  presque  désintéressés,  comme  s’il  n’y  avait  pas 
derrière  eux  une  ville  immense  vouée  à  toutes  les  horreurs 
de  la  guerre  et  de  l’incendie  ;  pour  rencontrer  un  peu  de  pitié , 
il  faut  tourner  les  yeux  vers  ce  noble  animal  qui  porte  le  chef 
des  croisés,  et  qui  semble  deviner  les  terribles  angoisses  des 
malheureux  épars  çà  et  là.  Cependant  le  pillage  a  lieu;  les 
soldats  poursuivent  et  tuent;  on  voit  accourir  de  toutes  parts 
des  fuyards  atteints  de  mortelles  blessures;  rien  n’a  été  res¬ 
pecté,  pas  même  ce  prêtre  vénérable,  plus  odieux  aux  vain¬ 
queurs  qu’un  sectateur  du  prophète,  grâce  à  la  tache  du 
schisme,  et  sur  lequel  un  soldat  audacieux  porte  une  main 
sacrilège  à  la  porte  du  temple.  Le  drame  est  horrible,  san¬ 
glant,  échevelé;  voyez  ce  vieillard  qui  supplie,  en  entourant 
sa  tille  de  son  bras  débile;  voyez  cette  femme  qui  pleure  sur 
la  mort  de  sa  sœur,  et  cet  homme  qui  se  tord  dans  les  con¬ 
vulsions  de  l’agonie,  et  cette  femme  qui  se  précipite  sur  la 
scène,  les  bras  étendus,  près  d’être  atteinte  par  un  soldat  fu¬ 
rieux!  Rien  n’émeut  Baudouin  ni  ceux  qui  se  tiennent  à  ses 
côtés;  au  loin  la  mer  est  calme  et  bleue;  la  ville  étale  ses 
blanches  maisons,  au-dessus  desquelles  on  n’aperçoit  qu’un 
peu  de  fumée,  signe  précurseur  de  l’incendie;  le  contraste 
est  saisissant  et  douloureux.  La  gravure  de  M.  Desmadryl 
reproduit  fidèlement  l’aspect  du  tableau  de  M.  Delacroix;  cet 
artiste  habile  s’est  dignement  inspiré  du  caractère  de  l’œuvre 
originale;  son  dessin  est  ferme,  élégant  et  sùr;  sa  touche  est 
patiente,  énergique,  minutieuse  même,  tant  il  a  mis  de  soin 
à  rendre  les  plus  humbles  détails;  c’est  là  une  copie  large¬ 
ment  comprise  et  sévèrement  exécutée,  qui  ne  peut  qu’aider 
grandement  à  la  réputation  du  peintre,  tout  aussi  bien  qu’à 
celle  du  graveur. 
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énévent  est  la  seconde  ville  de  l’arrondisse¬ 
ment  de  Bourganeuf.  Ce  fut  d’abord  une  ab¬ 
baye  et  les  vastes  domaines  qui  en  dépen¬ 
daient.  Les  bons  moines  s’avisèrent  d’écrire 
sur  la  porte  de  leur  église  ces  deux  mots  la¬ 
tins  :  Denevenii  fercnlcs ,  ceux  qui  appor¬ 
tent  sont  les  bienvenus.  Le  premier  mot  de  celte  devise  de¬ 
vint  le  sobriquet  du  couvent  ,  et  plus  tard  le  nom  de  la 
ville,  qui  se  forma  sous  son  patronage.  Aujourd’hui,  Béné- 
vent,  du  moins  quant  aux  mœurs  de  sa  population,  n’a  rien 
qui  rappelle  une  ville  moderne  ;  c’est  encore  une  ville  du  Moyen- 
Age,  habitée  par  des  bouchers  et  des  maquignons  parlant  un 
effroyable  patois,  faisant,  sur  le  plus  léger  prétexte,  des  cha¬ 
rivaris  diaboliques  à  leurs  administrateurs,  toutes  les  fois,  par 
exemple,  qu’ils  sont  assez  mal  inspirés  pour  oser  toucher  à 
leurs  barbares  coutumes,  mélange  de  superstition  et  de  bouf¬ 
fonnerie.  Tous  ces  gens-là  font  leur  profession  de  boucher  à 


domicile,  en  famille;  sur  le  pavé  de  leurs  maisons  le  sang 
ruisselle  et  court  dans  les  rues,  comme  l'eau.  Leur  commerce 
se  réduit  à  traîner  de  ville  en  ville,  par  les  chaleurs  de  l'été  , 
des  cargaisons  de  viande.  Quand  il  y  a  de  la  marchandise  de 
rebut,  ils  la  jettent  aux  poissons  du  premier  étang  qui  se  trouve 
sur  leur  chemin ,  ou  bien  aux  nuées  de  corbeaux  qui  les  sui¬ 
vent  en  hiver.  On  ne  peut  comparer  à  celle  sauvage  colonie 
que  les  habitants  du  faubourg  des  Boucheries,  à  Limoges,  qui 
forment  encore,  à  l’heure  qu’il  est,  une  redoutable  corpora¬ 
tion.  Ce  n’est  pas  sans  beaucoup  de  peine  que  le  conseil  mu¬ 
nicipal  de  Bénévent  est  parvenu  à  rendre  plus  saine  cette 
malheureuse  ville,  en  lui  donnant  de  l’air,  en  la  faisant  paver, 
en  y  faisant  couler  beaucoup  d’eau.  Pour  exécuter  cette  sage 
réforme,  il  a  fallu  sacrifier  quelques  pignons  gothiques;  alors, 
il  s’est  trouvé  des  amis  assez  passionnés  du  pittoresque  pour 
faire  cause  commune  avec  les  propriétaires  mécontents.  Dus¬ 
sions-nous  passer  auprès  de  ces  poètes  pour  des  Vandales, 
nous  mettons  en  première  ligne  la  prise  en  considération  de  la 
santé  publique.  L’art  bien  entendu  n’est  pas  l’amoureuse  pas¬ 
sion  de  quelques  jeunes  touristes  pour  les  masures.  L’ancienne 
abbaye  de  Bénévent  a  été  vendue  par  la  Révolution,  et,  plus 
tard,  démolie;  mais  il  en  reste  encore  la  plus  intéressante 
portion  :  c’est  une  belle  église  du  onzième  siècle,  qui  sert  de 
paroissiale  à  la  ville,  et  mérite  d’être  classée  parmi  les  monu¬ 
ments  historiques.  Cet  édifice,  construit  en  granit,  a  sur  sa 
façade  un  vaste  portail  simplement  orné  de  sévères  moulures,  et 
surmonté  d’une  tour  quadrangulaire.  Vers  le  milieu  de  l’église, 
s’élève  une  llèche  à  huit  côtés;  les  murs  s’appuient  à  1  exté¬ 
rieur  sur  des  contreforts  d’une  médiocre  saillie,  et  l’entable¬ 
ment  est  garni  de  mascarons.  A  l’intérieur,  la  nef,  voûtée  en 
plein  cintre,  et  portant  sur  de  robustes  colonnes  à  chapiteaux 
cubiques,  est  accompagnée  de  latéraux  très-étroits  semblables 
à  des  couloirs;  l’abside  est  elle-même  peu  spacieuse;  enfin, 
l’intérieur  des  deux  clochers  est  fermé  par  des  coupoles  bien 
caractérisées.  C’est,  en  somme,  un  exemple  de  construction 
où  la  pensée  de  l’artiste  ne  se  montre  pas  indépendante  des 
matériaux  qu’il  a  employés. 

Aubusson  doit  toute  son  importance  à  son  industrie  de  luxe, 
dont  la  réputation  est  à  bon  droit  européenne.  Ses  manufac¬ 
tures  de  tapis  étaient  autrefois  plus  nombreuses,  mais  la  con¬ 
currence  qu’on  leur  a  faite  de  nos  jours,  en  imitant  leurs  pro¬ 
duits  et  en  usurpant  leur  nom,  les  a  de  beaucoup  réduites.  Cette 
industrie  est  fort  ancienne  et  n’a  pas  été  fondée  par  Louis  XIV, 
comme  se  plaisent  à  le  dire  les  historiographes;  au  contraire, 
le  grand  roi  l’a  ruinée.  Comme  les  ouvriers  en  tapisserie  étaient 
presque  tous  de  la  religion  réformée,  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes  porta  à  leur  industrie  un  coup  terrible,  dont  elle 
ne  s’est  pas  relevée  depuis.  En  effet,  la  population  de  la  ville 
d’ Aubusson  s’élevait  autrefois  à  quatorze  mille  âmes,  elle  ne 
dépasse  pas  actuellement  le  nombre  de  quatre  mille.  L’ancien 
champ  du  repos  des  protestants,  qui  existe  encore,  est  d’une 
étendue  qui  contraste  avec  celle  du  cimetière  des  catholiques. 
On  croit  qu’après  la  bataille  que  Charles  Martel  gagna  contre 
les  Sarrasins  dans  les  plaines  du  Poitou,  quelques  débris  de 
l’armée  païenne  se  réfugièrent  dans  les  gorges  d’Aubusson  et 
y  portèrent  leur  industrie.  Cette  supposition  n’est  pas  fondée 
sur  des  documents  positifs,  mais,  à  coup  sùr,  les  manufactures 
d’Aubusson  remontaient  à  une  époque  antérieure  de  plusieurs 
siècles  à  Louis  XIV,  car  il  existe  des  tapisseries  du  Moyen- 
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Age  fabriquées  à  Aubusson.  Les  manufactures  actuelles  se 
résument,  à  proprement  dire,  en  une  seule,  celle  de  M.  Sal- 
landrouze  de  la  Mornaix,  qui,  à  force  d’activité  dans  scs  rela¬ 
tions,  de  goût  dans  le  choix  de  ses  modèles,  parvient  à  sou¬ 
tenir,  malgré  les  concurrences,  la  prospérité  du  commerce  des 
tapis,  en  lui  trouvant  des  débouchés  en  France  et  à  l’étran¬ 
ger. — Un  fait  qui  prouvera  jusqu’à  quel  point  on  abuse  du  nom 
d’Aubusson,  c’est  que  six  cents  ouvriers  à  peine  ont  du  tra¬ 
vail  dans  les  manufactures  de  cette  ville.  Certes,  sous  quelque 
rapport,  on  peut  leur  faire  concurrence;  mais  si  les  acheteur» 
pouvaient  tenir  compte  de  la  beauté  des  teintures  et  du  bon 
goût  des  dessins ,  l’industrie  d’Aubusson  serait  sans  rivale. 
C’est  dans  celle  ville  que  naquit  le  peintre  Baraban,  dont  les 
ouvrages  exécutés  à  l’aquarelle  sont  aujourd’hui  très-recher¬ 
chés;  il  fut  d’abord  peintre  ornemaniste,  il  renonça  dans  la 
suite  à  cette  branche  de  l’art  pour  s’attacher  exclusivement  à 
peindre  des  fleurs  et  des  oiseaux.  Contemporain  de  Redouté, 
Baraban  fut  son  rival  le  plus  terrible,  mais  la  mort  l’arrêta 
de  bonne  heure  dans  ses  travaux,  et  sa  réputation  fut  étouffée 
parcelle  de  son  rival.  Les  artistes,  qui  apprécient  tout  le  charme 
de  ses  aquarelles,  ont  pris  soin  de  sa  gloire  en  lui  donnant  le 
surnom  de  Raphaël  des  oiseaux. 

Dans  tout  l’arrondissement  d’Aubusson,  il  existe  peu  de 
monuments  qui  méritent  d’être  mentionnés;  ce  sont  le  mou- 
tier  gothique  de  Fellelin,  les  tours  de  croc  et  un  vitrail  de  la 
petite  église  de  la  Borne,  qui  représente  la  généalogie  de  la 
Vierge  et  rappelle  les  meilleurs  ouvrages  en  ce  genre  de  Pi- 
naigrier  et  de  Jean  Cousin. 

L’arrondissement  de  Boussac  est  plus  riche  en  monuments 
que  celui  d’Aubusson,  car  il  possède  au  moins  la  plus  belle 
église  du  departement,  celle  de  Chambon.  L’architecture  de 
cet  édifice,  qui  remonte  au  onzième  siècle,  est  de  ce  style 
particulier  à  certaines  constructions  religieuses  de  l'Auvergne 
et  du  Bourbonnais,  appelé  par  quelques  archéologues,  style 
romano-byzantin  ;  on  y  voit  des  bas-côtés  et  une  nef  princi¬ 
pale  ornée  de  colonnes  à  fûts  lisses  et  à  chapiteaux  histo¬ 
riés  ;  une  coupole  et  une  abside,  avec  des  chapelles  en  cul 
de  four,  faisant  saillie  sur  le  chevet,  des  fenêtres  en  ogive 
romane  aveedes  archivoltes  ornées;  l’entablement  qui  supporte 
la  toiture  s’appuie  sur  des  modifions  décorés  de  figures  et  de 
feuillages.  Celle  église  est  classée  parmi  les  monuments  his¬ 
toriques  de  la  France. 

A  cinq  kilomètres  de  Chambon  se  trouve  la  ville  d’Evaux, 
où  l’on  peut  voir  une  église  moins  belle,  il  est  vrai,  mais  du 
même  style  et  du  même  âge  que  celle  dont  nous  venons  de 
parler.  Evaux  emprunte  toute  son  importance  à  un  établisse¬ 
ment  d’eaux  thermales  qui  s’est  élevé  sur  les  ruines  d’anciens 
thermes  romains.  Quelques  fouilles  y  ont  été  faites  avec  une 
rare  négligence,  et  n’ont  cependant  pas  été  sans  résultats  :  on 
y  a  trouvé  les  fondations  de  plusieurs  salles,  des  mosaïques, 
des  revêtements  en  porphyre ,  un  beau  débris  de  frise  en 
marbre,  une  statue,  des  poteries  et  divers  ustensiles  romains. 
Ces  antiquités  enrichissent  le  Musée  du  chef-lieu.  .Nous  arri¬ 
vons  à  1  arrondissement  de  Guéret,  qui,  eu  outre  de  ce  qu’il 
est  moins  étranger  aux  progrès  de  la  civilisation  que  le  reste 
de  la  Marche,  possède,  lui  aussi,  quelques  monuments  dignes 
d’être  examinés  avec  intérêt,  sous  le  double  rapport  de  l’art  et 
de  l’histoire. 

Au-dessus  de  l  une  des  plus  charmantes  vallées  que  l'imagi¬ 


nation  puisse  rêver  se  trouvent  les  ruines  d’une  très-ancienne 
abbaye  qui  fut  d’abord  pauvre,  et  devint,  à  partir  du  treizième 
siècle,  de  plus  en  plus  florissante,  jusqu’au  moment  où  ses 
vastes  domaines  furent  déclarés  propriété  nationale.  Ce  ren¬ 
seignement  résulte  pour  nous  d’un  ensemble  de  constructions 
de  divers  âges,  de  divers  styles,  qui,  à  mesure  qu’elles  s’agglo¬ 
mèrent,  se  développent  sur  un  plus  vaste  plan,  et  répondent  à 
des  exigences  de  richesse  et  de  luxe. 

En  agrandissant  le  réfectoire,  il  fallut  ajouter  une  nouvelle 
nef  à  l’église;  mais,  chose  singulière!  de  celte  partie  gothique 
de  l’abbaye,  il  ne  reste  qu’un  portail,  qui  se  trouve  placé  en 
face  de  la  modeste  porte  de  l’ancienne  église.  Ce  portail  ne 
s’appuie  sur  rien ,  n’est  protégé  par  aucun  toit;  mais  les  pierres 
sont  taillées  avec  tant  de  précision  et  si  bien  posées,  qu’il  ne 
parait  pas  encore  avoir  souffert  des  injures  du  temps. Toutefois 
ses  belles  sculptures,  quoique  exécutées  dans  un  solide  granit 
bleu  clair,  se  détériorent;  et  c’est  vraiment  dommage,  car  les 
figures  sont  d’un  excellent  style,  ainsi  que  l’architecture 
qu’elles  accompagnent.  Ce  riche  spécimen  contraste  à  mer¬ 
veille  avec  l’aspect  lourd  et  brutal  de  l’ancienne  construction; 
mais  il  aurait  besoin  d’être  abrité.  En  admirant  la  pureté  de  ce 
morceau,  nous  pensions  qu’il  trouverait  fort  bien  sa  place  dans 
la  cour  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  à  laquelle  il  manque  un 
échantillon  de  l’art  gothique.  La  solidité  des  matériaux  per¬ 
mettrait  de  les  déplacer  sans  inconvénient;  mais  le  transport 
serait  coûteux.  Cependant  on  fait  bien  venir  deVolvic  à  Paris 
des  granits  bruts. 

Dans  le  chœur  de  la  petite  et  vieille  église  du  moulier  d’A- 
hun  se  trouve  un  monument  de  la  richesse  et  du  mauvais  goût 
des  moines,  qui  fait  l’admiration  des  habitants  du  pays  :  c’est 
une  œuvre  et  un  retable  immense  en  bois  sculpté  dans  le  style 
le  plus  exagéré  de  la  Renaissance,  où  se  trouvent  pourtant  de 
gracieux  motifs  de  stalles  enrichies  de  culots  et  de  rinceaux. 
On  fit  venir  de  Poitiers,  à  grands  frais,  des  ouvriers  sculpteurs 
qui  jouissaient  d’une  certaine  célébrité  dans  cette  ville,  pour 
confectionner  cette  pompeuse  machine;  on  voit  encore,  relé¬ 
guée  dans  tin  coin  de  l’église,  l’ancienne  œuvre  toute  ver¬ 
moulue,  d’un  travail  gothique  très-grossier,  cl  qui  ne  con¬ 
tient  qu’un  petit  nombre  de  stalles. 

A  quelques  pas  du  moulier  d’ Alain,  et  sur  la  hauteur,  est 
située  la  ville  d’ Alain,  petite  et  triste;  son  église,  affreuse 
construction  moderne,  s'élève  sur  les  ruines  d’un  ancien  édi¬ 
fice  qui  fut  la  proie  d’un  incendie,  mais  qui  devait  être  d’une 
belle  architecture,  comme  le  prouverait  l’abside  qui  existe 
encore.  Sur  l’emplacement  d'Alain  il  y  avait  autrefois  des  éta¬ 
blissements  romains.  Dans  quelques  fouilles  pratiquées  au  ha¬ 
sard  et  d’une  manière  accidentelle,  on  a  trouvé  de  nombreux 
débris  antiques,  tels  que  poteries,  urnes  de  verre,  bron¬ 
zes,  etc. ,  etc.  Nous  avons  été  heureux  de  trouver  dans  cette 
insignifiante  ville  l’hospitalité  bienveillante  d’un  savant  aussi 
modeste  que  distingué,  qui,  dans  ses  loisirs,  a  perfectionné 
l’industrie  de  LcmbourgdeSaumuiqmais  en  laissant  a  cet  émail- 
leur  sa  spécialité,  M.  de  Sainl-Sulpice  s’est  attaché  à  modeler 
des  fleurs.  Ses  petits  ouvrages  sont  d’une  délicatesse  de  travail, 
d'une  pureté  de  forme  et  d’une  fraîcheur  si  vraies,  qu  on  les 
prend  au  premier  aspect  pour  des  produits  de  la  nature.  L  in¬ 
dustrie  de  luxe  devrait  s’emparer  de  ces  belles  flcuis,  plus 
élégantes,  plus  délicates  que  celles  modelées  en  porcelaine, 
et  les  appliquer  comme  ornement  à  des  corbeilles,  à  des  gi- 
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randoles,  à  des  encadrements;  mais  l’artiste  voudra-t-il  entier 
dans  les  exigences  de  l’industrie?  nous  ne  le  croyons  pas. 

Il  y  a  encore  dans  l’arrondissement  de  Guéret  quelques 
constructions  remarquables;  ce  sont  :  l’église  de  la  Souter¬ 
raine,  la  seule  de  la  Marche  qui  présente  dans  son  plan  une 
crypte;  —  M.Prosper  Mériméea  visité  dernièrement  cet  édifice, 
qui  est  en  voie  de  restauration;  —  le  château  princier  de  Saint- 
Germain,  habité  par  Mlle  de  Monlpensier  pendant  l'exil  qui 
l’éloigna  de  la  cour  de  Louis  XIV  ;  les  sombres  tours  de  Crozan  ; 
le  pont  d’Anzême,  qui  est  construit  avec  une  seule  arche  en 
tiers  point,  beau  et  solide  travail  des  ingénieurs  du  Moyen-Age. 

Guéret,  l’ancienne  capitale  de  la  Haute-Marche  et  le  chef- 
lieu  actuel  de  la  Creuse,  est  aussi  pour  ce  département  le 
centre  des  lumières;  on  y  trouve  les  mœurs  les  plus  douces, 
la  population  la  plus  intelligente,  la  société  la  plus  aimable; 
les  fonctionnaires  étrangers  ne  quittent  qu’avec  regret  cette  ré¬ 
sidence,  qui,  au  premier  aspect,  semble  n’offrir  aucune  res¬ 
source,  tant  elle  est  petite  et  mal  située,  au  pied  d'une  mon¬ 
tagne  aride. 

La  ville  est  bien  bâtie,  mais  elle  est  fort  mal  pavée  ;  en  re¬ 
vanche  elle  a  de  nombreuses  promenades,  plantées  d  puisdes 
siècles,  car  les  arbres  y  sont  énormes.  L’église  paroissiale  était 
remarquable  à  quelques  égards ,  par  son  pur  style  roman  et  sa 
flèche  à  huit  côtés;  mais  cet  édifice  a  été  gâté  par  le  conseil 
des  marguilliers  de  la  paroisse,  qui,  trouvant  trop  lourds  deux 
des  piliers  romans  qui  supportaient  les  pendentifs  de  la  cou¬ 
pole,  ont  imaginé  de  leur  substituer  des  colonnes  de  bois.  Par 
suite  de  celle  périlleuse  opération,  la  flèche  n’était  plus  solide, 
et  ou  a  été  obligé  de  coiffer  le  portail  de  l’église  d’une  espèce 
de  campanile  informe,  pour  y  loger  les  cloches.  Le  chœur  étant 
devenu  plus  vaste  par  la  suppression  des  piliers,  le  clergé  pou¬ 
vait  y  faire  chape  à  son  aise  ;  mais  il  n’y  voyait  pas  assez  clair, 
et  il  a  jugé  convenable  de  faire  enlever  les  vitraux. 

Guéret  a  pour  tout  monument  historique  le  château  des 
comtes  de  la  Marche;  c’est  une  construction  gothique  du  qua¬ 
torzième  siècle,  d’un  style  élégant, et  bien  entretenue  par  M.  de 
Hoislamy,  qui  en  est  propriétaire. 

Par  suite  du  mouvement  naturel  des  terrains,  une  moitié 
des  rues  de  la  ville  s’étage  sur  la  partie  inférieure  d’un  versant, 
l’autre  moitié  est  enfoncée  dans  un  vallon  étroit. —Au-dessous 
de  la  ville  et  du  côté  opposé  à  la  chaîne  de  montagnes  aux  cimes 
tronquées,  qui  ne  sont  qu’un  écho  lointain  et  affaibli  de  celles 
de  l’Auvergne,  s’étend  un  pays  d’une  ravissante  animation  qui 
contraste  avec  la  nudité  sauvage  des  hautes  terres,  d’où  on 
l’aperçoit  déroulant  par  larges  places  ses  prés  verts,  ses  bois 
sombres,  ses  champs  de  sarrasin  violets,  ses  eaux  semblables 
à  de  grandes  plaques  de  métal  poli ,  ses  coteaux  ombragés  à 
moitié;  ajoutez  à  ce  tableau  le  ciel  et  les  nuages  promenant 
leur  ombre  çà  et  là  sur  cette  vaste  tapisserie,  qui  semble  re¬ 
muer  au  moindre  souille,  car  elle  se  termine  par  des  lignes 
bleues  qui  décrivent  en  s’effaçant  les  plus  douces  ondulations. 

La  ville  de  Guéret  n’est  ni  commerçante  ni  industrielle; 
pourtant  on  essaie  d'y  établir  l’industrie  de  la  soie,  cl  le  dépôt 
de  remonte  qu’elle  possède  serait  un  débouché  pour  la  belle 
race  de  chevaux  qui  est  élevée  dans  le  pays,  si  les  maquignons 
des  départements  voisins  ne  faisaient  pas  concurrence  aux 
éleveurs  de  la  Creuse.  Guéret  se  distingue  par  le  bon  esprit 
de  ses  habitants ,  qui  créent  une  excellente  administration 
municipale,  font  embellir  leur  ville  et  aiment  par-dessus  tout 


les  loisirs  d’une  vie  tranquille.  C’était  par  destination  une  lo¬ 
calité  où  devait  tôt  ou  tard  s’établir  une  société  d’artistes,  de 
savants  et  d’amateurs;  déjà  chacun  cultivait  à  part  soi  et  de 
prédilection  une  branche  de  la  science  ou  de  l’art;  chacun  se 
faisait  collectionniste ,  celui-ci  de  livres  et  de  manuscrits,  ce¬ 
lui-là  de  tableaux  et  de  sculptures;  si  bien  que  lorsqu’on  eut 
projeté  la  fondation  d’un  cabinet  d’histoire  naturelle,  il  fallut 
y  adjoindre  un  musée  d’antiquités,  puis  une  galerie  de  pein¬ 
ture.  Aujourd’hui,  cet  établissement,  qui  occupe  quatre  vastes 
salles,  est  l’un  des  plus  beaux  de  la  France,  et  il  n’a  fallu  que 
deux  ans  pour  obtenir  ce  résultat.  Nous  ne  parlerons  pas  du 
cabinet  d’histoire  naturelle  ;  mais  la  peinture  est  de  notre 
compétence  aussi  bien  que  les  antiquités  nationales.  —  Ln  sui¬ 
vant  un  ordre  historique  dans  notre  examen  du  Musée  de  Gué¬ 
ret,  nous  trouvons  d’abord  les  monuments  celtiques  de  la 
Creuse,  dont  les  plus  grands  sont  reproduits  sur  une  petit»- 
échelle  avec  des  échantillons  des  pierres  mêmes,  dont  on  a  co¬ 
pié  les  formes  avec  beaucoup  d’exactitude.  Puis  vient  une 
grande  quantité  de  ces  haches  de  silex  dont  se  servaient  le> 
Celles. 

La  collection  romaine  est  beaucoup  plus  riche  ;  elle  se  com¬ 
pose  d’urnes  de  verres  à  deux  anses,  de  vases  de  bronze,  de 
lampes  et  de  vases  en  argile  trouvés  dans  les  fouilles  d’Ahun  . 
d’une  statue  en  marbre  blanc  d’un  excellent  style,  dont  il  ne 
reste  que  le  torse  et  la  tête;  d’un  beau  fragment  de  frise  aussi 
en  marbre,  et  de  nombreux  débris  d'architecture  trouvés  à 
Évaux;  de  plusieurs  vases  en  terre  cuite  avec  des  ornements 
modelés  trouvés  à  Drouille;  ajoutez  à  cela  un  petit  poignard 
romain  d’un  charmant  travail,  trouvé  dans  une  urne  de  verre, 
et  une  suite  des  médailles  curieuses:  tel  est  en  somme  le  cata¬ 
logue  des  antiquités  de  l’époque  gallo-romaine.  Le  Moyen- 
Age  et  la  Renaissance  viennent  à  leur  tour,  et  sont  représentés 
par  des  morceaux  de  sculpture  chrétienne  fort  remarquables  , 
par  des  tapisseries,  des  armures,  des  vitraux,  des  ivoires,  des 
reliquaires,  des  émaux,  des  faïences,  des  coffrets,  des  serru¬ 
reries  et  ferrures,  des  sceaux,  des  miniatures  sur  vélin,  etc. 
Mais  la  collection  des  émaux  est  à  elle  seule  fort  précieuse,  et 
suit  jusqu’à  nos  jours  les  développements  que  cette  industrie 
d’art  a  subis  en  passant  par  les  Byzantins,  les émailleurs  de  Li¬ 
moges,  les  Courtois,  les  Laudin  ,  les  Noualhier,  les  émailleurs 
de  Genève,  pour  arriver  jusqu’aux  émaux  modelésde  MM.  Lem- 
bourg  et  de  Saint-Sulpice. —  La  galerie  de  peinture  n’est  pas, 
à  beaucoup  près,  aussi  satisfaisante,  mais  elle  est  tout  à  fait  à 
son  origine;  on  s’est  hâté  de  couvrir  les  murs  de  la  salle  de 
tableaux,  en  se  réservant  d’être  plus  difficile  à  l’avenir  sur  le 
choix,  quand  on  aura  davantage  à  choisir.  Ainsi,  nous  pas¬ 
serons  sous  silence  bon  nombre  d’anciens  portraits  de  famille, 
dans  le  goût  de  Largillière  et  de  Rigaud,  qui  ne  sont  là  que 
momentanément.  Mais  nous  mentionnerons  deux  portraits  de 
femmes  exécutés  au  crayon  par  M.  Ingres,  et  dans  sa  meilleure 
manière;  une  composition  de  l’école  française,  représentant  une 
sainte  famille  assistée  par  des  anges;  une  charmante  petite 
élude  de  Greuze;  un  portrait  de  femme  peint  avec  coquetterie 
par  Naltier;  un  portrait  d’homme  d’une  large  facture,  attribué 
tour  à  tour  à  Van  Dyck  et  àVélasquez;  une  Annonciation  peinte 
sur  marbre  blanc  dans  le  style  de  l'école  de  Nuremberg,  et  qui 
est  digne  d’Albert  Durer.  Ce  commencement  de  musée,  on  le 
voit,  laisse  à  désirer  sous  beaucoup  de  rapports  ;  mais  on  a  l’es¬ 
poir  qu’il  s’enrichira  de  quelques  galeries  particulières,  parmi 
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lesquelles  se  trouve  en  première  ligne  celle  du  receveur-gér.é- 
ral  de  la  Creuse,  M.  le  marquis  de  Varambou,  qui  possède, 
entre  autres  tableaux  de  maître,  une  Chasse  au  Sanglier  de 
Rubens,  avec  les  animaux  peints  par  Sneyders;  une  bataille 
de  Wouvermans;  deux  paysages,  l’un  signé  de  Ruysdaël,  l’au¬ 
tre  de  Breugbel  de  Velours;  enfin,  plusieurs  scènes  flamandes 
de  Téniers  et  de  Van  Ostade. 

L’élan  est  donné;  M.  de  Varambou  ne  voudra  pas  être  le 
seul  homme  de  toute  une  ville  qui  aime  les  arts  en  égoïste; 
les  plus  riches  propriétaires ,  l’administration ,  la  magistrature , 
le  barreau,  qui  est  très-nombreux  et  très-intelligent;  les  mé¬ 
decins  et  celte  partie  saine  de  la  bourgeoisie  qui  tient  au  pro¬ 
grès,  ont  voulu,  à  divers  titres,  contribuer  à  la  fondation  de  ce 
musée.  Nous  ne  saurions  donc  trop  louer  le  noble  désintéres¬ 
sement,  le  zèle  toujours  actif  des  hommes  de  goût  qui  ont 
pris  l’initiative  dans  cette  circonstance;  ce  sont  MM.  Bonna- 
foux ,  Dugenest  et  Furgaud,  ingénieur  des  mines.  Guéret  doit 
une  grande  partie  de  ses  embellissements  à  M.  Leyraud,  son 
ancien  maire, et  député  de  l’arrondissement;  en  celte  qualité, 
il  a  pu  à  diverses  reprises  obtenir  du  ministre  de  l’Intérieur 
des  livres  pour  la  bibliothèque  publique.  Cette  fondation  si  in¬ 
téressante  et  notre  musée  devront  aussi  des  améliorations  à 
M.  Purat,  maire  de  la  ville. 

En  même  temps  qu'on  fondait  un  musée  et  une  société  phil¬ 
harmonique,  on  construisait  un  théâtre,  qui  est  un  édifice  de 
bon  goût,  pas  plus  vaste  qu’il  ne  le  fallait,  d'un  aspect  un  peu 
sévère,  comme  le  voulaient  les  matériaux,  mais  commode, 
simple  de  distribution,  et  fort  bien  décoré  à  l’intérieur  par 
M.  Philastre  de  l'Opéra.  Pour  peu  que  cet.  état  de  choses  con¬ 
tinue,  l’amour  des  ails  fera  des  merveilles  à  Guéret;  l’ambi¬ 
tion  viendra  à  cette  ville,  qui  jusqu’alors  s’était  contentée 
d’être  tout  simplement  la  ville  la  plus  paresseuse  du  royaume. 

A.  FILLiOUX. 
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VAUDEVILLE  :  Un  Monstre  de  Femme.  -  PORTE -SAINT-MARTIN  : 
La  Foire  de  lieaucaire,  ballet-comique  en  deux  actes.  —  VARIÉTÉS  : 
L’Inconsolable,  vaudeville  en  trois  actes. 


amais  titre  plus  menteur 
ne  fut  inscrit  au  front 
d’une  honnête  femme,  et 
MmeBrohan  Fabien  prou¬ 
vé.  Quel  est  donc  le  grand 
crime  de  celte  Mme  Jolli- 
vet,  contre  laquelle  se  sont  accumulées  tant 
de  haines  furieuses?  A-t-elle  battu  ou  trom¬ 
pé  son  mari ,  rompu  avec  père  et  mère , 
porté  le  trouble  et  la  désolation  dans  sa  fa¬ 
mille  ,  expose  son  fils  ou  sa  fille,  déshonoré  à  toujours  un  nom 
respecté?  Pas  le  moins  du  monde  ;  mais  Mme  Jollivet  a  le  tort 
immense  d’être  jeune,  jolie,  avenante,  rieuse,  pleine  d’esprit, 
le  tort  de  faire  venir  ses  robes  et  ses  chapeaux  de  Paris,  le 


L 

tort  plus  grand  encore  de  tenir  un  salon  où  se  rend  avec  em¬ 
pressement  la  meilleure  société  de  Corbeil,  et  de  posséder 
pour  époux  un  franc  imbécile,  dont  le  rôle  a  été  pitoyable¬ 
ment  rempli  par  un  certain  M.  Fradelle;  enfin,  le  tort  irrémis¬ 
sible  d’être  entourée  de  deux  vieilles  tantes,  deux  méchantes 
commères,  qui  portent  des  ajustements  ridicules  comme  sait 
s’en  faire  cette  excellente  Mme  Guillemin,  qui  ont  vu  les  élé¬ 
gants  de  la  ville  se  retirer  d’elles,  grâce  aux  séductions  de 
Mme  Jollivet,  qui  enragent  tout  bas  et  tout  haut,  et  ont  juré  de 
perdre  leur  charmante  nièce,  afin  de  se  venger  de  l’abandon  et 
des  quolibets.  Donc,  elles  ont  circonvenu  M.  Jollivet,  qui  est, 
s’il  vous  plaît,  un  niais  de  première  force;  elles  l’ont  poussé 
à  demander  une  séparation ,  et  le  tribunal  de  famille  va  se  ré¬ 
unir.  Fort  heureusement,  Mme  Jollivet  est  une  femme  de 
tête  ,  et  elle  n’a  garde  de  se  laisser  prévenir.  Elle  sur¬ 
prend  un  rendez-vous  de  M.  Jollivet  avec  une  jeune  cousine, 
se  met  à  la  place  de  la  demoiselle,  et  se  moque  gaiement  de 
monsieur  son  époux.  L’assemblée  defamiilea  lieu,  et  les  grands 
parents  en  viennent  presque  aux  mains;  le  président,  ancien 
huissier,  prononce  un  discours  parfaitement  stupide;  les  deux 
vieilles  tantes  éclatent  en  imprécations;  la  nièce  ne  fait  qu’en 
rire;  elle  ramène  peu  à  peu  son  époux,  provoque  les  duègnes, 
leur  prouve,  pièces  en  main,  qu’elle  en  sait  de  belles  sur  leur 
compte,  les  couvre  de  confusion,  dissout  victorieusement  la 
ligue  formée  ,  et  s’en  va  triomphante  au  bras  de  M.  Jollivet,  qui 
la  mène  au  bal  de  M.  le  maire.  Il  y  a,  à  travers  tout  cela ,  un 
personnage  assez  comique,  grâce  à  son  talent  mimique  :  c’est 
le  gros  Lepeintre,  le  père  de  Mme  Jollivet,  M.  Legras,  bien 
nommé  comme  on  voit,  et  qui  n’a  qu’une  mission  en  ce  monde, 
celle  de  la  consommation.  Mme  Brohan  a  joué  avec  sa  grâce  et 
son  entrain  ordinaires.  La  pièce  ,  fort  pauvre  de  situations 
heureuses  et  de  bons  mois,  n’est  ni  neuve ,  ni  spirituelle  ;  on 
pouvait  mieux  attendre  de  MM.  Varner,  Duvert  et  Lausanne. 

—  C’est  la  parade  la  plus  étrange,  la  plusélourdissante,lapius 
bouffonne  qu’on  puisse  voir,  et  nousn’avons  plusrien  à  envier  a 
l’Italie.  On  n’imagine pasce  quec’estque  Bistoquel,  Troutrou, 
Christophe,  Orlholan  et  Fénelon,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  F  hauteur  de  Télémaque,  commele  dit  l’affiche;  Arlequin, 
Polichinelle,  leCapitan  et  les  Colombines  n’ont  jamais  mieux 
fait  en  leur  temps  ;  et  puis  voilà  au  moins  des  costumes!  voilà 
de  l’agilité!  voilà  de  la  laideur!  Ouvrez  de  grands  yeux  et  re¬ 
gardez.  C’est  d’abord  une  vraie  lente  de  saltimbanques,  en¬ 
combrée  de  malles,  de  sacs  remplis  de  nippes,  de  cerceaux, 
de  balanciers,  de  tomawaukhs,  de  vêlements  de  sauvages,  de 
hardes  jaunes,  blanches,  rouges,  vertes  et  bleues,  de  défro- 
queset  d’oripeaux  de  tout  genre.  Le  spectacle  commence  :  les 
deux  Colombines  rivalisent  de  nœuds  de  ruban  et  de  jelés-bat- 
tus ;  leurs  amoureux  sont  en  présence  ,  Arlequin,  le  jeune  sei¬ 
gneur  ,  son  valet  et  autres,  et  tout  aussitôt  vous  voyez  surgit 
le  plus  incroyable  pêle-mêle  de  mouvements,  de  grimaces,  de 
contorsions,  desauls.de  toursdeforce,  de  cabrioles,  de  chutes, 
de  coups  de  poing  et  de  coups  de  pied;  scènes  d’amour,  paro¬ 
dies  burlesques,  baisers  surpris,  déclarations  interrompues, 
explosions  de  jalousie,  combats  simulés,  rien  n’y  manque;  les 
soufflets  éclatent,  tombent  comme  la  grêle,  et  passent  de  l’un 
à  l’autre  avec  une  régularité  des  plus  hardies;  les  acteurs  s’é¬ 
lancent,  se  pincent,  se  menacent,  se  regardent,  se  dévorent 
des  yeux,  se  battent  du  nez,  s’assomment  du  bâton,  se  pour¬ 
suivent  et  s’évitent,  se  jettent  par  terre  sur  les  pieds,  sur  la 
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tête,  sur  le  ventre,  sur  le  dos,  paraissent  et  disparaissent  comme 
les  magiciens  des  ombres  chinoises,  montent  et  descendent,  se 
précipitent  d'une  hauteur  de  vingt  pieds,  multiplient  les  grands 
écarts,  exécutent  des  danses  impossibles,  piquent  des  têlesdans 
le  mur,  qui  s’ouvre  en  œil-de-bœuf  devant  eux  ;  ettoutcelaavec 
une  vigueur,  une  force,  une  adresse,  une  rapidité  ,  une  frénésie 
sans  pareilles;  on  ne  respire  plus,  tant  l’action  est  vive,  pres¬ 
sée  ,  entraînante  :  que  serait-ce  donc  si  les  acteurs  parlaient  ? 
Tel  est  le  premier  acte,  et  la  pièce,  à  vrai  dire,  finit  là,  car  le 
second  n’est  guère  que  la  répétition  des  Saltimbanques,  moins 
les  réjouissants  lazzis  d’Odry.  On  aperçoit  les  baraques  de  la 
foire  de  Beaucaire,  le  beau  monde  de  l’endroit  se  promène  ;  les 
aides  de  Bistoquet  ont  élevé  autel  contre  autel,  et  la  foule  s’est 
déclarée  pour  eux.  Bistoquet  s’abandonne  au  désespoir;  des 
danseurs  surviennent;  l’Opéra  reprend  ses  droits,  elle  ballet 
finit  par  le  concert  le  plus  bruyant  que  nous  ayons  entendu 
depuis  longtemps.  Ne  cherchez  point  là  autre  chose  qu’un  tour 
de  force  et  un  véritable  exercice  d’acrobates;  mais  le  moyen 
d’être  sévère  lorsque  l’on  aride  grand  cœur!  Un  grand  homme 
rouge  des  plus  affreux  est  venu  dire  que  la  Foire  de  Beaucaire 
était  l’œuvre  de  M.  Laurençon,  probablement  l’acteur  Bisto- 
quel. 

—  La  veuve  inconsolable  d’un  confiseur,  un  docteur  vétérinaire 
ravi  d’avoir  perdu  sa  femme,  tels  sont  les  deux  personnages 
que  M.  Rosier  a  mis  en  scène,  et  développés  à  grand  renfort 
de  répliques  cherchées  et  d’anlithèsesprévues;  mais  vous  figu¬ 
rez-vous  une  grande  douleur  sous  les  belles  couleurs  et  le  ma¬ 
gnifique  embonpoint  de  Mlle  Flore,  la  joyeuse  vivandière? 
Mme  Caudebec  est  accompagnée  de  Poulette,  sa  bonne; 
M.  Thucydide  mène  avec  lui  Saturne,  son  valet.  B  s’agit  d’un 
déménagement  en  partie  double,  et  les  deux  intéressés  se  ren¬ 
contrent  dans  la  cuisine,  au  milieu  des  préparatifs  du  départ  et 
de  l’arrivée.  Mme  Caudebec,  qui  s’en  va  à  Pontoise  pleurer  sur 
le  monument  funéraire  de  l'eu  son  époux,  n’a  pu  être  déména¬ 
gée  à  temps,  et  M.  Thucydide,  qui  a  bâte  d’abandonner  la  mai¬ 
son  de  campagne  où  il  vécut  avec  sa  femme,  est  venu  avant 
l’heure.  Que  faire  dans  cet  embarras?  MmeCaudebec  aime  les 
côtelettes,  et  M.  Thucydide  les  œufs  à  la  coque  ;  on  dîne  donc. 
Tout  en  dînant,  la  conversation  s’engage;  la  veuve  éclate  en 
sanglots  au  souvenir  de  son  mari;  le  vétérinaire  rit  en  mémoire 
de  sa  femme;  on  boit  à  l’horreur  du  mariage,  puis,  pour  passer 
le  temps,  on  se  met  à  jouer  une  partie  de  piquet,  et  les  deux 
valets,  Saturne  et  Poulette,  qui  ont  juré  de  s’épouser,  qui  re¬ 
doutent  la  séparation  et  le  voyage  de  Paris  à  Pontoise,  ourdis¬ 
sent  une  conspiration  dans  le  but  innocent  de  marier  leurs 
maîtres  et  de  sceller  à  jamais  l’alliance  des  deux  ménages  ré¬ 
unis  par  hasard.  Le  soir  venu,  le  temps  est  sombre,  la  pluie 
tombe  par  torrents;  on  ne  mettrait  pas  un  chat  dehors. 
Mme  Caudebec  se  retire  dans  son  sanctuaire;  M.  Thucydide 
s’étend  sur  un  lit  improvisé,  et  cherche  le  sommeil.  Vain  es¬ 
poir!  Saturne  ronfle  à  lue-tête,et  c’est  chose  facile  avec  le  nez 
de  l’acteur  Hyacinthe.  Mme  Caudebec  rêve  à  son  époux  et 
pousse  des  cris  étouffés.  Puis  Saturne, réveillé,  s’introduit  dans 
la  chambre  de  la  veuve  et  crie  pour  elle  au  secours.  Le  vété¬ 
rinaire  accourt ,  la  porte  de  communication  screferme  sur  lui, 
et  le  voilà  en  léle-à-téte  avec  l’intéressante  inconsolée.  Saturne 
a  prétendu  que  son  maître  vicillardail  ;  M.  Thucydide  prend  à 
tâche  de  lui  donner  un  démenti  et  risque  hardiment  une  décla- 
.ralion  :  surprise  de  la  veuve,  menaces  de  jeter  le  séducteur  à 


la  porte;  mais  le  vent  l’a  fermée  et  le  loquet  est  en  dehors; 
alors  il  sortira  par  le  balcon.  Il  se  dirige  donc  vers  cette  nou¬ 
velle  issue  et  trouve  Saturne  aux  pieds  de  Poulette.  La  sympa¬ 
thie  s’éveille  à  ce  louchant  tableau  ;  Saturne  s’écrie  qu’il  pu¬ 
bliera  l’aventuredu  tête-à-tête,  siMme  Caudebec  se  refuse  à  un 
second  conjungo.  M.  Thucydide  devient  pressant  ;  adieu  le  ser¬ 
ment  de  veuvage,  et  l'inconsolable  est  déjà  toute  consolée. 
Plus  de  déménagement;  les  deux  mobiliers  vont  se  confondre, 
etee  n’est  pas  trop  de  deux,aprèsles  bris  réitérés  de  la  soirée. 
Lepeintre  aîné  et  Mlle  Flore,  Hyacinthe  et  Mlle  Eslher,  ce 
sont  là  deux  couples  amusants,  comme  on  sait,  et  qui  suffi¬ 
raient  seuls  au  succès  d’une  pièce  moins  satisfaisante  que  celle 
de  M.  Rosier. 


Médailles  de  M.  Farochon.  —  M.  Bonnassicu.  —  M.  Chassériau. 


année  dernière,  en  nous  occupant  des  envois 
de  la  villa  Médicis,  nous  avons  déjà  eu  occa- 
sion  de  citer  avantageusement  un  bas-relief  de 
M.  Eugène  Farochon,  représentant  l’Union  de 
la  Liberté  et  de  l’Ordre  public;  et,  en  même  temps,  de 
parler  de  la  médaille  grand  module,  que,  pour  satisfaire 
aux  réglements  de  l’Académie,  le  jeune  pensionnaire  avait  à 
exécuter  d’après  ce  bas-relief.  Cette  médaille  vient  d’être  ter¬ 
minée.  Nous  devons  le  dire  à  l'éloge  de  M.  Farochon,  elle 
nous  a  paru,  pour  le  caractère,  pour  le  style  et  surtout  pour 
l’exécution,  bien  supérieure  au  bas-relief.  L’intention  en  est 
bien  comprise,  bien  rendue,  et  le  dessin  d’une  bonne  préci¬ 
sion;  le  modelé  en  est  large  ,  et  l’arrangement,  qui  ne  manque 
pas  d’une  certaine  ampleur,  témoigne  des  bonnes  et  sérieuses 
études  que  l’artiste  a  dû  faire  de  l’antique,  pour  s’éloigner  de 
la  manière  grêle  et  maigre  de  l’école  impériale.  La  tête  du  roi, 
qui  forme  le  revers  de  cette  médaille,  est  une  des  meilleures 
(pii  aient  été  faites  jusqu’à  ce  jour.  Comme  à  nous,  il  a  semblé 
à  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  que  ce  travail  méritait  une 
récompense  :  M.  Cavé  a  donc  eu  l’heureuse  idée  de  donner  à 
l’œuvre  de  M.  Farochon  une  destination  publique,  à  laquelle 
tout  le  monde  sans  doute  s’empressera  d’applaudir  :  il  a  pro¬ 
posé  à  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  que  celte  médaille,  dont 
l’exergue  est  en  tout  point  pareil  à  la  devise  adoptée  par  la 
garde  nationale,  fût  employée  à  récompenser  des  services 
rendus  par  notre  milice  citoyenne,  pour  la  défense  des  insti¬ 
tutions  ou  pour  le  maintien  de  l’ordre  public.  Par  ce  moyen 
on  éviterait ,  ainsi  que  cela  n’est  que  trop  fréquemment  ar¬ 
rivé,  d'accorder  trop  légèrement  la  croix  de  la  Légion-d’Hon- 
neur,  plutôt  que  de  laisser  sans  récompense  une  conduite  ho¬ 
norable  ou  une  action  méritoire.  —  Inutile  d’ajouter  que  M.  le 
comte  Duchâtel  a  immédiatement  approuvé  l’achat ,  cl  sans 
doute  aussi  la  destination  de  la  médaille  de  M.  Eugène  Fa¬ 


rochon. 

—  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  a  accordé  à  M.  Bonassicu 
une  indemnité  de  500  francs,  bien  suffisamment  motivée  par 
le  bris  accidentel  de  la  statue  de  ceL  artiste,  dont  l’œuvre  a 
subi  cette  cruelle  mutilation  dans  le  périlleux  trajet  de  Rome 
à  Paris. 

—  La  ville  a  confié  à  M.  Chassériau  les  peintures  de  la  cha¬ 
pelle  de  Sainte-Marie  Égyptienne,  dans  l’église  de  Sainl-Méri. 


L’ARTISTE. 


o<a>3Rsrcs<x>^ia5roaLe* 


POUR  LES  PRIX  DE  ROME. 


Pointure  iii*l«ri<|ue. 


N  sculpture,  l'histoire 
grecque  et  romaine  ; 
en  peinture,  les  sujets 
empruntés  à  la  Bible  : 
tel  est  à  cette  heure 
l’inévitable  cercle  de 
Popilius  dans  lequel 
l’usage  veut  que  soient 
enfermés  les  jeunes  ar¬ 
tistes  qui  aspirent  aux 
prix  de  Rome,  et  l’In¬ 
stitut  s’est  bien  gardé 
cette  fois  encore  de 
sortir  de  l’ornière  des 
précédents.  Peut-être 
les  auteurs  du  pro¬ 
gramme  ont-ils  pensé 
que  ce  serait  chose  plus  facile  de  traiter  un  épisode  de  la 
vie  du  peuple  de  Dieu,  avec  laquelle  chacun  de  nous  s’est 
amplement  familiarisé  dès  la  plus  tendre  enfance,  que  d’a¬ 
border  ainsi  brusquement  et  sans  études  préalables  un 
fait  souvent  ignoré  de  l'époque  romaine,  ou  des  grandes 
luttes  du  Moyen-Age,  ou  des  magnifiques  scènes  de 
l’histoire  moderne  ;  peut-être  se  sont-ils  préoccupés  de 
la  nécessité  d’imposer  aux  concurrents,  dans  ces  trois 
derniers  cas,  l’obligation  de  la  fidélité  aux  costumes,  qui 
eût  fait  surgir  une  difficulté  nouvelle ,  et  ont-ils  voulu 
leur  laisser  toute  latitude  dans  l’ajustement  et  la  draperie, 
en  se  reportant  à  des  temps  reculés,  dont  la  tradition  n’a 
point  sauvé  de  l’oubli  le  mode  de  se  vêtir;  peut-être 
aussi  ont-ils  cru  qu’il  valait  mieux  ne  gêner  en  rien  l’i¬ 
magination  des  artistes  quant  à  la  physionomie  des  per¬ 
sonnages,  ne  pas  exiger  d’eux  la  représentation  de  figu¬ 
res  dont  les  traits  nous  ont  été  transmis  par  les  portraits 
ou  les  médailles,  et  s’abandonner  bénévolement  aux 
inspirations  individuelles ,  tout  en  maintenant  rigou¬ 
reusement  ce  caractère  grave  et  sérieux  qui  convient  aux 
patriarches  ;  peut-être  enfin  se  sont-ils  imaginé  que  les 
vêtements  orientaux,  dont  on  a  l’habitude  de  couvrir 
les  héros  de  l’Ancien  Testament,  se  prêteraient  plus  ai¬ 
sément  à  l'arrangement  académique  et  à  la  grâce  des 
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plis.  S’il  en  est  ainsi,  nous  dirons  que  l’Institut  a  fait 
preuve  d’une  certaine  sagesse,  bien  que  le  passé  nous 
ait  quelquefois  prouvé  qu’il  n’y  avait  pas  toujours  lieu  à 
se  méfier  de  l'intelligence  des  élèves,  et  nous  nous  bor¬ 
nerons  à  constater  le  fait,  sans  soulever  à  ce  propos  une 
discussion  tout  au  moins  inutile.  11  y  a  deux  ans,  le 
sujet  était  la  coupe  trouvée  dans  le  sac  de  Benjamin  ; 
l’autre  semaine  on  avait  choisi,  pour  le  concours  de 
paysage  historique,  le  paradis  terrestre  ;  aujourd’hui  il 
s’agit  de  la  robe  de  Joseph  présentée  à  Jacob ,  c’est-à-dire 
un  drame  plein  de  simplicité  et  de  déchirantes  émotions. 

Le  premier  tableau,  en  entrant  dans  la  salle  d’exposi¬ 
tion,  était  celui  de  M.  Bienoury,  qui  présente  des  drape¬ 
ries  fort  habilement  exécutées,  mais  d’une  richesse  trop 
grande  pour  ces  temps  primitifs  et  cette  génération  de 
pasteurs  obscurs.  Le  berger  qui  montre  à  ce  malheureux 
père  la  robe  ensanglantée  de  son  fils  rappelle  singulière¬ 
ment  l'attitude  et  les  traits  de  saint  Jean-Baptiste  dans 
le  désert;  les  têtes  sont  généralement  sans  noblesse  et 
sans  caractère  ;  le  petit  Benjamin  laisse  voir  un  regard 
qui  voudrait  être  effrayé,  et  qui  n’est  empreint  que 
d’une  dureté  fâcheuse  ;  le  paysage  est  dans  un  ton  vio¬ 
lacé  qui  réagit  sur  tous  les  personnages,  et  donne  des 
teintes  exagérées,  même  pour  un  ciel  d’Orient.  L’œuvre 
de  M.  Leroux,  qui  venait  après  celle  de  M.  Bienoury,  of¬ 
fre  une  affectation  de  naïveté,  fort  excusable  sans  doute 
chez  les  anciens  maîtres,  mais  tout  au  moins  maladroite 
de  nos  jours  ;  nous  l’avons  entendu  plaisamment  com¬ 
parer  à  un  morceau  de  terre  cuite,  et  le  mot  ne  man¬ 
quait  certes  pas  de  quelque  justesse  ;  les  chairs  accusent 
une  sécheresse  extrême  et  une  couleur  uniforme  qui 
supprime  totalement  les  transitions  ;  le  visage  du  véné¬ 
rable  patriarche  est  assez  commun,  et  son  regard  fixe 
appelle  l’idée ,  non  du  désespoir,  mais  bien  de  la  dé¬ 
mence  ;  Benjamin  est  assis  à  ses  côtés,  dans  une  pose 
indolente,  et  semble  ne  prendre  aucune  part  à  cette  dou¬ 
loureuse  scène  ;  le  groupe  des  pasteurs  est  lourd  et  sans 
style ,  le  désert  sans  perspective  ;  il  y  a  cependant  une 
fort  bonne  intention  dans  cet  homme  qui  se  retourne 
pour  parler  à  l’oreille  de  son  compagnon,  et  un  torse 
vigoureusement  rendu,  celui  du  berger  qui  tient  la  robe 
de  Joseph.  La  composition  de  M.  Lebouyxest  d’une  sage 
ordonnance  et  d’une  belle  simplicité,  bien  que  le  jeune 
peintre  n’ait  pu  se  défendre  de  certains  souvenirs.  Jacob 
est  assis  au  pied  d’un  arbre,  le  visage  noblement  affligé 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel  ;  Benjamin  est  dans  l’ombre, 
la  tête  baissée,  la  main  dans  celle  de  son  père,  et  c’est  la 
une  douce  et  naïve  figure  ;  derrière  le  vieillard  se  tiennent 
deux  jeunes  filles,  l’une  appuyée  sur  la  pierre,  l’autre 
debout  et  baignée  de  pleurs,  dans  une  attitude  pleine  de 
grâce  et  d’expression  ;  les  bergers  sont  d’une  vérité  rare, 
et  c’est  à  peine  si  l’on  remarque  quelque  prétention 
dans  le  mouvement  de  celui  qui  tient  ün  bâton  sur  le 
premier  plan  ;  l’ensemble  est  dans  un  ton  assez  doux  et 

poétique,  mais  un  peu  trop  sombre,  et  triste  peut-être. 
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La  peinture  de  M.  Naudin  n’a  nullement  le  caractère 
biblique ,  et  le  principal  défaut  de  ses  personnages 
consiste  dans  l’absence  totale  de  style  et  de  vigueur  ; 
l’exécution  est  d’une  grande  mollesse,  que  ne  suffit 
point  à  racheter  l’élégance  de  quelques  heureux  détails , 
tels  que  le  Benjamin  aux  blonds  cheveux  appuyé  sur  l’é¬ 
paule  de  son  père,  et  la  femme  vue  de  profil  sur  le  seuil 
de  la  maison.  Le  tableau  de  M.  Jalabert,  œuvre  d’un  tout 
jeune  homme,  renferme  de  rares  qualités  ;  l’arrange¬ 
ment  en  est  bien  compris,  le  dessin  atteste  de  sérieuses 
études,  la  tête  de  Jacob  est  belle,  mais  nous  aimons  peu 
ce  regard  fixe,  qui  est  plutôt,  comme  nous  l’avons  fait 
observer  plus  haut,  un  signe  de  folie  que  de  douleur  ; 
il  y  a  une  affliction  réelle  dans  les  traits  de  cette  jeune 
fille  qui  joint  les  mains,  de  cette  femme,  contre  laquelle 
se  presse,  dans  sa  frayeur  naïve,  le  petit  Benjamin,  de  ce 
vieillard  qui  regarde  la  robe  sanglante  ;  les  bergers  sont 
d’un  naturel  incontestable,  et  M.  Jalabert  a  été  fort  bien 
inspiré  de  sacrifier  le  paysage  à  l’action,  car  le  ciel  en¬ 
flammé  de  l’Arabie,  l’âpreté  du  désert,  la  nudité  du 
palmier,  n’auraient  point  ajouté  à  l’intérêt  du  drame. 
Après  M.  Jalabert,  c’était  M.  Duval-le-Camus  fils,  un  se¬ 
cond  prix,  dont  la  composition  est  la  plus  franchement 
entendue  dans  le  sens  académique,  et  conséquemment 
la  mieux  faite  pour  se  concilier  les  sympathies  et  les  suf¬ 
frages  de  messieurs  de  l’Institut  ;  l’agencement  des  per¬ 
sonnages  est  sage  et  harmonieux  ;  le  dessin,  d’une  cor¬ 
rection  satisfaisante  ;  la  couleur,  d’une  chaleur  de  ton 
fort  convenable.  Peut-être  le  patriarche,  dont  le  mou¬ 
vement,  du  reste,  prouve  une  douleur  bien  sentie,  n’a- 
t-il  point,  en  dépit  de  son  désespoir,  assez  de  vie  dans 
le  regard  ;  peut-être  la  jeune  fille  qui  se  tient  debout 
derrière  lui  n’a-t-ellc  point  un  caractère  suffisamment 
oriental  ;  peut-être  le  Benjamin  n’est-il  point  tout  à  fait 
dans  les  conditions  de  l’âge  indiqué  dans  le  programme; 
mais  le  pasteur  qui  porte  la  robe  s’est  jeté  à  genoux 
dans  une  attitude  d’humilité  profonde,  et  la  vigueur  de 
son  compagnon  qui  raconte  les  détails  de  la  rencontre 
avec  les  frères  de  l’infortuné  Joseph  contraste  habile¬ 
ment  avec  le  calme  et  l’immobilité  de  cet  autre  enfant 
du  désert  qui  s’appuie  fermement  sur  son  bâton. 

La  toile  de  M.  Léon  Benouville,  frère  de  M.  Benou- 
ville  dont  nous  avons  parlé  avec  éloges  lors  du  concours 
pour  le  paysage  historique,  prouve  un  peu  moins  d’ex¬ 
périence,  et  le  personnage  de  Jacob  montre  un  raccourci 
de  jambe  d’une  exécution  assez  défectueuse  ;  toutefois  la 
tête  du  patriarche  est  noble  et  pleine  d’originalité  ;  Ben¬ 
jamin,  quoique  l’artiste  n’ait  point  respecté  son  âge  offi¬ 
ciel,  est  dans  un  fort  bon  mouvement;  le  berger,  por¬ 
teur  de  la  robe,  est  très -hardiment  exécuté  entre  le 
groupe  des  affligés  et  celui  des  pasteurs  qui  regardent  de 
loin.  Les  trois  dernières  compositions  sont  les  moins  in¬ 
téressantes  ;  celle  de  M.  Byron  est  sans  caractère,  et  n’a 
guère,  en  sa  faveur,  que  le  mérite  banal  de  l’intention  ; 
Jacob  n’a  ni  douleur  ni  noblesse  dans  les  traits  ;  le  ber¬ 


ger,  assis  et  complètement  indifférent,  est  une  malheu¬ 
reuse  idée.  M.  Suttat  n’a  pas  eu  le  temps  de  terminer  sa 
tâche,  et  ce  que  nous  en  avons  vu,  c’est-à-dire  le  Benja¬ 
min  de  six  ans,  le  Jacob  aux  yeux  bleus,  n’est  point  fait 
pour  inspirer  des  regrets  quant  au  reste,  bien  que  l’es¬ 
quisse  des  deux  femmes  à  droite  trahisse  un  certain  sen¬ 
timent  de  l’affliction.  Le  rouge  et  le  jaune,  enfin,  domi¬ 
nent  dans  le  tableau  de  M.  Lenepvcu,  qui  est  sans  des¬ 
sin,  sans  harmonie  et  sans  goût,  et  où  il  n’y  a  matière  à 
une  exception  bienveillante  qu’au  profit  de  Jacob,  dont 
l'expression  n’est  pas  sans  quelque  vérité. 

Le  concours  de  peinture  historique  pour  les  prix  de 
Rome  atteste,  on  le  voit,  de  sérieux  et  de  notables  pro¬ 
grès  quant  à  l’ordonnance  et  à  l’exécution,  au  dessin  et 
à  la  couleur  ;  les  meilleurs  ouvrages,  à  notre  sens,  sont 
ceux  de  MM.  Lebouyx,  Jalabert  et  Duval-le-Camus  ;  mais 
il  nous  serait  difficile  de  conjecturer  sur  lequel  de  ces 
trois  concurrents  a  dû  s'arrêter  le  choix  de  l’Institut, 
tout  en  répétant  avec  le  public  que  le  dernier  nous  sem¬ 
ble  avoir  le  mieux  compris  les  tendances  usuelles  de  la 
majorité  des  juges. 

L’Académie  a  prononcé  son  jugement  sur  le  concours 
d’architecture.  M.  Alexis  Paccard,  âgé  de  vingt-huit  ans, 
élève  de  MM.  Huyot,  Lebas  et  Hubert,  a  obtenu  le  pre¬ 
mier  grand  prix,  et  c’est  là  une  récompense  bien  méritée  ; 
le  deuxième  grand  prix  a  été  décerné  à  M.  Jacques-Martin 
Tetaz,  âgé  de  vingt-trois  ans ,  élève  de  MM.  Huyot  et 
Lebas. 


£a  Vierge  aïtorcmt  l’dBucljamtte. 

Tableau  de  M.  Ingres. 


onsieür  Ingres,  quand  il  en¬ 
voya  son  tableau  de  Stratonue 
à  Paris,  craignait  encore  le  con¬ 
tact  de  l’opinion  :  il  se  rap¬ 
pelait  trop  peut-être  les  ju¬ 
gements  divers  qui  avaient 
accueilli  le  Sainl-Symphorien .  Mais  le  succès  de  St  rat o- 
nice  fut  immense,  et,  comme  nous  l’avions  espéré,  le 
contre-coup  de  ce  succès  inspira  au  peintre  un  courage 
qui,  depuis  longues  années,  paraissait  l’avoir  abandonné. 
C’est  à  cette  embellie  que  nous  devons  la  Vierge  destinée 
au  prince  héréditaire  de  Russie,  et  qu'on  a  baptisée  du 
nom  de  la  Vierge  à  l’Hostie. 
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Je  ne  veux  pas  trop  chicaner  sur  cette  dernière  déno¬ 
mination,  qui  paraît  avoir  été  généralement  adoptée.  La 
formule  appliquée  au  plus  grand  nombre  des  Vierges  de 
Raphaël,  la  Vierge  à  la  Chaise,  la  Vierge  au  Poisson,  la 
Vierge  à  l’Œillet ,  la  Vierge  au  Chardonneret,  a  quelque 
chose  de  familier  qui  ne  déplaît  point,  parce  que  la  dési¬ 
gnation  porte  sur  un  accessoire  indifférent  du  tableau  ; 
mais  dire  la  Vierge  à  l’Hostie,  comme  on  dit  la  Vierge  au 
Linge,  c’est  s’exprimer  d’une  manière  peu  respectueuse 
et  peu  intelligible.  C’est  pourquoi  je  voudrais  détruire 
toute  équivoque  en  désignant  ce  tableau  par  ces  mots  : 
la  Vierge  adorant  l’Eucharistie.  La  tournure  est  moins 
leste,  mais  elle  exprimerait  convenablement  le  sujet. 

Arrivant  après  beaucoup  d’autres  qui  déjà  ont  fait 
retentir  leur  admiration  pour  le  nouvel  ouvrage  de 
M.  In  grès,  nous  n’aurons  besoin  d’aucun  effort  pour 
élever  le  public  au  diapason  de  notre  manière  de  sentir. 
Je  ne  connais  aucun  ouvrage  de  ce  peintre  dont  le  succès 
ait  été  moins  contesté.  Ce  tableau,  exécuté  rondement 
en  trois  mois  avec  tout  le  souffle  de  la  confiance,  ne  laisse 
dans  l’esprit  de  personne  ni  ambiguïté  ni  regret.  On  re¬ 
marquait  dans  la  Stratonice  des  choses  délicieusement 
ajustées,  des  détails  touchés  avec  un  sentiment  ineffable  ; 
mais  l’unité  manquait  dans  quelques  parties,  et  parfois 
la  main  pouvait  sembler  vacillante  et  timide.  Dans  la 
Vierge,  l’exécution  est  d’une  sûreté  complète,  d’une 
fierté  merveilleuse  ;  je  dirais  presque  que  ce  tableau  a  été 
peint  avec  une  extrême  facilité,  non  que  je  fasse  le 
moindre  cas  de  la  facilité  proprement  dite, surtout  depuis 
qu’un  indigne  esprit  de  spéculation,  secondé  par  l’igno¬ 
rance  des  gens  du  monde,  a  élevé  sur  le  pinacle  tant  de 
gens  qui  n'ont  que  la  brosse  et  la  main;  mais  dès  qu’il 
s'agit  d’un  homme  dont  les  études  ont  été  consciencieuses 
et  persévérantes,  la  facilité,  compagne  du  vrai  sentiment, 
n’est  plus  que  la  conséquence  de  cette  vocation  première, 
sans  laquelle  on  n’arrive  à  rien  d’élevé  dans  les  arts;  la 
facilité  alors,  c’est  l’union  de  la  vocation  et  du  savoir.  Or, 
sous  ce  point  de  vue,  M.  Ingres  est  un  peintre  facile,  et 
jamais  il  n'en  a  donné  une  preuve  plus  éclatante  que  dans 
son  dernier  ouvrage. 

On  a  été  jusqu’à  dire  que  M.  Ingres  s'était,  cette  fois, 
montré  coloriste.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Ingres  accepte 
cette  louange,  ni  même  qu’il  s’en  soucie.  Nous  connais¬ 
sons  depuis  longtemps  de  ce  peintre  des  choses  admira¬ 
blement  colorées.  Personne  n’a  jamais  donné  plus  fran¬ 
chement  leur  ton  véritable  aux  étoffes,  aux  meubles,  aux 
accessoires  d’un  tableau.  L 'Intérieur  de  la  Chapelle  Six- 
tine  est  conduit  dans  un  sentiment  de  couleur  très-solide 
et  très-vrai.  Je  citerai  encore  YOclalisque  debout,  où  l'on 
trouve  une  entente  de  la  couleur  et  du  clair-obscur  tout 
à  fait  digne  des  Vénitiens.  Malgré  cela,  M.  Ingres  ne  sera 
jamais  classé  parmi  les  coloristes,  pas  plus  que  Raphaël, 
André  del  Sarto,  Fra  Bartolomeo,  Poussin,  Dominiquin 
ou  Lesueur.  Ce  titre  ne  lui  appartient  pas  :  d'abord, 
parce  que  la  nature  ne  lui  a  pas  réparti  à  un  degré  supé¬ 


rieur  l'appréciation  de  l'influence  réciproque  des  tons 
les  uns  sur  les  autres,  devinée  par  le  Titien  et  Giorgion, 
réduite  à  l'état  de  démonstration  scientifique  par  M.  Che¬ 
vreuil;  ensuite  parce  qu’un  coloriste  pur  sang  procède, 
avant  tout,  par  la  couleur,  et  ne  fait  du  reste  qu’un  ac¬ 
cessoire.  A  cet  égard,  les  coloristes  ont  de  grands  mys¬ 
tères  que  M.  Ingres  a  négligés  :  c’est  là  une  gnose  dont 
très-peu  de  personnes  pénètrent  les  secrets. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’on  ne  fasse  pas  bien  d’être 
coloriste  quand  la  nature  l’a  voulu.  Soyez  alors  Van  Dick 
ou  Rubens,  Gérard  Dow,  Téniers  ou  Mieris;  vous  com¬ 
poserez,  dans  le  premier  cas,  une  espèce  de  musique 
en  peinture,  dans  le  genre  du  davier  des  couleurs  du 
P.  Castel;  dans  le  second,  vous  tiendrez  un  milieu  fort 
honorable  entre  le  peintre  et  le  bijoutier  ;  mais  pour  être 
vraiment  un  grand  peintre,  trois  conditions  éminentes 
sont  nécessaires,  lesquelles,  par  leur  réunion,  constituent 
1  art  du  dessin,  savoir  :  l’expression,  la  composition,  la 
forme.  La  couleur  et  le  clair-obscur,  dans  cette  hiérar¬ 
chie,  ne  sont  que  des  ministres  des  trois  puissances  sou¬ 
veraines  :  le  peintre  les  appelle  à  son  aide,  toujours  sou¬ 
mises  et  subordonnées,  quand  elles  doivent  concourir  à 
l’expression  de  sa  pensée.  La  couleur  et  le  clair-obscur 
ont  travaillé  à  la  Prison  de  Saint-Pierre  du  Vatican,  à  la 
Messe  de  Bolsène,  à  la  Mort  de  saint  Bruno,  mais  comme 
les  Hébreux  qui  construisaient  les  pyramides,  en  esclaves. 

Si  donc  vous  voulez  vous  faire  une  juste  idée  de  la 
nouvelle  Vierge  de  M.  Ingres,  ne  vous  attendez  pas  à  une 
merveille  de  coloris  ;  ne  vous  préoccupez  pas  non  plus  à 
un  certain  point  du  mérite  de  la  nouveauté.  On  ne  fait 
plus  rien  de  vraiment  nouveau  dans  les  arts,  quand  a  fini 
le  court  période  de  leur  apogée.  En  Grèce,  on  monta  de¬ 
puis  Dédale  jusqu’à  Phidias,  on  se  soutint  de  Phidias  à 
Praxitèle ,  depuis  Praxitèle  jusqu’aux  Antonins,  on  ad¬ 
mira  et  on  imita.  11  en  est  de  même  des  temps  modernes  : 
un  souffle  de  l’antique  a  développé  cette  seconde  fleur 
qui  commence  au  Giotto,  qui  s’épanouit  à  Raphaël,  et 
qui,  depuis,  n’a  laissé  que  de  vagues  parfums.  La  maladie 
des  temps  modernes,  c’est  d’avoir  poursuivi  le  fantôme 
de  l’originalité  à  tout  prix,  c’est  d’avoir  crié  à  toute  imi¬ 
tation  respectueuse  et  intelligente  : 

O  iraitalores,  servum  pccus! 

Ne  pourrait-on  pas  répondre  avec  bien  plus  de  raison  : 
O  novateurs!  troupeau  d’esclaves  insensés!  qui  vous  a 
fait  croire  que  le  beau,  dans  les  arts  d’imitation,  se  pro¬ 
duisît  d’une  manière  spontanée?  Raphaël,  cet  homme 
doué  d’une  organisation  presque  divine,  a  été  porté  vers 
le  sommet  dans  les  bras  du  Pérugin  ;  Pérugin  lui-même 
devait  presque  tout  ce  qu’il  était  à  Masaccio  et  aux  autres 
maîtres  des  anciennes  écoles.  Sondez,  s’il  se  peut,  toute 
nature  supérieure,  vous  en  trouverez  au  moins  une  moitié 
qui  appartiendra  à  la  tradition.  Seulement,  il  n’en  est  pas 
des  temps  où  il  reste  un  progrès  à  faire,  comme  de  ceux 
qui  viennent  après  que  l’extrême  limite  accordée  à  l’hu- 
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inanité  a  été  atteinte.  Dès  lors,  le  culte  des  plus  grands 
maîtres  est  la  première  condition  de  succès  pour  ceux 
qui  veulent  renouveler  quelque  chose  de  leurs  prodiges. 
Dominiquin,  Poussin,  Lesueur,  croyaient  en  Raphaël 
comme  M.  Ingres  y  croit  aujourd’hui.  Je  dirai  plus  : 
M.  Ingres  y  croit  davantage,  soit  que  le  temps  écoulé  ait 
agrandi  à  ses  yeux  la  figure  du  maître  souverain,  soit  que, 
par  une  espèce  de  métempsycose,  la  nature  ait  infusé 
dans  le  peintre  français  quelques  parcelles  de  cette  orga¬ 
nisation  qui  fut  unique  dans  les  temps  modernes.  M.  In¬ 
gres  a  voulu  se  faire  et  s’est  fait  soldat  de  Raphaël  ;  il 
trouve  en  lui  la  solution  de  toutes  les  difficultés  de  la 
peinture;  il  s’enveloppe  dans  les  ouvrages  de  Raphaël 
comme  dans  un  sanctuaire  qui  le  dérobe  à  ce  que  notre 
époque  a  de  desséchant  pour  l’àme,  d’étriqué,  de  mesquin 
et  de  vulgaire  quant  à  la  forme.  On  pourrait  presque 
dire  que  M.  Ingres  préfère  Raphaël  à  la  nature,  tant  il 
s'est  fait  une  loi  sévère  de  n’interpréter  la  nature  qu’à 
l'aide  de  Raphaël;  ou  plutôt  M.  Ingres  croit  que  Raphaël 
n’est  que  la  nature  dans  sa  plus  haute,  dans  sa  plus  ra¬ 
vissante  expression. 

Le  talent  de  Raphaël  fut  le  produit  d’une  des  combi¬ 
naisons  les  plus  étonnantes  dans  l’ordre  de  la  nature; 
c'était  une  âme  angélique  dans  un  corps  passionné  et 
même  sensuel.  U  ne  parvient,  dans  ses  Vierges,  à  rendre 
la  religion  qu’à  l’aide  de  l’amour.  La  collection  des  Ma¬ 
dones,  qu’il  a  peintes  pendant  les  seize  dernières  années 
de  sa  vie,  peut  se  diviser  en  trois  ou  quatre  séries  dont 
chacune  a  été  inspirée  par  une  femme  que  Raphaël  avait 
élue  comme  le  type  d’une  beauté  particulière.  Je  ne  crois 
faire  aucun  tort  à  la  mémoire  de  Raphaël  en  disant  qu’il 
a  aimé  ces  quatre  femmes  à  la  fois.  Lisez  avec  attention 
les  biographies  contemporaines,  rappelez-vous  le  milieu 
de  corruption  élégante  dans  lequel  s'était  ouverte  cette 
fleur  d’une  pureté  céleste,  et  vous  trouverez  ma  suppo¬ 
sition  toute  naturelle.  Voilà  déjà  bien  des  blasphèmes 
aux  yeux  des  rigoristes;  j’en  ajouterai  un  dernier,  en 
disant  que,  sans  la  réunion  de  ces  conditions  contradic¬ 
toires,  Raphaël  n’aurait  point  été  Raphaël. 

Mais,  par  la  toute-puissance  de  l’art  et  du  génie,  toute 
trace  de  cet  alliage  s’est  effacée  des  œuvres  de  Raphaël. 
Ses  Vierges  n’ont  inspiré  et  n’inspireront  jamais  que  res¬ 
pect  et  amour  divin  :  l’infernale  séduction  que  Lewis  a 
racontée  dans  le  Moine  ne  peut  se  comprendre  qu’en  fai¬ 
sant  intervenir  une  de  ces  prétendues  Vierges,  comme 
on  en  a  peint  après  Raphaël.  11  existe  une  harmonie  par¬ 
faite  entre  les  productions  du  plus  grand  des  peintres  et 
la  pensée  de  la  plus  chaste  des  jeunes  filles.  C’est  à  cette 
hauteur,  c’est  dans  cette  transformation  que  M.  Ingres  a 
cherché  l’art  de  Raphaël.  Parmi  ces  types  divinisés,  il  en 
a  adopté  un  qu’il  reproduit,  autant  qu’il  est  en  lui,  avec 
une  religieuse  fidélité.  Les  Vierges  de  M.  Ingres  sont  de 
la  famille  de  la  Vierge  aux  Candélabres  ;  elles  en  ont  le 
port  et  la  fierté.  A  l'époque  d’Auguste  ou  d’Adrien,  des 
sculpteurs,  encore  merveilleux  par  comparaison  avec  ce 


que  les  temps  modernes  ont  produit,  fidèles  au  type  de 
Praxitèle  ou  de  Polyclète,  donnaient  néanmoins  à  leur 
ouvrage  un  cachet  d’originalité;  M.  Ingres  sait  aussi, 
dans  sa  constance  envers  le  type  qu’il  a  choisi,  varier  son 
imitation  et  se  varier  lui-même.  Ce  doit  donc  être  le 
sujet,  non  d’une  vaine  critique,  mais  d’une  étude  pleine 
d’attrait  et  d’instruction,  que  de  suivre  cette  série  de 
créations  sœurs  depuis  la  Vierge  aux  Candélabres  jus¬ 
qu’à  la  Vierge  adorant  l'Eucharistie. 

Cette  voie  étant  indiquée,  on  sait  déjà  quel  est  le  ca¬ 
ractère,  la  pose,  l’aspect  de  la  nouvelle  Vierge  de  Ra¬ 
phaël  :  cette  nature  romaine,  souverainement  belle  dans 
sa  plénitude  et  sa  gravité,  cet  ovale  presque  insensible 
qui  fait  songer  au  compliment  habituel  que  les  Arabes 
adressent  au  visage  de  leurs  maîtresses,  ce  col  si  droit 
avec  ce  regard  baissé,  les  mêmes  voiles,  le  même  man¬ 
teau,  le  même  mouvement  du  corps  et  des  bras,  tout 
cela  identique  en  gros  et  pour  l’observateur  superficiel, 
mais  adorablement  modifié,  approprié  au  sentiment  de 
la  nouvelle  composition,  qui,  elle,  est  une  création  ori¬ 
ginale  et  sublime. 

Le  mystère  le  plus  auguste  de  la  religion  catholique 
vient  de  s’accomplir.  Le  pain  consacré  est  devenu  le 
corps  de  Jésus-Christ  :  le  vin  que  renferme  le  calice  est 
désormais  son  sang  :  le  prêtre  s’est  prosterné  devant  le 
miracle  qu’il  vient  d’accomplir.  Au  miracle  suprême 
qui  s’est  opéré  dans  le  sacrifice,  le  peintre  en  ajoute  un 
autre,  qui  est  comme  une  tradition  de  la  peinture,  et  que 
la  Messe  de  Boisent  a  consacré  :  l’hostie  vivante  est 
debout  sur  le  calice  et  paraît  comme  rayonnante  aux 
yeux  des  fidèles.  A  ce  spectacle,  tout  front  mortel  s’est 
courbé  dans  la  poussière;  mais  d’augustes  spectateurs 
vont  remplacer  et  le  prêtre  et  la  foule  assemblée.  Der¬ 
rière  l’autel,  les  saints  protecteurs  de  l’église  où  la  messe 
est  célébrée  sont  descendus  pour  s’associer  comme  in¬ 
tercesseurs  aux  prières  des  assistants.  La  pensée  païenne 
représentait  les  dieux  se  penchant  sur  l’autel  pour  res¬ 
pirer  le  parfum  des  sacrifices  ;  la  pensée  chrétienne  place 
au  même  lieu  d’humbles  mortels  divinisés  pour  leurs 
vertus,  des  membres  de  l’Lglise  triomphante  qui  forment 
la  chaîne  entre  Dieu  et  la  créature  qui  combat  sur  la 
terre.  On  voit  combien  la  composition  de  M.  Ingres, 
quelque  nouveauté  qu’elle  présente,  reste  néanmoins 
circonscrite  dans  la  rigueur  du  dogme  et  l’esprit  de  la 
religion. 

Une  telle  conception  toutefois  présentait  de  nombreux 
obstacles.  La  vierge  Marie,  entre  saint  Nicolas  et  saint 
Alexandre,  les  deux  patrons  de  la  Russie,  devait  se  mon¬ 
trer  à  la  fois  adorant  la  divine  Eucharistie,  adorée  par  le 
peuple  qui  se  presse  dans  l’église.  Le  peintre  avait 
une  apparition  à  figurer,  et  pourtant,  afin  de  rester 
dans  les  données  de  la  pure  et  sévère  école  qu’il  repré¬ 
sente,  il  devait  éviter  toute  fantasmagorie  de  lumière  ;  la 
Vierge  descendant  du  ciel,  quittant  pour  ainsi  dire  les 
genoux  de  son  fils,  pour  le  retrouver  sur  l’autel,  devait 
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paraître  par  sa  beauté,  sa  majesté,  sa  forme  seule,  la 
Vierge  assumée  (assunta),  la  Vierge  déesse ,  comme  osent 
l’appeler  Pétrarque  et  Tasse  dans  leur  enthousiasme 
italien. 

M.  Ingres  a  résolu  ces  deux  problèmes.  Le  contraste 
que  j'indiquais  précédemment,  celui  du  col  fièrement 
dressé  et  des  paupières  abaissées,  ce  contraste  qui,  dès 
Raphaël,  a  su  exprimer  à  la  fois  l’humble  femme  de 
Bethléem  et  la  mère  de  Dieu  triomphante,  est  ici  appro¬ 
prié  avec  une  convenance  parfaite  à  la  donnée  que  le 
peintre  a  choisie.  La  double  situation  de  la  Vierge  est 
très-clairement  écrite;  l’une  passive,  la  Vierge  recevant 
les  hommages  du  peuple  assemblé;  l’autre  active,  la 
Vierge  s’humiliant  à  son  tour  devant  la  grandeur  du 
mystère  eucharistique.  Il  y  a  dans  la  Vierge  un  parfum 
de  béatitude,  et  en  même  temps  cette  nuance  d’émotion 
et  d’orgueil  que  notre  propre  faiblesse  prête  aux  bien¬ 
heureux. 

Quant  à  l’emploi  de  la  lumière,  il  est  tout  ce  que  l’on 
pouvait  attendre  d’un  disciple  de  la  grande  école  ita¬ 
lienne. 

Je  n’ai  que  peu  de  choses  à  dire  sur  les  deux  ligures 
de  saint  Nicolas  et  de  saint  Alexandre.  Le  peintre  les  a 
réduites  au  rôle  d’accessoires,  et  elles  se  sont  subordon¬ 
nées  docilement  à  sa  pensée.  La  tête  du  saint  Nicolas,  sa 
pose,  ses  ornements  rappellent,  sans  aucune  affectation, 
sans  le  moindre  sacrifice  à  la  manie  de  l’archaïsme,  les 
personnages  si  graves  des  assemblées  de  saints  dans  les 
vieux  maîtres  de  l’Italie.  Dans  le  saint  Alexandre, 
M.  Ingres  a  réalisé  le  type  slave  avec  la  justesse  dont  il  a 
fait  preuve  en  peignant  des  personnages  du  règne  de 
Louis  XIV  dans  son  maréchal  de  Berwicli,  de  vieux  prê¬ 
tres  italiens  dans  la  chapelle  Sixline,  des  Français  du 
quinzième  siècle  dans  Y  entrée  de  Charles  VII  à  Paris. 
C’est  assurément  une  chose  charmante  que  la  couleur 
locale,  quand  l’artiste  possède  tant  d’autres  qualités 
avant  celle-là. 

Dans  l’exécution  de  la  figure  de  la  Vierge,  trois  choses 
nous  semblent  particulièrement  belles.  La  face  légère¬ 
ment  inclinée  en  arrière  présentait  une  grande  difficulté. 
Je  ne  me  souviens  pas  si  précédemment  M.  Ingres  s’est  tiré 
de  ce  problème  avec  autant  de  bonheur  ;  tout  ce  que  je 
puis  dire,  c’est  que  la  partie  supérieure  du  masque  m’a 
paru  admirablement  modelée  en  pleine  lumière.  Les 
mains  sont  à  la  fois  d’une  force  et  d’une  délicatesse 
exquise  :  c’est  à  cela  qu’on  reconnaît  le  grand  maître. 
Dernièrement  un  artiste  justement  apprécié  au  salon, 
M.  Maréchal  de  Metz,  a  exposé,  dans  le  local  du  Cercle 
îles  arts,  un  grand  vitrail  composé  de  trois  figures.  L’élé¬ 
gance  du  dessin,  la  beauté  de  l’expression  recomman¬ 
daient  cet  ouvrage  ;  mais  les  mains,  les  pieds  manquaient 
de  vie,  de  correction,  de  souplesse.  Le  sentiment, 
l’inspiration  peuvent  dicter  une  belle  tête,  le  savoir 
et  l’expérience  consommés  font  seuls  arriver  à  la  perfec¬ 
tion  des  extrémités.  C’est  ce  qu’on  peut  dire  encore  des 

T  SÉRIE,  tome  VIII,  t5C  LIVRAISON. 


draperies,  dans  lesquelles  les  plus  habiles,  Dominiquin 
à  leur  tête,  ont  échoué  :  il  ne  faut  pas  tomber  dans  le 
mannequin  antique,  comme  Poussin,  il  ne  faut  pas  non 
pl  us  que  les  draperies  dispensent  des  corps ,  corn  me  il  arri  vc 
à  Lesueur.  La  draperie  était  encore  antique  et  mesquine 
dans  les  plus  anciens  ouvrages  de  Léonard  de  Vinci.  Ra¬ 
phaël,  à  l’exemple  de  son  maître  Pérugin;  peignit  d’abord 
des  draperies  de  convention.  C’est  André  del  Sarto,  c’est 
Fra  Bartolomeo  surtout,  qui  ont  trouvé  le  secret  de 
la  draperie  sans  roideur  comme  sans  vulgarité,  ample, 
souple,  prenant  doucement  la  lumière  et  s’ajustant  avec 
aisance  aux  mouvements  du  corps.  Fra  Bartolomeo 
enseigna,  dit-on,  l’art  de  la  draperie  à  Raphaël,  qui, 
dans  ses  Sibylles  et  dans  quelques-uns  des  cartons  de 
Hamplon-Court,  atteignit  le  point  culminant  de  la  per¬ 
fection.  Maintenant,  en  nous  rappelant  la  Slralonice ,  le 
saint  Symphorien ,  le  Virgile,  en  présence  de  la  Vierge 
adorant  Y  Eucharistie,  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que, 
depuis  Raphaël,  personne,  non,  personne  n’a  peint  la 
draperie  mieux  que  M.  Ingres. 

Tout  le  monde  à  Paris  est  charmé  de  la  Vierge  adorant 
l’Eucharistie  ;  elle  inspire  aux  Russes,  dit-on,  un  scru¬ 
pule  religieux.  Malgré  le  soin  que  M.  Ingres  a  pris  de  les 
servir  selon  leur  calendrier,  ils  trouvent  que  les  rites  de 
l’Église  orthodoxe  n’ont  point  été  observés,  et  qu’il  y  au¬ 
rait  grande  irrévérence  pour  la  foi  russe  à  ce  que  le 
tableau  de  M.  Ingres  fût  exposé  dans  une  chapelle  de 
Saint-Pétersbourg.  Nous  ne  demanderions  pas  mieux 
que  d’admettre  ces  scrupules,  surtout  s’ils  condamnaient 
la  Vierge  adorant  l’Eucharistie  à  rester  en  France.  Mais, 
malheureusement  pour  nous,  le  grand-duc  héréditaire 
commettra  une  énormité.  Il  recevra  la  Vierge  français!! 
malgré  la  réprobation  de  scs  coreligionnaires,  et  l’école 
perdra  un  des  modèles  les  plus  capables  de  la  soutenir 
dans  la  voie  de  la  haute  peinture.  Sans  doute,  il  est  bon 
qu’un  chef-d’œuvre  de  notre  peinture  aille  la  représen¬ 
ter  dignement  dans  le  voisinage  du  pôle;  maisM.  Ingres 
doit  à  son  pays  une  répétition  de  la  Vierge.  11  y  a  dans 
l’ouvrage  qu’un  peintre  vient  d’exécuter,  et  dont  il  peut 
révéler  lui-même  les  secrets  à  ses  élèves,  un  principe 
d’influence  et  d’attraction  que  ne  possèdent  point  même 
les  productions  les  plus  achevées  des  anciennes  écoles. 

En  relisant  ce  que  je  viens  d’écrire,  et  en  retrouvant 
partout  sous  ma  plume  le  mouvement  d’une  admiration 
vive  et  sincère,  je  m’attends  aux  reproches  qu’on  m’a¬ 
dressera.  Encore  un  homme  qui  suit  l’impulsion  de  la 
masse  ;  s’il  n’était  pas  convenu  qu’on  doit  à  tout  prix,  et 
en  toute  occasion,  admirer  M.  Ingres,  on  n’en  dirait  pas 
la  moitié  autant. 

Singulière  mode  que  celle-ci,  bien  intelligente,  bien 
sérieuse,  bien  réparative,  qui  va  chercher  dans  le  sanc¬ 
tuaire  d’une  vie  d’épreuves  et  d'eflbrts  un  artiste 
abreuvé  par  trente  ans  de  dégoûts,  qui  lui  pose  enfin 
sur  la  tête  une  couronne  depuis  si  longtemps  méritée  ! 
La  mode  est-elle  une  de  ces  choses  qui  se  font  ainsi 
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attendre  et  qui  s’élaborent  ainsi  dans  le  silence  !  Pour¬ 
quoi  tant  de  gens  néanmoins  se  révoltent-ils  contre  le 
succès  de  M.  Ingres?  C’est  qu’il  a  le  grand  tort  d’avoir 
atteint  M.  Ingres  vivant,  que  dis-je?  M.  Ingres  plein  de 
force,  de  fécondité,  et  je  dirais  presque  d’avenir.  Sans 
doute,  s’il  s’agissait  des  premiers  pas  d'un  jeune  homme, 
fut-il  un  second  Raphaël,  on  redouterait  ce  tumulte  de 
louanges.  Mais  l'effet  de  la  Stratonice  a  déjà  produit  ce 
que  l’approbation  publique  vivement  exprimée  pouvait 
inspirer  de  plus  heureux  à  M.  Ingres,  c’est-à-dire  la 
franchise,  la  confiance  avec  laquelle  est  peinte  la  Vierge 
adorant  l’Eucharistie.  Pourquoi  donc  n’insisterions-nous 
pas?  pourquoi  ne  pousserions-nous  pas  encore  davantage 
le  vent  dans  cette  voile  si  majestueusement  enflée  ?  Après 
tout,  sera-ce  un  si  grand  mal  que  d’avoir  dédommagé 
avec  usure  un  artiste  longtemps  méconnu ,  de  tant 
d’efforts  pénibles  et  de  déceptions  successives  ?  Voilà  ce 
que  nous  répondrions  à  ceux  qui,  de  bonne  foi,  nous 
reprocheraient  d’avoir  été  trop  loin. 

Nous  n’avons  d’ailleurs  rien  à  dire  aux  mécontents 
d’une  autre  nature,  à  ceux  qui  chasseraient  encore  Aris¬ 
tide  pour  l’avoir  trop  souvent  entendu  appeler  le  Juste. 

Ch.  Lenormant. 


LÉONARD  DE  VINCI. 
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T  or  T,  en  ce  monde,  a  deux 
modes  d’existence  :  l’un  propre, 
l’autre  qui  se  combine  avec  ce 
(jui  entoure.  Les  Beaux-Arts  ne 
sont  pas  exempts  de  celte  loi. 

Bans  le  règne  végétal,  la  fleur 
qui  procède  de  la  plante  et  qui 
produit  le  fruit,  est  un  être  en 
soi;  au  moins  l’homme  a-t-il  été 
poussé  à  en  faire  une  chose  qui 
a  son  commencement,  sa  per¬ 
fection  et  son  déclin,  abstraction  faite  de  la  tige  d'où  elle  est 
sortie  et  du  fruit  dans  lequel  elle  s’absorbe.  De  temps  immé¬ 
morial  on  admire  les  fleurs ,  en  se  demandant  à  quelle  fin  le 
Créateur  les  a  faites  si  belles,  mystère  impénétrable  comme  tant 
d’autres,  mais  qui  n’a  rien  perdu  de  son  importance  en  se  re¬ 


produisant  sans  cesse  et  sous  des  aspects  toujours  nouveaux. 

Le  rang  que  tiennent  les  fleurs  dans  le  développement  des 
plantes  est  occupé,  dans  la  série  des  inventions  humaines,  par 
les  Beaux-Arts,  cet  accident  plein  d’éclat  qui  se  manifeste  comme 
l’une  des  formes  successives  que  prend  la  pensée  pour  se  dé¬ 
rouler  et  tendre  à  la  perfection. 

Mais  il  est  des  nations  et  des  hommes,  comme  des  climats 
et  des  végétaux ,  en  qui  l’abondance  et  la  beauté  des  fleurs 
sont  inégales,  bien  que  le  rudiment  s’y  trouve  toujours. 

Les  Beaux-Arts,  cette  fleur  de  l’intelligence  de  l’homme, 
ne  se  développent  donc  pas  et  n’ont  pas  été  cultivés  également 
chez  tous  les  peuples  de  la  terre.  Tout  démontre ,  au  con¬ 
traire,  que  le  développement  le  plus  complet  en  ce  genre  n’a 
eu  lieu  que  deux  fois  en  ce  monde  ;  en  Grèce ,  vers  l’époque 
de  Périelès,  et  chez  les  modernes,  depuis  le  treizième  siècle  de 
notre  ère  jusqu’à  l’an  1565. 

Ces  deux  grands  efforts  de  l’esprit  humain ,  dont  l’un ,  à  con¬ 
sidérer  philosophiquement  les  choses,  n’est  que  le  retentisse¬ 
ment  de  l’autre,  peuvent  seuls  faire  juger  de  la  part  et  des 
résultats  positifs  que  la  culture  des  Beaux-Arts  a  eus  dans  le 
développement  général  des  connaissances  humaines. 

On  sait  quelle  forte  impulsion  fut  donnée  aux  idées  par  le 
poète  Dante  ;  personne  n’ignore  plus  avec  quelle  activité  puis¬ 
sante  Pétrarque  et  Boccace  versèrent,  par  leur  érudition,  les 
connaissances  de  l’antiquité  parmi  celles  que  l’on  conservait 
encore  au  Moyen-Age;  l’homme  des  temps  modernes,  après 
s’être  élevé  sur  les  ailes  de  la  poésie,  après  avoir  mûri  ses 
connaissances  en  étudiant  les  écrits  de  l’antiquité,  sentit  le 
besoin  d’explorer  et  d’étudier  la  forme ,  pour  éclaircir  et  pré¬ 
ciser  ses  idées.  La  doctrine  de  Platon  sur  ce  sujet ,  introduite 
dans  l’Italie  moderne  vers  le  douzième  siècle,  ne  cessa  plus 
d’y  être  en  honneur,  et  ce  furent  Dante ,  Pétrarque ,  Boccace 
et  Marsile  Ficin  qui,  par  leurs  écrits,  la  transmirent  aux  ar¬ 
tistes  qui  l’adoptèrent.  Cette  doctrine,  également  applicable 
à  la  poésie  comme  aux  arts,  consiste  à  faire  connaître  et  aimer 
le  beau,  d’abord  dans  les  formes  visibles,  pour  élever  de  là, 
peu  à  peu  et  par  degrés,  l’esprit  jusqu’à  la  connaissance  de  la 
beauté  suprême,  divine  et  immuable.  Ce  système,  originaire¬ 
ment  exposé  par  Socrate ,  puis  adopté  par  les  statuaires  grecs 
les  plus  célèbres  de  cette  époque,  donna  naissance  à  une  phi¬ 
losophie  expérimentale  à  laquelle  prirent  part  simultanément 
les  médecins,  les  philosophes,  les  physiciens,  les  poètes  et 
les  artistes.  Tous,  en  qualité  de  soldats  de  la  science,  et  for¬ 
mant  de  leurs  bataillons  séparés  une  armée  compacte,  s’uni¬ 
rent  pour  emporter  d’assaut  l’impénétrable  citadelle  où  se  re¬ 
tranche  la  vérité  ;  mais  cette  fois ,  comme  sous  les  murs  de 
Babel,  les  descendants  de  Prométhée  eurent  leurs  espérances 
déçues,  sentirent  leur  orgueil  humilié. 

En  voyant  ces  gigantesques  efforts  de  l’esprit  de  l’homme, 
entrepris  et  poussés  d’abord  avec  tant  d’ensemble  et  d'opiniâ¬ 
treté,  puis  arrêtés  tout  à  coup  et  réduits  presque  à  rien,  par 
la  mésintelligence  qui  survient  entre  ceux  qui  naguère  étaient 
si  fortement  unis,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  les  effets 
d’une  volonté  providentielle  qui  bride  et  détermine  en  quelque 
sorte  la  portée  de  l’esprit  humain. 

L’histoire  de  la  confusion  des  langues  n’est  pas  assez  bien 
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connue  pour  que  l’on  en  puisse  raisonner  sciemment;  mais  on 
se  l’explique  au  moins  par  la  confusion  des  sectes  philosophi¬ 
ques  qui  s’élevèrent  et  se  combattirent,  après  l'apparition  de 
Socrate,  de  Platon  et  d’Aristote.  Ce  sont  des  mouvements 
intellectuels  analogues;  c’est  le  même  orgueil  humain  con¬ 
fondu  ;  c’est  la  même  gloire  suivie  de  la  même  honte  pour  l’es¬ 
pèce  humaine.  C’est  toujours  l’histoire  de  Prométliée  ravisseur 
du  feu  céleste,  puis  enchaîné  sur  le  Caucase. 

Mais  qu’est-ce  que  Prométliée,  et  que  sont  ces  hommes,  ses  imi¬ 
tateurs  constants,  qui,  animés  d’un  espoir  sans  bornes,  soutenus 
par  un  orgueil  et  un  courage  que  rien  ne  peut  abattre,  sacri- 
■  fient  leur  repos,  renoncent  à  leurs  biens,  exposent  leur  vie 
même,  pour  entrevoir  une  lueur  de  vérité  qui  éblouit  et  con¬ 
fond  leur  esprit,  avant  même  qu’ils  aient  pu  la  percevoir  com¬ 
plètement?  Ah!  il  y  a  encore  là  un  mystère  profond  devant 
lequel  il  faut  se  soumettre  humblement;  et  lorsque,  après  la  bril¬ 
lante  tentative  et  l’échec,  de  l’esprit  de  l’homme  dans  la  Grèce 
antique,  on  retrouve  le  même  espoir  énergique  et  la  même  dé¬ 
ception  à  l’époque  de  la  Renaissance  dans  l’Italie  moderne,  on 
ne  peut  se  refuser  à  croire  que  cette  action  fébrile  et  pério¬ 
dique  des  intelligences  est  une  secousse  indispensable  et  salu¬ 
taire  donnée  à  l’espèce  humaine,  comme  les  battements  réglés 
du  coeur  qui  entretiennent  la  vie  dans  le  corps  des  animaux. 

Ces  secousses  périodiques,  toutes  les  nations  les  éprouvent  ; 
mais  elles  ont  été  chez  elles  plus  cru  moins  fortes,  plus  ou  moins 
vitales,  plus  ou  moins  complètes.  Chez  tous  les  peuples  civilisés, 
on  trouve  la  poésie,  la  médecine,  l’architecture,  les  sciences 
mathématiques  et  les  arts  de  l’industrie,  assez  complètement 
développés;  mais  les  Beaux-Arts,  et  j’entends  parler  ici  seule¬ 
ment  de  la  statuaire  et  de  la  peinture  qui  ont  particulièrement 
le  beau  pour  objet,  n’ont  été  cultivés  et  perfectionnés  que  par 
un  très-petit  nombre  de  nations  chez  lesquelles  l’esprit  pliilo- 
sophique  s'est  toujours  manifesté  proportionnellement  au  degré 
plus  ou  moins  élevé  que  les  arts  libéraux  ont  atteint  chez  elles. 
Des  recherches  attentives  et  détaillées  pourront  convaincre  de 
la  justesse  de  cette  remarque,  suffisamment  jusliliée  ici  par 
l’exemple  de  la  Grèce  antique  et  de  la  moderne  Italie,  nations 
où  le  goût  des  arts  et  l’esprit  philosophique  ont  été  aiguisés, 
comme  personne  ne  l’ignore,  avec  le  plus  de  délicatesse  et 
de  subtilité. 

Amené  par  l'ordre  de  mes  travaux  à  faire  connaître  la  part 
que  l'exercice  des  arts  dits  d’imitation  a  eue  dans  le  grand 
mouvement  intellectuel  de  la  Renaissance,  j’ai  éprouvé  quel¬ 
que  embarras  dans  le  choix  que  j’avais  à  faire  de  l’artiste  dont 
le  génie,  les  études  et  les  œuvres  seraient  le  plus  propres  à 
faciliter  la  solution  de  ce  problème.  Le  mérite  purement  re¬ 
latif  de  Cimabué  ne  peut  être  parfaitement  apprécié  aujour¬ 
d’hui  ;  Giolto,  peintre  admirable,  n’a  fait  qu’entrevoir  les  dif¬ 
ficultés  des  arls  ;  ses  successeurs  à  Venise,  à  Florence  et  à 
Rome,  jusqu'à  Masaccio  et  l’érugin,  ont  encore  été  trop  préoc¬ 
cupés  des  moyens  de  rendre  leurs  pensées,  pour  qu’ils  aient  pu 
aborder  les  grands  secrets  de  l’art.  J’arrivai  donc  jusqu’au 
quinzième  siècle,  qui  produisit  tout  à  coup  les  trois  plus  grands 
artistes  des  temps  modernes,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange 
Buonarotti,  et  Raphaël  Sanzio  d’Urbin. 

J  ai  choisi  Léonard  de  Vinci.  Né  vingt-deux  ans  avant  le  plus 
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âgé  de  ses  deux  rivaux,  peintre  supérieur  à  Michel- Ange,  aumoins 
égal  à  Raphaël,  sculpteur,  architecte  et  ingénieur  habile,  Léo¬ 
nard,  outre  la  puissance  qu’il  eut  de  dégager  le  premier  les 
arts  de  la  manière  dite  gothique,  fut  encore  un  savant  très- 
remarquable  en  physique  et  en  mathématiques.  Cet  artiste,  ce 
savant,  ce  philosophe,  Léonard  de  Vinci,  en  un  mot,  est  peut- 
être  l’homme  qui  caractérise  le  mieux,  par  la  tournure  de  son 
esprit  et  la  qualité  de  ses  œuvres,  l’époque  de  la  Renaissance  (  I  ) . 
Cherchons  les  causes  précédentes  qui  rendirent  son  appari¬ 
tion  si  opportune. 

Sous  Constantin  et  ses  successeurs,  alors  que  la  religion  chré¬ 
tienne  avait  déjà  un  culte  public  et  autorisé,  bien  que  la  sculp¬ 
ture  et  la  peinture  fussent  tombées  très-bas,  la  tradition  des 
moyens  matériels  pour  l’exercice  de  ces  deux  arts  était  suf¬ 
fisamment  conservée  pour  que  les  artistes,  adeptes  de  la  reli¬ 
gion  nouvelle,  pussent  en  faire  usage.  En  effet,  les  premiers 
bas-reliefs,  ainsi  que  les  premières  peintures  faites  par  les 
chrétiens,  conservent  grossièrement  l’aspect  et  les  formes  des 
derniers  ouvrages  des  païens.  C’est  ce  dont  on  peut  se  con¬ 
vaincre  en  observant  les  urnes  sépulcrales  et  les  peintures  à 
fresque  des  catacombes  de  Rome.  Et  quoique  les  dogmes  chré¬ 
tiens  fussent  scrupuleusement  respectés  dans  ces  compositions, 
cependant  les  idées  accessoires,  le  geste  et  le  costume,  se  res¬ 
sentaient  encore  des  habitudes  du  paganisme.  11  est  même 
digne  de  remarque  que  les  nudités  exprimées  dans  les  dernières 
productions  des  païens  se  retrouvent  parfois  reproduites  dans 
les  premiers  ouvrages  des  artistes  clirétiens  (2). 

Pendant  les  premiers  siècles  de  l’Église,  l’abus  que  l’on  fit 
de  l’introduction  des  images  de  princes  régnants,  dans  les  tem¬ 
ples,  alarma  la  piété  des  fidèles;  et  plus  tard,  vers  le  huitième 
siècle,  la  secte  des  iconoclastes,  des  briseurs  d’images,  s’éleva  et 
prétendit  s’opposer  à  ce  que  l’on  admît  aucune  représentation 
dans  les  églises.  Cette  grande  question  fut  portée  au  second 
concile  de  Nicée,  en  787,  sous  le  pontificat  d’Adrien  I",  oii 
elle  fut  résolue  en  faveur  de  l’emploi  des  images.  Voici  un 
passage  du  sixième  acte  de  ce  concile,  où  l’on  donne  les  raisons 
qui  les  firent  admettre  ;  ces  paroles  expriment  l’opinion  que  l’É¬ 
glise  romaine  a  toujours  professée  depuis,  au  sujet  de  cette  im¬ 
portante  question  :  «  Nous  avons  tous  remarqué  et  nous 
comprenons  tous,  y  est-il  dit,  que  les  images  des  choses  saintes, 
peintes  dans  les  églises,  ne  sont  offertes  aux  fidèles  que  comme 
la  lecture  de  l’Évangile.  En  effet,  les  choses  lues,  dès  qu’elles 
sont  parvenues  à  nos  oreilles,  nous  les  envoyons  et  les  trans¬ 
mettons  à  l’esprit,  de  même  que  ce  que  nos  yeux  voient  sur  les 
peintures  est  compris  par  notre  intelligence  ;  en  sorte  qu’au 
moyen  de  la  lecture  et  de  la  peinture  réunies ,  nous  acqué- 

(1)  Léonard  de  Vinci,  né  en  1452,  morl  en  1519. 

Michel-Ange  Buonarotti,  né  en  1  474-,  mort  en  1564. 

Raphaël  Sanzio  d’Urbin,  né  en  1483,  mort  en  1520. 

Quand  Raphaël  est  né,  Michel-Ange  avait  neuf  ans,  et  Léonard  de 
Vinci  trente  et  un. 

(2)  Pour  s’assurer  de  ce  fait,  on  peut  consulter  la  lioma  subterra- 
nea  de  Bosio.  Parmi  les  différents  sujets  peints  sur  les  murs  des  Ca¬ 
tacombes,  ceux  de  Jouas  avalé  et  vomi  j)ar  la  baleine,  de  Daniel  clan, 
la  fi  sse  aux  lions,  du  Sacrifice  d’ Abraham  et  quelques  autres  encore 
offrent  des  personnages  entièrement  nus. 
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rons  simultanément  une  seule  et  même  connaissance  qui  nous 
retrace  le  souvenir  des  choses  qui  se  sont  faites.  »  Puis,  à  la 
lin  de  ce  même  acte  du  concile,  on  trouve  encore  ces  pa¬ 
roles  :  «  La  sainte  Église  catholique  de  Dieu  met  en  œuvre 
tous  nos  sens  pour  nous  amener  à  la  pénitence  et  à  l’obser¬ 
vation  des  ordres  de  Dieu  ;  elle  s’efforce  de  nous  entraîner, 
non-seulement  par  l’oreille,  mais  par  la  vue,  dans  le  désir 
qu’elle  a  de  perfectionner  nos  qualités  morales  (1).  » 

A  compter  de  cette  décision,  on  ne  cessa  plus  d’orner  les 
églises  d’images  peintes  et  sculptées,  et  l’art  s’établit  en  Italie 
et  dans  quelques  parties  de  l’Europe,  mais  sous  les  mêmes  con¬ 
ditions  qui  lui  avaient  été  imposées  dans  l’Inde,  en  Égypte  et 
chez  presque  tous  les  peuples  de  la  terre ,  c’est-à-dire  de  ne 
produire  que  sous  les  auspices  de  la  religion  et  sous  la  direc¬ 
tion  sacerdotale. 

Ce  premier  état  de  l’art,  auquel  se  sont  arrêtées  la  plupart  des 
nations,  même  les  plus  fameuses  à  d’autres  égards,  ne  fut  en 
Italie,  comme  il  en  avait  été  mille  ans  auparavant  en  Grèce,  que 
le  point  de  départ  de  cette  branche  des  connaissances  humaines. 
Aussi  longtemps  que  les  artistes  de  l’Italie  reçurent  l’influence 
exclusive  des  artistes  constantinopolilains  et  du  clergé,  c’est-à- 
dire  depuis  le  deuxième  concile  de  Nicée  jusqu’à  Cimabué  et 
Nicolo  Pisano ,  ils  ne  représentèrent  que  des  sujets  consacrés 
par  la  religion,  composés  d’après  des  traditions  immuables, 
et  avec  les  recettes  transmises  par  les  ouvriers  artistes  de 
Bysance. 

Mais  à  peine  Cimabué  et  Nicolo  Pisano  eurent-ils  paru,  que 
les  semences  de  l’art  commencèrent  à  germer,  et,  sous  Giotlo, 
il  ne  larda  pas  à  produire  des  fleurs  brillantes  ;  les  sujets  étaient 
encore  exclusivement  destinés,  il  est  vrai,  à  l’ornement  des 
églises  et  à  l’édification  des  fidèles  ;  mais  ce  qui  n’était  encore 
entré  pour  rien  dans  le  travail  et  les  éludes  des  artistes,  l’imi¬ 
tation  du  naturel,  l’expression  des  formes  et  des  passions  de 
l’àme,  commencèrent  à  devenir  l’objet  constant  de  leurs  re¬ 
cherches.  Cet  effort  nouveau  alors,  on  le  voit  tenté  dans  les 
sculptures  de  Pisano,  dans  les  compositions  peintes  de  Giotto. 

Jusque-là  les  artistes  n’étaient  point  sortis  des  bornes  fixées 
par  le  concile  de  Nicée;  et  en  ne  considérant  les  arts  que 
comme  un  moyen  d’occuper  les  sens  pour  faire  passer  par 
l’esprit  les  enseignements  moraux  destinés  au  cœur,  peut- 
être  les  ouvrages  de  Giotlo  ont-ils  atteint  le  point  de  perfec¬ 
tion  demandé  par  l’Église. 

Mais  dans  un  pays  qui  avait  donné  naissance  à  ce  Giotto,  et 
où  s'agitaient  des  populations  qui  sentaient  vivement  le  mérite 

(i)  «  Vidimus  omnes  et  intelligimus,  quod  et  ante  sacras  sex  sy- 
nodos,  et  post  has  sanctorum  picturæ  in  Ecclesia  traditæ  fuerunt,  non 
aliter,  ac  sacra  Evangelii  lectio.  Nam  quæ  leguntur,  ubi  ad  aures  ve- 
niunl,  ad  animum  deinde  delegamus,  et  transmittimus,  et  quæ  oeufis 
vidimus  in  picturis,  ea  quoque  mente  compleclimur  :  ila  per  duo  ista 
invicera  consrquenlia,  lectionem  et  picturam,  unam  cognilionem  ac- 
quirinius,  qua  ad  recordationem  rerum  gestarum  pervenitur.  .  . 

.  .  .  Sancla  et  Dci  catholica  Ecclesia  ad  pœniteiiliam  et  cognitio- 
nem  observatiouis  mandatorum  Dei,  omnes  noslros  sensus  trahit  et 
studet  nos  deducere,  non  modo  per  auditum,  sed  per  visum,  morum 
corrcctionem  moliri  cupicns.  » 


d’un  tel  homme,  était-il  possible  que  l’art  s’arrêtât  là  où  il 
avait  déjà  été  porté  ?  Non. 

Giotto  lui-même  fut  le  premier  à  sortir  des  bornes  de  l'art 
hiératique  ;  et,  dans  quelques-unes  de  ses  compositions  tracées 
sur  les  murs  du  Campo-Santo  de  Pise,  l’homme  qui  comprend 
la  forme  et  le  beau  visible,  qui  entend  le  langage  des  passions, 
se  fait  déjà  sentir. 

Dante  vivait  alors.  Admirateur  passionné  de  l’antiquité,  tout 
en  obéissant  avec  entraînement  aux  croyances  catholiques,  ce 
poète  extraordinaire  inventa  toute  une  mythologie  qui  contri¬ 
bua  singulièrement  à  affaiblir  et  à  pousser  même  dans  l’oubli 
les  traditions  que  les  artistes  avaient  religieusement  observées 
jusque-là.  L’enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis  furent  disposés 
d’une  manière  nouvelle,  les  saints  prirent  mie  attitude  éner¬ 
gique  et  Hère  qu’on  ne  leur  avait  pas  encore  connue,  et  la  pein¬ 
ture  des  passions  les  plus  profondes  et  les  plus  violentes  rem¬ 
plaça  souvent  l’expression  de  calme  et  de  béatitude  dont  les 
artistes  ne  s’étaient  pas  écartés  jusques-là  dans  leurs  œuvres. 

Ce  style  nouveau  fut  adopté  par  les  élèves  de  Giotlo  ;  et  l’on 
reconnaît  les  peintures  des  deux  Orcagna,  de  Lippo  et  de  Tad- 
deo  Gaddi,  non  seulement  au  choix  des  sujets  purement  histo¬ 
riques,  mais  à  l’emploi  qu’ils  ont  fait,  dans  leurs  compositions, 
des  machines  poétiques  inventées  par  Dante,  et  de  la  peinture 
des  sentimens  violents. 

La  doctrine  platonicienne,  exaltée  et  suivie  par  Alighieri,  s’in¬ 
filtra  peu  à  peu  dans  tous  les  esprits  ;  les  artistes  l’adoptèrent, 
et  avec  d’autant  plus  d’empressement,  qu’elle  recommandait  l’a¬ 
mour  et  l’étude  du  beau  visible  pour  arriver  à  la  connaissance 
de  la  beauté  éternelle. 

Mais  il  arriva  aux  artistes  de  l’Italie  ce  qui  était  arrivé  au¬ 
trefois  à  ceux  de  la  Grèce  :  l’étude  des  formes  si  difficile,  mais 
si  attrayante,  les  absorba,  et  aux  élèves  de  l’école  de  Giotto 
on  vit  bientôt  succéder  les  sculpteurs  Brunellesco,  Donatello  et 
Ghiberti,  et  le  peintre  Masaccio.  Tous,  excités  par  la  vue  des 
Chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique  que  l’on  commençait  à 
découvrir,  entrèrent  dans  la  voie  de  l’imitation  exacte  de  la 
nature,  et,  par  cela  seul,  firent  prendre  une  direction  nouvelle 
aux  arts  qu’ils  cultivaient.  La  science  même  commença  à  se 
mêler  aux  arts,  et  Brunellesco,  qui  était  architecte  et  mathé¬ 
maticien,  enseigna  la  perspective  à  Masaccio. 

Vers  1451,  dix  ans  après  la  mort  de  Masaccio,  un  certain 
Antonello  de  Messine  apporta  en  Italie  le  procédé  de  la  pein¬ 
ture  à  l’huile,  dont  l’usage  se  répandit  presque  aussitôt.  Cette 
pratique  nouvelle  ne  contribua  pas  peu  à  modifier  encore  la 
marche  des  arts.  On  fut  entraîné  à  colorier  avec  plus  de  finesse, 
à  observer  plus  scrupuleusement  la  dispensation  de  la  lumière 
et  des  ombres  sur  les  formes.  Le  goût  des  tableaux  de  che¬ 
valet,  ou  de  petite  dimension,  tendit  à  diminuer  peu  à  peu 
celui  que  l’on  avait  pour  les  grandes  compositions  peintes  à 
fresque  sur  les  murs  et  l’apparition  des  petits  tableaux  de  ca¬ 
binet  fut  le  premier  signal  de  l’atteinte  qui  devait  être  portée 
plus  tard  à  la  peinture  monumentale. 

Deléciaze. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Rome. 


Le  Vatican. 


( SUITE. ) 


E  musée  de  peinture  du 
Vatican  ne  compte  pas, 
j’imagine,  cinquante-deux 
tableaux,  mais,  tout  au  re¬ 
bours  de  certains  autres 
musées  plus  voisins  de 
nous,  qui  les  comptent  par 
milliers,  la  qualité  supplée, 
comme  on  dit,  à  la  quan¬ 
tité  ,  il  n’y  a  guère  que  des 
ï\  œuvres  de  haut  mérite. 

Si  l’on  commence  par  les 
plus  anciennes,  il  faut  citer  d’abord  celle  du  simple,  noble  et 
religieux  Fra  Giovanni  da  Fiesole,  si  digne  de  son  surnom 
d 'Angelico.  Ce  sont  les  Gestes  de  saint  Nicolas  de  Bari,  peints 
à  la  détrempe,  sur  une  table  à  plusieurs  compartiments;  pré¬ 
cieux  monument  de  l’état  de  la  peinture  entre  Giotto  et  Raphaël. 
Après  ce  bel  ouvrage  de  Fra  Angelico,  viennent  à  peu  près 
ensemble  une  Piété,  de  Mantegna,  et  la  Sibylle  devant  Au¬ 
guste,  de  Garofolo,  tableaux  que  l’on  s’accorde  à  classer  parmi 
.  les  meilleurs  de  ces  deux  maîtres,  l’un  Padouan,  l’autre  Fer- 
rarais,  ayant  vécu  à  la  même  époque  environ,  et  qui,  voisins 
et  contemporains,  ont  dans  leur  manière  beaucoup  d’analogie. 
Le  second,  toutefois,  n’ayant  guère  traité  que  de  petits  sujets, 
et  dans  un  style  étroit,  brille  principalement  par  la  finesse  de 
son  exécution  ;  sans  être  moins  fin,  le  premier  s’est  élevé  plus 
haut  pour  les  qualités  du  style. 

Vient  ensuite  une  excellente  Résurrection  du  Christ ,  par  le 
bon  Pérugin,  là,  compte  dans  les  Chambres ,  comme  partout, 
inséparable  de  son  cher  élève ,  il  l’a ,  dit-on  ,  retracé ,  à  peine 
adolescent,  sous  les  traits  du  soldat  qui  dort,  et  lui-même, 
sous  ceux  du  soldat  qui  s’enfuit.  Le  Pérugin  nous  conduit  à 
Raphaël ,  qui  a  laissé  dans  le  palais  des  papes ,  outre  ses 
fresques  malheureusement  plus  immortelles  par  le  mérite  que 
par  la  matière ,  trois  tableaux  sur  lesquels  le  temps  a  moins  de 
prise. 

Le  premier  des  trois,  dans  l’ordre  de  ses  œuvres,  est  la 
Vierge  au  Donataire  on  Vierge  de  Foligno.  Nous  l’avons  déjà 
citée  par  comparaison  avec  la  Madonna  del  Baldachino  du 
palais  Pitti ,  parmi  les  plus  célèbres  des  vierges  glorieuses  et 
triomphantes,  dont  le  trône  est  entouré  par  des  bienheureux 


en  adoration.  Celle-ci  se  fait  reconnaître  à  la  première  vue, 
dans  les  copies  et  les  gravures,  par  l'enfant  debout  au  premier 
plan,  qui,  levant  les  yeux  vers  le  groupe  divin,  présente  au 
spectateur  une  espèce  de  cadre  propre  à  recevoir  une  inscrip¬ 
tion.  Ce  tableau  fut  commandé  à  Raphaël  par  un  certain  Si- 
gismondo  Conti ,  qui  était  cameriere  du  pape  Jules  IL  Le  pein¬ 
tre  l’a  représenté  à  genoux ,  dans  le  groupe  de  gauche ,  en  face 
du  saint  Jean-Baptiste.  C’est  un  admirable  portrait  de  vieillard, 
dont  la  réalité  forme  une  heureuse  et  puissante  opposition 
avec  le  caractère  céleste  donné  à  la  Madone  et  à  son  fils.  De  là 
vient  qu'elle  est  appelée  la  Vierge  au  Donataire. 

■  Ce  chef-d'œuvre,  qui  n’a  d’égal ,  dans  son  genre  particulier, 
que  la  Vierge  au  Poisson ,  avait  précédé  le  Couronnement  de 
la  Vierge  (Y Incoronazione  délia  Vergine),  assez  vaste  compo¬ 
sition  que  Raphaël  reprit  et  quitta  plusieurs  fois ,  et  qui  n’était, 
à  sa  mort,  guère  plus  qu’une  ébauche.  Elle  fut  terminée,  dans 
la  partie  supérieure ,  par  Jules  Romain ,  dans  la  partie  infé¬ 
rieure  par  le  Fatlore ,  et  l’on  voit  trop  clairement  leur  ouvrage, 
pour  qu’il  soit  possible  d’attribuer  au  maître  ce  tableau.  C'est 
simplement  une  esquisse  de  Raphaël. 

Pour  le  trouver  tout  entier ,  pour  rencontrer  toutes  ses  di¬ 
vines  qualités  réunies  et  portées  au  plus  haut  degré  qu’ait  pu 
leur  donner  le  développement  du  génie  par  le  travail  et  l’ex¬ 
périence  ,  il  faut  voir ,  contempler ,  adorer  sa  dernière  œuvre, 
celle  qui  fut  portée  processionnellement  à  ses  funérailles, 
comme  une  sainte  relique,  la  Transfiguration.  Tout  en  dé¬ 
plorant  la  fin  précoce  de  Raphaël ,  mort  à  trente-sept  ans ,  bien 
des  gens  se  demandent  si  ce  n’a  pas  été ,  pour  sa  renommée , 
un  accident  heureux  ;  si,  arrivé  à  la  perfection,  il  ne  courait 
pas  risque  de  décroître  et  de  survivre  à  son  génie.  Je  ne  puis 
admettre,  pour  mon  compte,  une  telle  espèce  de  consolation. 
Je  crois  que  Raphaël  n’avait  pas  encore  dit  son  dernier  mot , 
que,  si  parfait  et  si  grand  qu’il  fût,  il  pouvait  encore  se  per¬ 
fectionner  et  grandir ,  et  qu’après  avoir  surpassé  tous  ses  ri¬ 
vaux,  il  pouvait  continuer  à  se  surpasser  lui-même.  Michel- 
Ange  ,  qui  avait  sculpté ,  à  quinze  ans ,  le  Masque  du  Faune  , 
achevait  le  Jugement  dernier  à  soixante-sept  ans.  Titien ,  qui 
a  débuté  aussi  presque  enfant ,  a  travaillé  avec  succès  jusqu’au 
dernier  lustre  de  sa  vie  de  centenaire ,  et  j’ai  vu ,  au  Musée  de 
Madrid ,  une  allégorie  de  la  Victoire  de  Lépanle  qu’il  a  tracée, 
d’une  main  encore  ferme  et  d’un  pinceau  toujours  énergique, 
à  l’àge  de  quatre-vingt-quatorze  ans.  Murillo  enfin ,  pour  bor¬ 
ner  là  mes  citations ,  et  ne  les  prendre  que  dans  les  sommités, 
a  fait  ses  plus  vastes  et  ses  plus  admirables  compositions  entre 
cinquante  et  soixante-quatre  ans,  dernier  terme  de  sa  vie. 
Morts  à  l’âge  de  Raphaël,  ces  trois  grands  hommes  seraient 
loin  d’occuper,  dans  la  hiérarchie  des  arts,  la  place  éminente 

où  les  a  élevés  l’universelle  admiration.  Mais  pourquoi  cher- 
* 

cher  des  preuves  ailleurs  que  dans  l’histoire  même  de  Raphaël  ? 
Avait-il  un  instant  faibli?  N’allait-il  pas  grandissant  toujours  et 
toujours,  et  cette  Transfiguration  si  fameuse,  dernier  degré* 
qu’ait  atteint  son  génie,  n’est-clle  pas  aussi  la  dernière  de  ses 
œuvres?  Mort  avant,  on  aurait  pu  douter  qu’il  l’eût  faite; 
mort  après,  on  peut  croire  qu’il  aurait  fait  plus  encore.  11  est , 
dans  l'histoire  des  arts ,  un  autre  homme  ressemblant  à  Raphaël 
par  les  qualités  et  la  destinée,  d’une  âme  sensible,  d’un  goût 
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exquis,  d’un  génie  sublime  et  varié  ,  précoce  aussi  dans  son 
commencement  et  sa  fin ,  c’est  Mozart.  Virtuose  et  composi¬ 
teur  à  six  ans ,  mort  à  trente-six ,  il  a  couronné  la  liste  de  ses 
œuvres  par  le  Requiem,  et  il  disait,  près  d’expirer  :  «  C’est 
«  trop  tôt  ;  j’avais  franchi  tous  les  obstacles ,  et  j’allais  écrire 
«  sous  la  dictée  de  mon  cœur.  »  Pour  Raphaël  aussi ,  c’était 
trop  tôt,  et  sa  mort  misérable  doit  laisser  à  jamais,  au  cœur 
des  amis  de  l’art ,  un  sentiment  de  deuil  et  de  regret. 

Le  tableau  de  la  Transfiguration,  commandé  par  le  cardinal 
•Iules  de  Médicis,  était  destiné  à  une  petite  ville  du  midi  de  la 
France,  Narbonne,  dont  ce  prélat  était  archevêque.  Rome 
garda  le  dernier  et  le  plus  grand  ouvrage  de  son  peintre.  Je 
ne  crois  pas  qu’on  ait  fait  à  ce  tableau,  qui  a  su,  plus  que  tout 
autre,  peindre  la  divinité  parmi  les  hommes,  et  qui  est  ainsi 
divin  à  tous  les  titres,  d’autre  reproche  que  celui-ci  :  qu’il 
manquait  d’unité ,  et  que  l’action  était  double.  Mais  il  suffirait, 
pour  répondre  à  ceux  qui  hasardent  cette  critique ,  de  les  ren¬ 
voyer  au  chapitre  XVII  de  saint  Mathieu ,  dont  Raphaël  a  mis 
en  action  les  vingt  premiers  versets.  Us  y  trouveraient,  non- 
seulement  le  Christ  entre  Moïse  et  Élie ,  et  ses  trois  disciples 
Pierre ,  Jacques  et  Jean ,  éblouis  par  l’éclat  de  l’apparition  et 
renversés  par  la  frayeur ,  mais  encore ,  au  bas  de  la  montagne, 
le  peuple  qui  attend  son  Messie  pour  lui  présenter  à  guérir 
l’enfant  possédé  du  démon.  Quant  aux  observations  de  détail 
auxquelles  se  prête  cette  vaste  et  sublime  composition,  je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  renvoyer  au  récent  ouvrage  de 
M.  Constantin,  qui ,  ayant  passé  des  années  face  à  face  avec  la 
Transfiguration ,  a  fait  un  livre  entier  sur  cet  unique  sujet. 

Lorsque  la  Transfiguration  était  encore  dans  l’une  des  nefs 
île  Saint-Pierre ,  elle  avait  pour  pendant  la  Dernière  Commu¬ 
nion  de  saint  Jérôme,  de  Dominiquin.  Les  mosaïques  qui  les 
ont  remplacées  sont  encore  aujourd’hui  aux  deux  côtés  du 
maître-autel ,  et  ces  deux  tableaux ,  venus  ensemble  à  Paris , 
sont  placés  dans  la  même  salle  au  Musée  du  Vatican.  On  peut 
donc  dire  qu'ils  partagent  le  trône  de  l’art.  C’est  un  grand  hon¬ 
neur  pour  l’œuvre  de  Dominiquin  ,  venu  dans  un  temps  où  la 
décadence,  déjà  flagrante ,  allait  être  bientôt  complète;  mais 
honneur  mérité  à  bien  des  égards,  car  Dominiquin,  qui  sut 
conserver  un  goût  plus  pur  que  celui  de  son  époque  ,  sut  aussi 
profiter  avec  une  merveilleuse  habileté  des  ressources  maté¬ 
rielles  nouvellement  créées  par  son  école. 

Nous  avons  vu ,  à  l’article  du  Musée  de  Pologne ,  que  Domi¬ 
niquin  avait  imité  d’Augustin  Carrache ,  et  peut-être  à  l’insti¬ 
gation  d’Annibal ,  le  sujet  de  la  dernière  communion  de  saint 
Jérôme.  Il  n’a  fait,  en  quelque  sorte  ,  que  retourner  la  scène , 
mais  en  lui  donnant  toutefois  plus  de  vraie  grandeur  et  surtout 
plus  de  charme.  Ce  reproche  de  plagiat  serait  le  premier  qu’on 
pourrait  lui  faire  ,  et  il  suffirait  à  mettre  son  ouvrage  bien  au- 
dessous  de  celui  de  Raphaël,  qui,  certes,  dans  le  sujet  de  son 
choix ,  n’a  pas  plus  été  devancé  que  suivi  de  personne.  On  peut 
encore  critiquer ,  dans  le  tableau  de  Dominiquin ,  la  nudité  as¬ 
sez  étrange  du  saint  vieillard  accroupi  sous  un  portique  en  plein 
vent,  au  milieu  d’autres  personnages  qui  sont  tous  vêtus,  et, 
si  l'on  veut  même,  la  douceur  résignée,  angélique,  que  le 
peintre  a  donnée  au  fougueux  apôtre  de  l’Église  latine,  l’un  des 
plus  militants  des  Pères;  mais  ces  reproches  seraient  plutôt 


d’un  historien  que  d’un  artiste.  On  s’étonnerait  avec  plus  de 
raison  de  ce  que  les  petits  anges  voltigeant  au  haut  du  portique 
sont  d’un  ton  aussi  ferme,  aussi  réel,  que  les  acteurs  de  la  scène, 
et  de  ce  que  Dominiquin  n’a  pas  cherché  à  leur  donner  cette 
finesse  vaporeuse  dans  laquelle  Murillo,  par  exemple,  savait 
si  bien  envelopper  les  êtres  allégoriques,  les  envoyés  du  ciel. 
Mais,  ces  réserves  faites,  comment  ne  pas  convenir,  devant 
la  Communion  de  saint  Jérôme,  qu’il  est  peu  de  peintures  dans 
le  monde  où  l’on  trouve  réunis  au  même  degré  la  sagesse  de 
la  composition,  la  grandeur  de  l’ordonnance,  la  complète 
unité  d’action,  et  toute  la  perfection  désirable  dans  les  diverses 
parties  de  l’art  qui  composent  le  travail  du  pinceau?  On  n'a 
pas  sur-le-champ  rendu  justice  à  ce  magnifique  ouvrage.  Ra¬ 
phaël  avait  reçu,  pour  prix  de  la  Transfiguration,  une  somme 
équivalente  à  environ  trois  mille  francs  de  notre  monnaie  ;  ce 
n’était  pas  trop.  Plus  d'un  siècle  après,  lorsque  l’argent  valait 
beaucoup  moins,  lorsqu’un  roi  de  Portugal  offrait  quarante 
mille  sequins  du  Saint  Jérôme  de  Corrège,  on  donnait  au  pau¬ 
vre  fils  du  cordonnier  de  Pologne,  toujours  malheureux  et  re¬ 
buté,  cinquante  écus  romains  de  son  Saint  Jérôme ,  et  il  avait, 
un  peu  plus  tard,  la  mortification  de  voir  payer  le  double  une 
fort  médiocre  copie  de  ce  chef-d’œuvre. 

On  a  longtemps  compté  parmi  ce  qu’on  appelait  les  quatre 
Tableaux  de  Rome  un  Saint  Romuald  et  ses  disciples ,  d’An¬ 
drea  Sacchi.  C'était  une  place  trop  haute,  et  dans  laquelle  on 
ne  l’a  point  maintenu.  Mais  personne  ne  conteste  que  ce  ta¬ 
bleau,  où  brille  principalement  sur  tous  ces  visages  de  moines 
un  sentiment  d’ardente  dévotion,  ne  soit  un  bel  et  noble  ou¬ 
vrage.  Je  n’oserais  pas  appeler  du  même  nom  un  Rédempteur 
de  Corrège,  où  l’on  voit  le  Christ  entre  les  anges  et  sur  l’arc- 
en-ciel,  semblant  convier  les  humains  aux  joies  du  paradis.  Ce 
tableau  est  authentique,  sans  nul  doute  ;  il  fut,  dit-on,  com¬ 
mandé  à  l’artiste  par  la  petite  ville  où  il  avait  pris  naissance, 
et  dont  il  a  popularisé  le  nom.  Mais,  malgré  tout  le  respect 
que  je  porte  à  Corrège,  ou  plutôt  par  ce  respect  même,  je  ne 
saurais  convenir  qu’il  soit  digne  de  lui,  digne  surtout  de  lui  au 
Vatican,  où  il  faudrait,  pour  que  Corrège  tînt  sa  place  près  de 
Raphaël,  un  de  ses  chefs-d’œuvre  de  Parme. 

Titien  est  plus  heureux.  Sa  Vierge  dominant  un  groupe  de 
saints,  qui  rappelle,  dans  la  composition,  les  Vierges  glorieuses 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  est  de  sa  plus  grande  ma¬ 
nière  par  le  style  et  l’exécution.  L’on  peut  y  remarquer  sur¬ 
tout,  au  premier  plan,  une  charmante  figure  de  jeune  femme. 
Titien  a  de  plus,  pour  se  montrer  dans  ses  deux  principaux 
genres,  un  magnifique  portrait  de  je  ne  sais  quel  Doge  de  Venise. 
Celui-là  rivalise  avec  ses  meilleurs  de  la  galerie  Pitti.  La  Sainte 
Hélène  de  Véronèse,  très-richement  vêtue,  est  un  des  ouvrages 
les  plus  finis,  les  plus  parfaits,  de  sa  bonne  époque.  Ces  trois 
tableaux  sont  tout  ce  que  les  Vénitiens  ont  au  Vatican. 

Pour  les  Polonais,  outre  le  Saint  Jérôme  de  Dominiquin,  ils 
ont  d’abord  un  Martyre  de  saint  Pierre,  du  Guide,  qui  n’a  ni 
la  hauteur  de  style,  ni  l’énergie  de  pinceau  qu’un  tel  sujet  ré¬ 
clame,  et  dont  son  auteur  a  souvent  fait  preuve,  par  exemple, 
dans  sa  Notre-Dame  de  la  Piété  ;  puis,  des  Anges  recueillant 
les  instruments  de  la  Passion  et  un  Saint  Thomas  à  m’-corps, 
de  Guerchin,  d’un  dessin  bien  plus  vigoureux  et  d’une  excel- 
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lente  couleur  ;  enfin,  la  Descente  de  Croix  de  Michel-Ange 
Caravage,  que  l'opinion  commune  appelle  son  chef-d'œuvre, 
et  où  l’on  trouve,  en  effet,  sinon  l’absence  de  ses  défauts,  au 
moins  la  réunion  de  ses  plus  éminentes  qualités.  Toutes  les 
tètes  sont  ignobles  ;  jamais,  par  opposition  avec  le  style  faux  et 
maniéré  dont  Caravage  s’était  constitué  l’ennemi,  on  n’a  porté 
plus  loin  le  culte  du  réel  et  du  laid.  Passe  encore  pour  les  hom¬ 
mes  qui  travaillent  à  descendre  le  corps  du  Sauveur  ;  leur 
laideur  grossière  aurait  pu  faire  ressortir  la  beauté  noble  de 
Jésus  et  de  Marie  ;  mais  l’IIomme-Dieu  et  sa  mère  ne  sont  pas 
mieux  traités  ;  on  dirait  que  Caravage  était  dans  l'opinion  de 
ces  peintres  chrétiens  du  quatrième  siècle  auxquels  saint 
Cyrille  reprochait  de  faire  du  Christ  le  plus  laid  des  hommes. 
Cela  dit,  il  faut  convenir  que,  dans  nul  ouvrage,  ce  maître  de 
Ribera  n’a  montré  plus  de  fougue,  de  vigueur  et  d’éclat,  n’a 
trouvé  plus  de  puissance  d’expression  et  de  si  prodigieux  ef¬ 
fets  de  clair-obscur.  De  tels  mérites  font  pardonner  bien  des 
défauts,  sans  les  justifier  pourtant. 

Nous  avons  déjà  trouvé,  dans  le  petit  musée  des  papes,  les 
chefs-d'œuvre  de  Raphaël,  de  Dominiquin,  d’Andrea  Sacchi  et 
de  Caravage  ;  nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  des  chefs- 
d'œuvre.  Voilà  celui  de  Baroccio,  Y  Extase  de  sainte  Micheline. 
On  y  reconnaît  une  grande  aisance,  une  grande  largeur  de  pin¬ 
ceau,  soit;  mais  j’ai  déjà  dit  que  la  réputation  de  ce  maître  me 
semblait  à  peu  près  inexplicable.  Je  ne  comprendrai  jamais 
qu’avec  un  dessin  faux,  une  couleur  fausse,  une  composition 
molle  et  maniérée,  on  puisse  être  un  grand  peintre.  Je  me  ré¬ 
cuse  donc  pour  le  juger. 

Un  autre  chef-d’œuvre,  puisqu’il  faut  si  souvent  employer  ce 
mot,  mais  justifiable  et  fondé  cette  fois,  c’est  celui  de  Valentin, 
le  Martyre  de  saint  Procès  ou  Processus  et  de  Saint  Marlinien. 
Cette  belle  composition,  énergiquement  exécutée  dans  la  ma¬ 
nière  de  Caravage  que  suivait  Valentin,  composition  qui  eut 
l'honneur  d’être  traduite  en  mosaïque  et  d’occuper  un  autel  de 
Saint-Pierre,  puis  ensuite  d’être  apportée  à  Paris  dans  le  temps 
de  la  conquête,  prouve  assez  ce  qu’aurait  pu  faire,  avec  une 
plus  longue  vie,  ce  jeune  artiste  français,  mort  à  Rome,  à 
trente-deux  ans,  des  suites  d’une  imprudence.  Un  autre  Fran¬ 
çais,  qui  eut  du  moins,  pour  la  gloire  de  son  pays,  le  temps  de 
mûrir  son  génie  naturel  et  de  lui  faire  porter  tous  ses  fruits, 
notre  Nicolas  Poussin,  est  aussi  représenté  dans  le  Musée  du 
Vatican.  Le  Martyre  de  saint  Érasme  lui  fut  commandé,  peu 
de  temps  après  son  arrivée  à  Rome,  parla  protection  du  cardi¬ 
nal  Barberini  et  du  commandeur  del  Pozzo,  pour  être  égale¬ 
ment  copié  en  mosaïque,  et  faire,  à  Saint-Pierre,  le  pendant 
du  tableau  de  son  ami  Valentin.  Poussin  n’a  pas  fait  un  se¬ 
cond  tableau  de  la  même  dimension  ;  celui-là  est  seul  de  ce 
genre  dans  tout  son  œuvre;  mais  il  n’est  le  plus  grand  de  ses 
ouvrages  qu’en  superficie.  Le  peintre-penseur  du  Déluge  et  de 
la  Femme  adultère,  qui  aimait  à  resserrer  dans  un  petit  espace 
un  vaste  sujet,  semble  s’être  trouvé  mal  à  l’aise  devant  une 
toile  de  quinze  pieds,  et  en  traçant  des  personnages  grands 
comme  nature.  Le  saint  martyr  est  très-beau;  sa  tète  surtout 
se  fait  remarquer  par  une  noble  et  profonde  expression  ;  mais, 
il  faut  l'avouer,  le  reste  de  la  composition  est  faible,  et  l’exécution 
plus  faible  encore.  C’est  à  Paris  que  règne  et  triomphe  Poussin . 
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Je  crois  avoir  cité  tout  ce  que  le  Musée  du  Vatican  renferme 
d’œuvres  importantes  ;  je  finirai  la  liste  par  une  curiosité.  On  est 
fort  surpris,  en  entrant  dans  la  première  salle  du  Musée,  d’y  voir 
un  portrait  en  pied  et  en  grand  jcostume  du  roi  d’Angleterre, 
Georges  IV,  par  Thomas  Lawrence  ;  c’est  un  cadeau  fait  à  Pie  VIL 
Un  roi  libertin,  passe  ;  mais  un  roi  hérétique  et  schismatique 
dans  le  palais  des  Papes  !  l’omhre  des  Grégoire  VII,  des  Inno¬ 
cent  III  et  des  Sixte-Quint  a  dû  en  tressaillir.  Mais  le  dix-neu¬ 
vième  siècle,  qui  a  vu  tant  de  choses  étranges,  y  compris  celle- 
là,  en  verra  bien  d’autres  encore.  Sous  le  rapport  de  l’art,  il  y 
a,  dans  l’œuvre  de  Lawrence,  une  sorte  d’animation  et  de 
fraîche  réalité,  un  cliquetis  de  couleurs  vermeilles,  qui  en  im¬ 
posent  d’abord  et  font  quelque  illusion.  Mais  franchement,  et 
sans  haine  du  présent  par  amour  du  passé,  quand  on  a  par¬ 
couru  les  autres  salles,  quand  on  revient,  les  yeux  ravis  et  l’àme 
subjuguée,  quand  on  se  rappelle  seulement  ce  Doge  de  Titien, 
si  beau,  si  vrai,  si  grand,  le  Georges  IV,  avec  sa  parure  royale, 
n’est  plus  qu’une  enluminure,  un  badigeonnage,  qu’on  vou¬ 
drait  éloigner  de  la  galerie,  et  renvoyer  à  quelque  enseigne  de 
parfumeur. 

Rome  a  deux  Musées  publics,  celui  du  Vatican  et  celui  du 
Capitole.  Mais  comment  aller  de  l’un  à  l’autre  en  droite  ligne, 
sans  s’arrêter  à  quelques-unes  de  ces  riches  galeries  particu¬ 
lières,  autres  Musées,  qui  portent  le  nom  des  palais  de  leurs 
maîtres?  Comment  ne  point  s’arrêter  encore  à  quelques-unes 
de  ces  églises  qui  ne  sont  pas  moins  les  temples  de  l’art  que 
ceux  de  la  religion?  Il  faut  bien  qu’on  me  permette  une  courte 
excursion  dans  les  plus  célèbres.  Je  ne  ferai,  pour  ainsi  dire, 
et  tant  je  serai  bref,  qu'en  indiquer  le  chemin  aux  voyageurs 
curieux. 

L.  Viardot. 

(  La  suite  au  prochain  numéro  ) 


onsieir  Béralest  un  enfant  de  la 
Normandie  ;  ainsi  que  Boiëldieu, 
il  est  né  à  Rouen,  cette  antique 
cité  tout  empreinte  de  la  poésie 
des  vieux  âges,  puissante  par  son 
industrie,  et  fière,  à  si  juste  titre, 
des  magnifiques  campagnes  qui 
l’environnent  de  toutes  parts. 
M.  Bérat  a  passé,  je  ne  dirai  pas  seulement  son  enfance,  mais 
aussi  sa  jeunesse  entière  près  du  foyer  paternel,  entouré 
de  l'affection  d’une  famille  aimée.  Quand  venait  la  belle 
saison ,  il  transportait  ses  humbles  pénates  dans  une  modeste 
et  riante  ferme  des  environs  de  Neuchâtel,  et  là  ses  jours 
s’écoulaient  à  voir  se  dorer  les  plus  belles  moissons,  à  errer 
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dans  des  vergers  non  moins  riches  que  le  jardin  des  Hes- 
pérides ,  à  parcourir  des  forêts  animées  par  ces  mille  bruits 
mystérieux  qui  enchantent  les  solitudes  champêtres  ;  le  ruis¬ 
seau  qui  murmure,  l’oiseau  qui  chante  sous  le  feuillage, 
l’insecte  qui  bourdonne  sous  le  gazon,  la  couleuvre  qui  fuit 
à  travers  les  buissons;  les  chants  du  pâtre,  la  hache  reten¬ 
tissante  du  bûcheron ,  les  boeufs  qui  mugissent  dans  le  loin¬ 
tain  ,  le  vent  qui  ébranle  la  cime  des  arbres ,  rien  n’était 
perdu  pour  lui  de  cet  harmonieux  et  poétique  concert  qui 
élève  l’âme  autant  qu’il  enrichit  l'imagination.  C’est  à  peine  si 
nous,  emportés  par  le  mouvement  fiévreux  des  alfaires  et  par 
les  fêtes  convulsives  de  nos  grandes  villes,  nous  comprenons 
tout  ce  qu'il  y  a  de  calmes  et  d’honnêtes  inspirations  dans  ces 
plaisirs  agrestes.  Nous  nous  rendons  même  difficilement  compte 
de  l’intlucnce  incessante  qu’exerce  sur  la  vie  entière  cette  édu¬ 
cation  simple  et  rustique ,  si  pleine  de  joies  faciles  et  de  fraî¬ 
ches  émotions.  Mais  il  n’est  pas  permis  de  douter  que  cette 
éducation  de  nos  plus  jeunes  années ,  que  ces  premières  sen¬ 
sations  ne  laissent  dans  notre  esprit  des  souvenirs  chers  et 
impérissables.  La  manière  dont  M.  Béral  a  passé  sa  jeunesse 
nous  explique  la  nature  de  son  talent;  voilà  pourquoi  nous 
avons  insisté  sur  les  premières  années  de  l’auteur  de  Ma  Nor¬ 
mandie. 

Son  talent  de  musicien,  d’ailleurs,  a  été  tout  d’instinct  et  d’in¬ 
spiration.  Il  a  chanté  comme  l’oiseau  chante,  parce  qu’il  était 
organisé  pour  cela.  Il  va  sans  dire,  ainsi  qu’il  arrive  presque 
toujours  en  pareille  circonstance,  que  ses  parents,  dans  l’inté¬ 
rêt  de  son  avenir,  le  destinaient  à  une  autre  carrière  que  celle 
de  la  composition  musicale;  que,  comme  beaucoup  d’autres 
hommes  de  mérite,  il  a  été  entraîné  sur  la  pente  où  l’empor¬ 
taient  ses  goûts,  et  qu’il  s’est  fait  chansonnier  envers  et  contre 
tous.  N’est-ce  pas  l'histoire  de  la  plupart  des  artistes  de  tous  les 
temps?  de  sorte  que  si  l’on  veut  se  faire  un  nom  honoré  et  glo¬ 
rieux,  ce  n’est  pas  assez  de  lutter  contre  les  difficultés  de  l’art, 
les  succès  des  rivaux,  l’indifférence  du  public  pour  les  talents 
nouveau-nés;  il  faut  encore  vaincre  les  prétentions  obstinées 
de  l’autorité  de  famille  ;  rudes  combats  dont  on  ne  tient  pas 
assez  compte  à  l’artiste,  qui  cueille  avec  tant  de  peine  les  quel¬ 
ques  palmes  qui  doivent  décorer  son  front  sous  les  ais  du  cer¬ 
cueil. 

M.  Bérat  vint  à  Paris,  conservant  dans  son  cœur,  comme  un 
précieux  parfum,  ccs  riants  souvenirs  de  la  vie  des  champs,  si 
douce  et  si  calme,  et  l’imagination  enrichie  des  mille  tableaux 
d’une  nature  variée  autant  que  féconde.  Toutes  ces  impres¬ 
sions,  si  vives  dans  la  jeunesse ,  débordaient  de  son  âme  en 
vers  simples  et  naïfs,  en  mélodies  élégantes  et  mélancoliques. 
Je  dois  dire  que  le  poète  n’avait  appris  d’aucun  pédant  de  rhéto¬ 
rique  l’art  de  versifier,  que  le  musicien  n'avait  reçu  les  leçons 
d'aucun  professeur  de  contre-point.  Chez  lui,  chaque  pensée, 
chaque  sensation  se  traduisait  en  même  temps  par  des  vers  et 
par  de  la  musique.  Sans  doute  ainsi  on  ne  fait  pas  une  œuvre 
savante  qui  étonne  par  les  ressources  infinies  de  l’art,  mais  on 
crée  une  œuvre  toute  d’inspiration  et  qui  va  droit  au  cœur. 

Voilà  dans  quelles  conditions  fut  composée  la  première  chan¬ 
son  de  M.  Bérat,  le  Retour  du  petit  Savoyard,  qui,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  faisait  oublier  toutes  les  romances  banales 


de  cette  époque,  et  passait  triomphante  au  milieu  des  chants 
guerriers  composés  en  l’honneur  de  Napoléon.  Cette  chanson 
de  M.  Bérat  était  un  ouvrage  plein  d’originalité,  d’un  senti¬ 
ment  vrai  et  délicat.  Un  grave  professeur  alla  même  jusqu’à 
dire  qu’elle  était  presque  parfaite,  et  qu’il  n’y  avait  rien  à  re¬ 
trancher,  rien  à  ajouter.  Elle  fut  tout  de  suite  à  la  mode,  de 
sorte  que  le  début  de  M.  Bérat  fut  un  succès.  C’était  fa  un 
encouragement  sérieux  et  éloquent  donné  au  jeune  musicien. 
Il  avait  réussi,  en  composant  de  mélancoliques  refrains  sur  le 
bonheur  de  revoir  la  chaumière  où  l’on  est  né,  et  le  village  où 
l’on  a  été  enfant.  Il  ne  réussit  pas  moins  bien  en  donnant  au 
public  une  joyeuse  chanson  d’une  verve  et  d’un  goût  fort  ré¬ 
jouissant,  Bibi,  que  vous  connaissez  sans  doute.  Vous  vous 
rappelez  la  désolation  et  les  paroles  déchirantes  de  celte  hon¬ 
nête  dame  qui  a  perdu  son  chien  adoré,  l’unique  affection 
qu’elle  eût  dans  le  monde.  Sans  doute  cette  chanson  est  une 
plaisanterie  de  bon  aloi,  mais  il  faut  dire  qu’il  y  a  au  fond 
de  tout  cela  un  sentiment  juste  d’observation.  Qui  de  nous  n’a 
rencontré  sur  son  chemin  quelques-uns  de  ces  zoophiles  qui 
donnent  plus  de  larmes  à  la  mémoire  d’un  quadrupède  perdu 
qu’au  souvenir  de  leurs  proches,  et  qui  ne  demandent  des  ré¬ 
formes  sociales  que  pour  améliorer  le  sort  des  animaux  !  — 
Bibi  est  donc  un  ridicule  pris  sur  le  fait.  M.  Bérat,  d’ailleurs, 
a  prouvé  dans  ce  petit  poème  qu’il  savait  façonner  les  vers 
avec  une  élégante  facilité.  Nous  n’en  donnerons  pour  preuve 
que  le  couplet  suivant  : 

A  Saint-Roch,  sou  gentil  maintien 
Ravissait  la  paroisse  entière; 

On  eût  dit  d'un  petit  chrétien 
Assis  sur  son  petit  derrière. 

Dans  le  saint  lieu  jamais  d'oubli, 

Jamais  de  coupable  faiblesse  ; 

Bibi,  bibi,  mon  ami,  mon  chéri, 

A  Saint-Roch  ne  suit  plus  maîtresse. 

Je  dirai,  en  passant,  que  ce  couplet  a  effarouché  la  pudeur 
de  MM.  les  censeurs  qui  n’ont  pas  voulu  permettre  qu’on  le 
chantât  au  théâtre.  Pour  nous,  nous  avons  peine  à  comprendre 
la  susceptibilité  chatouilleuse  de  la  censure ,  quand  nous  lui 
voyons  laisser  représenter  des  pièces  remplies  de  propos  gra¬ 
veleux,  de  calembours  éhontés,  sur  les  petits  théâtres  du  boule¬ 
vard  ,  là  où  l’on  devrait ,  avant  tout,  chercher  à  semer  les  idées 
d’honnêteté  et  de  vertu ,  et  relever  la  dignité  de  l’homme.  Si 
la  censure  pouvait  être  bonne  à  quelque  chose,  cela  serait  certes 
à  faire  respecter  les  bonnes  mœurs  dans  les  pièces  faites  pour 
les  dernières  classes  du  peuple,  comme  dans  les  comédies  qui 
sont  faites  pour  les  hautes  castes  de  la  société.  Toujours  est-il 
que  le  couplet  que  nous  venons  de  citer  a  été  mis  impitoyable¬ 
ment  à  l’index. 

Le  sujet  de  cette  chanson  avait  trop  bien  réussi  à  M.  Bérat, 
pour  que  celui-ci  ne  l’exploitât  pas  sous  une  autre  forme  non 
moins  amusante.  Il  fit  en  effetle  Petit  Cochon  de  Barbarie.  Qui 
n’a  pas  entendu  Levassor,  au  Palais-Royal  et  aux  Variétés , 
racontant  dans  un  langage  moitié  français ,  moitié  anglais,  les 
lamentations  de  1'infûrtanée  propriétaire  du  petit  cochon  passé 
de  vie  à  trépas?  Puisque  nous  parlons  des  compositions  comi- 
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quos  de  M.  Bérat,  citons  Mon  P’ lit  Pierre  et  le  Marié,  en 
patois  normand.  Ce  ne  sont  pas  de  ces  charges  triviales,  de  ces 
jeux  de  mots  burlesques],  de  ces  allusions  grossières ,  que  l’on 
retrouve  dans  la  plupart  des  chansons  du  même  genre ,  mais 
bien  de  bonnes  études  de  mœurs,  d’une  franche  gaieté,  et 
parsemées  de  traits  spirituels.  Nous  en  dirons  autant  de  la 
Normande,  scène  à  deux  voix,  chantée  joyeusement  au  feu 
théâtre  de  la  Renaissance. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soient  seulement  les  paroles  qui  fassent 
le  mérite  de  ces  chansons  comiques ,  il  faut  bien  observer  aussi 
que  les  airs  sont  parfaitement  appropriés  aux  sujets ,  eten  re¬ 
haussent  de  beaucoup  la  vivacité.  Mais  M.  Bérat  ne  se  laisse 
pas  trop  aller  à  ces  charmantes  débauches  d’esprit  qu’il  peut 
entendre  applaudir  tous  les  soirs  sur  quelques-uns  de  nos  théâ¬ 
tres  de  vaudeville  ;  il  n’oublie  pas  le  sol  natal ,  les  plaisirs  du 
hameau  ,  les  joies  de  la  vie  de  famille,  les  rêves  dorés  de  la  jeu¬ 
nesse. — Nous  n’avons  jamais, entendu  chanter  sans  émotion  cette 
délicieuse  cantilène  qui  a  pour  titre  :  Rien  n’est  si  beau  que  mon 
Village.  Un  critique  a  dit  qu’il  avait  les  grâces  naïves  et  la  sim¬ 
plicité  touchante  d’une  chanson  de  Béranger.  Ce  n’est  pas  nous 
qui  contesterons  cet  éloge. 

Cette  romance  portait  en  germe  le  beau  chant  de  Ma  Nor¬ 
mandie ,  qui  devait  si  bien  populariser  le  nom  de  son  auteur, 
et  qu’un  écrivain  a  appelé  avec  bonheur  la  Marseillaise  du  sen¬ 
timent.  C’est  sur  le  paquebot  qui  va  de  Rouen  au  Havre  que 
M.  Bérat  a  composé  sa  chanson  favorite;  et  je  conçois,  certes, 
que  l’inspiration  lui  soit  arrivée ,  que  son  admiration  pour  le 
pays  lut  plus  vive ,  alors  qu’il  voyait  passer  devant  ses  yeux 
ce  magique  spectacle  des  rives  de  la  Seine  ,  si  riantes  et  si  pit¬ 
toresques,  avec  leurs  plantureuses  prairies,  leurs  forêts  sécu¬ 
laires,  leurs  villages  qui  se  cachent  dans  la  verdure ,  leurs  châ¬ 
teaux  aux  longues  avenues ,  leurs  villes  qui  se  baignent  dans 
les  (lots ,  leurs  ports  remplis  de  barques  et  de  chasses-marées. 
Je  conçois  qu’on  se  prenne  à  chanter  son  pays  quand  on  le  voit 
si  riche ,  si  beau  et  si  poétique.  Je  ne  vous  parlerai  pas  du  sujet 
de  Ma  Normandie.  Qui  n’en  connaît  l’air  et  les  paroles?  Com¬ 
ment  oublier  des  couplets  comme  celui-ci,  d’un  sentiment  si 
délicat,  d’une  si  douce  philosophie  : 

Il  est  un  âge  dans  la  vie 
Où  chaque  rêve  doit  finir  ; 

Un  âge  où  l’âme  recueillie 
A  besoin  de  se  souvenir. 

Lorsque  ma  muse  refroidie 
Aura  fini  ses  chants  d’amour, 

J’irai  revoir  ma  Normandie, 

C'est  le  pays  qui  m’a  donné  le  jour. 

Aucune  romance  de  notre  temps  n’a  eu  un  succès  plus  légi¬ 
timé,  plus  grand,  et  qui  sera  plus  durable.  L’éditeur  en  a  vendu 
plus  de  trente  mille  exemplaires,  et  en  vend  encore  tous  les 
jours.  Ma  Normandie  a  fait  le  tour  du  monde ,  et  se  chante 
partout  et  dans  toutes  les  langues.  Vous  l’entendrez  dans  les 
villes  comme  dans  les  hameaux,  dans  l’échoppe  de  l’ouvrier 
comme  dans  la  chaumière  du  laboureur.  La  bouche  de  l’enfant, 
ainsi  que  la  bouche  du  vieillard,  en  redit  le  mélancolique  re¬ 
frain.  J’avoue  l’avoir  prise  bien  plus  en  estime  depuis  que  je 


l’ai  entendu  chanter  par  deux  petits  paysans ,  assis  sous  de 
grands  arbres,  le  soir,  près  d’un  village  perdu,  bien  loin  de 
la  ville  ,  au  milieu  des  montagnes.  J’ai  compris  que  si  ce  chant 
avait  une  vogue  si  étendue ,  ce  n’était  pas  seulement  parce  que 
l’air  est  ingénieux  et  original  et  que  les  paroles  en  sont  élé¬ 
gantes,  mais  que  c’est  surtout  parce  qu’il  était  l’expression 
d’un  sentiment  vrai  et  puissant ,  l’amour  du  sol  natal ,  amour 
qui  ne  s’éteint  presque  jamais  dans  notre  cœur.  Soyez  certains 
que  c’est  pour  cela  que  Ma  Normandie  sera  une  chanson  que 
la  tradition  respectera  et  qui  vivra  toujours  dans  la  mémoire 
des  hommes.  Une  seule  circonstance  pouvait  lui  nuire  et  la 
perdre,  sa  trop  grande  popularité  qui  tendait  à  la  rendre  vul¬ 
gaire  ;  mais  aujourd’hui  elle  a  échappé  à  ce  dangereux  écueil. 
Elle  n’a  plus  à  craindre  de  voir  se  renouveler  les  plaintes 
bouffonnes  dont  elle  a  été  l’objet  de  la  part  des  plus  honnêtes 
habitants  de  Valenciennes.  Vous  vous  souvenez  sans  doute  que 
ces  honorables  Flamands  ont  adressé  à  leur  maire  une  pétition 
pour  l'engager  à  prendre  un  arrêté  qui  défendit  aux  joueurs 
d’orgues  de  Barbarie  de  faire  entendre  désormais  l’air  de  Ma 
Normandie.  On  ne  sait  si  le  magistrat  municipal  a  donné  suite 
à  cette  pétition.  Il  ne  manquait  plus ,  en  vérité,  pour  éterniser 
cette  chanson,  que  les  honneurs  d’une  innocente  persécution. 

Ma  Normandie  n’a  pas  été  pour  M.  Bérat  le  chant  du  cygne. 
Nous  pouvons  citer  encore  comme  ayant  obtenu  un  très-grand 
succès  :  Le  Départ  du  petit  Savoyard,  les  Petits  Bergers,  le 
Jeune  Poète  mourant,  la  Batelière  de  seize  ans,  le  Pâtre  du 
Tyrol,  i Octogénaire ,  Je  n'ose  la  Nommer,  le  Retour  et  la 
Montagnarde  au  départ,  digne  pendant  de  Ma  Normandie,  si 
touchante  et  si  originale,  qu’on  dirait  un  de  ces  vieux  airs  qui 
ont  bercé  notre  enfance. 

'  !  jfïS 

La  musc  de  M.  Bérat  sait  aussi  s’élever  quelquefois  à  la 
hauteur  du  chant  national,  et,  dans  celte  circonstance,  elle  ne 
perd  rien  de  sa  verve.  Il  me  suffira  de  rappeler  cette  chanson 
qui  a  pour  titre,  Bonne  Espérance!  et  (pii  est  un  des  bons  ou¬ 
vrages  de  l’auteur.  Ce  sont  les  adieux  et  les  conseils  d’un 
vieux  soldat  à  son  fils,  qui  va  courir  les  chances  glorieuses  des 
batailles;  on  ne  peut  exprimer  d’une  manière  plus  simple  de 
plus  nobles  sentiments.  J’en  dirai  autant  d’une  antre  chanson, 
A  la  Frontière!  Maintenant  il  s’agit  d’une  mère  qui  arme  le 
bras  de  son  fils  : 

L’an  d’après  notre  mariage, 

La  guerre,  hélas  I  recommença  ; 

Et  u’éeoutant  que  son  courage, 

Ton  père  tous  deux  nous  laissa. 

Cette  fois,  douleur  bien  amère  ! 

Au  retour  de  tous  nos  soldats. 

Lui,  mon  fils,  il  ne  revint  pas  .- 
Juge  des  larmes  de  ta  mère  : 

Mon  fils,  il  faut  venger  ton  père  ! 

C’est  là  le  dernier  couplet  du  chant  dont  nous  parlons;  il 
donne  une  idée  juste  de  l’esprit  et  du  mouvement  de  cette 
composition  martiale. 

On  le  voit,  si  M.  Bérat  est  un  de  nos  artistes  les  plus  popu¬ 
laires,  il  n’est  aucun  d’eux  qui  doive  son  renom  à  des  moyens 
plus  légitimes  et  plus  consciencieux. 
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A  la  fois  pocle  et  musicien,  M.  Bérat,  dès  ses  premiers 
pas  dans  sa  double  carrière,  a  osé,  malgré  l'engouement  du 
public  pour  les  compositions  où  dominaient  l’harmonie  et  la  re¬ 
cherche,  s’abandonner  au  penchant  qui  le  portail  vers  la  mélodie 
et  la  simplicité.  En  vain  il  voyait  réussir,  grâce  à  l’appui  de  la 
mode,  des  productions  qui  ne  se  distinguaient  que  par  un  style 
étrange,  un  mouvement  désordonné,  une  facture  bizarre  et 
prétentieuse  ;  pour  lui,  inaccessible  à  ces  dangereux  exemples, 
il  suivit  tranquillement  la  pente  de  ses  dispositions,  convaincu 
que  si  une  œuvre  musicale  de  longue  haleine  peut  puiser  dans 
de  larges  développements  harmoniques  une  grande  puissance 
d’effet,  le  cadre  étroit  de  la  romance  ne  se  prête  qu’à  des  ac¬ 
cords  mélodieux,  à  des  émotions  souvent  touchantes  et  pro¬ 
fondes,  mais  toujours  exemptes  d’efforts  et  d’affectation. 

Loin  donc  de  grossir  le  nombre  de  ces  génies  méconnus  qui 
prétendaient  ouvrir  à  l’art  et  à  la  poésie  de  nouveaux  horizons, 
qui  reconstruisaient  le  Moyen-Age  et  fabriquaient  le  fantastique, 
il  a  eu  la  modestie,  ou  peut-être  l’orgueil  de  se  contenter  des 
éléments  connus  jusque-là,  et  de  puiser  dans  la  nature  telle 
qu’elle  est  sortie  des  mains  du  Créateur,  comme  dans  une 
source  d’inspiration  intarissable.  Sourd  aux  hurlements  de  l’or¬ 
gie  échevelée  à  laquelle  se  livrait  autour  de  lui  tout  ce  monde 
imaginaire  de  chevaliers,  de  pages,  de  châtelaines,  de  cor¬ 
saires,  de  démons  évoqués  par  le  sombre  génie  de  notre 
époque ,  il  s’est  mis  tout  bonnement  à  chanter  les  bois,  les  prai¬ 
ries,  les  montagnes,  le  bonheur  champêtre,  les  amours  villa¬ 
geoises,  et  cela  avec  tant  de  fraîcheur  et  de  grâce,  avec  une 
si  charmante  gaieté  ou  une  mélancolie  si  attendrissante,  avec 
un  sentiment  si  pénétrant  et  si  élevé,  que  de  jour  en  jour  la 
faveur  du  public  s’est  prononcée  plus  vivement  pour  ces  suaves 
et  naïves  canlilènes,  où  se  refléchissent,  comme  dans  un  pur 
miroir,  tous  les  tableaux  dont  l’image  sourit  au  cœur  de 
l’homme. 

Si  M.  Bérat  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  sortir  de  la  sphère 
qu’il  a  choisie,  il  faut  convenir  aussi  qu’il  y  a  déployé  une 
rare  variété.  Nous  avons  vu  comment  la  même  voix  qui  mo¬ 
dule  de  si  tendres  accords,  ou  qui  vibre  si  énergiquement  sous 
l’impulsion  d'un  élan  patriotique,  sait  aussi  nous  divertir  par 
les  accents  les  plus  comiques. 

En  vérité,  on  a  peine  à  comprendre  comment  une  verve  si 
spirituelle  et  si  plaisante  peut  s’allier  à  une  imagination  d’or¬ 
dinaire  si  rêveuse.  Au  reste,  toutes  les  compositions  de  M.  Bé¬ 
rat,  quel  qu’en  soit  le  caractère,  ont  une  physionomie  qui  n’ap¬ 
partient  qu’à  elles.  Ce  profond  cachet  d’individualité  dont  elles 
sont  revêtues  lient  surtout  à  ce  qu'elles  émanent  entièrement 
de  lui,  et  que,  poète  à  double  sourire,  comme  le  désignait  si 
ingénieusement  le  plus  spirituel  de  nos  feuilletonnistes,  il  ne 
s’est  jamais  vu  forcé  d’asservir  sa  pensée  à  celle  d’un  autre 
homme,  de  subir  ce  joug  fâcheux  qui  tue  l’inspiration,  et  qui 
laisse  sur  la  plupart  des  compositions  du  même  genre  une 
empreinte  telle  qu’on  les  croirait  destinées  d’avance  à  enrichir 
cette  vaste  friperie  d'airs  tout  faits  où  nos  vaudevillistes  et  nos 
chansonniers  vont  chercher  de  quoi  couvrir  la  nudité  de  leur 
muse. 

Il  règne  au  contraire  dans  les  chansons  de  M.  Frédéric  Béra- 
la  plus  parfaite  unité  ;  fondue  du  même  jet,  la  pensée  poétique 


s’identifie  si  étroitement  avec  la  pensée  musicale,  qu’on  ne 
pourrait  les  détacher  l’une  de  l’autre  ;  et  il  résulte  de  celle  in¬ 
time  union  l’effet  le  plus  complet.  Nous  portons  avec  d’autant 
plus  de  confiance  ce  jugement  sur  les  œuvres  de  M.  Bérat, 
que  nous  pouvons  nous  appuyer  sur  une  autorité  bien  respec¬ 
table,  celle  de  notre  immortel  Béranger,  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  consacré  la  réputation  de  son  jeune  émule,  en  lui  écrivant 
ces  mots  si  flatteurs  et  si  encourageants.  — «On  n’est  ni  loin, 
ni  au-dessous  de  personne,  quand  on  réunit  le  double  talent 
qui  fait  votre  célébrité.  »  M.  Bérat  doit  être  fier  de  ce  suffrage 
autant  que  de  l’honorable  popularité  que  ses  ouvrages  ont  ac¬ 
quise  à  son  nom. 

Après  l’appréciation  du  mérite  de  l’homme,  c’est  l’heure 
d’ajouter  quelques  mots  sur  son  portrait  que  nous  publions 
aujourd’hui.  M.  Tony  Johannot  y  a  consacré  toute  la  grâce  et 
toute  la  finesse  de  son  pinceau  ;  M.  Aloplie  toute  la  délicatesse 
et  toute  l’habileté  de  son  crayon;  le  trait  est  suave,  élégant, 
rempli  tout  à  la  fois  de  douceur  et  de  fermeté  ;  l’aménité  du 
regard,  l’ironie  de  la  bouche,  le  vaste  développement  du  front, 
le  jeu  des  ombres,  tout  est  rendu  avec  une  sûreté  de  main, 
qui  prouve  merveilleusement  la  légitimité  de  la  réputation  que 
M.  Aloplie  s’est  acquise  dans  la  lithographie  ;  la  ressemblance 
est  parfaite  ;  on  connaîtra  ainsi  tout  à  la  fois  le  personnage,  le 
caractère  de  son  talent  et  la  longue  série  de  ses  œuvres  légères. 

L.  BATISSIER. 


AMBIGU-COMIQUE  ;  La  Lesrombat ,  mélodrame  eu  cinq  actes. 


ois  ne  savons  si  les  auteurs  de  la  Lescombal 
ont  eu  la  prétention  de  faire  une  œuvre 
d’une  valeur  réelle,  s’ils  ont  sérieusement 
cru  à  la  portée  dramatique  de  leur  pièce  , 
empruntée  aux  causes  célèbres,  s’ils  ont 
pensé  s’être  suffisamment  préoccupés  de  l’élément  moral,  si  fort 
en  usage  sur  les  théâtres  du  boulevard,  où  la  foule  veut,  avec 
raison,  que  le  crime  soit  puni  et  la  vertu  récompensée  : 
que  le  lecteur  en  juge  d’après  la  donnée  de  leur  mélodrame 
qui  est  à  peu  près  celle-ci.  Une  jeune  ouvrière,  Marie, 
épouse  un  vieillard,  le  président  d’Escars,  dont  elle  avait 
commencé  par  être  la  maîtresse  ;  douée  de  passions  violen¬ 
tes,  puissante  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  selon  le 
dire  d’un  amant  dédaigneux ,  elle  se  laisse  égarer  par  l’am- 
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bition  et  l’amour  du  luxe,  abuse  sans  ménagement  de  sa 
position  nouvelle ,  écarte ,  au  profit  de  son  enfant  qui  ne  vivra 
pas,  les  deux  jeunes  fils  que  le  président  avait  eus  d’un  autre 
lit,  et  parvient  à  dicter  à  son  mari  un  testament  qui  la  fait  hé¬ 
riter  de  trois  cent  mille  livres  de  rente.  M.  d’Escars  est  mort  un 
beau  jour;  la  voilà  riche  et  belle,  et  parée  de  toutes  les  séduc¬ 
tions  de  l’or  et  de  l’esprit;  mais  déjà  l’heure  du  châtiment  est 
venue.  C’est  d’abord  Bergcrel,  son  premier  amant  et  son  com¬ 
plice  dans  le  meurtre  des  deux  enfants,  qui  vient  s’accuser 
d’avoir  eu  pitié  d’eux,  de  n’avoir  point  exécuté  l’ordre  de 
mort,  et  éveiller  ses  craintes  sur  la  possibilité  de  leur  réappa¬ 
rition.  Puis,  c’est  un  ami  de  feu  son  mari,  un  homme  ruiné  et 
désireux  de  retrouver  sa  splendeur  d’autrefois,  M.  de  Lescombat, 
qui  lui  révèle  l’existence  d’un  codicille  postérieur  au  testament 
et  la  menace  d’une  spoliation ,  si  elle  se  refuse  à  un  second 
mariage  ;  prise  au  dépourvu,  Marie  se  résigne  et  devient,  à  son 
grand  regret,  madame  de  Lescombat.  Deux  jeunes  gens,  deux 
brillants  officiers  de  fortune,  que  la  similitude  de  leur  destinée 
a  fait  s’éprendre  entre  eux  d’une  belle  affection,  se  trouvant 
autour  d’elle  :  l’un,  c’est  M.  Alfred  de  Lucenay,  qu’elle  aime, 
qu’elle  poursuit  de  ses  aveux  réitérés,  et  qui  se  soustrait  à 
son  ardente  tendresse  avec  une  obstination  digne  de  la  chasteté 
du  Joseph  biblique;  l’autre,  M.  de  Mongeot,  qui  brûle  pour 
elle  d’un  amour  volcanique,  et  dont  elle  a  dédaigné  les  décla¬ 
rations  passionnées.  Bien  plus ,  Marie  a  la  douleur  de  sur¬ 
prendre  Lucenay  aux  pieds  de  la  jolie  marquise  de  Rancé  ; 
alors,  comme  rien  ne  peut  arrêter  cette  femme  emportée,  elle 
rêve  le  déshonneur  de  sa  rivale,  avertit  le  marquis,  et  rend  iné¬ 
vitable  un  duel  où  le  jeune  Alfred  est  grièvement  blessé.  M.  et 
madame  de  Rancé  disparaissent  après  cet  incident,  et  quelques 
mois  se  sont  écoulés.  Madame  de  Lescombat  donne  une  fêle 
splendide,  et,  au  milieu  des  enivrements  du  bal,  une  femme 
entre  vêtue  de  noir,  madame  de  Rancé,  dont  le  mari  s’est 
laissé  mourir  dans  sa  peur  exagérée  du  ridicule,  et  qui  vient 
demander  justice  des  lâches  calomnies  dont  on  l’a  abreuvée. 
Lucenay,  plus  épris  que  jamais,  se  charge  de  sa  défense,  et  la 
douleur  de  Marie  éclate  ;  elle  avoue  tout  haut  son  amour  dans 
un  accès  de  délire,  et  reste  seule  avec  son  mari  outragé,  fu¬ 
rieux,  désespéré,  car  il  l’aimait,  lui  aussi,  et  qui  lui  montre 
en  perspective,  pour  le  lendemain,  une  réclusion  éternelle  et  la 
prison  de  Saint-Lazare.  Le  soir  est  venu,  le  temps  presse  ;  un 
homme  a  pénétré  dans  son  appartement,  le  chevalier  de  M011- 
geol,  qu’elle  enivre  de  l’espérance  de  son  amour  et  pousse  au 
meurtre  de  M.  de  Lescombat.  La  justice  intervient,  Mongeot  est 
accusé  d’assassinat  et  garde  un  silence  obstiné;  mais  lorsqu’on 
lui  prouve  que  madame  de  Lescombat  n’a  jamais  aimé  que 
Lucenay,  il  se  décide  à  parler  et  nomme  sa  complice.  Tous 
deux  sont  condamnés  à  mort  ;  l’heure  du  supplice  approche, 
et  les  deux  captifs  se  promènent  dans  le  préau  de  la  prison. 
Une  religieuse  paraît,' grâce  au  capitaine  de  la  geôle,  Bergeret, 
qui  s’est  concerté  avec  elle  pour  faire  évader  Marie  ;  c’est  en¬ 
core  la  marquise  de  Rancé  qui  a  pardonné  généreusement  à 
son  implacable  ennemie  ;  une  dernière  entrevue  a  lieu  entre 
Lucenay,  devenu  Julien  d’Escars,  et  Mongeot,  qui  ne  voit  en 
lui  qu’un  ami  faux  et  perfide  ;  dans  un  moment  d'exaspération, 
le  prisonnier  tire  son  poignard  ;  on  accourt,  et  les  deux  frères, 


les  fils  du  président  d’Escars ,  se  reconnaissent  et  se  jettent 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  Marie,  repentante,  se  sacrifie  et 
fait  entraîner  le  chevalier  de  Mongeot  vers  la  barque  secrète¬ 
ment  préparée  pour  sa  fuite.  Lorsque  le  lieutenant  criminel  ar¬ 
rive  pour  l’exécution  de  la  sentence,  madame  de  Lescombat  se 
présente  seule  et  marche  d’un  pas  ferme  à  l’échafaud.  Voilà 
bien  le  crime  puni,  mais  la  vertu  où  est-elle?  est-ce  chez 
M.  de  Lescombat,  qui  met  si  odieusement  à  profit  le  crime  de 
celte  femme  pour  s’enrichir?  est-ce  chez  M.  de  Mongeot,  qui 
tue  par  amour,  ou  chez  M.  de  Lucenay,  qui  aime  l’épouse 
d’autrui,  ou  chez  madame  de  Rancé,  qui  n’échappe  que  par 
hasard  à  l’adultère?  MM.  Antony  Béraud  et  Alphonse  Brot 
n’ont  rempli  que  la  moitié  de  leur  tâche,  et  le  public  de  Y  Am¬ 
bigu  ne  peut  se  trouver  satisfait. 

Nous  ne  demandons  au  mélodrame  que  ce  qu’il  peut  don¬ 
ner,  mais  encore  faut-il  qu’il  fournisse  pleinement  sa  carrière; 
et  celui-là  est  resté  souvent  en  chemin.  Qu’est-ce  que  ce  moyen 
usé  du  codicille  sur  lequel  s’enchevêtre  tout  le  drame  ?  qu’est- 
ce  que  cet  impossible  amour  d’un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
à  trente  ans,  pour  une  femme  de  quarante,  l’âge  en  faveur  du¬ 
quel  M.  de  Balzac  n’a  rien  osé?  Qu’est-ce  que  tous  ces  person¬ 
nages  qui  se  meuvent  péniblement  à  côté  les  uns  des  autres, 
et  ces  incidents  puérils  et  ces  reconnaissances  si  commodément 
ménagées?  La  machine  fonctionne  mal,  carie  spectateur  en 
aperçoit  les  rouages  grossiers.  Le  sang  n’y  est,  du  reste,  pas 
épargné  :  deux  duels,  une  mort  causée  par  le  chagrin,  une 
sorte  d’assassinat,  une  tentative  de  meurtre,  deux  condamna¬ 
tions  capitales  et  l’échafaud  pour  dénoûment,  c’est  assez,  ce 
nous  semble,  pour  une  seule  fois.  Toute  cette  action  si  compli¬ 
quée  est  encore  remplie  de  déclarations  d’amour  sans  fin,  d’ex¬ 
plosions  de  colère  et  de  jalousie,  de  femmes  qui  rampent  aux 
genoux  de  leurs  amants  ou  maris,  de  gestes  à  la  façon  de 
Médée,  d’acteurs  à  la  voix  enrouée  et  au  regard  fascinateur  ; 
les  poitrines  se  soulèvent,  les  mains  se  crispent,  les  yeux  sor¬ 
tent  de  leurs  orbites.  M.  Albert  accentue  les  r  avec  une  éner¬ 
gie  qui  ferait  honneur  à  un  véritable  Auvergnat  ;  M.  Mauzin 
singe  les  allures  de  Frédérick  Lemaître,  et  pose  intrépidement 
pour  la  fatalité  ;  mademoiselle  Martin  cherche  à  rappeler  ma¬ 
dame  Dorval,  se  lève  sur  la  poiute  des  pieds,  se  cambre,  se 
ramasse,  s’allonge,  joue  parfaitement  la  couleuvre,  et  prodi¬ 
gue  à  merveille  les  mouvements  désordonnés.  La  Lescombat 
a  pourtant  réussi,  protégée  qu’elle  était  par  des  manches  re¬ 
troussées  et  de  formidables  applaudissements  ;  mais  ce  n’est 
point  là  un  succès  comme  nous  aurions  voulu  qu’en  obtînt 
M.  Antony  Béraud,  dont  l’esprit  et  l'habileté  nous  ont  été  déjà 
si  souvent  prouvés. 

VAUDEVILLE  :  L'Enlèvement  des  Sabine*. 

Ne  croyez  pas,  sur  la  foi  de  ce  titre  historique,  qu'il  s'agisse 
beaucoup  de  Romuhis,  de  la  ville  éternelle,  ou  du  tableau  de 
David;  mais  si  l’on  pouvait  consulter  le  danseur  Marcel,  qui 
s’écriait  avec  tant  de  conviction  :  «Que  de  choses  dans  un  me¬ 
nuet  !  »  il  répondrait  sans  doute  qu’il  s’agit  d’une  affaire  tout 
aussi  intéressante.  En  effet,  le  Vaudeville  a  ingénieusement 
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greffé  le  ballet  sur  l’opéra-comique.  L’ Enlèvement  des  Salines 
ressemble  beaucoup  au  Postillon  de  Longjumeau  ;  il  n’est  pas 
sans  quelque  analogie  avec  la  Marquise  de  Prelintailles,  du 
Palais-Royal,  et  le  linal  rappelle,  à  s’y  méprendre,  la  Nuit  au 
Sérail.  Vous  voyez  donc  que  nous  sommes  en  pays  de 
connaissance. 

Martinot,  maître  de  ballets  à  l’Opéra,  recrute  aux  environs 
de  son  château  de  Bonneuil  des  sujets  pour  la  danse.  Il  s’agit 
de  l’importante  substitution  des  femmes  aux  hommes  dans  le 
corps  des  ballets.  Marie  Fontaine,  Reinette  Chinchin,  deux  ac- 
cortes  paysannes  de  l’endroit ,  et  d’autres  encore,  cèdent  à  ses 
sollicitations  et  le  suivent  à  l’Opéra  de  Paris,  pendant  que  leurs 
amants  désespérés,  Éloi  et  Pied-de-Biche ,  deviennent  les  vic¬ 
times  du  sergent  recruteur,  Brin-d’ Amour.  Une  fois  sur  les  plan¬ 
ches,  vous  jugez  si  nos  péronnelles  font  des  conquêtes.  Voir 
coquetter  mesdames  Doche  et  L.  Fontenay  là  où  s’ébaudissait 
M.  Lepeintre  jeune  en  lille  de  l’air!  Mais  bouquets,  madrigaux, 
offres  tentantes,  rien  n’y  fait;  Marie  Fontaine  et  Reinette  Chin- 
chin  sont  d’une  fidélité  romanesque  et  impossible ,  et  le  tout 
finit  par  un  mariage.  Quant  à  l’enlèvement  des  Sabines,  il  a  lieu 
effectivement  ;  les  garçons  de  Bonneuil ,  déguisés  en  Romains , 
remportent  au  village  les  jeunes  filles  séduites  par  l’Opéra  ,  et 
les  hommes  rentrent  enfin  dans  leur  emploi  de  vestales. 

Comme  on  le  voit,  ce  vaudeville  ne  brille  ni  par  l’invention 
ni  par  la  vraisemblance.  On  y  a  recueilli  par-ci  par-là  quel¬ 
ques  traits  spirituels.  L’administration  s’est  mise  en  frais,  et 
tout  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux  après  un  éloge  aux 
acteurs,  c’est  de  proclamer,  comme  Émile  Taigny,  que  la 
pièce  est  de  MM.  de  Longpré  et  Alhoy,  la  musique  de  M.  Doche, 
les  costumes  de  M.  Vizentini,  et  les  décors  de  MM.  Philastre 
et  Cambon. 


AXBÜJVI  DE  Ï,’,&BT1STE. 
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onsieir  Decaisne,  l’un  de  nos  peintres  les 
plus  distingués,  a  débuté,  il  y  a  bientôt 
quinze  ans,  au  milieu  de  circonstances 
notables  dans  l’histoire  de  l’art.  —  David 
c»  venaitde  mourir  obscurément  à  Bruxelles, 
entouré  de  vieux  républicains  inflexibles; la  santé  deGéricault, 
profondément  altérée ,  ne  laissait  plus  d’espérances,  celle  de 
Prud’hon  était  détruite  par  les  chagrins;  Gros  enfin,  ce  vi¬ 
goureux  talent,  avait  fait  son  dernier  effort,  dit  son  dernier 
mot  dans  la  coupole  de  Sainte-Geneviève.  M.  Ingres  seul  tenait 
encore  d’une  main  ferme  le  drapeau  de  l’école  de  l’empire, 


et  en  suivait  avec  originalité  la  ligne.  —  Decaisne  entra  doue 
en  lice  avec  la  génération  nouvelle  qui  se  révélait  déjà;  Dela- 
roche,  Steuben,  Léon  Cogniel,  Scheffcr,  Delacroix,  Léopold 
Robert,  Decamps,  Destouches,  Robert  Fleury.  —  Tous  étaient 
à  peu  près  de  même  âge,  à  quelques  années  près,  —  mais  dif¬ 
férents,  comme  les  directions  de  l’époque ,  comme  celles  qui 
s’ouvraient  devant  la  nouvelle  école.  C’est  alors  qu’on  revint 
à  celle  peinture  pittoresque  «pic  les  maîtres  qui  venaient  de 
mourir  avaient  vraiment  négligée ,  dans  la  préoccupation  trop 
profonde  de  la  statuaire  antique,  dont  M.  Ingres  a  tiré  depuis 
un  parti  si  sûr  et  si  varié.  Decaisne  était  remarqué  dans  ce 
groupe  d’artistes  jeunes  et  pleins  d'avenir.  Il  réclamait  par- 
son  caractère  et  les  élégantes  qualités  de  son  talent  la  con¬ 
fraternité  française.  —  Né  en  Belgique,  il  avait  copié  de  bonne 
heure  les  maîtres  flamands  et  hollandais  les  plus  renommés; 
il  les  avait  étudiés  avec  amour.  On  reconnut  facilement  dans  sa 
manière  l’empreinte  de  ses  excellentes  éludes;  on  la  reconnut 
à  la  vivacité  du  sentiment  de  l’harmonie ,  au  charme  de  l’en¬ 
semble,  aux  effets  de  clair-obscur.  —  Il  fit  plusieurs  portraits 
que  nous  avons  encore  sous  les  yeux  ,  et  dans  cette  manière 
mondaine  qui  lui  a  valu  la  vogue  dans  les  salons.  —  Quelques 
défauts  se  mêlaient  à  ses  brillantes  qualités  ;  ainsi  le  soin  de 
l’ensemble  lui  faisait  négliger  les  détails.  Toutefois,  le  peintre 
se  corrigea  vite;  —  et  peu  de  temps  après,  un  tableau  remar¬ 
quable,  F  Ange  gardien ,  indiqua  une  notable  modification  dans 
sa  manière  ;  d’une  année  à  l’autre ,  ses  ouvrages  furent  d’une 
exécution  plus  ferme ,  d’un  style  plus  sévère. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans ,  il  exécuta ,  pour  le  gouvernement 
belge,  une  grande  composition  qui  résumait  remarquablement 
ses  progrès  successifs  ;  —  elle  représentait  la  réunion  de  tous 
les  hommes  illustres  de  la  Belgique  depuis  les  temps  anciens.  — 
La  disposition  de  cette  grande  scène  éfait  habile  ;  les  principaux 
groupes  étaient  dessinés  et  peints  avec  une  rare  fermeté. 
M.  Decaisne  reçut  alors  du  ministère  belge  la  décoration  de 
l’ordre  de  Léopold,  et  son  œuvre  fut  placée  dans  la  salle  du 
sénat,  à  Bruxelles;  le  peu  de  temps  que  le  peintre  a  eu  pour 
l’exécuter  n’a  pas  permis  de  l’exposer  à  Paris. 

M.  Decaisne  fit  encore,  toujours  à  la  même  époque,  quatre 
grandes  figures  d’évangélistes  pour  l’église  Saint-Paul,  à  Paris; 
quelques  mois  après,  il  partit  pour  l’Italie ,  où  il  se  livra  avec 
ardeur  à  de  sérieuses  études,  à  Venise  et  à  Florence.  C’est  en 
Italie  qu’il  a  conçu  le  tableau  de  cette  gracieuse  Françoise  de 
Himini ,  dont  nous  publions  aujourd’hui  la  gravure.  Il  n’a  fallu 
rien  moins  que  l’incontestable  habileté  de  M.  Dien,  pour  rendre 
toute  la  grâce  de  cette  œuvre  éminente  par  l’expression  et  par 
le  goût.  M.  Decaisne,  le  premier,  avait  rencontré  les  difficultés 
du  sujet  en  interprétant  Dante ,  —  en  cherchant  à  ne  pas  trop 
affaiblir  celte  scène  si  pure  et  si  passionnée  de  Françoise  et  de 
Paolo.  La  figure  de  Françoise  est  charmante;  mais  dans  celle 
de  Paolo,  le  peintre  n’a  guère  plus  réussi  que  ses  devanciers  ; 
c’est  qu’il  était  difficile  d’être  tout  à  la  fois  intéressant,  noble 
et  fidèle  au  type  et  au  costume. 
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DES  ENVOIS  DE  ROUE 


el  «les  Ouvrages  couronnés  aux  «llvers 
Concours  pour  les  grands  prix. 


Oui  vraiment,  et 
quoi  qu’on  en 
puisse  dire,  la  qua¬ 
trième  classe  de 
l’Institut  est  loin 
d’être  exempte  des 
petites  faiblesses 
humaines.  Elle  a 
ses  travers  aux¬ 
quels  elle  obéit , 
comme  le  com¬ 
mun  des  martyrs, 
et  elle  tient  tou¬ 
jours  à  ses  ordres 
une  foule  de  con- 
sidêrat  ions  plus  ou 
moins  justes,  qui 
l’entraînent  parfois  beaucoup  plus  loin  qu’il  ne  fau¬ 
drait.  Ce  n’est  que  rarement  qu’il  lui  arrive  de  se  pro¬ 
noncer  en  dehors  des  systèmes  et  des  coteries;  aussi, 
le  cas  échéant,  ne  devons-nous  point  manquer  de  l’ap¬ 
plaudir  et  de  l’encourager.  Cette  année,  sauf  le  con¬ 
cours  du  paysage  historique,  où  le  vieux  ponsif  de  l’école 
l'a,  comme  d’habitude,  emporté  sur  l'étude  vraie  et  in¬ 
telligente  de  la  nature  et  celui  de  sculpture,  lequel,  à  vrai 
dire,  était  d’une  si  désolante  médiocrité  que  le  plus  mau¬ 
vais,  tout  aussi  bien  que  le  meilleur  bas-relief,  pouvait 
également  prétendre  aux  faveurs  du  hasard  ou  du  ca¬ 
price  ;  cette  année,  disons-nous  ,  l’Institut  a  décerné  ses 
couronnes  selon  la  justice  et  l’opinion  publique  ,  et  les 
prix  d’architecture  et  de  peinture  historique  ont  été  fort 
sagement  et  fort  judicieusement  accordés.  Nous  ne  re¬ 
viendrons  pas  sur  les  mérites  ou  les  défauts  de  ces  divers 
ouvrages  que  nous  avons  déjà  longuement  appréciés; 
mais  seulement ,  et  puisque  l’occasion  s’en  présente  si  na¬ 
turellement  ,  nous  ferons  observer  que  cette  exposition 
des  ouvrages  couronnés ,  faite  ainsi  après  coup,  à  part  et 
en  dehors  de  toute  comparaison ,  ne  répond  nullement 
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au  but  de  son  institution.  La  justice  de  l’Institut  échappe 
réellement  au  contrôle  de  l’opinion ,  et  cela ,  parce  qu’on 
a  déjà  perdu  le  souvenir  des  absents  ;  parce  que  l’on  ne 
juge  ,  l’on  n’apprécie  plus  que  de  mémoire  et  que ,  l’ima¬ 
gination  suppléant  au  mérite ,  l’on  se  condamne  volon¬ 
tiers  sur  la  foi  de  l’Institut  qui,  très-souvent,  s’est  décidé 
lui-même  par  mille  raisons  que  vous  êtes  bien  loin  de 
supposer  ;  toutes  choses  enfin  qui  n’arriveraient  peut-être 
pas,  si  l’exposition  des  concours  subsistait  avant  comme 
après  le  jugement.  Ceci  dit,  passons  aux  jeunes  pension¬ 
naires  de  la  villa  Médici. 

Les  envois  actuels  sont  plus  nombreux  et  de  beau¬ 
coup  supérieurs  à  ceux  de  l’année  précédente  ;  M.  Hé¬ 
bert  a  fait,  pour  son  envoi  de  première  année,  une 
figure  d’étude  qu’il  a  intitulée  :  Esclave  rêvant  à  la  liberté. 
La  pose  de  cette  figure  est  heureuse  ,  et  l’arrangement 
du  tableau  ne  manque  pas  d’intelligence.  Appuyé  sur  un 
tombeau  antique ,  dont  la  forme  rappelle  le  tombeau  de 
Scipion ,  l’esclave  se  présente  de  profil.  Sa  tête  est  d’un 
beau  dessin  et  d’une  bonne  expression  ,  mais  le  modelé 
du  torse  et  des  jambes  est  rond  ,  soufflé ,  et  décèle  beau¬ 
coup  d’inexpérience.  La  couleur  en  est  terne ,  sans  lu¬ 
mière  ni  vérité,  et  d’une  vigueur  ridicule.  —  M.  Pils, 
élève  de  deuxième  année ,  devait  également  une  figure 
d’étude  ;  il  en  a  mis  deux  dans  sa  toile  :  ce  sont  deux 
jeunes  gens,  des  tireurs  d’arc.  Le  premier,  qui  est  vu  de  dos 
et  dans  le  mouvement  énergique  de  l’action,  se  crispe  de 
la  tête  aux  pieds,  d’une  façon  fort  peu  naturelle.  11  y  a  dans 
cette  figure  une  prétention  bien  malheureuse  à  la  force 
et  au  modelé,  et ,  dans  le  contour  ,  une  exagération  de 
mauvais  goût,  que  ne  rachètent  ni  le  savoir  ni  le  caractère  ; 
la  seconde  figure  est  dans  l’attitude  du  repos  ;  elle  est  plus 
simplement  traitée ,  et ,  par  cette  raison  même ,  préféra¬ 
ble  à  la  première.  Les  têtes  n’ont  été  bien  choisies  ni 
l’une  ni  l’autre  ;  toutes  les  deux  manquent  de  style  et 
d’élévation.  Vraiment  il  est  bien  à  regretter  qu’avec  un 
si  beau  talent  et  une  si  grande  facilité  d’exécution, 
M.  Pils  se  soit  ainsi  fourvoyé.  —  Agardans  le  désert ,  par 
M.  Murat ,  est  une  belle  peinture ,  pleine  de  solides  et 
d’excellentes  qualités!  Le  dessin  en  est  large  et  l’exécution 
vigoureuse.  Que  de  douleurs  dans  cette  pauvre  mère  qui 
voit  mourir  son  Ismaël  à  ses  pieds  !  comme  ce  désert  qui 
l’entoure  est  vaste  et  étouffant ,  et  vous  fait  bien  com¬ 
prendre  la  soif  qui  a  dévoré  cet  enfant ,  que  Dieu  seul 
peut  sauver  désormais.  Ce  tableau  est  un  beau  succès 
pour  M.  Murat;  finesse,  élégance,  style,  harmonie,  à  part 
quelques  rondeurs  et  un  peu  de  décousu  dans  la  compo¬ 
sition  ,  tout  y  est  à  un  plus  haut  point  que  nous  n’osions 
l’attendre  et  qui,  à  l’avenir  ,  nous  rendra  justement  dif¬ 
ficiles  envers  cet  artiste.  —  Selon  son  habitude ,  M.  Domi¬ 
nique  Papety  a  noblement  rempli  ses  obligations;  au  lieu 
d’un  fragment  de  trois  figures,  il  a  envoyé  la  copie  en¬ 
tière  d’un  des  deux  plafonds  de  la  grande  salle  de  la 

Farnésine  ,  peints  a  fresque  par  Jules  Komain  ,  d  apiès  les 
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cartons  de  Raphaël.  Il  convito  ciel  Dei,  le  festin  des  Dieux, 
tel  est  le  titre  de  cet  immense  travail ,  qui  n’a  pas  moins 
de  vingt-sept  pieds  de  long  sur  dix  de  hauteur.  Certes  , 
s’il  y  a  du  courage  à  l’avoir  entrepris ,  il  y  a  du  mérite 
et  un  très-grand  mérite  à  l’avoir  si  parfaitement  accompli; 
c’est  bien  là  le  Raphaël  de  la  Farnésine,  cette  Farnésine 
dont  les  copies  précédentes  ne  pouvaient  vous  offrir 
qu’une  idée  imparfaite,  ces  magnifiques  Raphaël  pour 
lesquels  M.  Ingres ,  le  seul  homme  qui  sache  les  com¬ 
prendre  dignement,  avait  rêvé  en  France  un  temple, 
c’est-à-dire  un  palais  comme  la  Farnésine,  et  où  la  Far¬ 
nésine  pût  se  retrouver  tout  entière.  —  La  copie  de 
M.  Papety  est  d’une  fidélité  admirable,  et,  vous  le  voyez, 
il  ne  fallait  qu’un  homme  habile  pour  vous  faire  goûter, 
malgré  le  déplacement  et  les  altérations  que  le  temps  leur 
a  fait  subir,  ces  chefs-d’œuvre  contre  lesquels  l’Institut 
criait  si  fort ,  et  que  nous  ne  savons  plus  quel  critique  ne 
trouvait  plus  à  la  hauteur  de  notre  époque.  Mais  là  ne 
se  borne  pas  l’envoi  de  M.  Papety;  les  règlements  de 
l’Académie  lui  imposaient  encore  une  esquisse  de  douze 
personnages  au  moins.  Eh  bien  !  sur  papier  gris-noir , 
avec  de  légères  teintes  de  blanc,  et  à  peine  quelques  in¬ 
dications  de  crayon ,  il  nous  a  donné  une  vaste  composi¬ 
tion  ,  très-bien  comprise  et  encore  plus  adroitement  ren¬ 
due  ,  pleine  d'originalité  et  de  style,  et  qui  révèle,  jusque 
dans  les  moindres  détails,  les  études  les  plus  sérieuses  et 
les  plus  réfléchies  des  antiquités  de  Pompéi  et  du  musée 
des  Sludj.  C’est  le  Bûcher  d’Achille.  «  Ils  restèrent  dix- 
sept  jours  à  garder  le  corps  autour  du  bûcher.  Thétis  et 
les  Néréides  vinrent  le  couvrir  de  vêtements  immortels.  » 
Voilà  le  programme  que  M.  Papety  s’est  donné  et  qu’il  a 
si  bien  su  remplir.  Peut-être  parmi  les  Grecs  assis  autour 
du  bûcher  trouverions-nous  un  peu  d’afféterie  !  Mais  le 
corps  d’Achille,  mais  les  Néréides  ,  tout  cela  est  si  heu¬ 
reusement  rendu,  que  nous  glisserons  rapidement  sur  ce 
léger  défaut.  —  H  y  a  une  grande  et  habile  intelligence 
de  la  lumière  et  de  l’harmonie  dans  le  tableau  de  M.  Blan¬ 
chard  ,  V Apparition  du  Christ  à  la  Madeleine  ,  et  un  bel 
avenir  de  coloriste.  Nous  aimons  ce  tableau  ,  malgré  ses 
défauts ,  parce  que  ses  défauts  mêmes  sortent  de  la  route 
vulgaire  et  sont  pour  ainsi  dire  inhérents  aux  qualités  de 
l’artiste  ;  si  le  dessin  en  était  un  peu  plus  sévère  ,  si  les 
tètes  d’anges  étaient  plus  belles ,  aussi  belles  que  celle  de 
la  Madeleine,  nous  n’aurions  qu’à  louer.  La  figure  stupé¬ 
faite  et  sans  mouvement  de  la  Madeleine  est  d’une  bonne 
expression  ,  et  les  anges  que  l’artiste  a  placés  sur  le  tom¬ 
beau  se  groupent  heureusement  avec  les  deux  figures 
du  premier  plan. 

Voici  maintenant  la  sculpture.  D'abord  la  copie  en 
marbre  du  Faune  capilo'in  ,  par  M.  Gruyère,  pension¬ 
naire  de  première  année ,  copie  exacte  et  très-soigneuse¬ 
ment  faite  sous  toutes  les  faces.  —  Ensuite  un  bas-relief 
de  M.  Villain  ,  Thésée  et  Èthra,  composition  pleine  de  sa¬ 
gesse  ,  mais  sans  originalité  ni  invention  ,  et  où  la  recher¬ 


che  du  style  antique  ne  nous  paraît  que  médiocrement 
réussie.  Les  têtes  de  Thésée  et  d’Ethra  sont  sans  expres¬ 
sion  ,  et  les  figures ,  celle  de  Thésée  surtout ,  sont  lourdes 
et  sans  finesse  de  modelé.  —  M.  Chambard  nous  a  en¬ 
voyé  une  figure  de  Bacchus  , 

Le  dieu  du  Ihjrse,  Evan  ,  nonchalant  et  vermeil , 

Que  le  pampre  couronne  et  qui  dort  au  soleil. 

Ce  marbre  est  une  jolie  et  gracieuse  réminiscence  des  fi¬ 
gures  antiques.  Le  dessin  en  est  fin,  et  l’exécution  prouve 
un  praticien  déjà  habite.  La  tête,  baissée  en  avant,  est 
dans  un  mouvement  un  peu  forcé  pour  la  cambrure  du 
torse,  et  le  bras  qui  tient  la  coupe  un  peu  lourd  et  défec¬ 
tueux  à  l’emmanchement  du  poignet.  —  M.  Bonnassieux, 
plus  heureux  cette  année-ci  que  M.  Ottin  ne  l’a  été  l’année 
précédente,  a  pu,  grâce  à  une  indemnité  de  trois  cents 
francs ,  faire  réparer  les  maladresses  et  la  sottise  des  em¬ 
balleurs  romains.  Sa  statue,  qui  ne  nous  était  arrivée 
qu’en  cinq  ou  six  fragments ,  est  à  cette  heure  admira¬ 
blement  réparée  !  C'est  à  peine  si  l’on  peut  y  découvrir 
les  traces  du  désastre ,  et  c’est  un  bonheur  pour  tous  , 
pourM.  Bonnassieux  et  pour  le  public,  car  son  Amour 
fidèle,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  V  Amour  coupant  scs  ailes , 
est  à  coup  sûr  le  meilleur  envoi  de  cette  année.  L’exé¬ 
cution  en  est  charmante  ,  toute  pleine  de  grâce  et  de 
finesse,  et  la  tète,  très-jolie  de  sentiment  et  d’arrange¬ 
ment  ,  est  d’une  délicatesse  et  d’une  expression  ravis¬ 
santes.  Que  ne  pouvons-nous  louer  également  une  tête 
cl’élude  du  même  auteur,  et  son  esquisse  de  Ceijx  et  Al- 
cyonc.  —  M.  Vauthier ,  que  nous  allions  oublier ,  a  par¬ 
faitement  réussi  dans  son  bas-relief  et  dans  sa  médaille  ; 
et  enfin,  pour  sa  dernière  année,  M.  Ottin  a  exécuté 
en  marbre  une  énorme  figure  d’ Hercule.  Les  formes  en 
sont  vigoureusement  et  largement  modelées;  elles  ont 
bien  ce  caractère  de  force  et  de  puissance  surhumaines  que 
la  fable  attribue  au  fils  d’Alcmène.  La  tête  est  originale 
sans  cependant  s’éloigner  trop  du  type  traditionnel.  11 
est  à  regretter  seulement  que  cette  figure  ne  soit  pas 
plus  terminée.  Nous  parlons  ici  comme  l’Institut;  mais  , 
tout  en  admettant  que  cette  statue  ne  serait  point  suffi¬ 
samment  exécutée  pour  figurer  sur  une  cheminée  à  côté 
des  gracieux  amours  de  quelques  habiles  faiseurs  à  la 
mode  ,  nous  sommes  convaincus  que  ,  placée  à  distance 
et  en  plein  air,  l’œuvre  de  M.  Ottin  figurerait  beaucoup 
mieux  que  certains  chefs-d’œuvre  que  nous  connaissons 
et  qui,  pour  être  des  chefs-d’œuvre  de  près,  ne  sont  plus, 
de  loin ,  que  de  fort  méchants  ouvrages. 

La  gravure  est  dignement  représentée  par  MM.  Pol- 
let  et  Normand  :  M.  Follet  a  envoyé  sept  dessins  ha¬ 
bilement  teintés  à  l’aquarelle,  et  tous  faits  avec  un 
soin  admirable,  avec  trop  de  soin  peut-être,  parce 
que  l'agrément  de  l’aspect  et  la  perfection  du  travail  y 
sont  un  peu  aux  dépens  du  caractère  et  de  la  vérité.  Ce 
sont  :  I"  la  Naissance  de  la  Vierge,  d’après  André  dcl 
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Sarte  ou  ce  que  nous  vous  disions  tout  à  l’heure  se  fait 
surtout  remarquer  :  les  distances  entre  les  figures  ne 
sont  pas  exactes,  et  l’artiste  a  cru  pouvoir  remédier  à 
cette  première  faute  de  dessin  en  allongeant  et  altérant, 
de  sa  propre  autorité,  certaines  figures  et  certains  détails; 
2°  un  fragment  de  la  Bataille  de  Constantin  ;  3°  Jupiter 
et  l’Amour,  d’après  un  des  pendentifs  de  la  Farnésine, 
qu’ils  représentent  très-imparfaitement,  nous  pouvons 
l’affimer  ;  et  quatre  portraits,  ceux  d 'André  del  Sui  te, 
de  Bt/bens,  d’Annïbal  Carrache  et  de  la  Fornarina,  qui 
méritent  tous  nos  éloges.  M.  Normand  est  représenté 
par  deux  dessins  qui,  pour  être  moins  facilement  faits, 
et  d’un  aspect  moins  séduisant  que  ceux  de  M.  Follet, 
leur  sont  cependant  bien  supérieurs,  comme  science  de 
dessin  et  comme  mérite  d’exactitude.  Ces  dessins  sont  : 
une  Suinte  Catherine,  d'après  Léonard  de  Vinci,  et  le 
haut  seulement  du  tableau  de  Raphaël  :  le  Couronne¬ 
ment  de  la  Vierge. 

L’architecture  n’est  ni  moins  nombreuse  ni  moins  sa¬ 
tisfaisante  que  la  peinture  et  la  sculpture.  A  part  M.  Fa- 
min,  pensionnaire  de  cinquième  année,  et  qui,  en  trois 
ans,  n’a  pu  envoyer  qu’un  Projet  d’ Hôpital ,  ouvrage 
d'ailleurs  fort  estimable,  et  à  tous  égards  parfaitement 
raisonnable  et  raisonné,  tous  les  architectes  ont  beau¬ 
coup  travaillé  et  beaucoup  envoyé.  A  lui  seul  M.  Gué- 
nepin  a  fait  dix-huit  dessins  ou  études  des  monuments 
de  la  république  et  de  l’empire  romain,  entre  autres,  le 
Temple  de  Castor  et  Pollux.  à  Cora,et  le  Temple  de  la  For¬ 
tune,  à  Palestrine.  M.  Uchard  a  exécuté  quatre  belles  et  sa¬ 
vantes  études  de  colonnes,  d’après  des  fragments  tirés  du 
temple  du  Soleil,  situé  à  Rome,  sur  leQuirinal,  dans  les 
jardins  Colonna.  Mais  celui  de  tous  les  jeunes  architectes 
de  la  villa  Médici,  dont  l’exécution,  le  rendu,  nous  vou¬ 
drions  pouvoir  dire  l’exactitude,  est  portée  au  plus  haut 
point  de  perfection  que  l’on  puisse  atteindre,  est  assu¬ 
rément  M.  Lefuel.  Jamais  nous  n’avons  vu,  nulle  part, 
de  i architecture  lavée  avoir  plus  de  relief,  plus  de  gras 
et  de  fuyants,  des  plans  plus  distincts  et  plus  diverse¬ 
ment  traités,  des  détails  mieux  fouillés  et  plus  intelli¬ 
gibles  que  dans  le  Chapiteau  antique  et  le  Fragment  an¬ 
tique  que  M.  Lefuel  a  étudiés  à  la  villa  Poniatowski,  et 
dans  son  Chapiteau  antique  de  Sainte-Marie  in  Iranstevère. 

Enfin,  et  pour  tout  dire,  il  nous  reste  à  vous  parler  des 
envois  de  M.  Buttura,  le  jeune  paysagiste  que,  selon 
toute  justice,  M.  Benouville  aurait  dû  aller  remplacera 
Rome.  C’est  d’abord  la  Vue  des  Jardins  du  courent  de 
Saint-Onofrio,  sur  le  Janicule,  tableau  que  nous  vous 
avions  annoncé  il  y  a  deux  ans,  et  qui  n’a  pu  être  ter¬ 
miné  que  cette  année-ci.  Sur  le  premier  plan,  l’arbre 
historique  et  séculaire,  sous  les  ombrages  duquel  saint 
Philippe  de  JSèri  prêchait  sa  doctrine,  et  où  plus  tard  Le 
Tasse  lui  même  vint  mourir;  dans  le  fond,  un  pano¬ 
rama  de  Rome,  d’une  si  scrupuleuse  exactitude,  qu’on 
le  dirait  fait  au  daguerréotype  ou  à  la  chambre  noire:c’est 


un  effet  du  matin.  Mais  ce  n’est  ni  l’aspect  ni  l’harmo¬ 
nie  qui  vous  attirent  vers  ce  tableau  dépourvu  de  plans  et 
de  modelé,  et  dont  la  couleur  est  généralement  grise  et 
sourde  ;  c’est  un  bon  choix  de  forme,  un  dessin  élevé, 
correct,  et,  à  part  quelques  maigreurs  dans  certaines 
masses  et  quelques  duretés  dans  les  contours,  une  exé¬ 
cution  large  et  facile.  —  La  Vue  prise  à  Ariccia,  du 
même  auteur,  manque  de  caractère  historique  ;  les  ar¬ 
bres  y  sont  sans  aucun  relief,  et  ne  se  détachent  nulle¬ 
ment  des  fabriques  du  fond.  Mais  les  mêmes  qualités  de 
dessin  et  d’exécution,  qui  distinguent  le  premier  ouvrage 
de  M.  Buttura,  s’y  font  heureusement  remarquer. 

Il  y  a,  comme  vous  le  voyez,  dans  les  envois  de  cette 
année,  double  progrès  ;  progrès  pour  le  travail,  progrès 
pour  les  résultats.  11  paraît  cependant  que  l’Institut  ne 
pense  pas  ainsi  :  son  rapport  est,  dit-on,  d’une  terrible, 
ou  plutôt  d'une  réjouissante  brutalité  ;  et,  quoique  ce 
ne  soit  encore  là,  en  réalité,  qu’une  pâle  et  honnête 
contre-épreuve  du  véritable  rapport,  vous  pourrez  néan¬ 
moins  vous  en  faire  une  idée  par  celui  prononcé  dans 
la  séance  publique  de  l’Institut. 

Que  l’Institut  engage  M.  Pils  à  plus  de  sagesse  et 
de  simplicité  ;  qu’il  blâme  M.  Buttura  de  n’étre  qu’un 
paresseux  de  beaucoup  de  talent,  tout  comme  M.  Fa- 
min,  de  ne  faire  que  la  moitié  de  ce  qu’il  doit,  rien  de 
mieux  :  c’est  son  droit,  c’est  son  devoir.  Cette  fois-ci, 
du  moins,  il  aura  eu  le  bon  esprit  de  le  faire  sans  attri¬ 
buer  au  directeur  de  l’école  les  erreurs  de  l’élève.  Mais 
qu’il  frappe  à  tort  et  à  travers,  et  sur  tout  également, 
exagérant  le  mal,  amoindrissant  le  bien,  ne  tenant 
compte  ni  de  la  jeunesse  ni  des  intentions  de  l’élève,  et  les 
frappant  publiquement  et  à  cœur  joie,  ces  pauvres  jeunes 
gens,  dans  leur  état  et  dans  leur  réputation ,  c’est  une  chose 
qui  n’est  ni  juste,  ni  humaine,  et  qui  sied  d’autant  moins 
à  messieurs  les  académiciens,  que  la  plupart  d’entr'eux 
sont  loin  de  faire  beaucoup  mieux  que  certains  do 
ces  élèves  qu’ils  blâment  si  vertement.  —  Pour  l’hon¬ 
neur  de  l’Institut,  nous  voudrions  qu’il  en  eût  été  au¬ 
trement.  Avant  d’être  si  rigide  à  l’égard  des  autres,  on 
devrait  bien  commencer  à  être  moins  indulgent  envers 
soi-même,  et  certains  membres  de  l’Académie,  qui  ja¬ 
mais  n’ont  d’assez  lourdes  invectives  pour  la  critique, 
quelque  honnête  et  réservée  qu’elle  soit  à  leur  égard, 
devraient  bien  eux-mêmes  lui  donner  l’exemple  de  la 
politesse  et  de  la  modération  vis-à-vis  de  ceux  qui  ont 
le  malheur  de  dépendre  de  leur  férule. 

—  L’Académie  des  Beaux-Arts  a  prononcé  son  juge¬ 
ment  sur  le  concours  de  peinture  historique.  Le  premier 
grand  prix  a  été  décerné  à  M.  A.  Lebouy,  âgé  de  2‘J  ans, 
élève  de  M.  PauIDelaroche;  le  premier  second  grand  prix, 
à  M.  C.-F.  Jalabert,  âgé  de  21  ans,  également  élève  de 
M.  Paul  Delaroche;  et  le  deuxième  second  grand  prix, 
à  M.  J.  Naudin,  âgé  de  21  ans,  élève  de  M.  Cogniet. 
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composés  ,  dessinés  et  gravés 


PAR  CH.  E.  CLERGET, 

A  l/u  S  A  G  e 

des  Manufactures  et  pour  l'Ornementation  en  général 

—  184  0.,— 


'ornementation,  qui 

rôle  essentiel  d’in  ter- 
inédiaire  dans  l’al¬ 
liance  de  l’art  et  de 
l’industrie,  n’a  don¬ 
né  lieuàaucuneétu- 
de  de  la  part  desécri¬ 
vains  qui  ont  publié 
autrefois,  ou  de  nos 
jours, desessaisd’his- 
toire  générale.  Cette  lacune  grave,  que  nous  signalonsaux 
polygraphes  qui  ont  prétendu  examiner  à  la  fois  l’art  et 
l’industrie,  existe  précisément  entre  ces  deux  questions 
isolées  l’une  de  l’autre,  et  comble  tout  l’espace  qui  les 
sépare.  L’ornementation,  ainsi  mise  à  sa  place,  est  repré¬ 
sentée  dans  le  passé  par  un  développement  qui  lui  est 
propre  ;  car  l’ornement  essentiel  qui  se  rattache  particu¬ 
lièrement  à  l’art,  l’ornement  accessoire  qui  touche  de 
plus  près  à  l'industrie,  forment  à  eux  deux  un  ensemble 
dont  la  marche  historique  est  sensible  pour  tous  les 
hommes  habitués  à  interroger  les  monuments,  à  les  re¬ 
garder  comme  une  chronique  savante,  et  d’autant  plus 
vraie,  qu’elle  est  un  organe  désintéressé. 

Tous  les  peuples  ont  à  leurs  divers  âges,  dans  la  mise 
en  œuvre  de  leurs  ornements,  un  style  distinct  qui  ré¬ 
vèle  un  certain  état  de  civilisation.  En  nous  rapprochant 
des  temps  modernes,  nous  voyons  se  reproduire  ce  fait  ; 
par  exemple,  depuis  la  Renaissance,  notre  architecture, 
nos  ameublements,  se  sont  modifiés  d’une  manière  in¬ 
cessante  ;  nous  pouvons  même  à  la  rigueur  assister  au¬ 
jourd’hui  à  la  création  d’un  style  d’ornements  qui  cor¬ 
respond  à  nos  besoins  nouveaux  et  aux  idées  modernes 
qui  se  sont  introduites  dans  nos  mœurs.  Ce  style  n’a  été 
imprimé  à  notre  industrie  ni  par  les  sculpteurs  ou  les 
architectes,  ni  par  les  manufacturiers,  mais  bien  par  une 
école  d’ornemanistes  dont  nous  avons  tous  connu  le 
maître  et  le  fondateur;  nous  voulons  parler  de  ce  grand 


artiste,  M.  Aimé  Chenavard,  qui,  par  ses  premières  pu¬ 
blications,  transforma  l’industrie  française,  et  créa  pour 
elle  de  vivifiantes  ressources  et  un  avenir  de  prospérité, 
tant  il  avait  su  régénérer  l’attrait  des  formes  et  com¬ 
prendre  les  besoins  du  luxe  moderne. 

M.  Chenavard  vécut  trop  peu  pour  accomplir  la  tâche 
difficile  qu’il  s’était  imposée,  mais  il  laissa  après  lui  une 
i  école  où  germèrent  les  principes  d’un  enseignement  dont 
quelques  artistes  se  partagèrent  le  précieux  héritage. 
Parmi  ces  derniers,  nous  pouvons  citer  en  première  ligne 
deux  de  nos  collaborateurs,  M.  Denière,  qui  s’est  fait 
une  réputation  méritée  par  ses  belles  compositions  en 
bronze,  et  M.  Clerget,  qui,  par  ses  dessins,  a  eu  l'hon- 
!  neur  de  continuer  plus  directement  l’œuvre  de  M.  Che- 
I  navard. 

Nos  lecteurs ,  qui  ont  pu  apprécier  à  diverses  reprises 
!  le  mérite  de  plusieurs  compositions  de  M.  Clerget,  seront 
déjà  disposés,  nous  n'en  doutons  pas,  à  lire  avec  quelque 
intérêt  une  revue  des  travaux  remarquables  de  cet 
artiste. 

Dès  ses  premiers  dessins,  qui  furent  remarqués, 
M.  Clerget  reçut  les  encouragements  de  M.  Alexandre 
Brongniart ,  qui  dirige  avec  tant  de  goût  et  de  zèle,  mal¬ 
gré  son  grand  âge,  la  manufacture  royale  de  Sèvres.  Ce 
fut  ce  connaisseur  habile,  si  compétent  en  matière  d'or¬ 
nementation,  qui  fit  entrer  M.  Clerget  dans  l’atelier  de 
M.  Chenavard.  A  dater  de  cette  heureuse  époque,  notre 
jeune  ornemaniste  entrevit  la  portée  de  celte  branche 
de  l’art  vers  laquelle  s’étaient  dirigées  instinctivement  ses 
premières  études.  Dans  une  si  bonne  école,  M.  Clerget  fit 
des  progrès  rapides,  et  ne  tarda  pas  à  se  rendre  très-utile 
à  son  maître,  qui  alors  lui  procura,  avec  une  rare  bien¬ 
veillance,  des  occasions  d'exercer  son  talent  pour  son 
propre  compte.  Une  façon  d’agir  aussi  loyale  est  le  plus 
bel  éloge  que  nous  puissions  faire  du  cœur  de  M.  Aimé 
Chenavard. 

Les  premiers  dessins  de  M.  Clerget  furent  publiés 
en  1855,  par  M.  Deflorenne.  Us  forment  une  suite  de 
vingt-six  planches  gravées  d’après  les  maîtres  de  la  Re¬ 
naissance,  Daniel  Hopfer,  Ducerceau,  Virgilius  Solis, 
Aldegraver,  etc.  Cet  ouvrage,  composé  d’éléments  choi¬ 
sis,  mais  exécuté  avec  une  certaine  inexpérience  de  la 
gravure,  a  pour  titre  :  Ornements  dédiés  à  la  princesse 
marie.  Heureuses  études  qui,  puisées  aux  bonnes  sources 
du  goût,  se  présentaient  sous  un  si  noble  patronage,  à 
l'abri  d’un  nom  illustré  par  les  Beaux-Arts  encore  plus 
que  par  la  majesté  royale.  Ce  nom,  hier  environné  de 

riantes  espérances  et  qui  n’éveille  plus  que  d’amers  et  de 

stériles  souvenirs,  fut,  on  le  pense  bien,  de  bon  augure 
pour  M.  Clerget,  car,  en  4  856,  l’année  suivante,  il  fit 
paraître  les  Mélanges  d’ornements  divers ,  publiés  par 
M.  Émile  Leconte.  Cette  suite  de  dessins  fut  mieux  gra¬ 
vée  que  la  première,  et  composée  de  motifs  en  grande 
partie  originaux.  Ce  fut  encore  vers  la  même  époque* 
que  M.  Clerget,  sur  les  vives  recommandations  de 
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M.  Aimé  Chenavard,  son  maître,  fournit  les  dessins  des 
travaux  de  décoration  qui  furent  exécutés  dans  l’ancienne 
salle  du  théâtre  du  Vaudeville,  par  M.  Emile  Contant, 
dont  nous  déplorions,  il  y  a  quelques  mois,  la  mort  pré¬ 
maturée.  L’incendie  ne  tarda  pas,  comme  on  le  sait,  à 
dévorer  ce  travail  qui  rapporta  plus  d’honneur  que  de 
profit  à  M.  Clerget,  car  il  avait  fait  les  trois  grands  dessins 
de  la  salle,  du  plafond  et  du  rideau  pour  la  modique 
somme  de  260  francs  (10  francs  par  jour)  et  l’anonyme  ! 
Certes,  nous  ne  voulons  pas  disputer  à  la  mémoire  de 
Contant,  qui  était  un  artiste  de  goût  et  de  savoir,  le 
mérite  qui  le  distinguait,  mais  il  nous  faut  rectifier  une 
erreur  accréditée  ;  ce  fut  donc  à  tort  qu’on  attribua 
exclusivement  à  ce  jeune  artiste  tant  les  dessins  que  la 
décoration  de  l’ancienne  salle  du  Vaudeville. 

Six  planches  de  M.  Clerget,  formant  les  frontispices 
de  plusieurs  volumes  de  l’ Artiste,  ont  paru  dans  ce 
recueil  depuis  le  mois  d’octobre  1837.  A  cette  même 
époque,  notre  collaborateur  exécuta  pour  la  manufac¬ 
ture  de  Sèvres  plusieurs  dessins,  et,  entre  autres,  un 
encadrement  d’une  copie  de  l’Assomption  de  Prud’hon, 
par  M.  Béranger.  Ce  tableau  fit  partie,  en  1838,  de 
l’Exposition  des  manufactures  royales  au  Louvre. 

Nous  avons  maintenant  à  parler  des  publications  ré¬ 
centes  de  M.  Clerget,  qui,  à  plusieurs  égards,  marquent 
un  temps  de  progrès  dans  la  manière  de  l’auteur,  et  sont 
gravées  avec  une  précision  très-louable.  Nous  signale¬ 
rons  d’abord  les  dessins  gravés  sur  bois  et  faits  en  colla¬ 
boration  avec  M.  Brevière.  Cette  suite  a  pour  titre  : 
Motifs  d' ornements  du  seizième  siècle,  ou  matériaux  rares 
et  inédits.  Paris.  De  i imprimerie  de  Silbermann,  à  Stras¬ 
bourg.  Publiés  par  Aubert.  Immédiatement  après  cette 
œuvre  viennent  tes  Nouveaux  ornements,  composés  à 
l’usage  des  manufactures,  et  les  Cahiers  d'ornements  tein¬ 
tés,  imprimés  en  couleur,  publiés  en  1830,  comme  les 
dessins  plus  haut  mentionnés,  chez  Aubert.  La  plan¬ 
che  14,  représentant  un  plafond  dans  le  goût  de  la  Re- 
naissance,  et  la  planche  numéro  6,  ayant  pour  titre  : 
Bordures  imitées  des  dessins  slaves  du  seizième  siècle ,  sont 
en  leur  genre  deux  compositions  très-riches  et  du  meil¬ 
leur  effet.  Nous  avons  à  louer  également,  dans  l'ouvrage 
imprimé  en  couleur,  qui  s’adresse  plus  particulièrement 
que  l’autre  aux  industries  pittoresques,  le  tapis  oriental, 
planche  12,  et  le  fond  damas  pour  broderie,  planche  3. 

Indépendamment  de  ces  travaux  d’ornementation  gé¬ 
nérale,  M.  Clerget,  à  partir  de  l’année  1 83S,  exécuta  un 
grand  nombre  de  dessins  pour  la  typographie,  et  c’est  en 
ce  genre  surtout  qu’il  a  été  jugé  digne  de  recueillir  l’hé¬ 
ritage  de  son  maître  ;  car,  au  mois  de  juillet  de  la  même 
année,  M.  Clerget  fut  chargé  de  faire  les  nouveaux  des¬ 
sins  de  la  collection  orientale  commencée  par  M.  Che¬ 
navard  et  imprimée  à  l’Imprimerie  royale.  Les  des¬ 
sins  du  manuscrit  indien  (sanscrit)  intitulé  Bagâvnta 
purana.  qui  vient  d'être  achevé  dernièrement,  sont  tous 
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de  M.  Clerget.  Nous  devons  également  à  cet  ornema¬ 
niste  un  grand  nombre  de  compositions  fort  goû¬ 
tées  et  très-connues,  dont  nous  ne  ferons  que  le  cata¬ 
logue  :  ce  sont  quatre  titres  gravés  sur  cuivre  pour  une 
édition  de  Boileau,  publiée  par  M.  Démalis  ;  le  frontispice 
de  l’histoire  de  Napoléon,  publiée  par  M.Dubochet;  les 
frontispices  des  Fables  de  La  Fontaine,  des  Chansons  de 
Béranger,  du  Bobinson  et  du  Gulliver,  publiées  par 
M.  Fournier;  six  encadrements  typographiques  pour  une 
édition  de  Gil-Blas  qui  sera  publiée  par  M.  Crapelet;  un 
titre,  dans  le  goût  de  ceux  de  la  collection  orientale,  pour 
le  riche  album  typographique  qui  fut  imprimé  par 
M.  Silbermann,  de  Strasbourg,  lors  de  l’inauguration  de 
la  statue  de  Gutenberg.  N’oublions  pas  ici  le  beau 
dessin  d’ornement  oriental  qui  figurait  à  l’Exposition,  au 
bénéfice  des  inondés  du  Rhône  ;  enfin,  nous  devons 
ajouter  qu’en  fait  d’art  typographique,  les  études  de 
M.  Clerget  se  résumeront  dans  un  album  qui  doit  être 
une  encyclopédie  où  se  trouveront,  par  époques,  les  di¬ 
vers  styles  d’ornement  qui  caractérisent  les  œuvres  des 
plus  célèbres  éditeurs  de  l’Allemagne,  des  Pays-Bas.  de 
l’Italie  et  de  la  France. 

Cette  énumération  des  travaux  de  M.  Clerget  n’est  pas 
complète  à  beaucoup  près  ;  elle  comprend  seulement  les 
œuvres  de  choix,  qui  font  le  plus  d’honneur  à  un  artiste 
modeste,  laborieux,  ayant  eu  beaucoup  à  souffrir  dans 
la  carrière  qu’il  s’est  ouverte.  Par  exemple,  il  y  a  eu  des 
éditeurs  qui,  non  contents  de  tirer  un  profit  honnête  du 
travail  de  M.  Clerget,  se  sont  plu  à  effacer  son  nom  de 
ses  planches,  sous  le  prétexte  mercantile  de  ne  pas  faire 
connaître  à  leurs  confrères  les  noms  des  artistes  qui  tra¬ 
vaillaient  pour  eux.  On  ne  saurait  condamner  en  termes 
trop  durs  une  pareille  façon  d’agir,  et  c’est  à  la  presse 
qu’il  appartient  de  venger  les  artistes  qui  ont  eu  à  se 
plaindre  d’un  égoïsme  si  détestable. 

Avant  de  clore  cet  article,  nous  y  ajouterons  quel¬ 
ques  aperçus  explicatifs  qui  nous  sont  fournis  par  la 
manière  dont  M.  Clerget  traite  l'ornement  et  en  com¬ 
prend  les  diverses  applications. 

Cet  artiste  n’a  pas  jugé  à  propos  de  modeler  les  divers 
motifs  d’ornement  qu’il  a  mis  dans  le  domaine  public, 
dans  l’idée  sans  doute  de  laisser  une  plus  libre  carrière 
à  l’application.  Pour  que  l’architecture  et  la  sculpture 
trouvassent  à  puiser  de  nouvelles  formes  dans  ce  réper¬ 
toire,  il  n’était  pas  besoin,  en  effet,  de  figurer  en  creux 
ou  en  relief  des  motifs  susceptibles  d'être  employés  de 
telle  ou  telle  manière  et  pouvant  être  considérés  comme 
étant  dessinés  simplement  au  trait.  Ces  mêmes  formes, 
dont  l’application  n’est  pas  fixée  de  parti  pris,  serviront 
encore  de  modèles  aux  dessinateurs  des  manufactures, 
qui  n’ont  pas  besoin  de  relief,  mais  bien  du  contour  et 
des  oppositions  de  tons.  D’ailleurs,  l’ornement  d  archi¬ 
tecture,  se  restreignant  à  des  formes  plus  sévères,  a  be¬ 
soin  d'être  composé  d’un  point  de  vue  particulier,  et  ne 
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peut,  en  aucun  cas,  être  imaginé  d’avance.  A  ce  compte, 
il  ne  ûtut  donc  à  l’ornementation  architecturale  que  des 
motifs  variés  dont  elle  puisse  régler  l’emploi  et  modifier 
au  besoin  les  formes  par  la  même  raison  qui  lui  a  fait 
envisager  l'ornement  d’une  manière  abstraite.  M.  Clerget 
s’est  abstenu  d’introduire  dans  ses  compositions  des 
figures  d’hommes  ou  d’animaux.  Ces  accessoires  signifi¬ 
catifs  ne  relèvent  pas  de  la  fantaisie  de  l’artiste,  et  ne 
doivent  pas  être  employés  à  contre-sens.  L’industrie  mo¬ 
derne  s’est  montrée  peu  difficile  dans  la  décoration  des 
porcelaines,  des  bronzes,  des  tapisseries,  des  papiers 
peints  ;  mais  n’est-il  pas  déplorable  de  voir  les  productions 
de  ces  diverses  branches  de  l’industrie  chargées  de  figures 
monstrueuses,  insignifiantes,  appliquées  sans  goût  et  sans’ 
proportions?  Les  anciens,  particulièrement  les  Grecs, 
eurent  seuls  le  secret  d'introduire  avec  art  des  figures 
dans  les  ornements  de  leur  industrie;  aussi  faut-il  en¬ 
core  dire  qu’ils  les  composaient  exclusivement  pour  dé¬ 
corer  tel  ou  tel  ustensile.  De  là  vient  cette  variété  infinie 
(pi  on  retrouve  dans  les  ameublements  des  anciens. 

l)e  tous  les  styles  connus,  celui  qui  nous  semble  le 
mieux  composé  dans  des  données  générales  d’application, 
qui  représente  le  mieux,  à  notre  avis,  le  goût,  la  richesse, 
la  variété  dans  l’ornement  proprement  dit,  est  celui  qu’on 
désigne  sous  le  nom  de  style  oriental  ou  arabesque.  On  ne 
saurait  prétendre  trouver  cette  supériorité  des  ornema¬ 
nistes  orientaux  dans  le  préjugé  religieux  qui  leur  inter¬ 
dit  la  reproduction  des  figures  d’hommes  ou  d’animaux  ; 
mais  par  là  ces  artistes  furent  conduits  de  bonne  heure  à 
savoir  quel  parti  on  pouvait  tirer  des  combinaisons  de  la 
ligne  courbe  avec  sa  sœur  la  ligne  droite.  Voyez-les  in¬ 
troduire  dans  les  ornements  la  reproduction  des  fleurs 
et  des  plantes.  Avec  quel  admirable  discernement,  quelle 
sobriété  de  goût,  ne  traitent-ils  pas  en  particulier  ces 
détails,  qu’ils  se  gardent  bien  de  calquer  servilement  sur 
la  naturel  ils  simplifient  et  redressent  des  formes,  des 
tournures,  très-belles  sans  doute,  mais  qui  ont  besoin 
d’être  régularisées  et  composées.  La  rencontre  fortuite 
de  deux  ou  trois  rameaux  leur  donne  l'idée  d’un  entrelacs 
<iui,  répété  avec  une  certaine  harmonie,  produira  une 
bordure  magnifique.  Multipliez  ces  études  et  ces  combi¬ 
naisons  de  lignes,  vous  y  trouverez  tous  les  éléments  de 
1  ornementation,  susceptible  d’être  appliquée  à  la  fois  aux 
produits  de  l’art  et  de  l’industrie. 

Les  idées  générales,  que  nous  exposons  ici  en  peu  de 
mots,  ressortent  implicitement  des  travaux  de  M.  Clerget, 
qui  sont  eux-mêmes  les  résultats  d’études  conscien¬ 
cieuses.  Le  succès  progressif  qu’obtiennent  de  jour  en 
jour  les  ouvrages  de  cet  artiste  lui  prouve  qu’il  est  entré 
dans  une  bonne  voie  en  suivant  les  traces  de  M.  Aimé 
Chenavard  ,  cet  excellent  ornemaniste  dont  l’industrie 
française  gardera  longtemps  un  religieux  souvenir. 
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ommençons  par  les  églises. 

La  plus  belle,  la  plus  vaste,  la 
plus  riche  après  Saint-Pierre,  c’est 
Saint-Jean-de-Latran.  Une  partie 
des  grandes  cérémonies  religieuses 
où  le  pape  officie  se  passe  dans  cette 
ancienne  basilique.  J’ai  vu  Gré¬ 
goire  XYI,  porté  sur  l’antique  sella 
geslaloria  qui  lui  causait  le  mal  de 
mer,  donner  sa  bénédiction ,  du 
haut  de  l’extrême  galerie  de  la  façade,  non  pas  urbi  cl  orln 
(cette  hère  parole,  à  présent  vaine,  est  réservée  pour  saint 
Pierre),  mais  à  son  armée,  qui,  tout  équipée  à  la  française, 
a  une  apparence  guerrière  qu’on  ne  supposerait  point  aux 
soldats  du  pape.  Saint-Jean-de-Latran  est  à  l’extrémité  de 
Home  ;  mais  comment  se  plaindrait-on  de  la  longueur  du 
chemin,  quand  on  rencontre  successivement  sur  la  route 
la  grande  fontaine  Trévi,  qui  donne  à  Rome  son  excellente 
eau  vierge;  la  colonne  de  Marc-Aurèle;  la  colonne  et  le  Fo¬ 
rum  de  Trajan;  les  arcs  de  Septime-Sévère,  de  Titus,  de 
Constantin  ;  remplacement  déshonoré  de  l’ancien  Forum,  où 
se  traitaient  jadis  les  affaires  du  monde,  où  se  traitent  main¬ 
tenant  des  achats  de  bestiaux;  enfin,  le  Colysée,  celte  grande 
ruine  de  la  Rome  des  Césars,  ce  gigantesque  théâtre  où  cent 
mille  spectateurs,  introduits  par  d’innombrables  vomitoires, 
pouvaient  s’asseoir  commodément  autour  de  l’arène,  sur  des 
gradins  adossés  à  quatre  étages  de  portiques?  En  voyant  ce 
grand  cirque  Flavien,  qui  devint  forteresse  dans  les  guerres 
civiles,  hôpital  pendant  la  peste,  et  dont  Sixte-Quint  voulait 
faire  un  bazar  à  boutiques,  on  pense  tristement  que,  respecté 
par  les  siècles,  il  a  subi  de  la  main  des  hommes  les  mutilations 
dont  le  spectacle  afflige,  qu’après  les  barbares,  des  artistes, 
cl  les  plus  grands, ‘Bramante,  Michel-Ange,  n’ont  pas  craint 
de  le  frapper  eux-mêmes,  en  tirant  des  pierres  de  ce  monu¬ 
ment  insigne  connue  d’une  vile  carrière  de  moellons.  Arrivé  à 
Saint-Jean-de-Latran,  l’amateur  des  arts  trouvera  sur  la 
place  le  plus  beau  des  trente  ou  quarante  obélisques  de 
Rome,  celui  du  roi  Moeris,  que  Cambyse  respecta,  et  que 
Constantin  ramena  d’Égypte  pour  eu  orner  l’église  dont  il  est 
le  fondateur  ;  puis,  dans  le  temple,  quelques  beaux  mausolées, 
celui  du  noble  et  savant  Martin  Y,  de  Clément  XII,  etc.,  une 
peinture  de  Giotto,  Hnni/itre  VIH  publiant  le  jubile  de  <300, 
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enfin  plusieurs  belles  fresques,  entre  autres,  un  saint  Augus¬ 
tin  en  extase  devant  les  cieux  ouverts,  de  Borgognone,  admi¬ 
rable  par  le  style  et  l’exécution. 

A  l’église  de  Sanla-Maria-della-Pace,  sont  les  quatre  Si¬ 
bylles  de  Raphaël,  si  justement  admirées,  surtout  celles  des 
angles,  la  plus  vieille  et  la  jeune  assise.  A  Saint-Augustin, 
est  son  Isaïe ,  fait  en  imitation  des  prophètes  de  Michel-Ange, 
et  qu’accompagnent  plusieurs  peintures  de  Gucrchin,  de  Ca- 
ravage,  etc.  ;  à  l’église  de  la  Minerve,  qui  porte  encore  le  nom 
du  temple  païen,  sont  quelques  ouvrages  de  Fra  Angelico,  de 
Raffaellino  del  Garbo,  de  Barrocio,  de  Lippi,  et  le  Christ  de 
Michel-Ange,  Christ  irrité,  Christ  vengeur,  qui  est  la  répétition 
en  marbre,  au  moins  dans  la  pensée,  de  celui  du  Jugement,  der¬ 
nier.  A  l’église  Saint-Grégoire,  solitairement  élevée  sur  l'an¬ 
cien  mont  Cœlius,  sont  les  fresques  des  deux  rivaux  Guide  et 
Dominiquin  ;  le  premier  a  pris  pour  sujet  de  la  sienne  Saint 
André  en  prière  avant  snn  martyre,  le  second,  la  Flagella¬ 
tion  du  saint  titulaire.  On  s’accorde  à  trouver  un  coloris  plus 
vif  et  plus  vigoureux  à  la  fresque  de  Guide,  à  celle  de  Domi¬ 
niquin  plus  de  grandeur  dans  le  style  et  plus  de  force  dans 
l’expression. 

L'église  Saint-Louis-des-Français,  ou  nos  compatriotes  vont 
visiter,  comme  en  un  saint  pèlerinage,  les  tombeaux  des  Fran¬ 
çais  de  quelque  renom  morts  à  Rome,  tels  (pie  les  cardi¬ 
naux  d’Ossat  et  de  Bernis,  d’Agincourt,  Pierre  Guérin,  etc., 
mais  où  l’on  regrette  de  ne  pas  trouver  aussi  celui  de  Pous¬ 
sin  (1),  mériterait  encore  leur  visite  par  les  seules  œuvres 
d'art  qu’elle  renferme.  On  y  trouve,  entre  autres,  l'Assovnp- 
tion,  de  Francesco  Bassano,  la  Vocation  et  le  Martyre  de  saint 
Mathieu ,  deux  excellents  tableaux  de  Caravage,  une  Sainte 
Cécile,  qui  n’est,  à  la  vérité,  que  la  copie  de  celle  de  Ra¬ 
phaël,  mais  copie  faite  par  Guide,  et  même,  dans  la  sacristie, 
une  petite  Madone,  qu'on  attribue  à  Corrége.  On  y  trouve  sur¬ 
tout  les  admirables  fresques  de  Dominiquin,  représentant  la 
Vie  de  sainte  Cécile,  dans  l’une  des  chapelles  latérales,  qui  est 
consacrée  à  cette  patronne  des  musiciens.  Les  deux  principales, 
qui  couvrent  les  parois  de  la  chapelle  à  droite  et  à  gauche,  et 
qui  représentent,  l’une  les  Aumônes  de  sainte  Cécile,  l’autre 
son  Martyre,  sont  des  modèles  achevés  du  genre.  On  ne  sau¬ 
rait  trouver  une  scène  [dus  exacte,  plus  vraie,  mieux  disposée 
que  la  première,  une  scène  plus  noble  et  plus  pathétique  que 
la  seconde. 

L’église  Saint-Pierre-aux-Liens  (  San- Pielro-in-Vincula  )  est 
l’une  des  plus  anciennes  de  la  Rome  catholique,  puisqu’elle 
fut  fondée  sous  le  pape  Léon  le  Grand,  dans  le  cinquième  siè¬ 
cle,  par  Eudoxie,  femme  de  l’empereur  Valentinien  III.  Elle 
est  exactement  copiée  sur  les  basiliques  ou  salles  de  justice  des 
Romains;  et  cela  ne  doit  point  étonner.  L’on  sait  que  les  pre¬ 
miers  chrétiens -devenus,  sous  Constantin,  maîtres  de  l’empire, 
trouvant  les  temples  païens  trop  petits  pour  les  nouveaux  rites, 
s’emparèrent  partout  des  salles  de  justice,  et  les  convertirent 
en  églises.  De  là  le  nom  de  basiliques  que  portent  encore  les 
temples  métropolitains,  car  les  chrétiens  ne  se  firent  pas  scru¬ 
pule  de  prendre  les  noms  avec  les  choses,  et  d’employer  à  leur 

(h  II  esta  l'ancienne  église  Saint-Laurent,  appelée  L  urina. 
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usage  les  mots  de  diocèse,  de  vicaire,  de  concile,  de  dalma- 
tique,  et  tant  d’autres  encore  qui  avaient  eu,  bien  avant  eux, 
leur  sens  et  leur  emploi.  Les  églises  un  peu  vieilles  où  l’art,  à 
sa  renaissance,  n’a  point  épuisé  tous  ses  raffinements,  où  l'on 
ne  trouve  encore  ni  les  deux  ailes  ou  nefs  latérales  qui  forment 
la  croix  grecque  ou  latine,  ni  les  voûtes  en  ogives  que  les  chré¬ 
tiens  ont  dressées  sur  les  colonnes  de  l’ancien  portique,  res¬ 
semblent  tout  à  fait  aux  tribunaux  romains.  Ainsi  Saint-Pierre- 
aux-Liens  reproduit  fidèlement,  dans  ses  deux  rangées  latérales 
de  lourdes  colonnes,  dans  son  maître-autel  semi-circulaire, 
dans  toute  sa  forme  enfin,  l’aspect  général,  et  jusqu’aux  dé¬ 
tails  de  la  basilique  de  Pompeï.  J’ai  insisté  un  moment  sur  cette 
ressemblance  entre  l'édifice  ancien  et  l’édifice  nouveau,  parce 
qu’elle  me  semble  d’un  intérêt  considérable  dans  l'histoire  do 
l’architecture. 

Celte  vieille  église  de  San-Pietro-in-Vincula ,  plusieurs  fois 
restaurée  depuis  sa  fondation ,  mais  toujours  conservée  dans 
sa  forme  primitive,  n’a  pas  subi  les  embellissements,  les  dé¬ 
corations  de  mauvais  goût  qui  défigurent  la  plupart  des  églises 
d’Italie,  et  dont  nous  avons  un  exemple  à  Paris  dans  Notre- 
Dame-de-Lorelte.  Elle  est  restée  simple,  nue,  majestueuse. 
On  n’y  trouve,  en  fait  de  curiosités,  qu’un  morceau  de  la 
chaîne  qui  passe  pour  avoir  attaché  saint  Pierre  dans  sa  prison 
de  Jérusalem,  et  qu’on  fait  baiser  aux  dévots  le  jour  de  la  fête 
du  saint  ;  en  fait  d’ornements,  qu’un  vieux  saint  Sébastien  en 
mosaïque ,  ouvrage  byzantin  du  septième  siècle ,  appliqué  con¬ 
tre  le  mur  de  gauche;  puis,  dans  une  chapelle  à  droite,  une 
sainte  Marguerite  à  mi-corps,  de  Gucrchin,  très-finement  ter¬ 
minée;  et,  dans  la  sacristie,  la  Délivrance  de  saint  Pierre , 
qu’exécuta  Dominiquin,  bien  jeune  encore.  Mais  cette  ancienne 
basilique,  isolée  dans  un  coin  de  Rome,  et  à  laquelle  on 
monte  par  une  pente  ardue  qui  s’appelait,  dit-on,  dans  l’an¬ 
cienne  Rome,  la  Voie  scélérate ,  parce  que  Tullie  y  écrasa 
sous  les  roues  de  son  char  le  cadavre  du  roi  Tullus  son  père  ; 
cette  ancienne  basilique  mérite ,  exige  la  visite  de  tout  voya¬ 
geur  ami  des  arts  :  elle  renferme  le  mausolée  de  Jules  II  et  le 
Moïse  de  Michel-Ange. 

Un  mot  d’explication  préalable. 

Ce  pape  et  cet  artiste  avaient  des  points  de  ressemblance 
dans  le  génie  et  le  caractère  qui  devaient  les  rapprocher  et 
les  désunir.  C’est  ce  qui  arriva.  A  peine  monté  sur  le  siège 
pontifical,  Jules  II  pensa  à  perpétuer  sa  mémoire  dans  un 
mausolée  magnifique,  et  ce  fut  Michel-Ange  qu’il  appela  de 
Florence  pour  le  charger  du  soin  de  lui  élever  ce  monument. 
Michel-Ange,  qui  n’avait  alors  que  vingt-neuf  ans,  présenta 
bientôt  au  pape  le  plan  du  plus  colossal  tombeau  (pie  l’art 
moderne  ait  jamais  tenté  de  construire.  Ce  devait  être  un  mé¬ 
lange  d’architecture  et  de  sculpture ,  un  édifice  orné.  Qu’on 
se  représente  un  fort  massif  quadrangulairc,  offrant  dans  ses 
faces  des  niches  qui  contiendraient  des  Victoires,  et  dans  ses 
angles  des  termes  formant  pilastres  auxquels  seraient  ados¬ 
sées  des  figures  de  captifs.  Sur  celte  base ,  un  second  massif 
plus  étroit,  entouré  de  statues  colossales  de  prophètes  et  de 
sibylles,  qu’aurait  couronné  une  autre  masse  pyramidale  toute 
revêtue  de  figures  allégoriques  en  bronze.  Telle  était  cette 
composition ,  dont  la  gravure  nous  a  conservé  le  croquis  tracé 
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par  Michel-Ange.  L’artiste  se  mil  à  l’œuvre;  mais  bientôt  ar¬ 
rivèrent  ses  démêlés  avec  Jules  II,  et  sa  fuite  à  Florence  ,  à 
Bologne ,  à  Venise  ;  il  voulait  fuir  jusqu’à  Constantinople. 
Après  leur  réconciliation,  le  pape  lui  fit  faire  sa  statue,  que 
les  Bolonais  brisèrent  dans  une  émeute ,  puis  le  plafond  de  la 
Sixtinc.  Léon  X  ensuite,  Adrien  VI,  Clément  VII,  l'occupè¬ 
rent  à  Rome  et  à  Florence ,  où  il  éleva  la  chapelle  des  Médi- 
cis;  enfin  Paul  III  lui  commanda  le  Jugement  dernier.  Ce  fut 
alors  qu'intervint ,  par  l’entremise  de  ce  pontife  ,  une  trans¬ 
action  entre  Michel-Ange  et  les  héritiers  de  Jules  II,  dont  le 
corps  était  resté  au  Vatican ,  et  dont  le  mausolée ,  encore 
vide  aujourd’hui,  fut  réduit  à  ses  proportions  actuelles.  Il  n’y 
avait  eu  de  fait,  du  plan  primitif,  qu’une  Victoire ,  qui  est  à 
Florence,  deux  Captifs ,  qui  sont  au  Musée  du  Louvre  ,  et  l’un 
des  prophètes,  le  Moïse,  tout  entier  de  la  main  de  Michel-Ange, 
qui  forme  le  centre  du  mausolée  actuel  de  Jules  II,  dont  il 
est,  au  reste,  un  portrait  allégorique. 

Ce  Moïse  colossal  est  représenté  assis,  tenant  sous  le  bras 
droit  les  tables  de  la  loi,  et  caressant  de  la  main  du  même 
côté  la  longue  barbe  qui  tombe  sur  sa  poitrine.  Sa  tête,  un 
peu  tournée  à  gauche,  est  surmontée  des  deux  cornes  que  lui 
prête  la  tradition,  et  qui  ressemblent  exactement,  dans  son 
épaisse  chevelure,  aux  cornes  naissantes  d’un  faon  ou  d’un 
chevreau.  On  a  critiqué  bien  des  choses  dans  cette  figure;  la 
tête  est,  dit-on,  trop  petite  pour  cette  barbe  immense,  et  les 
jambes,  trop  longues,  sont  chaussées  d’un  pantalon  à  guê¬ 
tres,  tandis  que  le  corps,  un  peu  épais,  est  enveloppé  d'un 
gilet  de  flanelle.  Enfin,  ce  qui  est  plus  spécieux  et  plus  vrai, 
divers  accessoires  sont  à  peine  ébauchés,  à  peine  dégrossis. 
Ce  dernier  défaut,  si  c’en  est  un ,  est  commun  à  presque  tous 
les  ouvrages  de  Michel-Ange,  qui  ne  faisait  pas  plus  de  la  mi¬ 
niature  en  taillant  une  statue  qu’en  peignant  une  fresque,  ou 
en  traçant  le  plan  d'un  édifice.  A  mes  yeux,  c'est  une  qualité, 
et  je  crois  que  tout  homme  impartial  sera  de  cet  avis  s'il  se 
rappelle  que  le  Moïse  est  une  figure  colossale  qui  devait  être 
vue  à  une  certaine  élévation.  Mais,  que  ces  critiques  soient 
plus  ou  moins  fondées,  ce  défectueux  Moïse  n’en  est  pas 
moins  le  chef-d’œuvre  de  son  auteur,  en  tant  que  statuaire, 
et,  probablement  aussi,  de  toute  la  sculpture  moderne.  Dans 
les  œuvres  de  Donatello,  de  Bologna,  de  Pugct,  de  Canova, 
je  ne  vois  rien  qui  l’égale;  il  faudrait  remonter  à  l’antique.  Je 
n’irai  donc  pas  le  défendre  contre  des  reproches  de  détail, 
en  faisant  remarquer  à  mon  tour  que  les  pieds,  les  mains,  les 
bras,  le  visage,  sont  comparables,  pour  le  dessin  anatomique, 
à  ce  que  les  anciens  ont  laissé  de  plus  parfait.  J’imiterai  plu¬ 
tôt,  en  parlant  de  Michel-Ange,  sa  manière  de  procéder  dans 
les  arts;  je  dirai  que,  pris  en  masse,  son  Moïse  est  le  plus 
grand  et  le  plus  admirable  emblème  de  la  force,  de  la  sévé¬ 
rité,  de  la  puissance  ;  que  jamais  on  n’a  si  pleinement  ex¬ 
primé  toutes  les  qualités  diverses  qui  font  la  supériorité  d’un 
homme  sur  les  hommes,  qui  font  l’autorité.  Son  regard,  irré¬ 
sistible,  semble  menacer  un  peuple  mutin  et  l’abattre  à  ses 
pieds.  Enfin  c’est  bien  le  puissant  législateur  des  Hébreux, 
armé  de  sa  loi  terrible.  Je  ne  crois  pas  que  le  Jupiter  de  Co¬ 
rinthe  ou  la  Minerve  d’Athènes,  si  célébrés  par  Pausanias  cl 
l'antiquité  tout  entière,  aient  été  plus  nobles,  plus  majes¬ 


tueux,  plus  redoutables,  plus  faits  pour  inspirer  aux  peuples 
la  terreur  et  le  respect  religieux.  Chose  étonnante  !  Michel- 
Ange,  qui  fut  peintre  et  architecte  comme  Bramante,  peintre 
et  sculpteur  comme  Alonzo  Cano,  peintre  et  poète  comme 
Cespedès,  peintre  et  homme  d’État  comme  Rubens,  et  plus 
grand  qu’eux  tous  en  chaque  genre,  Michel-Ange,  déjà  vieux, 
faisait  presque  en  même  temps  ses  trois  chefs-d’œuvre  dans 
les  trois  arts  qui  l’ont  immortalisé.  Il  élevait  le  dôme  de  Saint- 
Pierre,  il  sculptait  le  Moïse,  il  peignait  le  Jugement  dernier. 
Preuve  éclatante  que,  dans  les  arts  comme  dans  la  littéra¬ 
ture,  les  meilleures  œuvres  sont  celles  d’un  homme  de  génie 
à  son  déclin,  lorsqu’il  lui  est  donné  de  réunir  au  feu  d’une 
imagination  toujours  jeune  l’expérience  et  la  sûreté  de  l'âge 
mûr. 

L.  Viardot. 

(  La  suite  au  prochain  numéro  ) 


LÉONARD  DE  VINCI. 

I48Ï  -  1810. 

(  SUITE.) 


A,  cette  époque,  Boccace  et 
Pétrarque,  dans  les  lettres, 
Brunellcsco,  en  architecture, 
Ghibcrli  et  Donatello,  comme 
statuaires,  le  peintre  Masac- 
cio  dans  son  art,  Marsile  Fi- 
cin,  pour  la  philosophie,  Tos- 
canelli  le  mathématicien,  tous 
hommes  passionnés  pour  l'an¬ 
tiquité,  et  rejetant  les  idées 
particulières  au  Moyen-Age, 
avaient  déjà  fait  des  efforts 
immenses  pour  rétablir  les  doctrines  grecques  et  travailler  de 
nouveau  à  la  recherche  philosophique  de  la  vérité.  Vers  ce 
temps,  à  la  moitié  du  quinzième  siècle,  toutes  les  hautes  intelli¬ 
gences  en  Italie  se  trouvaient  précisément  dans  le  même  état 
d’effervescence  et  d’espoir  enivrant,  où  les  grands  esprits  du 
siècle  de  Périclès  avaient  été  entraînés  dans  la  Grèce  deux 
mille  ans  plus  tôt. 

Telle  était  la  disposition  de  l'Italie,  centre  de  l’Europe  in¬ 
tellectuelle,  lorsque  Léonard,  l’un  des  génies  les  plus  extra¬ 
ordinaires  qui  soient  apparus  en  ce  monde,  naquit  à  Vinci,  petite 
ville  de  Toscane,  en  1452.  Il  était  fils  naturel  d’un  notaire,  dont 
les  descendants  vivaient  encore  dans  une  honnête  médiocrité, 
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il  y  a  cinquante  ans.  Tous  les  écrivains  qui  parlent  de  Léo¬ 
nard  de  Vinci  s’accordent  à  dire  que  la  nature  fut  prodigue 
de  ses  dons  envers  lui.  Sa  figure  était  belle,  son  caractère 
bon  et  aimable,  son  esprit  également  disposé  à  comprendre 
avec  facilité  et  à  s’appliquer  avec  force.  Doué  d’ailleurs  d’une 
santé  robuste,  et  d’une  adresse  de  corps  tout  à  fait  extraordi¬ 
naire,  il  n’y  eut  pas  de  talent  frivole  qu’il  ne  pût  acquérir. 
Lorsqu’il  eut  atteint  l’âge  de  l'adolescence,  il  dirigea  ses  études 
vers  la  géométrie,  la  musique  et  la  peinture.  Son  goût  vif  et 
ses  dispositions  pour  ce  dernier  art  engagèrent  son  père  à  le 
confier  à  Andrea  Verrocchio  de  Florence,  sculpteur,  peintre  et 
architecte,  mais  exerçant  plutôt  en  amateur  qu’en  artiste  (1). 
La  supériorité  que  Léonard  de  Vinci  acquit  bientôt  sur  son  maî¬ 
tre  le  rendit  presque  aussitôt  l’arbitre  de  scs  propres  études,  et 
peu  disposé  à  suivre  la  marche  régulière  adoptée  par  ses  con¬ 
disciples,  on  le  vil  modeler  et  peindre  tour  à  tour  des  figures 
d'hommes  et  d’animaux,  dessiner  des  plantes,  s’occuper  d’ar¬ 
chitecture,  et  combiner  même  des  édifices  utiles,  tels  que  des 
moulins,  des  fouleries  et  des  machines  hydrauliques.  Verroc¬ 
chio,  dont  les  talents  étaient  trop  faibles  pour  diriger  un  tel 
élève,  avait  cependant  assez  de  tact  pour  reconnaître  l’excel¬ 
lence  de  son  mérite,  et,  en  homme  de  sens,  il  laissa  le  jeune 
Léonard  étudier  comme  il  l’entendait.  Il  paraît,  du  reste, 
qu’Andrea  Verrocchio,  sculpteur  de  mérite,  était  doué  d’une 
modestie  bien  rare,  car  Vasari  rapporte  de  lui,  qu’étant  occu¬ 
pé  à  peindre  un  Baptême  du  Christ,  son  élève  Léonard,  quoi¬ 
que  fort  jeune  encore,  peignit  dans  ce  tableau  un  ange  qui 
parut  si  supérieur  à  ce  qui  était  déjà  fait  dans  la  composition, 
que  Verrocchio,  s’avouant  vaincu  par  son  disciple,  renonça 
pour  toujours  à  l’exercice  de  l’art  de  la  peinture. 

Les  facultés  d’artiste  et  de  savant,  si  rarement  réunies  à  un 
hautdegrédans  la  même  intelligence,  se  développèrent  de  très- 
bonne  heure  et  simultanément  chez  Léonard  de  Vinci.  Les 
études  variées,  qu’il  faisait  près  de  Verrocchio,  ne  peuvent  laisser 
de  doute  à  ce  sujet  ;  mais  une  composition  bizarre  qu’il  pei¬ 
gnit  vers  ce  temps  en  fournit  une  preuve  frappante.  Vasari 
rapporte  que  Scr  Piero  de  Vinci,  père  de  Léonard,  étant  à 
la  campagne,  fut  instamment  prié  par  un  de  ses  paysans,  qui 
avait  fait  une  rondache,  une  espèce  de  bouclier,  avec  le  tronc 
d’un  figuier  qu’il  venait  d’abattre,  de  porter  ce  morceau  de 
bois  rond  à  Florence,  pour  le  faire  orner  de  peintures.  Le  père 
de  Léonard ,  qui  avait  recours  à  cet  homme ,  habile  à  la 
chasse  et  à  la  pêche,  deux  exercices  qu’il  aimait  lui-même 
beaucoup,  se  chargea  de  faire  transporter  l’écu  de  bois  et  le 
donna  à  son  fils,  en  le  priant  de  peindre  quelque  chose  dessus. 
Le  jeune  artiste,  en  voyant  cette  rondache  mal  travaillée  et 
toute  voilée,  la  redressa  d’abord  au  feu,  puis  la  fit  tourner  et 
polir.  L’ayant  ensuite  enduite  de  blanc,  il  se  mit  en  tête  d’y 
peindre  quelque  chose  d’effrayant,  une  espèce  d’épouvantail 
comparable  à  la  Méduse  des  anciens.  Ce  fut  alors,  qu’après 

(I)  Andrea  \  crrocchio  fut  d’abord  orfèvre,  puis  sculpteur  et  peintre. 
Il  était  savant  dans  la  perspective,  gravait  et  ciselait  avec  talent,  et 
s’est  beaucoup  occupé  de  musique.  L’ouvrage  capital  de  Verrocchio 
est  la  statue  équestre,  moulée  en  bronze,  de  P.arlolomeo  deBergame, 
qui  lui  fut  commandée  par  le  sénat  de  Venise. 


avoir  rassemblé  mystérieusement  dans  son  atelier  toutes  sortes 
d’insectes  et  de  reptiles  hideux  et  bizarres,  des  grillons,  des 
sauterelles,  des  lézards,  des  papillons  de  nuit  et  des  chauves- 
souris,  il  en  composa  un  monstre  effroyable  qui  semblait  sor¬ 
tir  d’un  rocher,  en  lançant  le  feu  par  ses  regards  et  exhalant 
une.  épaisse  fumée  de  ses  narines. 

Léonard  travailla  assez  longtemps,  et  avec  une  ardeur 
extrême,  à  cette  rondache,  à  laquelle  son  père  ni  le  paysan  ne 
pensaient  même  plus.  Cependant  le  jeune  artiste,  l’ayant  ter¬ 
minée,  la  plaça  sous  un  jour  favorable  et  la  montra  à  son 
père,  qui,  en  la  voyant,  recula  d’effroi.  «  Mon  père,  s’écria  le 
«  peintre,  cet  ouvrage  produit  l’effet  désiré  ;  prenez-le  ctl'em- 
«  portez.  » 

Le  brave  notaire  de  Vinci,  qui  en  savait  assez  pour  s'aper¬ 
cevoir  du  mérite  de  son  fils,  loua  l'ouvrage  et  s’en  empara. 
Mais  pour  s’acquitter  envers  son  paysan,  il  alla  acheter  une 
rondache  de  hasard,  sur  laquelle  était  peint  un  cœur  percé 
d’une  flèche  et  la  lui  donna,  tandis  que,  sans  rien  dire  à  per¬ 
sonne,  il  vendit  l’ouvrage  de  son  fils  cent  écus  à  des  mar¬ 
chands,  qui  ne  tardèrent  pas  à  en  avoir  trois  cents  du  duc  de 
Milan,  qui  acheta  le  tableau. 

Indépendamment  du  détail  assez  triste,  mais  curieux,  que 
celte  anecdote  donne  de  la  manière  dont  ser  Piero  abusait 
de  la  bonne  foi  d’artiste  qu'avait  son  fils,  la  peinture  de  ce 
monstre  imaginaire,  résultat  combiné  de  l’étude  de  plusieurs 
animaux,  est  certainement  un  trait  qui  caractérise  avec  force 
la  double  faculté  d’artiste  et  de  savant  que  Léonard  développa 
avec  tant  d'éclat  par  la  suite. 

Léonard  peignit  encore  une  Vierge  près  de  laquelle  il  plaça 
une  carafe  pleine  de  fleurs  couvertes  de  rosée,  dont  l’imita¬ 
tion  était  extraordinaire  alors.  On  cite  aussi  de  lui  une  com¬ 
position  d’un  tout  autre  genre,  dont  le  choix  du  sujet  lui  fut 
sans  doute  inspiré  par  les  bas-reliefs  antiques  dont  on  pour¬ 
suivait  alors  la  découverte  avec  ardeur.  C'est  un  Neptune  dont 
le  char  est  traîné  par  des  chevaux  marins;  le  dieu  semble 
respirer,  et  la  mer  s’agiter  sous  un  peuple  de  Tritons,  de  Dau¬ 
phins  et  d’Orques.  On  le  voit,  de  très-bonne  heure  cet  homme 
illustre  eut  l’idée  qu’il  a  développée  ensuite  dans  ce  que  l’on 
appelle  son  Traité  de  peinture  :  que  le  peintre  véritable  doit  être 
universel.  Dans  les  trois  compositions  dont  je  viens  de  parler, 
il  se  montre  peintre  de  figures  dans  le  style  le  plus  élevé ,  puis 
peintre  d’animaux  de  toutes  espèces  et  de  fleurs.  Or,  vers 
1480,'  que  ces  ouvrages  furent  exécutés,  cette  réunion  de  ta¬ 
lents  en  un  seul  homme  était  un  véritable  prodige. 

Pendant  cette  première  période  de  sa  vie ,  Léonard  peignit 
encore  la  tête  de  Méduse  entourée  de  serpents,  qui  orne  la 
galerie  de  Florence,  fantaisie  scientifique  de  cet  habile  peintre, 
observateur  si  original  de  la  nature.  Il  fit  aussi,  pour  l’un  de 
ses  amis,  Antonio  Segni,  un  carton  ou  grand  dessin,  repré¬ 
sentant  Adam  et  Eve,  ouvrage  qui  ne  nous  est  pas  parvenu , 
mais  que  les  contemporains  du  peintre  et  Vasari  ont  placé  au 
rang  des  chefs-d’œuvre  de  ce  temps.  Enfin ,  on  trouve  encore 
dans  la  galerie  de  l’Académie  de  Florence  l’ébauche  d’une 
Adoration  des  Mages  que  l'on  regretterait  de  ne  pas  voir  ache¬ 
vée,  s’il  n’était  pas  si  curieux  et  si  intéressant  d’apprendre 
comment  un  tel  maître  s’y  prenait  pour  commencer  ses  chefs- 
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d’œuvre.  Entre  tous  ces  travaux,  il  dessina  ou  peignit  encore 
une  foule  de  portraits  dont  les  plus  fameux,  mais  perdus  pour 
nous  aujourd’hui ,  étaient  ceux  d’Amerigo  Vespucci  et  de  Sca- 
ramuccia,  capitaine  des  Bohémiens. 

Parvenu  à  l’âge  de  vingt-huit  à  trente  ans ,  Léonard  était 
donc  déjà  le  premier  peintre  de  son  temps ,  et  en  outre  sculp¬ 
teur,  géomètre,  physicien,  chimiste,  mécanicien  hydraulique, 
architecte  et  ingénieur,  au  point  de  pouvoir  le  disputer  aux 
hommes  qui  faisaient  leur  étude  spéciale  de  ces  différentes 
sciences. 

Pour  achever  de  donner  une  idée  complète  de  cet  homme 
extraordinaire,  il  huit  ajouter  qu’avec  la  grâce  et  l’amabilité  de 
son  caractère  qui  lui  conciliait  tous  les  esprits,  il  était  encore 
doué  d'une  dextérité  qui  lui  permettait  de  se  livrer  avec  supé¬ 
riorité  à  tous  les  exercices  du  corps.  Il  dansait  avec  grâce,  et 
était  habile  à  l’escrime,  art  sur  lequel  il  fit  même  un  traité  ac¬ 
compagné  de  dessins.  En  outre,  la  passion  qu’il  avait  pour  les 
chevaux  l’avait  conduit  de  bonne  heure  à  devenir  excellent 
cavalier.  Léonard,  malgré  le  nombre  et  l’importance  de  ses 
occupations  sérieuses,  était  encore  un  des  élégants  de  la  ville 
de  Florence,  où  on  le  recherchait  avec  empressement,  même 
pour  ses  talents  de  société  ;  car,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il 
était  bon  musicien,  improvisait  des  vers  en  chantant  et  en  s’ac¬ 
compagnant  sur  la  lyre.  Mais,  dans  les  actions  les  plus  frivoles 
de  cet  homme,  il  y  avait  toujours  quelque  chose  qui  décelait 
sou  esprit  novateur,  inventif  et  sérieux.  Quand  il  se  réunis¬ 
sait  à  ses  amis,  il  était  rare  qu’il  ne  leur  donnât  pas  quelques 
nouveautés  de  son  invention.  Occupé  de  chimie  comme  il  l’é¬ 
tait,  il  avait  trouvé  des  gaz  dont  il  répandait  les  odeurs  bonnes 
ou  mauvaises,  selon  son  intention,  au  moment  où  personne  ne 
s’y  attendait.  D’autres  fois,  muni  d’un  immense  canal  de  bau¬ 
druche  qu’il  portait  plié  dans  sa  poche,  il  le  remplissait  d’air 
avec  un  petit  soufflet,  de  telle  sorte  que  les  assistants  se  trou¬ 
vaient  pris  et  environnés  dans  les  nombreux  replis  de  ce  canal 
demi-fluide,  dont  ils  ne  pouvaient  plus  se  débarrasser.  L’espiè¬ 
glerie  du  mécanicien  ne  le  cédait  pas  à  celle  du  chimiste,  et  il 
paraît  qu’en  fait  de  ressorts,  de  poulies,  de  contre-poids  et  d’au¬ 
tres  combinaisons  de  ce  genre,  Léonard  n’était  jamais  à  court, 
pour  soulever,  déplacer,  suspendre  ou  renverser  les  lits  et  les 
meubles  de  ceux  à  qui  il  avait  dessein  de  jouer  des  tours  et  de 
causer  des  surprises.  Une  invention  plus  agréable  que  celles- 
ci,  mais  qui  se  rattachait  également  aux  expériences  scienti¬ 
fiques  dont  Léonard  était  sans  cesse  occupé,  est  celle  dc.petits 
oiseaux  qui  émerveillaient  les  assistants.  Le  grand  artiste  avait 
trouvé  le  moyen  d’introduire  un  air  plus  léger  que  celui  de 
l’atmosphère  dans  des  petits  sacs  de  baudruche  auxquels  il 
donnait  la  forme  d’oiseaux,  et  sur  l’extérieur  desquels  il  pei¬ 
gnait  le  plumage.  Ces  petits  aérostats,  lâchés  d’une  fenêtre  ou 
du  faîte  d’un  édifice,  flottaient  assez  longtemps  dans  l’air  pour 
que  l'on  crût  que  Léonard  avait  inventé  des  oiseaux  mécaniques 
qui  pouvaient  effectivement  voler. 

Malgré  le  nombre  et  la  variété  de  ses  talents  et  de  ses  avan¬ 
tages,  et  quoiqu’il  fût  placé  déjà  au  premier  rang  des  artistes 
de  son  temps,  Léonard  de  Vinci  avait  atteint  sa  trente  et 
unième  année  sans  être  parvenu  à  se  faire  une  position  fixe 
dans  son  pays  natal.  On  ignore  absolument  pourquoi  Laurent 


de  Médicis  et  Pierre,  son  successeur,  n’eurent  pas  l'idée  de 
s’attacher  un  artiste  aussi  éminent  ;  ce  que  l’on  sait,  c’est  que 
vers  l'an  1485,  après  avoir  présenté  deux  projets,  l’un  d'un 
mécanisme  au  moyen  duquel  on  pourrait  transporter  l'eglise 
de  Saint-Laurent  à  une  autre  place,  sans  ébranler  ses  con¬ 
structions  ;  l’autre,  pour  canaliser  le  fleuve  de  l’Arno,  depuis 
Florence  jusqu’à  Pise ,  Léonard,  rebuté  par  le  froid  accueil 
qu’on  lui  lit  en  cette  circonstance,  résolut  de  quitter  Florence 
et  la  Toscane,  pour  aller  dans  un  autre  pays  trouver  l’emploi 
de  ses  talents. 

Il  paraît  que  Louis-Marie  Sforza,  dit  le  More,  qui  cherchait 
alors  à  s’entourer  des  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps, 
lit  des  propositions  à  Léonard  de  Vinci  pour  l’attirer  à  Milan 
et  l’avoir  à  sa  cour.  Quoique  le  duc  Sforza  eût  quelque  idée  de 
la  variété  des  talents  de  l’artiste  florentin,  cependant  il  l'ap¬ 
pelait  particulièrement  en  cette  occasion  pour  exécuter  la  sta¬ 
tue  équestre  colossale  qu’il  voulait  élever  à  la  mémoire  de 
François  Ier  Sforza,  son  père. 

Les  dégoûts  que  Léonard  avait  éprouvés  dans  sa  patrie,  et 
l’espérance  de  pouvoir  réaliser  ses  vastes  projets  de  savant  et 
d’artiste  sous  la  protection  d’un  prince  peu  éclairé,  mais  avide 
de  gloire  et  prodigue  d’argent,  le  décidèrent  à  répondre  aux 
invitations  que  lui  avait  faites  le  duc  de  Milan. 

11  écrivit  donc  une  lettre  à  Sforza,  dans  laquelle  il  lui  faisait 
l’offre  de  ses  services  et  l’énumération  de  ses  talents  divers. 
Celle  pièce  curieuse,  dont  on  a  la  copie  de  la  main  même  de 
Léonard,  va  faire  connaître  an  juste  tout  ce  que  cet  homme 
se  jugeait  capable  de  faire  alors.  En  voici  la  traduction  fidèle  : 

«  Mon  très-illustre  seigneur,  ayant  vu  et  considéré  avec  at¬ 
tention  jusqu’à  ce  jour  les  résultats  des  travaux  de  ceux  répu¬ 
tés  maîtres  et  compositeurs  de  machines  de  guerre  ;  et  ayant  i  e- 
connu  que  l’invention  et  le  résultat  de  ces  machines  ne  sont 
rien  de  plus  que  ce  que  l’on  a  mis  en  usage  jusqu’à  présent; 
je  ferai  mes  efforts,  sans  chercher  à  nuire  au  mérite  des  autres, 
pour  me  faire  entendre  de  Votre  Excellence,  en  lui  donnant 
connaissance  de  mes  secrets.  Et  en  attendant  qu'il  se  présente 
une  occasion  de  les  mettre  en  pratique,  selon  votre  plaisir,  je 
vous  en  donnerai  une  note  ci-jointe  ; 

«  I.  J’ai  un  moyen  de  faire  des  pontons  très-légers,  faciles  à 
transporter,  avec  lesquels  on  peut  poursuivre  ou  éviter  l’en¬ 
nemi.  Je  puis  en  construire  aussi  qui  soient  incombustibles,  qui 
puissent  résister  à  la  bataille,  et  de  plus  faciles  à  jeter  et  à  lever. 
En  outre,  j’ai  un  moyen  pour  brûler  et  détruire  ceux  des  en¬ 
nemis. 

«  IL  Je  sais  de  quelle  manière,  pendant  le  siège  d’une  place, 
on  peut  tarir  l’eau  des  fossés,  et  faire  une  grande  quantité  de 
ponts  volants  (  pontighalti  )  à  échelons,  ainsi  que  d’autres  instru¬ 
ments  nécessaires  pour  faire  réussir  pareille  opération. 

«  III.  Item,  si  par  la  hauteur  des  bords  et  par  la  conforma¬ 
tion  naturelle  du  lieu,  on  ne  pouvait  faire  usage  de  bombardes 
(canons),  je  saurai  détruire  toute  place  forte,  si  elle  n’est  pas 
bâtie  sur  le  roc. 

«  IV.  Je  possède  encore  le  secret  de  faire  des  bombardes  fa¬ 
ciles  à  transporter,  avec  lesquelles  on  peut  lancer  en  détail  la 
tempête,  et  dont  la  fumée,  en  frappant  les  ennemis  d’épou¬ 
vante,  les  jette  dans  la  confusion. 
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«  V.  Ilem,  au  moyeu  de  chemins  creux,  étroits  et  tracés  en  ! 
zig  zag,  j’ai  le  moyen  de  faire  parvenir  les  troupes  sans  aucun 

bruit,  jusqu'à  un  certain . (ici  une  lacune)  dans 

le  cas  où  il  faudrait  passer  sous  des  fossés  ou  quelque  ruisseau. 

«  VI.  Ilem,  je  fais  des  chariots  couverts  que  l’on  ne  saurait 
détruire,  avec  lesquels  on  pénètre  dans  les  rangs  de  l’ennemi 
et  on  détruit  son  artillerie.  Il  n’est  si  grande  quantité  de  gens 
armés  qu’on  ne  puisse  rompre  par  ce  moyen  ;  et  derrière  ces 
chariots, l’infanterie  peut  s’avancer  sans  obstacles  et  sans  dan¬ 
gers. 

«  VII.  Item,  si  le  besoin  l’exige,  je  ferai  des  bombardes, 
des  mortiers,  des  passe-volants  tout  à  fait  différents  de  ceux  dont 
on  fait  usage. 

«VIII.  Là  où  les  bombardes  ne  pourraient  produire  leur  j 
effet,  je  composerai  des  catapultes,  des  balistes  ou  d’autres 
instruments  dont  l’effet  est  admirable  et  tout  à  fait  inconnu.  En- 
fin,  selon  le  besoin,  je  puis  inventer  une  foule  de  moyens 
offensifs. 

«  IX.  Dans  le  cas  où  l’on  serait  en  mer,  je  puis  employer 
beaucoup  de  moyens  offensifs  et  défensifs;  entre  autres  con¬ 
struire  des  vaisseaux  à  l’épreuve  des  bombardes,  puis  com¬ 
poser  des  poudres  et  des  fumées  (I). 

«  X.  En  temps  de  paix,  je  crois  pouvoir  bien  remplir,  et 
sans  craindre  la  comparaison  avec  personne,  l’office  d'archi¬ 
tecte,  soit  pour  les  édifices  publics  et  privés,  soit  pour  ceux 
qui  servent  à  la  conduite  et  à  la  distribution  des  eaux. 

«  Item,  je  puis  conduire  et  mettre  à  fin  toute  espèce  de  tra¬ 
vaux  de  sculpture  en  terre,  en  marbre  et  en  bronze.  Item,  eu 
peinture,  je  puis  faire  ce  que  l’on  désirera,  tout  aussi  bien 
que  qui  que  ce  soit, 

«  Je  pourrai  encore  exécuter  le  cheval  (la  statue  équestre) 
de  bronze  qui  doit  être  élevé  à  la  gloire  immortelle  et  à  l’heu¬ 
reuse  mémoire  du  seigneur  votre  père,  et  de  celle  de  la  noble 
famille  des  Sforza. 

«  Et  si  quelques-unes  des  choses  indiquées  ci-dessus  étaient 
jugées  d’une  exécution  impossible,  je  m’engage  à  en  faire 
l'expérience  dans  votre  parc  ou  dans  tel  autre  lieu  qu’il  plaira 
à  Votre  Excellence,  à  laquelle  je  me  recommande  humble¬ 
ment,  etc.  » 

Deléci.uze. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 

(I)  Je  crois  devoir  donner  ici  une  recette  pour  faire  le  feu  grégeois, 
<|iii  se  trouve  dans  un  des  manuscrits  de  Léonard  de  Vinci  (B  ,  pag.  30). 

«  Flammée.  C’est  une  boule  composée  de  la  manière  suivante  :  Prenez 
charbon  de  saule,  nitre,  eau-de-vie,  résine,  soufre,  poix,  camphre. 
Mêlez  le  tout  en  l'exposant  sur  le  feu.  Plongez  un  cordon  de  laine  dans 
ce  mélange,  et  formez-en  des  pelotons  que  vous  garnirez  ensuite  de 
piquants.  On  jette,  ces  pelotons  allumés  sur  les  vaisseaux  ennemis. 
Ou  l’appelle  feu  grégeois.  C’est  une  composition  singulière,  elle  brûle 
meme  sur  l'eau.  Callinicus,  architecte,  en  apprit  le  secret  aux  Hu¬ 
mains  (de  Constantinople)  qui  s’en  servirent  avec  beaucoup  de  succès, 
surtout  l’empereur  Léon  III  (dit  l'Isaurien),  lorsque  les  Orientaux 
vinrent  fondre  sur  Constantinople ,  en  72c  de  notre  ère.  Avec  cette 
composition,  on  leur  brûla  un  grand  nombre  de  vaisseaux.  * 


i 


n  de  ces  auteurs  heu¬ 
reux,  qui  viennent  au 
monde  pour  y  rester , 
et  qui  traversent  ef¬ 
frontément  vingt  géné¬ 
rations,  tandis  que  de 
belles  œuvres  sont  ou¬ 
bliées  en  dix  ans,  Per¬ 
rault,  le  maçon-poëte, 
anathématisé  en  vain 
par  Boileau,  au  milieu  des  fantasmagories  féeriques  dont  il  a 
rempli  son  livre,  a  recueilli  une  vieille  tradition  bretonne,  qui, 
dans  ses  mains,  il  faut  en  convenir,  est  devenue  un  petit  chef- 
d’œuvre  de  bonhomie  et  de  naïveté.  Il  en  a  fait  son  conte  de 
Barbe-Bleue,  que  tous  savent  par  cœur,  et  qui  rendait  assuré¬ 
ment  La  Fontaine  aussi  heureux  que  celui  de  Peau-d’Ane. 
Barbe-Bleue  n’est  pas  une  création  fantastique  comme  Biquel 
à  la  lloupe  et  le  Petit  Poucet.  Il  a  bien  existé.  C’était  un 
puissant  seigneur,  et  un  grand  ami  des  moines  et  du  clergé. 
Dans  sa  chapelle,  l’une  des  plus  belles  de  France,  on  ne  voyait 
qu’or  et  que  pierres  précieuses.  11  avait  sollicité  longtemps 
en  cour  de  Rome  pour  obtenir  de  se  faire  précéder,  dans  ses 
voyages,  par  un  porte-croix. 

Si  vous  allez  jamais  à  Nantes,  et  qu’il  vous  prenne  fantaisie 
de  remonter  l’Erdre  sur  un  canot,  au  bout  d’une  demi-heure, 
vous  arriverez  à  la  Journalière,  amas  de  joyeuses  guinguettes 
où,  tous  les  dimanches,  les  Nantais  viennent,  par  bandes, 
manger  des  fritures,  et  boire  du  vin  blanc.  En  longeant  le  bord, 
vous  pourrez  apercevoir,  derrière  un  petit  parapet  de  tufeau, 
une  enseigne  grossièrement  peinte  au-dessus  d’une  vieille 
porte  enfumée,  représentant  un  grand  rocher  verdâtre,  avec 
un  homme  à  mine  rébarbative,  et  au-dessus  :  Au  rocher  de 
BARBE-BLEUE. 

Ce  fameux  rocher  est,  un  peu  plus  loin,  séparé  de  la  Jour¬ 
nalière  par  un  petit  bras  d’eau  qui  vient  se  jeter  dans  l’Erdre. 
Il  est  recouvert  d’un  épais  taillis,  à  travers  lequel  on  voit  poin¬ 
dre  cà  et  là  quelques  tètes  blanches  de  roches,  et  sillonne  de 
petits  sentiers  sinueux,  où  l’on  ne  rencontre  guère  que  quel¬ 
ques  promeneurs  oisifs  qui  viennent  y  chercher  1  ombre  et  le 
mystère.  Du  milieu  des  broussailles  s  élèvent  humblement 
quelques  vieux  pans  de  murs,  a  moitié  cachés  sous  les  rom  es 
et  les  mûriers  sauvages,  et  dont  les  fentes  moussues  ser- 
vent  de  retraite  à  des  milliers  de  serpents  et  de  grands  lézards 
verts.  Ce  sont  les  restes  de  l’ancien  château  de  la  Verrière, 
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l’un  des  domaines  de  Gilles  de  Raiz,  surnommé  Barbe-Bleue. 
En  s’enfonçant  dans  le  bois,  on  arrive  à  un  petit  escalier  taillé 
dans  le  roc,  qui  monte  à  une  salle  tapissée  de  lierre.  Les  an¬ 
ciens  du  pays  prétendent  que  c’était  la  salle  où  Barbe-Bleue 
avait  renfermé  les  cadavres  de  ses  femmes.  Sept  arbres  funé¬ 
raires  plantés,  il  y  a  longtemps,  par  quelque  main  pieuse,  sont 
là  pour  appuyer  la  tradition,  toute  mensongère  qu’elle  soit. 
Mais  Perrault  se  souciait  bien,  ma  foi,  d’être  d’accord  avec  les 
Bénédictins.  A  quoi  bon  lire  dom  Lobineau  quand  le  vieux  pé¬ 
cheur  de  l’Erdre  lui  donnait  son  conte  tout  fait.  Ce  n’est  pas  que 
•l'histoire  du  sire  de  Raiz  ne  soit  une  des  plus  curieuses  de  ce 
temps,  si  fertile  en  hommes  curieux.  Mais,  par  malheur,  il  ne 
s’y  trouve  rien  de  ce  qui  fait  le  conte.  Barbe-Bleue  n’eut 
qu’une  femme,  Catherine  de  Thouars,  qu’il  respecta,  comme 
un  chevalier  du  temps  de  Dunois  respectait  sa  dame  ;  et  alors, 
adieu  aux  terreurs  merveilleuses  de  la  tradition  ;  adieu  à  cette 
clef  de  fée,  qui  garde  sa  tache  sous  l’éponge  ;  adieu  surtout  à 
ce  beau  et  populaire  dialogue  de  la  pauvre  femme  avec  sa 
sœur  Anne,  tandis  qu'elle  entend  le  bruit  du  couteau  qu’ai¬ 
guise  son  mari.  Il  est  vrai  qu’à  la  place  il  y  avait  d’autres 
choses  à  raconter,  mais  ce  n’était  pas  des  choses  à  dire  aux 
enfants. 

Laissons  là  le  conte  et  voyons  ce  que  dit  l'hisloire. 

Entre  le  Poitou,  le  Maine,  et  la  rive  gauche  de  la  Loire, 
s’étend  une  belle  et  fertile  contrée,  où  l’on  ne  voit  de  landes 
que  ce  qu’il  en  faut  pour  donner  quelque  chose  de  piquant  à 
l’aspect  du  pays,  et  qu’arrose,  dans  toute  sa  largeur,  la  Sèvre 
nantaise,  l’un  des  plus  jolis  rubans  dont  puisse  se  parer  un 
paysage.  Aujourd’hui  ce  pays  n’est  plus  qu’un  arrondissement 
du  département  de  la  Loire-Inférieure  ;  autrefois  il  s’appelait 
la  baronnie  de  Raiz. 

Les  sires  de  Raiz  marchaient  à  la  tête  de  la  noblesse  bre¬ 
tonne.  Ils  prétendaient  même  au  titre  de  doyens  des  barons  de 
Bretagne,  titre  qui  leur  était  contesté,  il  est  vrai,  par  les  sires 
de  Chateaubriand.  On  voit  figurer  le  pays  de  Raiz  dès  Charles 
le  Chauve,  qui  en  conféra  l’investiture  àHérispoé,  et  depuis, 
le  nom  des  sires  de  Raiz  se  trouve  mêlé  à  tous  les  faits  d’ar¬ 
mes  de  l’histoire  de  leur  nation.  Placés  sur  la  frontière  fran¬ 
çaise,  en  dehors  du  cercle  de  la  Bretagne  Bretonnanle,  les 
successeurs  de  l'ancien  vassal  de  Charles  le  Chauve  n’oublièrent 
point  entièrement  d’où  ils  venaient.  Ils  furent  un  peu  moins 
Bretons,  et  un  peu  plus  Français.  Un  Girard  Chabot ,  seigneur 
de  Raiz,  suivit  Philippe  le  Hardi  en  Espagne  dans  son  expédi¬ 
tion  de  1284.  Quand  vint  la  grande  querelle  des  Penthièvre 
et  des  Monlfort,  les  sires  de  Raiz  se  trouvèrent  naturellement 
portés  pour  le  candidat  français.  Un  sire  de  Raiz  fut  tué  à  la 
bataille  de  la  Roche-Derien ,  où  Charles  de  Blois  fut  fait  pri¬ 
sonnier.  Un  autre  fut  pris  à  Auray.  Jean  de  Raiz ,  à  la  même 
époque,  était  capitaine  de  Redon  pour  le  roi  ;  Du  Guesclin  avait 
ce  nom-là  parmi  les  Bretons,  à  la  tête  desquels  il  battait  les 
Anglais  au  profit  de  la  France.  Enfin ,  le  grand-père  de  celui 
dont  nous  allons  donner  l’histoire  avait  été  nommé  de  l’escorte 
de  cette  fameuse  ville  de  bois,  de  3,000  pas  de  diamètre ,  dont 
les  oncles  de  Charles  VI  avaient  fait  empiler  les  pièces  sur  le 
port  de  Harflcur  pour  les  envoyer  remonter  en  Angleterre. 
Néanmoins ,  dans  cette  longue  et  authentique  galerie  d'ancê¬ 


tres,  la  famille  de  Raiz  n’avait  que  des  illustrations  secon¬ 
daires  à  montrer.  Les  premiers  dans  la  foule,  pas  un  seul  n’en 
était  sorti.  Il  en  vint  un  à  la  fin  qui  alla  plus  loin  que  les  au¬ 
tres,  qui  fut  fait  maréchal  de  France  et  lieutenant  général  de 
Bretagne  ;  qui  fut  le  compagnon  d’armes  de  la  Pucelle  d’Or¬ 
léans  et  l’ami  de  Richemond ,  et ,  par  une  fatalité  inconcevable, 
cet  heureux  guerrier ,  dans  lequel  le  nom  des  Raiz  grandissait 
si  fort ,  et  qui  semblait  appelé  à  être  inscrit  en  lettres  d’or 
dans  l’arbre  généalogique,  fut  précisément  celui  qui  ternit 
l’écusson  de  la  famille  et  qui  fit  tomber  la  maison. 

Gilles  de  Raiz,  le  héros  du  conte,  naquit  en  1396.  C’était 
l’époque  où  les  rudes  et  simples  habitudes  de  la  féodalité  se 
fondaient  dans  les  mœurs  plus  raffinées  de  la  chevalerie.  Sin¬ 
gulière  époque  qui  retenait  au  milieu  du  luxe  le  plus  effréné 
la  grossièreté  des  premiers  temps.  Sous  les  riches  armures, 
sous  les  longs  manteaux  de  drap  d’or  et  de  fourrure  ,  malgré 
le  jargon  sentimental  emprunté  aux  trouvères,  les  hommes 
étaient  restés  barbares.  On  donnait  de  pompeuses  mascarades 
à  la  cour,  mais  on  assassinait  Clisson  dans  la  rue.  Les  lais  et 
les  virelais  faisaient  retentir  les  cours  d’amour  de  leurs  refrains 
langoureux,  mais  la  Jacquerie  vomissait  sur  les  villes  et  les 
châteaux  des  hordes  de  bêtes  féroces,  et  les  Maillolins  donnaient 
à  la  France  une  première  épreuve  des  scènes  de  la  terreur. 
Dans  ce  conflit  des  mœurs  du  jour  et  de  celles  de  la  veille , 
une  immense  ivresse  semblait  s’être  emparée  de  toutes  les 
têtes.  Les  liens  qui  enlaçaient  si  étroitement  l’ancienne  société 
s’étaient  relâchés,  et  rien  ne  les  remplaçait  encore.  Des  vieilles 
formes  du  code  féodal  qui  régissait  encore  le  monde  en  ap¬ 
parence  ,  la  lettre  seule  avait  survécu.  Le  temps  n’était  plus 
oii  les  choses  se  passaient  comme  en  famille,  où  le  suzerain 
était  le  père  du  vassal ,  où  chacun  se  trouvait  bien  à  sa  place, 
où  les  rois  étaient  sans  ambition  et  la  foule  sans  hardiesse. 
La  royauté  n’avait-clle  pas  cherché  à  déchirer  ce  pacte  solen¬ 
nel,  et  le  peuple  ne  venait-il  pas  de  le  renier  tout  haut?  Qui 
pouvait  encore  s’agenouiller  de  bonne  foi  devant  ces  formules 
naïves  et  louchantes  du  vasselage,  après  Philippe  le  Bel  et 
Marcel ,  après  l’invasion  du  droit  romain  et  l’apparition  de  l’es¬ 
prit  révolutionnaire? 

La  loi  féodale  subsistait  donc  tout  entière ,  moins  les  croyan¬ 
ces  confiantes  qui  aidaient  à  adoucir  ses  irrégularités  et  ses  ca¬ 
prices.  La  loi  religieuse  subissait  une  transformation  toute  dif¬ 
férente.  Là  les  croyances  se  maintenaient  ;  la  pratique  avait 
cessé.  Où  était  celte  foi  pieuse  et  soumise  du  temps  de  Robert 
et  de  Louis  IX?  Qui  s’inquiétait,  comme  la  mère  de  saint 
Louis ,  de  la  gravité  d’un  péché  mortel ,  à  la  cour  licencieuse 
d’Isabeau  de  Bavière,  parmi  les  compagnons  de  plaisir  de  Louis 
d’Orléans  et  les  amis  de  Jcan-sans-Peur  ?  Quelle  différence  de 
Godefroy  deBouillon  se  déchaussant  de  ses  mains  ensanglantées, 
et  retirant  son  casque  tout  faussé  de  coups,  pour  entrer  dans 
la  ville  sainte,  avec  les  joyeux  compagnons  de  Boucicault, 
s’en  allant  se  faire  tuer  à  Nicopolis,  soi-disant  pour  com¬ 
battre  les  infidèles,  et  scandalisant  l’armée  hongroise  de 
leurs  folies  et  de  leurs  impiétés  !  A  côté  de  la  foi  catholique , 
qui  se  dressait  toujours  comme  une  colonne  inébranlable, 
se  glissaient  sourdement  parmi  les  grands,  non  pas  de  nou¬ 
velles  croyances,  mais  de  nouveaux  besoins  de  l’esprit.  L’Italie 
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nous  envoyait  déjà  de  ces  prêtres  mystérieux,  auxquels 
nos  grands  seigneurs  ont  cru  jusqu'à  Cagliostro,  dispensateurs 
des  sciences  occultes,  ministres  du  diable  au  besoin.  Charles  Y, 
le  sage  roi,  installait  hardiment  à  l'hôtel  Saint-Pol  son  tireur 
d’horoscopes,  venu  de  Pise  à  Paris  avec  sa  fille,  la  fameuse 
Christine  de  Pisan.  On  les  invoquait  en  tremblant,  et  en  dou¬ 
tant  d’abord  ;  et  puis,  on  se  livrait  à  eux,  comme  Louis  XI  et 
Catherine  de  Médicis.  Ce  qu’on  demandait  à  ces  puissances  re¬ 
doutées,  c’était  de  l’amour  et  de  l’or.  De  l’argent  et  des  plai¬ 
sirs,  voilà  l’idée  fixe  des  hommes  de  cette  société  désorganisée, 
qui  se  bâtissaient  de  coquettes  églises  et  invoquaient  le  diable  ; 
capables  d’amener  à  la  fois  un  confesseur  et  des  assassins  à 
leurs  ennemis,  ainsi  que  le  fit  Christine  à  Monaldeschi.  Pour 
suffire  à  ces  débauches  de  luxe,  il  fallait  de  l’argent,  de  l’argent 
à  tout  prix.  Louis  d’Anjou  n’attendit  pas  qu’on  eût  achevé  de 
coudre  le  linceul  de  son  frère  Charles  V  pour  se  faire  livrer, 
l’épée  à  la  main,  les  millions  cachés  à  la  Bastille.  Louis  d’Or¬ 
léans  faisait  voler  le  trésor  de  l’État.  Race  avide  et  dissipatrice, 
qui  devait  plus  tard  accepter  presque  comme  un  roi  Y  argentier 
Jacques  Cœur  ! 

La  vie  de  Gilles  de  Raiz,  en  regard  de  ce  tableau,  c’est  le  fait 
à  l’appui  du  jugement.  Tout  s’y  retrouve  :  la  foi  en  Dieu  et  la  foi 
au  diable  ;  la  débauche  et  le  sang  ;  l'ignorance  lettrée  et  les 
impérieuses  questions  d’argent.  C’est  un  homme  qui  s’encadre 
dans  son  époque,  et  qui  la  résume  admirablement.  Dans  un 
volume  de  pareils  récits,  échelonnés  de  distance  en  distance, 
on  ferait  tenir  à  l’aise  tout  une  histoire  de  France,  et,  dans  le 
nombre,  ce  ne  serait  peut-être  ni  la  moins  complète,  ni  la  moins 
vraie. 

J.  Macé. 

I  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


Français  tient  en  réserve  et  à  celles  qu’il  compte  reprendre. 
Cette  frayeur  est  d’autant  plus  naturelle  que  la  pièce  de  Vallia 
n’est  pas  faite  pour  nous  rassurer. 

L’auteur,  qui ,  par  la  façon  des  vers ,  appartient  à  l’école  de 
M.  de  Lamartine  et  de  M.  Soumet,  a  cru ,  en  habillant  d’un  vê¬ 
tement  splendide  et  sonore  la  Melpomène  antique,  produire 
un  spectacle  nouveau  ;  il  s’est  trompé  !  Sous  ces  flottantes 
draperies  se  laisse  voir  le  squelette  de  la  vieille  tragédie.  La 
pauvreté  de  l’action  ,  l’immobilité  des  personnages ,  jurent  avec 
les  grands  vers  dont  l’oreille  est  assaillie. 

tl  faut  des  actions  et  non  pas  des  paroles , 

comme  dit  le  poète;  et  des  invocations  à  la  nuit,  aux  étoiles, 
des  élégies  sur  la  mélancolie ,  des  odes  sur  le  remords ,  ne 
constituent  pas  une  pièce.  Un  père  qui  aime  sa  fille,  sans  la 
reconnaître ,  qui  commet  un  assassinat  pour  la  posséder ,  et 
qui,  après  avoir  failli  ajouter  un  inceste  à  un  meurtre,  avoue 
son  crime  et  recherche  le  supplice ,  tel  est  le  sujet  de  cette 
tragédie.  C’est  un  fait  révoltant,  et  voilà  tout.  La  force  drama¬ 
tique  n’y  est  pas. 

Vallia  est  un  chef  de  la  nation  des  Golhs  qui  s’est  retiré 
vers  le  cinquième  siècle  dans  un  cloître  où  il  subit  l’influence 
du  christianisme  naissant;  mais  la  religion  nouvelle  n’a  pas 
mis  son  âme  en  garde  contre  l’amour.  Il  aime  Eudoxie  ,  crue 
fille  de  l’abbé  Aymar  (dans  ce  temps-là  la  religion  ne  com¬ 
mandait  pas  le  célibat  à  ses  ministres)  ;  mais  Eudoxie  adore 
Sunnon ,  guerrier  Franc.  Sunnon  ,  dans  une  attaque  des  Francs 
contre  le  cloître ,  sauve  les  jours  d’Eudoxie  et  s’acquiert  de 
nouveaux  droits  sur  son  cœur.  Yallia ,  dans  sa  jalousie ,  ima¬ 
gine  de  tuer  Aymar ,  le  père  supposé ,  et  de  mettre  ce  crime 
sur  le  compte  de  Sunnon.  Cela  est  peu  ingénieux  et  peu  noble 
pour  un  héros  comme  Vallia.  Les  héros  n’emploient  pas  de  si 
misérables  détours.  Une  lettre  confiée  à  Eudoxie  par  l’abbé 
Aymar  est  remise  à  temps  à  Yallia  pour  lui  faire  reconnaître 
sa  propre  fille,  enlevée  autrefois  par  les  Francs;  alors  Yallia 
j  prend  la  place  de  Sunnon  et  veut  se  faire  trancher  la  tête  ;  on  s’y 
oppose  ;  voyant  cela ,  il  s’ensevelit  dans  un  antre,  où  les  péni¬ 
tents  vont  pleurer,  prier  et  mourir. 

On  trouve  dans  cette  tragédie  un  grand  nombre  de  vers 
bien  faits,  mais  ce  ne  sont  pas  des  vers  tels  que  le  théâtre  les 
réclame  ;  ils  prouvent  seulement  chez  l’auteur  un  talent  de  ver¬ 
sification  très-remarquable,  et  qu’il  pourra  mieux  employer 
une  autre  fois.  Guyon  a  eu  de  très-beaux  moments  ;  d’abord  le 
costume  de  capitaine  des  Golhs  lui  sied  à  merveille  ;  sa  haute 
stature,  sa  force,  sa  figure  mâle,  l’ont  servi  parfaitement  dans  ce 
rôle  dont  il  a  tiré  tout  le  parti  possible.  Mlle  E.  Guyon,  qui  a 
de  la  fierté  et  une  diction  assez  ferme,  mérite  aussi  des  éloges. 
Les  autres  rôles  étaient  si  ingrats,  qu’on  ne  saurait  que  plaindre 
les  acteurs  qui  en  étaient  chargés,  sans  oser  les  blâmer. 

M.  Scribe  vient  de  lire  une  comédie  dont  on  dit  beaucoup  de 
bien,  et  qui  a  été  reçue  avec  acclamation.  Elle  est  intitulée 
la  Chaîne  d’or  ou  la  Rupture.  Menjaud,  Samson,  Provost,  Ré¬ 
gnier,  Mlle  Plessy,  Mlle  Doze,  M.  Milon,  le  nouveau  venu,  ont 
les  principaux  rôles  dans  celle  pièce,  qui  va  être  mise  sur-le- 
champ  à  l'étude.  Mlle  Doze,  dont  un  travail  assidu  avait  altéré 
la  santé,  a  obtenu  de  la  Comédie-Française  un  congé  de  quel- 


<  X)M  I.DI  E-F  U  AN  ÇA  I  SE  :  Première  représentation  de  Vallia,  de 
M.  Latour  de  Saint-Ybar.  —  Guyon.  —  Mlle  Guyon.  —  Congé 
de  Mlle  Doze.  —  Débuts  de  5111e  Gaussin. 

ous  ne  saurions  croire  à  la 
résurrection  de  la  tragédie  ; 
elle  est  morte  et  bien  morte , 
toute  galvanisée  qu’elle  est 
par  Mlle  Rachel.  La  tragédie 
est  en  désaccord  avec  nos 
mœurs,  nos  passions,  le  mou¬ 
vement  de  notre  société.  Il 
faut  l’admirer  dans  les  chefs- 
d’œuvre  de  notre  théâtre,  mais  non  l’imiter.  Le  drame  seul 
est  "possible  à  notre  époque,  le  drame  qui  peut  s’élever  à  la 
plus  haute  poésie,  de  même  qu’il  peut  descendre  aux  plus  in¬ 
fimes  détails  de  la  réalité.  C’est  donc  avec  un  certain  effroi 
que  nous  pensons  aux  trois  ou  quatre  tragédies  que  le  Théâtre- 
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ques  jours,  et,  grâce  à  M.  le  Ministre  de  l’Intérieur,  une  grati¬ 
fication  de  mille  francs,  pour  aller  prendre  les  bains  de  mer. 
Les  débuts  de  Mlle  Héléna  Gaussin,  cette  belle  personne,  si 
digne  de  l’emploi  des  reines,  ont  fait  sensation.  On  va  les  re¬ 
doubler,  selon  l’usage  introduit  par  le  décret  de  Moscou,  quand 
les  débuts  ont  été  heureux.  Nul  doute  que  Mlle  Gaussin  ne  soit 
engagée  ;  le  Théâtre-Français  a  besoin  de  sa  beauté  et  de  son 
talent. 

Hippolyte  Lucas. 


OPÉRA-COMIQUE  :  Reprise  de  liirhard-Cœur-dc-Lion ,  de  Grétry. 
—  Mme  Rossi  dans  Y  Ambassadrice. 


Richard  était  devenu  ce  que  deviennent  les  vieilles  lunes 
dont  on  a  tant  parlé,  sans  penser  qu’on  peut  les  revoir  toujours, 
aussi  brillantes  et  aussi  belles.  Il  a  suffi  d’y  faire  attention, 
pour  se  convaincre  qu’on  avait  là  sous  sa  main  un  chef-d’œu¬ 
vre  qui  peut  être  regardé  autrement  qu’un  jalon  dans  la  suc¬ 
cession  séculaire  des  chefs-d’œuvre,  une  musique  qui  peut  être 
entendue  à  un  titre  autre  que  celui  d’élément  de  concert  his¬ 
torique.  On  répète  périodiquement  que  les  chefs-d’œuvre  ne 
vieillissent  pas,  et  celte  vérité,  qui  n’est  pas  toujours  vraie,  n’est 
le  plus  souvent  qu’une  injure  indirecte  jetée  obliquement  par 
sa  médiocrité  jalouse  au  génie  contemporain  :  mais  cette  vérité 
appliquée  à  Richard,  cesse  d’être  un  plat  lieu  commun,  et  ne 
fait  néanmoins  tort  à  personne.  La  vulgarité  peut  encore  s’es¬ 
sayer  aujourd’hui  à  se  dédommager  pour  la  millième  fois,  en 
célébrant  pompeusement  le  triomphe  de  la  mélodie  pure  sur 
les  combinaisons  harmoniques,  instrumentales,  sur  l’effet  de 
toute  nature  et  de  toute  origine.  A  cela,  on  ne  peut  que  répon¬ 
dre  que  le  génie  peut  faire  ce  qu’il  veut.  Le  domaine  de  l’art 
est.  Dieu  merci,  tellement  étendu,  qu’il  suffit  à  un  homme, 
pour  sa  gloire  et  pour  la  satisfaction  de  ses  semblables ,  d'en 
mettre  en  rapport  une  partie  plus  ou  moins  étendue  ou  bor¬ 
née.  Cela  doit  même  être  ainsi  pour  créer  la  variété  nécessaire 
aux  productions  des  hommes,  et  nous  serions  bien  fâché,  par 
exemple,  que  Berlioz  abdiquât  ses  qualités  et  sa  vocation  pour 
tendre  à  l’imitation  de  Grétry. 

On  a  beaucoup  parlé  à  ce  propos  de  l’habit  instrumental  et 
harmonique  à  donner  à  Grétry,  de  cette  sorte  de  costume  de  cour 
dont  on  devrait  l’affubler  pour  le  faire  paraître  décemment  de¬ 
vant  le  public  souverain  en  1841,  lequel  a  choisi  pour  ses  maî¬ 
tres  de  chapelle  avoués,  Mozart,  Beethoven,  Meyerbeer,  Auber 
et  Halévy.  J’avoue  que,  pour  ma  part,  je  ne  me  suis  pas  aperçu 
qu'on  l’eût  revêtu  d’un  luxe  ridicule  et  sacrilège,  et  que  l'or¬ 
chestre,  tel  qu’il  est,  m’a  paru  suffisant  sans  être  constitué  pour 
attirerTattention. 

J’étais  fort  jeune  quand  j’entendis  pour  la  première  fois  Ri¬ 
chard.  Depuis  ce  temps,  je  me  suis  occupé  d’autres  cliefs-d’œu- 
^  re,  et  mes  souvenirs  n’ont  pu  m’aider  à  signaler  les  retouches, 
s'il  y  a  des  retouches  dans  l’œuvre  de  Grétry.  J’avoue  que 
j'ai  été  trop  paresseux  pour  recourir  à  la  partition  originale,  et 
v  découvrir  les  différences,  d'autant  plus  que  cela  ne  m’a  pas 
daru  en  valoir  la  peine.  Richard  est  toujours,  quoi  qu’on  ait  pu 


faire,  une  œuvre  toute  mélodique,  complète  à  cet  égard,  et 
dans  laquelle  je  n’ai  vu,  comme  tout  le  monde,  que  des  parti  e 
très-homogènes  ;  ce  qui  fait,  selon  nous,  grand  honneur  à  l’ar¬ 
rangeur,  s’il  y  a  un  arrangeur.  Il  nous  a  donc  semblé  que  les 
trompettes  et  trombones,  placés  très  à  propos  dans  plusieurs 
ritournelles,  avaient  pu  y  être  mis  par  Grétry,  ainsi  que  les 
charmantes  imitations  de  flûte  sur  les  mots  tout  bas ,  tout  bas , 
dans  les  couplets  d’ Antonio.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs 
effets  piquants  dont  l’auditoire  a  été  vivement  ému,  et  nous 
n’en  demandons  pas  davantage. 

Le  succès  de  la  reprise  de  Richard  a  été  immense  et  bien 
mérité.  Tous  ces  morceaux,  même  les  plus  écourtés,  oui  un 
charme  d’entraînement  et  une  fraîcheur  qui  donnent  à  l’audi¬ 
toire  tout  le  plaisir  d’une  découverte.  Et  pourtant,  ces  mélo¬ 
dies  sont  encore  connues,  on  ne  sait  comment,  de  nos  géné¬ 
rations  nouvelles.  Un  morceau  moins  prévu  que  les  autres, 
parce  que  les  éléments  en  sont  moins  simples,  est  le  délicieux 
trio  du  troisième  acte.  Les  compositeurs  comiques  de  l’Italie 
n’en  ont  guère  écrit  de  plus  jolis  ni  de  plus  spirituels.  Nous  le 
recommandons  aux  organisateurs  des  matières  et  soirées  musi¬ 
cales. 

L’exécution  a  sa  bonne  part  dans  la  réussite  de  Richard. 
C’est  ce  que  l’Opéra-Comique  pouvait  faire  de  mieux  aujour¬ 
d’hui.  Masset  n’a  peut-être  jamais  eu  de  meilleur  rôle  que  celui 
de  Blondel.  Il  le  chante  avec  chaleur  et  d’une  façon  très-bril¬ 
lante,  sans  se  laisser  arrêter  un  instant  par  les  notes  élevées 
dont  ce  rôle  abonde.  Roger  a  été  forcé  de  changer  des  finales 
trop  hautes,  dans  l’air:  S’il  faut  ici&passer  ma  vie ;  mais  il 
chante  d’ailleurs  avec  beaucoup  d’art  et  d’entraînement.  La  fin 
de  la  romance  dite  par  lui  et  par  Masset  a  électrisé  la  salle, 
qui  l’a  fait  répéter.  Mme  Thillon  est  charmante  dans  le  rôle  de 
Lauretle,  et  Mlle  Descol  fait  bien  aussi  dans  celui  d’ Antonio. 
Les  autres  personnages  accessoires  sont  bien  remplis  par 
Henri,  Grignon  et  tutti  quanti. 

Outre  son  talent  de  chanteur,  Masset  trouve  à  utiliser  dans 
cet  ouvrage  un  mérite  de  violoniste  fort  distingué,  et  l’on  a 
pu  reconnaître  l’ancien  lauréat  du  Conservatoire  dans  le  mé¬ 
nestrel  d’opéra-comique.  Nous  connaissons  peu  d'aveugles  ca¬ 
pables  de  jouer  avec  cette  tenue  sévère  la  romance  :  Une  fièvre 
brillante ,  et  même  de  détacher  d’une  façon  aussi  classique  les 
grandissimes  coups  d’archet  de  ses  amusantes  ritournelles. 

En  parlant  dernièrement  des  cantatrices  appelées  à  la  suc¬ 
cession  de  Mme  Damoreau,  nous  avions  prédit  à  Mme  Thillon 
plus  de  succès  dans  le  rôle  d’Henriette  de  V Ambassadrice  que 
dans  celui  de  Zanetta.  Il  se  trouve  que  ce  rôle  a  été  donné  à 
Mme  Rossi.  Malgré  ce  démenti,  qui  n’a  d’ailleurs  rien  de  fâ¬ 
cheux,  notre  observation  subsiste.  Mme  Rossi  pèche  déjà  trop 
par  excès  de  dignité  pour  être  déplacée  dans  le  poste  d’am¬ 
bassadrice,  et,  quand  on  la  voit  fiancée  d’ambassadeur,  on  ne 
peut  comprendre  que  sa  vocation  la  rappelle  dans  le  vulgaire 
tripot  d’un  ménage  à  la  Frétillon.  Celte  cantatrice  princesse 
peut  être  une  excellente  femme,  mais  elle  ne  représentera  ja¬ 
mais  à  personne  une  bonne  fille  à  la  façon  de  Béranger. _ 

a.  Specht. 
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Puits  artésien  de  Grenelle.  —  Les  Braconniers. 


m  dirait,  en  voyant  ce 
misérable  amas  de  ba¬ 
raques  sans  grâce  et 
de  planches  vermou¬ 
lues,  cette  eau  trouble 
et  bourbeuse,  dont  l’é¬ 
cume  grisâtre  s’élance 
çà  et  là ,  ce  conduit 
improvisé  qui  va  se  ca¬ 
cher  honteusement  sous 
terre,  qu’il  y  a  là-dessous  un  des  plus  magnifiques  résultats  de 
la  science  moderne,  et  que  cette  enveloppe  grossière  renferme 
tout  un  avenir  de  prospérité  industrielle?  L’idée  des  puits  ar¬ 
tésiens  est  vieille  comme  le  monde  ;  mais,  exécutée  dans  les  cir¬ 
constances  et  dans  les  proportions  de  cette  heureuse  expérience 
de  Grenelle,  elle  n’en  révèle  pas  moins  dans  son  auteur  une 
persévérance  peu  commune,  et  une  rare  intelligence  des  moyens 
mécaniques.  H  y  a  quelques  cents  ans,  M.  Mulot  eût  été  infail¬ 
liblement  accusé  de  sorcellerie  :  aujourd’hui  il  n’est  plus  qu’un 
ingénieur  habile  ;  il  eût  semé  la  terreur  autour  de  lui  :  il  n’a 
plus  droit  qu'à  une  curiosité  bienveillante  et  à  une  admiration 
désintéressée.  La  sonde  a  remplacé  la  baguette  magique  de 
Moïse,  ou  des  nécromanciens  du  Moyen-Age,  et  comme  le  tor¬ 
rent  jaillit  autrefois  des  rochers  arides,  M.  Mulot  a  forcé  de 
se  produire  au  grand  jour  celte  immense  nappe  d’eau  qui 
sommeillait  paresseusement  à  dix-huit  cents  pieds  sous  terre, 
depuis  les  temps  primitifs.  Certes,  c’est  là  une  merveilleuse 
conquête,  et  lorsque  l’application  sera  venue,  lorsque  l’écoule¬ 
ment  continu  aura  épuisé  le  sable  et  la  boue,  et  permis  à  cette 
eau  bondissante  de  reprendre  sa  limpidité  native,  il  sera  l’heure 
de  recommencer  sur  nouveaux  frais,  de  multiplier  ailleurs  les 
tentatives,  et  de  se  croire  désormais  et  partout  à  l’abri  de  la 
soif  et  de  la  stérilité.  M.  Arago  prépare,  dit-on,  un  mémoire 
explicatif  des  divers  travaux  qui  se  sont  succédé,  depuis  le  pre¬ 
mier  coup  de  sonde  jusqu’à  celui  où  le  pilote  heureux  de  cette 
exploration  souterraine  a  pu  pousser,  après  tant  d’efforts  obsti¬ 
nés,  le  cri  du  triomphe  ;  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’anticiper 
sur  la  description  savante  de  l’illustre  académicien,  et  nous 
nous  contenterons  de  publier,  comme  pièce  à  l’appui  de  ce  futur 
mémoire,  une  eau-forte  représentant  fidèlement  l’aspect  du 
puits  artésien  de  Grenelle  dans  les  premiers  moments  de  la 
grande  éruption,  et  que  M.  Louis  Leroy,  l’auteur  de  tant  de 
gracieuses  productions  insérées  dans  ce  journal,  a  dessinée 
et  gravée  avec  cette  fermeté  et  cette  finesse  de  touche  dont  il 
nous  a  si  souvent  donné  la  preuve  incontestable. 

—  C’est  ensuite  la  copie  d’une  petite  scène,  remplie  de  na¬ 


turel  et  de  simplicité,  que  M.  Eugène  Appert,  l’auteur  de 
Saiah,  avait  exposée  au  salon  de  1841;  sujet  de  peu,  une  li¬ 
sière  de  forêt,  par  un  soleil  couchant  des  plus  calmes  et  des 
plus  harmonieux;  deux  braconniers,  accroupis  au  pied  d’un 
groupe  d’arbres,  se  mettent  en  devoir  de  dépecer  le  malheu¬ 
reux  animal  qui  a  succombé  sous  leur  arme  meurtrière  ;  mais 
un  léger  bruit  s’est  fait  entendre  au  loin  ;  les  chasseurs  se  re¬ 
tournent,  et  l’on  aperçoit  dans  le  fond  un  garde  qui  s’avance 
paisiblement,  le  fusil  sous  le  bras.  Le  bois  est  déjà  sombre  et 
silencieux  ;  les  personnages  sont  bien  posés  et  dans  un  mou¬ 
vement  qui  décèle  l’inquiétude.  11  y  avait,  dans  l’œuvre  de 
M.  Appert,  une  vigueur  d’oppositions  que  M.  Hippolyte  Masson 
a  parfaitement  saisie,  et  qui  rappelle  le  faire  large  et  hardi 
du  portrait  de  Rembrandt. 
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Scènes  de  la  Vie  privée  et  publique  des  Animaux.  —  Le  Maitre- 
d’hôtel  ;  le  Cuisinier  royal  parisien,  etc  ,  etc.,  par  feu  Carême. 


iiV.  succès  de  la  Vie  privée 
et  publique  des  animaux 
grandit  de  jour  en  jour  à 
l’ombre  du  crayon  de 
Grandville  et  de  la  plume 
de  nos  plus  élégants  écri¬ 
vains,  et  vraiment  on  ne 
saurait  trouver  une  critique 
plus  légère,  plus  vive,  plus 
gracieuse,  plus  féconde  et 
plus  animée  des  vices  et 
des  travers  de  notre  époque.  Les  plus  grands  noms  de  la  litté¬ 
rature  contemporaine  n’ont  pas  dédaigné,  nous  l'avons  dit, 
de  prêter  le  secours  de  leur  esprit  à  cette  charmante  publica¬ 
tion.  L’ingénieux  académicien  qui  se  nomme  Charles  Nodier 
a  raconté,  avec  sa  naïveté  habituelle,  l’histoire  du  Renard  pris 
au  piège.  Jules  Janin  a  mis  en  scène  Pistolet,  le  frère  de  Cara¬ 
bine,  cette  merveilleuse  petite  bête,  au  poil  doux  et  soyeux,  qui 
périt  si  malheureusement,  hélas!  l’autre  jour,  en  cherchant  à 
humer  par  la  fenêtre  l’air  frais  et  parfumé  du  magnifique  jardin 
du  Luxembourg.  A  M.  de  Balzac,  le  peintre  de  la  vie  intime, 
appartenait  de  droit  l’honneur  de  nous  initier  aux  peines  de 
cœur  d’une  mélancolique  chatte  anglaise.  George  Sand,  le 
penseur  profond,  a  bien  voulu  mettre  son  style  nerveux  et  in¬ 
cisif  au  service  d’un  jeune  moineau,  qui  s’en  allait  philosophi¬ 
quement  en  quête  du  meilleur  gouvernement.  Le  créateur  dn 
livre,  M.  Stahl,  a  eu  sa  belle  part  de  travaux  dans  cette  réha¬ 
bilitation  universelle  des  animaux  si  longtemps  méconnus,  et  il 
a  publié  tour  à  tour  Y  Histoire  d'un  Lièvre ,  les  Aventures  d'un 
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Papillon,  les  Souvenirs  d'une  vieille  Corneille ,  qui  ne  sont  pas 
encore  épuisés.  La  nation  animale  ne  saurait  oublier  sans  in¬ 
gratitude  le  concours  également  actif  et  désintéressé  de 
MM.  P.  Bernard,  L.  Baude,  Ed.  Lemoine,  Emile  de  Labédol- 
lierre  et  autres;  bientôt,  sans  doute,  elle  aura  à  voter  des  re- 
mercîments  à  un  chasseur  habile,  Th.  Burette,  qui  poursuit 
en  ce  moment  le  cours  de  ses  intéressantes  expériences,  et  qui 
s’est  proposé  d’écrire  la  Critique  des  Chasseurs  par  un  Chien 
d’arrêt  ;  Janin,  qui  a  tant  vu  débuter  de  jeunes  premiers  et 
d’ingénues,  nous  donnera  sous  peu  les  Débuts  d’un  Animal; 
M.  L.  V  iardot  accompagnera  les  Animaux  chez  leurs  peintres; 
M.  de  Balzac  esquissera  la  physionomie  populaire  du  lion;  et, 
en  attendant  tous  ces  merveilleux  récits,  l’infatigable  Grand- 
ville  redouble  de  malice  et  de  verve.  Jamais  son  esprit  n’a  été 
plus  fin,  plus  amusant,  plus  délicat;  jamais  sa  main  exercée  n’a 
tracé  de  portraits  plus  vrais,  plus  vivants,  plus  grotesques,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  plus  incontestablement  humains. 

—  La  saison  qui  s’ouvre  rend  à  la  table  toute  sa  splendeur; 
nous  sommes  à  la  fin  des  récoltes.  C’est  le  moment  de  l’année 
où  le  plus  de  produits  se  pressent  sous  l’œil  d’un  chef  habile. 
C’est  à  ce  moment  que  les  menus,  fins  et  riches,  sont  faciles; 
c'est  en  cette  saison  que  l'ancien  Paris  déployait  toute  cette 
science  de  la  vie  que  les  étrangers  venaient  apprendre  chez 
nous.  Cet  instant  est  donc  le  plus  favorable  que  l’on  puisse 
choisir  pour  puiser  dans  les  bons  livres ,  puisque  la  matière 
travaillable  est  devenue  maintenant  aussi  riche  que  leurs  re¬ 
cettes.  Les  bonnes  choses  sont  tellement  usuelles  aujourd’hui, 
(ju’il  suffit  d’ouvrir  un  livre  estimé ,  pour  les  trouver  dans 
l’état  le  plus  complet.  C’est  ce  que  les  gens  riches,  doués  de 
goût,  savent  bien.  — Aussi,  en  faisant  leurs  délices  de  cet  état 
des  faits ,  ils  ne  se  laissent  plus  distraire  par  les  soins  qui  les 
absorbaient  anciennement  ;  ils  ne  composent  plus  un  menu, 
parce  que  des  hommes  comme  Carême  sont  venus  qui  ont  tracé 
à  ces  menus  des  règles  dont  la  surface  seule  peut  être  modifiée. 
Jadis  un  menu  représentait  toute  une  méditation  de  l’Amphi¬ 
tryon  ;  aujourd’hui,  il  ne  représente  que  le  parcours  rapide  de 
quelques  chapitres.  —  Le  Maître  d'Hôtel  de  Carême  révèle 
certainement,  en  gras  et  maigre ,  des  nouveautés  qu’on  ne 
soupçonne  pas  ;  nous  conseillons  aux  gourmets  de  les  parcourir, 
lis  y  glaneront  beaucoup;  la  gastronomie  se  divisera  plus  sim¬ 
plement  pour  eux  ;  ils  pourront  bien  commander ,  ce  qui  est 
un  secret  de  l’exécution  des  bons  dîners.  —  Nous  leur  recom¬ 
mandons  le  Cuisinier  royal  parisien.  Il  présente  çà  et  là  certai¬ 
nement  une  somptuosité  que  certaines  maisons  ne  peuvent  pas 
atteindre  ;  mais  le  menu  peut  se  simplifier  et  devenir  accessible 
à  une  dépense  ordinaire;  d’ailleurs,  il  est  necessaire  de  tout 
connaître  ;  c’est  à  cette  condition  seulement  que  les  choses  dis¬ 
tinguées  sont  faites  avec  facilité.  —  Nous  rappellerons  à  ceux  que 
ces  graves  objets  intéressent ,  à  ceux  qui  chassent ,  qu’ils  peu¬ 
vent  trouver  beaucoup  dans  cet  ouvrage  éclectique  :  en  fait 
d’entrées  froides,  ils  y  trouveront  le  déjeuner  des  baltes, 
comme  le  solide  repas  du  soir.  On  voit  ici  combien  ce  qui  est 
excellent  est  difficile  ;  —  combien  l’ordre  même  exige  desoins  ! 
—  Comment  la  cuisine  possède  une  partie  du  jour ,  qu’il  faut 
suivre  sans  cesse ,  sous  peine  de  manquer  à  la  loi  de  la  variété  , 
sous  peine  de  rester  en  arrière  des  primeurs.  La  pâtisserie 


peut  tout  puiser  dans  les  traités  de  Carême ,  la  pâtisserie  de 
toutes  les  sortes,  —  celle  qui  comprend  le  froid,  comme  celle 
qui  se  compose  des  petits  gâteaux  chauds  les  plus  délicats. 
Nous  venons  de  faire  notre  revue  ;  celte  revue  même  nous  a  re¬ 
mémoré  les  exquises  richesses  de  l’automne.  —  Les  distinctions 
à  peine  établies  dans  notre  esprit  s’y  sont  fortifiées.  Nous  avons 
parfaitement  vu,  en  écoutant  l’illustre  praticien,  le  cuisinier 
des  rois  et  des  empereurs  (  celui  de  Georges  IV  d’Angleterre  , 
de  MM.  de  Talleyrand  et  Rolschild),  que  l’art  jusqu’ici  n’était 
pas  logiquement  compris.  Nous  avons  reconnu  ceci  :  c’est  qu’en 
dépit  de  l’opinion  de  Brillat-Savarin ,  il  n’était  pas  possible  de 
devenir  éminent  pâtissier  sans  être  habile  cuisinier.  La  seconde 
spécialité  est  le  fond  de  la  première.  A  l’appui  de  ce  fait  Ca¬ 
rême  cite  les  plus  grands  noms  ;  tous  ont  ainsi  parcouru  la  car¬ 
rière.  Au  nombre  des  nouveautés ,  nous  conseillons  celle  du 
maigre  d’été ,  qui  ne  manque  de  rien ,  pas  même  du  velouté 
espagnol.  C’est  dans  cette  partie  du  moment  que  l’élégance  est 
facile.  Une  autre  règle  importante ,  c’est  qu’un  chef,  si  habile 
qu’il  soit ,  ne  doit  rédiger  son  menu  que  vers  la  pente  même 
que  la  nature  a  donnée  à  son  talent.  Il  y  a  des  choses  qu’il  fait 
mal  et  il  y  a  des  choses  qu’il  fait  décidément  bien.  —  Il  faut 
qu’il  s’efforce,  qu’il  songe  sans  cesse  à  éviter  la  monotonie  ;  — 
il  faut  lui  recommander  de  ne  pas  s’écarter  de  l’esprit  d’ana¬ 
lyse  ;  il  faut  que  d’avance,  dans  sa  pensée,  il  puisse  pressentir 
sa  confection.  Nous  venons  d’admirer  un  service  qui  a  présenté 
plus  de  cent  trente-six  articles  distincts,  élégants.  —  Un  avan¬ 
tage  du  Maître  d’Hôtel  de  Carême,  c’est  d’être  aussi  convena¬ 
ble  en  Russie  qu’en  Angleterre,  en  Italie  qu’à  Paris  et  à  Vienne  ; 
c’est  d’avoir  sans  cesse  un  menu  en  rapport  avec  les  produits 
de  ces  grandes  villes.  Ces  excellents  livres  nous  plaisent  d’au¬ 
tant  plus  qu’on  en  saisit  tout  de  suite  le  langage. 

Le  Maître  d’Hôtel  n’est  que  l'indicateur  du  gourmet,  le  guide 
du  praticien  ;  au  contraire,  Y  Art  de  la  Cuisine  française  au  dix- 
neuvième  siècle  en  forme  la  révélation.  Pratique,  théorie, 
vous  avez  tout  ici.  Carême  n’a  pu  l’entreprendre  qu’à  la  fin  de 
sa  vie.  Il  y  a  résumé  tout  ce  qu’il  a  vu,  tout  ce  qu’il  a  exécuté. 

—  Le  Pâtissier  royal  parisien  lient  le  sceptre  dans  sa  partie. 

—  Ses  recettes,  ses  planches,  tout  est  classique.  —  Le  Pâtis¬ 
sier  pittoresque  n’en  est  qu’un  développement  somptueux.  Sa 
collection  de  dessins  indique  le  terme  le  plus  élevé  où  l’art  ait 
pu  parvenir.  En  parcourant  ces  différents  traités,  on  fera  un 
cours  de  gastronomie ,  d'hygiène  ;  —  on  y  verra  les  moyens 
qui  entretiennent  le  mieux  la  vie,  qui  laissent  à  l’esprit  tout  son 
essor,  sa  plus  pénétrante  sagacité.  Tout  cela  est  précieux,  car, 
à  bien  dire,  la  cuisine  ne  doit  être,  même  dans  ses  plus  exqui¬ 
ses  délicatesses,  qu’un  art  conservateur,  tout  préventif,  ennemi 
des  maladies,  qui  a  calculé  le  moyen  de  les  éloigner.  C’est  ainsi 
que,  dans  une  dissertation  imprimée  à  Saint-Pétersbourg,  Ca¬ 
rême,  chef  de  cuisine  de  l’empereur  Alexandre  ,  démontrait 
qu’en  effet  une  étude  attentive  du  régime  différent  de  deux 
vieux  seigneurs ,  pouvait  établir  que  l’un  sortait  de  la  vie  par 
la  faute  du  cuisinier,  dix  ans,  quinze  ans  et  vingt  ans  plus  tôt, 
que  l’autre  y  restait  dix  ans,  quinze  ans  ou  vingt  ans  plus  tard. 

Celte  cuisine-là  est  si  parfaite  que  Georges  IV  disait  n’avoir 
jamais  ressenti  d’attaques  de  goutte  tant  que  Carême  avait 
présidé  au  service  de  sa  table  rovale. 
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Encore  une  salle  faite 
pour  notre  vie  au  jour 
le  jour,  un  monu¬ 
ment  de  tôle, 
carton  et  toile, 
où  des  artistes 
de  talent,  de  gé¬ 
nie  peut-être,  sont 
tenus  de  dépen¬ 
ser  les  inspirations 
qu’ils  eussent  au¬ 
trefois  fièrement 
refusé  de  confier  à 
des  matériaux  autres 
que  la  pierre,  le  mar¬ 
bre  et  le  bronze.  Au¬ 
jourd’hui,  cette  con¬ 
dition  de  gloire  éphé¬ 
mère  ne  fait  aucune 
difficulté  ;  les  artistes 
eux-mêmes  ne  croient 
pas  à  l’avenir.  Et  puis,  disent-ils,  il  y  a  trop  d’artistes. 
Que  nous  restera-t-il  à  faire  si  nous  établissons  quelque 
chose  qui  dure  dix  ans  ? 


La  nouvelle  salle  des  Italiens  est  distribuée  et  arran¬ 
gée  comme  tout  ce  qui  se  fait  de  nos  jours.  On  dirait 
que  nous  sommes  une  nation  de  vieillards  égoïstes  qui 
veulent  avant  tout  et  en  tout  leurs  aises,  même  pour 
s’ennuyer.  Nous  n’en  sommes  encore  qu'aux  fauteuils 
élastiques,  mais  il  est  à  présumer  que  si  cela  ne  gênait  pas 
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la  vue  des  spectateurs  placés  derrière  le  premier  rang, 
on  nous  aurait  déjà  offert  des  fauteuils  à  oreillettes. 
Tout  est  donc  calculé  dans  la  salle  Ventadour  pour  pro¬ 
curer  à  tous  un  confortable  digne  de  chats  retirés  des 
affaires. 

D’abord,  on  y  trouve  à  peine  des  places  où  l’on  voie 
difficilement  la  scène,  et  partout  on  entend  à  merveille. 
Cette  sonorité  sera  encore  plus  parfaite,  s’il  est  possible, 
quand  la  colle,  la  pâte  et  le  plâtre  seront  entièrement 
desséchés  et  passés  à  l’état  de  peaux  vibrantes  et  réper¬ 
cutantes.  C’est,  en  effet,  nous  le  croyons,  la  plus  grande 
épaisseur  qu’on  puisse  trouver  à  tout  ce  qui,  dans  cette 
salle,  n’est  point  planche  ou  poutre.  Quand  on  arrive  à  la 
regarder,  abstraction  faite  de  toutes  ces  idées  de  fragilité, 
l’œil  est  généralement  satisfait.  Les  formes  et  les  courbes 
adoptées  sont  harmonieuses,  et  le  choix  des  couleurs  sa¬ 
gement  entendu.  La  teinte  dominante  est  le  blanc,  mai 
le  velours  et  les  garnitures  couleur  grenat ,  et  la  sobre 
répartition  des  dorures  tempèrent  et  rompent  cet  éclat. 
Le  style  général  des  ornements  et  de  l’architecture  est 
mi-parti  du  temps  de  la  Renaissance  et  de  celui  de 
Louis  XIV,  ce  qui  fera,  si  vous  voulez,  un  juste  milieu 
Louis  XIII ,  qui  n’aura  rien  d’exact  ni  de  choquant  non 
plus. 

Après  ce  coup  d’œil  de  l’ensemble,  on  passe  aux  dé¬ 
tails.  Les  loges  du  rez-de-chaussée  sont  blanches  et  gar¬ 
nies  en  gris  fort  tendre,  ce  qui  appelle  une  lumière  suffi¬ 
sante  et  très-douce  dans  cette  partie  ordinairement  si 
obscure  d’une  salle  de  spectacle.  L’ouverture  carrée  de 
chaque  loge  est  bordée  d’une  double  baguette  d’or 
moulu.  C’est  encore  un  moyen  de  faire  lumineux.  Le  de¬ 
vant  des  loges  découvertes  du  balcon  est  formé  par  une 
riche  galerie.  La  forme  arrondie  de  ce  revêtement,  qui 
ressemble  à  celle  du  tablier  de  certains  cabriolets,  permet 
aux  jambes  des  spectateurs  de  s’y  enfoncer  avec  tout  le 
bien-être  désirable.  Cette  galerie,  entièrement  en  or 
moulu,  style  à  la  Louis  XIV,  serait  beaucoup  trop  riche 
si  elle  n’était  à  jour,  ce  qui  produit  même  un  effet  dont 
on  a  peine  à  se  rendre  compte  au  premier  coup  d’œil, 
à  cause  des  différences  dans  les  toilettes,  dont  les  cou¬ 
leurs  apparaissent  au  travers  de  ces  découpures.  Derrière 
ces  loges  sont  les  premières  fermées,  entièrement  gar¬ 
nies  en  couleur  grenat,  et  meublées  de  sièges  en  bois 
d’ébène  et  en  velours.  Le  plafond  qui  règne  en  arrière 
des  loges  du  balcon  et  sert  de  plancher  aux  loges  de  la 
seconde  galerie,  est  blanc,  décoré  décaissons  dorés  d’un 
goût  fort  léger,  et  soutenu  de  distance  en  distance  par 
des  Néréides  blanches,  au  dos  gracieusement  voûté,  aux 
bras  étendus,  à  la  queue  dorée.  Si  le  devant  des  loges 
du  balcon  risque  d’être  trop  riche,  celui  des  loges  de  la 
seconde  galerie  paraît  bien  simple.  Courbé  et  avancé 
comme  celui  de  l'étage  inférieur,  il  est  revêtu  d  un  stuc 
blanc  dont  l’uniformité  n’est  rompue  que  de  loin  en 
loin  par  une  étoile  d’or  ou  par  un  nom  de  chanteur 
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célèbre.  Cette  longue  surface,  elliptique  et  étincelante, 
se  répète  pour  la  devanture  des  loges  découvertes  de  la 
troisième  galerie,  mais  sans  noms  ni  étoiles,  ce  qui  est 
trop  de  sobriété.  Après  ces  deux  bandes  de  stuc  qui  res¬ 
semblent  beaucoup  trop  à  un  revêtement  de  carte  de 
porcelaine,  on  ne  trouve  plus  de  stuc  dans  la  salle,  où  il 
eût  été  pourtant  fort  bien  placé  sur  les  revêtements  et  les 
colonnes  de  l’avant-scènc.  Les  piliers  qui  soutiennent  ce 
troisième  étage  de  galerie  ne  sont  plus  des  figures,  mais 
de  simples  piliers  en  potence,  recouverts  d’ailleurs  d’or¬ 
nements  et  de  pampres  dorés  d’un  fort  joli  dessin.  Les 
troisièmes  loges  fermées  sont  placées  comme  les  qua¬ 
trièmes  de  l’Opéra  français,  sous  des  arcs  de  cercle  ;  mais 
ceux-ci,  moins  étendus  qu’à  la  rue  Lepelletier,. contien¬ 
nent  chacun  trois  loges.  Ces  arcs  sont  couronnés  par  une 
balustrade  blanche  qui  règne  devant  les  quatrièmes.  De 
distance  en  distance,  et  correspondant  aux  piliers  des 
loges  inférieures,  s’élèvent  de  belles  statues  colossales 
blanches,  qui  soutiennent  le  plafond.  Les  vêtements  de 
ces  statues  ont  des  ornements  dorés,  ce  qui  n’est  pas 
d'un  goût  fort  pur.  11  eût  peut-être  mieux  valu  mettre 
un  peu  plus  d’or  sur  le  stuc  des  deuxièmes  et  troisièmes 
galeries,  et  l’épargner  sur  le  plâtre  de  ces  statues.  Toutes 
les  loges  sont,  comme  nous  l’avons  dit,  tendues  en  cou¬ 
leur  grenat,  mais  les  quatrièmes  sont  en  outre  surmon¬ 
tées  de  festons  et  de  glands  fond  blanc  avec  des  orne¬ 
ments  gris ,  roses  et  verts  qui  se  reproduisent  autour 
des  compartiments  du  plafond.  Ce  plafond  représente 
un  ensemble  circulaire  de  médaillons  découpés  qui  lais¬ 
seraient  apercevoir  le  ciel  ;  mais  un  demi-velarium  à 
huit  compartiments  ou  stores  peints,  part  de  la  circon¬ 
férence  et  vient  s’attacher  au  centre  par  des  cordes  d’or 
qui  se  réunissent  en  mailles  de  filet  du  milieu  desquelles 
descend  le  lustre. 

Les  différents  panneaux  ou  stores  de  ce  velarium  con¬ 
tiennent  des  groupes  de  figures,  Muses  et  Génies,  peintes 
sur  fond  blanc,  avec  une  bordure  intérieure  en  arabes¬ 
ques  gris  clair,  et  une  bordure  extérieure  en  arabesques 
roses  et  vertes.  Chaque  panneau  est  en  outre  encadré, 
à  sa  partie  inférieure  et  latérale,  dans  un  ensemble  d’or¬ 
nements  en  camaïeu  d’un  ton  chaud,  et  qui  soutiennent 
des  Génies  qui  semblent  tirer  les  cordes  d’or  par  les¬ 
quelles  le  velarium  est  tendu.  Nous  n’avons  pas  parlé 
de  1  avant-scène  qui  est  simple,  mais  d’un  bon  style  ar¬ 
chitectural.  Des  colonnes  cannelées,  avec  des  chapiteaux 
corinthiens  dorés,  encadrent  les  loges  des  deux  premiers 
rangs.  Au-dessus  de  l’entablement,  s’agenouillent  deux 
statues  qui  soutiennent  un  petit  fronton  en  style  de  Re¬ 
naissance  sous  lequel  s’ouvre  la  troisième  loge.  Les  loges 
des  trois  rangs  de  cette  avant-scène,  tendues  en  couleur 
grenat  comme  les  autres  loges  de  la  salle,  ne  se  distin¬ 
guent  pas,  comme  celles-ci,  par  la  couleur  différente  de 
la  devanture.  Il  est  fâcheux  qu’on  n’ait  pas  voulu  revêtir 
de  stuc  les  avant-scènes  et  le  mur  de  séparation  du  théâ¬ 


tre.  Cela  eût  fait  un  mensonge  monumental  assez  con¬ 
solant  et  surtout  fort  beau,  en  présence  de  toute  cette 
réalité  si  fragile. 

On  n’a  assigné  de  rôle  à  la  peinture  que  sur  le  rideau 
et  sur  le  velarium.  Le  rideau  représente  deux  et  même 
trois  parties.  Derrière  de  grandes  courtines  de  damas 
bleu  broché  d’or,  relevées  sur  les  côtés,  s’abaisse  un 
autre  rideau  droit  de  la  même  couleur,  devant  lequel  est 
tendu,  à  l’aide  de  bâtons  et  de  cordages  dorés,  un  autre 
petit  rideau  de  damas  rouge  et  or;  au  milieu  des  nœuds 
de  cordages  se  trouve  un  médaillon  portant  la  modeste 
inscription  :  Curarum  clulce  levanien ,  et,  de  chaque  côté, 
un  amour  déployant  une  inscription  illisible.  Tout  cela 
est  d’un  bon  effet  général,  mais  les  détails,  surtout  les 
cordons  de  pierreries,  sont  d’un  goût  équivoque.  La  pein¬ 
ture  du  plafond  pécherait  au  contraire  par  un  excès  de 
réserve.  Les  figures  sont  petites,  bien  groupées,  et  pein¬ 
tes  avec  une  finesse  de  ton  qui  tourne  à  la  pâleur.  La 
tâche  de  la  sculpture  était  belle,  et  elle  a  été  bien  rem¬ 
plie,  tant  dans  les  statues  que  dans  les  ornements  mou¬ 
lés,  frappés  ou  estampés. 

Somme  toute,  le  premier  coup  d’œil  est  favorable  à 
la  salle,  et  l’on  ne  s’explique  pas  tout  d’abord  la  nature 
de  l’impression  causée  par  le  revêtement  disparate  des 
loges  de  porcelaine.  En  définitive,  on  voit  et  on  entend 
bien  partout,  et  les  femmes  ressortent  bien  sur  les  ten¬ 
tures  de  couleur  foncée.  II  faut  seulement  que  le  lustre 
dispense,  à  l’avenir,  une  lumière  plus  éclatante.  Ce  lustre, 
fort  délicat,  ne  se  compose  guère,  jusqu’à  présent,  que 
de  girandoles  à  bougies  ;  mais  il  sera  facile  de  ménager, 
derrière  ces  girandoles,  des  places  pour  un  plus  grand 
nombre  de  globes  à  gaz.  Le  même  modèle  de  lustre  a 
été  adopté  pour  l’éclairage  du  foyer  et  des  paliers  des 
premières  loges.  Les  corridors  sont  ornés  non-seulement 
de  tapis,  comme  à  l’ordinaire,  mais  encore  de  glaces  en¬ 
cadrées  de  bordures  d’assez  mauvais  goût.  Le  foyer  n’est 
pas  encore  terminé,  mais  il  est  facile  de  voir  ce  qu’il 
sera.  La  couleur  est  blanc  et  or,  et  le  style  indécis  entre 
celui  de  l’antique  et  celui  de  la  Renaissance.  Les  orne¬ 
ments  paraissent  devoir  y  être  distribués  sobrement, 
mais  nous  n’y  avons  pas  vu  de  place  réservée  pour  la 
peinture.  Comme  style  et  décoration,  ce  foyer  est  moins 
recherché  que  celui  de  l’Opéra-Comique.  Des  divans  et 
des  canapés  en  bois  d’ébène  et  velours  grenat,  sont  ré¬ 
pandus  à  profusion  dans  cette  salle  et  jusque  dans  les 
corridors. 

La  nouvelle  salle  Ventadour  ne  donnera  pas  un  brevet 
d’immortalité  à  ses  auteurs,  MM.  Ivlagmann,  Diebolt  et 
Ferri;  mais  c’est  fort  bien  pour  une  gloire  de  quel¬ 
ques  années. 
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uouwalüsen  (GotskalkBer- 
tel),  que  Paris  attend  tous 
les  jours,  dont  le  nom  reten¬ 
tit  à  cette  heure  dans  tous  les 
journaux  de  l’Allemagne,  est 
né  à  Copenhague  en  1770, 
le  19  novembre,  d’une  fa¬ 
mille  obscure  et  très-pauvre. 
Son  père  sculptait,  pour  soutenir  les  siens,  de  petits  orne¬ 
ments  de  bois  qui  étaient  employés  à  la  décoration  des 
vaisseaux  dans  le  port  de  cette  ville.  Très-jeune  encore, 
et  bien  que  sans  aucun  moyen  d’instruction,  Thorwaldsen 
lit  remarquer  les  rares  dispositions  de  son  esprit  pour 
l'art  ;  et,  dès  l’âge  de  onze  ans,  en  1781,  son  père,  stimulé 
par  un  de  ses  amis  qui  avait  pris  la  vocation  de  l'enfant  au 
sérieux,  l’envoya  dans  une  école  gratuite  de  dessin  ;  l’an¬ 
née  suivante,  le  petit  Bertel  passait  dans  la  deuxième 
classe  ;  à  treize  ou  quatorze  ans,  il  était  associé  aux  mo¬ 
destes  travaux  de  son  père,  qu'il  dépassa  bientôt,  et  dont 
on  le  surprit  plus  d’une  fois  tenant  le  ciseau  et  corrigeant 
adroitement  les  grossières  figures.  Trois  années  après,  il 
fut  admis  à  l’École  des  Plâtres  (Gibskole).  Là,  il  étudia 
quelques  belles  copies  de  l’antique.  En  t786,  il  entra  à 
l’École  des  Modèles,  et  c’est  là  qu’il  commença  à  pétrir 
l’argile  et  à  dessiner  le  nu.  11  eut  alors  pour  maître  un 
sculpteur  nommé  Wiedewelt  auquel  il  s’attacha  d’une 
affection  qui  ne  s’est  pas  éteinte  ;  Wiedewelt  fut  le  pre¬ 
mier  guide  de  Thorwaldsen ,  et  le  Danemark ,  à  cette 
époque,  hâtons-nous  de  le  déclarer,  n’eût  pu  lui  en 
fournir  un  meilleur. 

On  remarqua  vite  dans  l’atelier  tout  ce  que  l’organi¬ 
sation  de  ce  jeune  homme  avait  de  calme,  de  noblesse  et 
d’activité.  Il  parlait  peu,  mais  la  réflexion  était  empreinte 
dans  ses  moindres  réponses;  parfois  une  épigramme  pi¬ 
quante  ou  plutôt  une  pensée  vivement  exprimée  venait 
animer  sa  parole.  Cette  disposition  naturelle  à  observer 
ainsi  avec  une  sorte  de  doute,  lui  est,  dit-on,  restée;  son 
regard  saisissait  avec  vivacité  les  objets  offerts  à  son 
étude  ;  il  était  rare,  quand  il  était  rentré  dans  son  abstrac¬ 
tion,  que  ses  traits  ne  s’emprégnissent  pas  d’une  grande 
douceur  ;  cependant  l’expression  ironique  ne  s’y  effaçait 
jamais  entièrement. 

Thorwaldsen,  à  dix-sept  ans,  remporta  un  prix  à  l’E¬ 


cole  de  la  Marine,  et  ce  succès  inattendu,  reçu  avec  mo¬ 
destie,  lui  causa  des  émotions  si  vives  que,  depuis,  tous 
les  épisodes  de  la  grande  gloire  de  l’artiste  n'ont  pu  en 
altérer  le  souvenir.  Thorwaldsen  modela  en  1789  un  bas- 
relief  représentant  un  Amour  au  repos.  Ce  n’est  qu’une 
figure  d’académie,  mais  elle  ne  manque  pas  de  beautés 
naïves.  Ces  heureux  résultats  ne  lui  permirent  pas  toute¬ 
fois  d’abandonner  les  travaux  de  son  père  ;  il  gravait  donc- 
dès  ornements,  abordait  le  bas-relief,  traçait  des  por¬ 
traits,  taillait  la  pierre  suivant  les  besoins  de  l’atelier  pa¬ 
ternel.  Divers  objets  de  lui  datant  de  cette  époque  sont 
conservés  avec  soin  à  Copenhague.  Son  premier  portrait 
est  celui  de  la  reine,  aujourd’hui  douairière,  alors  prin¬ 
cesse  royale,  qu’il  exécuta  de  mémoire,  en  1790,  après 
l’avoir  entrevue  au  théâtre,  peu  de  temps  après  son  ar¬ 
rivée  dans  la  capitale  du  Danemark.  La  Bourse  de  Co¬ 
penhague  possède  aussi  un  bas-relief  représentant  une 
femme  assise  et  considérant  à  travers  un  télescope  la 
belle  vue  du  Sund  qui  se  déroule  devant  sa  façade.  Alors 
Thorwaldsen  n'avait  pas  encore  quitté  l’atelier  de  son 
père,  et  le  soir  il  se  rendait  régulièrement  à  l’Académie 
ou  chez  ses  amis  qui  s’exerçaient  avec  lui  à  la  composi¬ 
tion.  Le  jeune  sculpteur,  on  s’en  souvient  encore,  dé¬ 
ployait  dans  ces  séances  toute  la  facilité  dont  la  nature 
l’avait  doué  pour  copier  ;  son  travail  venait  vite  ;  il  était 
terminé,  lorsque  les  autres  le  commençaient  à  peine. 
C’est  à  cette  époque  qu’il  se  lia  avec  un  artiste  distin¬ 
gué,  Jacob  Cartens,  qu’il  a  retrouvé  depuis  à  Rome  ; 
homme  de  mérite  dont  la  réputation  n’est  point  entiè¬ 
rement  oubliée. Thorwaldsen  obtint  ensuite,  dans  un  con¬ 
cours  de  l’Académie,  une  médaille  d’or  pour  un  bas-relief 
représentant  Iléliodore  chassé  (lu  temple ,  dont  le  comte 
Chrétien  Frédéric  Ditlef  de  Rewentloxv,  ministre  d’Etat, 
eut  l’heureuse  idée  de  lui  demander  une  copie.  Thor¬ 
waldsen  accepta  cette  première  faveur  comme  un  en¬ 
couragement,  comme  une  anticipation  sur  l’avenir,  el 
il  se  livra  à  l’étude  d’autres  bas-reliefs;  il  fit  celui  de 
Priant  et d'Achille.  Quelque  temps  après,  parle  conseil  de 
son  maître  Abildgaar,  il  soutint  à  l’Académie  une  lutte 
contre  Schadow,  artiste  prussien  de  beaucoup  de  talent, et 
l’emporta  sur  lui  !  L’année  suivante,  le  24  août  1790,  un 
nouveau  bas-relief,  Pierre  qui  guérit  le  paralytique ,  lui 
valut  le  grand  prix.  C’était  là  le  terme  de  son  ambition 
de  jeune  homme  ;  c’était  la  certitude  du  voyage  de  Rome 
aux  frais  de  l’État,  et  par  suite,  la  possibilité  de  réaliser 
de  grands  progrès  dans  son  art.  Avant  son  départ  pour 
l’Italie,  il  mit  à  profit  sa  réputation  naissante,  et  modela 
çà  et  là,  pour  quelques  grandes  familles,  de  charmants 
portraits  que  les  cabinets  de  Copenhague  ont  précieuse¬ 
ment  conservés.  Thorwaldsen  n’était  alors  qu  un  jeune 
homme  modeste  et  quelque  peu  timide,  charmé  et  em¬ 
barrassé  tout  à  la  fois  par  les  hautes  relations  que  son 
précoce  talent  lui  avait  procurées.  Toutefois,  tant  qu  il 
resta  en  Danemark ,  il  n'abandonna  pas  la  bonne  et 
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pauvre  maison  paternelle.  Ses  contemporains  le  peignent 
à  cette  époque  comme  étant  distrait,  rêveur  et  doux.  Le 
chagrin  semblait  quelquefois  voiler  ses  traits,  et  on  se  l’ex¬ 
pliquait  par  l’impression  que  lui  avait  dû  laisser  la  posi¬ 
tion  précaire  de  ses  parents.  Son  esprit  n’avait  peut-être 
pas  reçu  à  cette  époque  une  culture  intellectuelle  suffi¬ 
sante;  mais  sa  pénétration  était  grande,  et  la  réflexion 
lui  vint  en  aide.  Nous  ne  mentionnerons  pas  ici  la  foule 
des  ouvrages  qui  sortirent  alors  de  son  ciseau,  car  cette 
liste  n’a  guère  d’intérêt  que  pour  sa  patrie,  où  il  est  fa¬ 
cile  de  les  retrouver  épars  dans  les  musées,  dans  les  mo¬ 
numents  publics  et  dans  les  galeries  privées  ;  nous  di¬ 
rons  seulement  qu’il  déploya  dans  ses  moindres  travaux 
une  richesse  et  une  énergie  d’imagination  qui  laissaient 
pressentir  tout  son  génie,  sans  parler  de  cette  riche 
fécondité,  qui  est  le  signe  distinctif  de  toute  royauté 
dans  les  arts.  Thorwaldsen  se  rendit  à  Rome  après  avoir 
moulé  le  portrait  du  comte  et  de  la  comtesse  Bernstoff  ; 
c’était  en  1796.  Arrivé  à  Rome  le  8  mars  1797,  après  di¬ 
verses  aventures  sur  mer,  après  une  navigation  de  plus 
de  trois  mois  toute  hérissée  d’épisodes  entre  les  côtes  de 
Norwége  et  celles  d’Alger,  Thorwaldsen  s’occupa  de  por¬ 
traits,  travailla  pour  l’Académie  de  sa  ville  natale  qui  lui 
avait  imposé  différentes  œuvres  dans  son  programme,  et 
copia  beaucoup  les  antiques  ;  il  avait  son  atelier  au  Pa- 
lazzo  Consulta,  où  il  fit  la  statue  de  Pollux,  demi  gran¬ 
deur  naturelle.  Ce  premier  séjour  de  deux  années  en 
Italie  fut  rempli  par  une  immense  multitude  d’essais  que 
l’œuvre  seule  du  pensionnaire  de  l’Académie  danoise 
peut  révéler.  Les  indemnités  de  voyage  avaient  dû  cesser 
,  en  4799;  et  cependant,  durant  l’automne  de  1800,  il 
accepta  l’exécution  d’un  grand  ouvrage  résumant  les  étu¬ 
des  qu'il  avait  faites  à  Rome,  et  représentant  le  person¬ 
nage  héroïque  de  Jason,  à  l’heure  où  le  hardi  naviga¬ 
teur,  maître  de  la  célèbre  Toison  il’ or ,  est  sur  le  point  de 
repartir  sur  son  navire  Argo.  L’Académie  lui  accorda 
une  prolongation  extraordinaire,  et  l’époque  de  son  re¬ 
tour  fut  fixée  à  la  fin  de  l'hiver  de  1805.  Mais  l’ad¬ 
miration  que  son  Jason  excita  dut  le  retenir,  car  le  fa¬ 
meux  Canova  lui-même  ne  lui  avait  pas  épargné  les 
éloges.  Le  nouveau  délai  eut  son  terme,  et  Thorwaldsen 
fut  alors  tellement  pris  à  l’improviste  qu’il  hésita  un 
moment  à  accepter  la  demande  faite  par  M.  Thomas 
liope  d  une  copie  de  sa  statue.  Il  s’y  décida  pourtant 
après  quelques  réflexions  et  ne  partit  point.  Ce  travail 
terminé,  quelques  riches  amateurs  anglais,  que  la  vi¬ 
gueur  de  son  talent  avait  charmés,  lui  demandèrent  d’au¬ 
tres  ouvrages.  Jason  n’a  été  envoyé  à  Londres  que  long¬ 
temps  après,  en  1 828  ;  Thorwaldsen  prit  rang  dans  l’opi¬ 
nion  publique  à  côté  de  Canova. 

Quelque  temps  après,  voyant  sa  santé  dérangée,  ne 
pouvant  suivre  activement  le  travail  du  ciseau,  il  alla  à 
Naples,  en  compagnie  d’un  paysagiste  distingué,  chercher 
quelque  repos  dans  la  beauté  des  sites,  au  milieu  de 


ces  monuments  aux  lignes  si  nobles  et  si  douces  qui 
exaltèrent  sa  vive  imagination.  Il  alla  un  moment  de¬ 
meurer  en  Toscane  ;  c’est  là  qu’il  partageait  son  temps 
entre  le  soin  de  sa  santé  délabrée  et  de  nouvelles  études. 
Thorwaldsen  retourna  à  Rome  au  printemps  de  1805;  il 
y  exécuta,  pour  la  comtesse  de  Woronzoff,  un  nouvel 
ouvrage  considérable ,  la  statue  de  Bacclius  en  marbre , 
bientôt  répétée  pour  le  baron  Schubarth.  Ce  fut  ensuite 
le  tour  d’un  Apollon;  puis,  en  janvier  tSI5,  d’une  Vénus 
en  marbre,  qui  ne  fut  achevée  qu’en  1816,  dont  il  fil 
en  divers  temps  plusieurs  modèles  pour  lord  Lucan  , 
pour  la  duchesse  de  Devonshire,  etc.,  et  qui  a  eu  les 
honneurs  d’une  analyse  de  M.  A.  V.  Schlegel,  dans  une 
de  ses  lettres  à  Goethe.  En  1824,  Thorwaldsen  fut  nommé 
membre  de  l’Académie  royale  des  Beaux-Arts  de  Copen¬ 
hague.  Le  marquis  Torlonia  le  chargea  d’exécuter,  pour 
sa  galerie,  le  groupe  colossal  d'Achille  et  Penthésilée,  es¬ 
quissé  dès  1 802  ;  mais  cette  œuvre  importante  resta  en 
projet  ;  le  célèbre  artiste  changea  d’idée ,  ou ,  cédant  à 
quelque  considération  à  nous  inconnue,  il  s’arrêta  à  un 
autre  sujet,  Mars  et  Vénus.  On  a  prétendu  que  Canova 
avait  été  blessé  de  cet  engouement  prématuré,  selon  lui, 
pour  un  jeune  homme,  et  qu’il  s’était  vivement  récrié 
sur  cette  rivalité  soudaine.  A  ce  sujet,  rien  de  précis  n’a 
été  raconté.  Bientôt  même,  et  comme  pour  contredire 
cette  assertion  hasardée,  Canova  devint  pour  son  brillant 
émule  un  protecteur  chaleureux.  Il  est  donc  à  peu  près 
certain  que  d’autres  motifs  auront  interrompu  le  travail 
de  Thorwaldsen. 

A  la  même  époque,  le  sculpteur  danois  traça  le  dessin 
d’un  monument  qui  devait  être  dédié  à  Dante,  dans  l’é¬ 
glise  de  Santa- Croce ,  à  Florence.  Des  circonstances  le 
détournèrent  ensuite  de  la  réalisation  de  cette  pensée.  Il 
entreprit  dans  le  même  temps  un  grand  morceau  de 
sculpture  pour  sa  patrie ,  des  fonts  baptismaux  destinés 
à  une  église  de  Fionie. 

Nous  lui  devons,  en  outre,  la  Danse  des  Muses  sur 
l’Hélicon,  qui  remonte  à  4  801.  En  4  808,  il  fut  reçu  a 
l’Académie  de  San-Luca,  à  Rome,  bien  qu’il  se  fût  mani¬ 
festé  à  cette  époque  quelque  opposition  contre  son  talent 
et  son  école.  Nous  citerons  encore  Hercule  et  Hébé,  une 
composition  remplie  de  grandes  beautés;  Jupiter  et  Né¬ 
mésis,  la  Vérité  et  Hygéc,  quatre  bas-reliefs  qui  furent 
entièrement  achevés  au  commencement  de  4  840  ;  puis 
une  statue  d 'Adonis,  commandée  par  le  prince  Eugène 
Napoléon,  terminée  en  4810,  et  qui ,  lorsque  son  atelier 
s’écroula  en  4  820  ,  subit,  ainsi  que  beaucoup  d’autres, 
de  graves  mutilations. 

Thorwaldsen  restaura  ensuite,  avec lcsculpteur  Raucli, 
plus  jeune  que  lui ,  un  bas-relief  qu’on  avait  trouvé,  il  > 
a  environ  un  demi-siècle,  dans  la  villa  Palombara.  De 
plus ,  il  fit  à  cette  époque  nombre  de  portraits  ;  non-seu¬ 
lement  il  multiplia  scs  œuvres,  mais  il  y  ajouta  quelques 
nobles  preuves  de  générosité,  et  vint,  par  ses  travaux,  au 
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secours  de  plusieurs  artistes  allemands  ou  ses  compa¬ 
triotes. 

En  1811,  lorsqu’il  fut  question  de  bâtir  un  château 
de  plaisance  au  Monte-Cavallo,  destiné  à  servir  de  palais 
à  l’empereur  Napoléon ,  s’il  lui  prenait  fantaisie  de  faire 
une  excursion  à  Home,  Thorwaldsen  reçut  une  tâche 
nouvelle ,  celle  de  composer  et  d’exécuter  divers  bas- 
reliefs  pour  les  appartements.  Napoléon  était  pressé  de 
jouir;  trois  mois  seulement  furent  donnés  à  l’artiste,  et 
malgré  ce  peu  de  temps,  il  put  se  trouver  en  mesure.  Ses 
compositions  figurent  Y  Entrée  triomphale  d'Alexandre 
dans  Babylone,  et  elles  ont  été  répétées  d’abord  pour  le 
château  de  Christianbourg,  puis  pour  M.  le  comte  de 
Sommariva ,  cet  amateur  si  éclairé  ,  qui  y  fit  introduire 
diverses  modifications.  L 'Entrée  d’ Alexandre  est  conçue 
en  forme  de  cercle,  et  divisée  en  trois  parties.  La  pre¬ 
mière  représente  le  lieu  de  la  scène  ;  la  seconde,  la  mar¬ 
che  d’une  députation  envoyée  au  conquérant  macédo¬ 
nien  ;  la  troisième,  l’entrée  même  du  triomphateur.  C’est 
cette  même  année  que  Thorwaldsen  fut  reçu  membre  de 
l'Académie  impériale  et  royale  de  Vienne.  En  1812,  il 
composa  une  statue  de  Y  Amour,  qui  appartient  au  prince 
Esterhazy,  et  dont  le  modèle  subit,  en  1825,  d’heureux 
changements.  Thorwaldsen  se  fit  remarquer  par  quelques 
œuvres  de  circonstance,  lorsque  Pie  VII  revint  de  sa 
captivité  à  Fontainebleau.  Puis  une  maladie  de  quelques 
semaines  lui  inspira,  à  la  suite  d’humeurs  sombres  qui 
avaient  dominé  son  esprit,  sa  célèbre  statue  de  la  Nuit. 
L’esquisse  fut  le  travail  de  quelques  heures,  durant  les¬ 
quelles  l’inspiration  fit  disparaître  ses  prédispositions  fâ¬ 
cheuses.  Il  a  donné  un  pendant  à  cet  ouvrage,  la  statue 
du  Jour.  La  composition  de  la  Nuit  est  une  œuvre  mé¬ 
lancolique  et  élevée. 

D’autres  statues  et  portraits  sortirent  de  ses  mains 
avec  cette  rapidité  qui  est  l’apanage  du  génie  et  de  l'ex¬ 
périence.  Priant  et  Achille  est  encore  un  beau  bas-relief 
de  cette  époque.  Ganymède  mérite  également  de  vifs  élo¬ 
ges.  La  Danse  des  Muses  est  de  la  même  date,  ainsi  que 
la  Danseuse  et  deux  statues  de  Y  Espérance.  On  nous  a 
dit  que  lorsque  le  modèle  posait  dans  son  atelier  pour  la 
statue  de  Ganymède ,  l’artiste  s’écria ,  frappé  de  la 
beauté,  de  la  vérité  d'un  mouvement  :  «  Ne  remuez  pas, 
je  vois  Ganymède  !  »  Il  modela  ensuite  l’esquisse  de  son 
jeune  pâtre,  qui  a  été  acquis  par  un  Américain. 

Ses  beaux  ouvrages  de  ce  temps-là  se  sont  dispersés 
dans  toute  l’Allemagne  ;  et  parmi  les  cabinets  qui  les 
possèdent,  nous  citerons  ceux  de  l'empereur  d’Autriche, 
du  roi  de  Prusse,  du  roi  de  Wurtemberg,  du  duc  d’Au- 
gustenbourg-Sleswic-Holstein  et  de  M.  de  Ilumboldt,  à 
Berlin.  La  liste  en  est  longue  ;  le  nombre  en  étonne 
l’homme  le  plus  familiarisé  avec  les  facilités  de  l’art.  Son 
groupe  des  Grâces  est  un  chef-d’œuvre  qui  n’a  rien  à 
envier  aux  plus  élégants  ouvrages  des  anciens  et  de 
Canova. 


G’est  en  1 809  qu’il  conçut  le  monument  célèbre  élevé 
en  Suisse  à  la  mémoire  des  soldats  tués  le  10  août  1792: 
composition  symbolique  qui  est  personnifiée  dans  un  lion 
mourant. 

C’est,  en  1819  qu’il  entreprit,  avec  plusieurs  grands 
seigneurs,  le  voyage  de  Sienne,  Zurich  et  Schaffouse. 
Thorwaldsen  rencontra  à  Cologne  madame  la  baronne  de 
Ilumboldt  et  le  professeur  AVelcher.  II  alla  à  Coblentz  et 
aux  bains  de  Ems  ;  il  se  dirigea  ensuite  vers  Copenha¬ 
gue,  où  il  rentra  après  une  absence  de  vingt-trois  ans. 

Il  ne  put  se  défendre  d’une  vive  impression  lorsqu’il 
aperçut  les  murailles  de  Christianbourg,  la  porte  par 
laquelle  il  avait  fait  son  entrée  dans  le  monde.  Lorsque 
l’on  sut  son  arrivée,  tous  ceux  qui  l’avaient  connu  dans 
sa  jeunesse,  tous  ceux  qui  admiraient  son  talent,  s’em¬ 
pressèrent  autour  de  lui  ;  les  acclamations  lui  vinrent  de 
toutes  parts.  C’est  alors  que  le  prince  qui  gouvernait  le 
Danemark  crut  devoir  le  nommer  conseiller  d’État  ;  le 
roi  et  la  cour  lui  donnèrent  des  fêtes  ;  on  porta  en  tous 
lieux  des  toasts  à  sa  santé.  Après  un  séjour  de  quelques 
semaines  en  Danemark,  il  retourna  en  Allemagne  ,  par¬ 
courut  Vienne,  Dresde,  alla  en  Pologne,  reparut  à  Vienne, 
fut  présenté  à  l’empereur,  et  M.  de  Metternich  lui  com¬ 
manda  une  statue  du  prince  de  Schwartzemberg  qui  ve¬ 
nait  de  mourir.  A  Vienne,  il  apprit  que  le  plancher  de 
son  atelier  à  Rome  s’était  effondré  ,  et  que  plusieurs  des 
statues  qu’il  renfermait  avaient  été  gravement  endom¬ 
magées.  11  se  décida  alors  à  revenir  en  Italie,  en  traver¬ 
sant  à  la  hâte  la  Styrie  et  la  Carinthie.  Le  5  décembre,  il 
était  à  Venise;  il  rentra  vite  à  Rome. 

On  remarqua ,  après  son  retour,  que  l’activité  du 
voyage,  la  diversité  des  idées  avaient  élevé  sa  pensée,  lui 
avaient  donné  une  vigueur,  une  grâce,  une  fraîcheur 
qu’elle  n’avait  pas  au  même  degré  lorsqu’il  était  parti. 
Le  travail  fut  repris  avec  plus  de  verve  que  jamais.  Thor¬ 
waldsen  voulut  commencer  sans  délai  quelques-uns  des 
principaux  ouvrages  qu’il  avait  promis  dans  sa  course. 
Travaillant  sous  le  coup  d’impressions  encore  toutes  vi¬ 
vantes,  il  commença  une  suite  de  brillantes  ébauches, 
dont  la  simultanéité  et  l’avancement  rapide  prouvèrent 
merveilleusement  sa  rare  et  élégante  facilité,  et  parmi 
lesquelles  on  compte  diverses  compositions  destinées  aux 
églises  de  Copenhague.  Le  nombre  des  ouvrages  de  cette 
seconde  période  est  immense  ;  les  rappeler  est  moins 
notre  tâche  que  celle  du  catalogue  de  l’œuvre  entière. 
C’est  à  cette  époque  qu’il  composa  le  monument  du  prince 
Joseph  Poniatowski,  pour  la  ville  de  Varsovie.  Le  modèle 
arriva  à  sa  destination  en  1829.  Au  milieu  de  ces  circon¬ 
stances,  Thorwaldsen  fut  blessé  par  une  arme  à  feu  qu’un 
enfant  dirigea  par  mégarde  contre  lui;  la  blessure  n’eut 
pas  de  suites  sérieuses. 

11  y  a  longtemps  que  les  travaux  de  l'illustre  artiste 
nous  occupent  ;  nous  arrêterons  ici  notre  nomenclature 
pour  revenir  sur  quelques  détails  de  sa  vie.  Il  demeure 
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à  Rome,  sur  le  montPincio,  rue  Sixtine,  au  Palazzo  To- 
machi.  Le  premier  étage  est  consacré  à  sa  demeure  per¬ 
sonnelle.  L’atelier  est  plus  haut ,  on  y  parvient  par  un 
escalier  étroit.  Lorsque  vous  frappez  à  la  porte,  c’est  le 
grand  statuaire  qui  vient  vous  ouvrir  lui-même, à  l’exem¬ 
ple  du  Poussin.  La  simplicité  de  son  ameublement  est 
tout  à  fait  primitive  ;  mais  une  foule  de  belles  peintures 
ornent  les  murs  de  ses  appartements.  Là  sont  des 
bibliothèques  remplies  de  livres,  des  vases  rares,  des 
collections  de  médailles,  de  pierres.  Vous  apercevez  par¬ 
tout  de  charmantes  gravures ,  des  esquisses ,  des  por¬ 
traits  de  princes  et  d’artistes.  Un  jardin  précède  la  mai¬ 
son  ,  et  l’on  y  descend  de  l’atelier  même.  Les  mauves, 
les  fleurs  rouges,  l’aloès,  des  roses  sauvages  enveloppent 
çà  et  là  quelques  blocs  de  marbre. 

Thorwaldsen  se  fait  remarquer  par  sa  grande  activité, 
par  la  vive  attention  qu’il  donne  à  tous  les  objets  dont  il 
s’occupe  ;  vous  suivez  l’idée  dans  son  travail  avec  une 
aisance  extrême;  sa  conversation,  lorsque  son  travail 
n’est  qu’une  simple  exécution,  est  facile,  enjouée,  en 
même  temps  que  remplie  d’esprit  et  de  finesse.  Per¬ 
sonne,  parmi  les  artistes,  ne  porte  plus  de  dévouement 
et  d’intérêt  à  ceux  qui  commencent  avec  zèle  la  car¬ 
rière.  Thorwaldsen  est  une  des  plus  grandes  existences 
qui  aient  acquis  leur  droit  de  cité  en  Allemagne.  L’art 
lui  a  donné  le  rang  le  plus  élevé,  un  rang  que  nul  n’ef¬ 
face  dans  ce  pays  des  positions  héréditaires,  où  le  mérite 
ne  se  fait  jour  et  ne  conquiert  son  blason  nobiliaire  que 
par  la  force  des  choses.  Les  honneurs  qui  l'ont  accueilli 
dans  quelques  nouveaux  voyages  à  travers  l’Allemagne 
sont  presque  royaux;  les  princes  allaient  au-devant  de  lui; 
il  n’était  pas  de  faveurs  dont  on  ne  se  plût  à  le  combler 
à  l’envi.  Les  hommes  les  plus  éminents  étaient  avides 
d’écouter  cet  artiste  qui,  dans  la  civilisation  actuelle, 
avait  donné  un  degré  de  gloire  de  plus  à  la  patrie  alle¬ 
mande.  Thorwaldsen  est  incontestablement  un  artiste  de 
premier  ordre  ;  il  joint  à  une  énergie  rare  cette  souplesse 
facile  qui  semble  n’être  le  partage  que  des  talents  élé¬ 
gants.  Il  doit  d’autant  plus  exciter  les  sympathies  et  l’ad¬ 
miration  de  ses  compatriotes,  qu’il  n’a  pas  perdu  les 
traits  du  génie  natif,  qu’il  est  resté  Allemand  sous  toutes 
les  modulations  de  la  ligne  et  de  la  forme.  11  y  a  un  fait 
dont  il  faut  lui  tenir  compte  ;  c’est  que  sa  gloire  s’est 
élevée  à  Rome  à  côté  même  de  celle  de  Ganova,  qu’il  a 
longtemps  étudié  comme  élève.  Le  voyage  qui  va  l’a¬ 
mener  bientôt  peut-être  parmi  nous  a  pour  but  une 
dernière  visite  à  Rome,  ce  berceau  de  sa  renommée  ar¬ 
tistique,  qu’il  peut  regretter,  môme  au  milieu  de  l’im¬ 
mense  considération  qui  l’entoure  dans  sa  patrie.  Ga¬ 
nova  aima  passionnément  la  ville  pontificale  ,  même 
lorsque  sa  fortune  fut  faite  et  que  son  nom  fut  de¬ 
venu  européen;  M.  Ingres  en  a  conservé  un  précieux 
souvenir,  tout  comme  le  Poussin.  N’est -ce  pas  assez 
pour  expliquer  cet  irrésistible  retour  du  statuaire  da¬ 


nois  vers  l’Italie  ?  Rome  a  influé  puissamment  sur  l’ave¬ 
nir  de  ces  artistes  éminents  ;  elle  a  été  le  foyer  où  s’est 
agitée  longtemps  toute  leur  destinée  intellectuelle.  Thor¬ 
waldsen  finit  comme  Goethe,  comme  Raphaël,  comme 
Cornélius  ;  il  finit  sa  vie,  commencée  si  durement  au  mi¬ 
lieu  du  peuple,  dans  les  premiers  rangs  de  la  société  ou 
sa  présence  inspire  tant  d’intérêt  et  de  vénération.  Fils 
d’un  rustique  sculpteur  de  chantier,  il  est  devenu  sur 
ses  vieux  jours  l’ami  intime  de  son  roi,  l’ami  de  M.  de 
Metternich  ;  il  est  recherché,  idolâtré  par  tout  ce  qui  cul¬ 
tive  le  mérite  transcendant  en  Allemagne.  C’est  aujour¬ 
d’hui  un  beau  vieillard,  aux  magnifiques  cheveux  blancs, 
un  peu  voûté,  mais  d’une  santé  encore  robuste,  doué 
de  ce  langage  facile  et  fécond  des  hommes  qui  ont  fait 
eux-mêmes  leur  éducation.  Sa  simplicité,  dans  laquelle 
pourtant  s’est  empreint  l’esprit  de  ses  hautes  relations, 
a  le  charme  modeste  et  naïf  du  génie  allemand.  Thor¬ 
waldsen  vivra  longtemps  par  ses  œuvres.  Plus  tard  la 
critique  entrera  dans  l’analyse  de  ses  conceptions.  Nous 
voyons  dans  son  talent  assez  de  qualités  éminentes  pour 
les  louer  avec  vivacité  ;  d’autres  verront  les  imperfec¬ 
tions.  Nous  ne  considérons,  nous,  que  les  labeurs  du  long 
chemin  que  Thorwaldsen  a  suivi,  et  la  gloire  qui  a  cou¬ 
ronné  la  persévérance  de  ses  efforts. 

Les  salons  de  Paris  rouvriront  bientôt,  et  nous  pour¬ 
rons  y  rencontrer  trois  hommes  rares  qui  rayonnent  au¬ 
jourd’hui  de  cette  distinction  de  l’intelligence  que  la 
paix  rend  si  puissante  :  M.  Ingres,  qui  se  repose  de  tant 
de  recherches,  de  tant  d’essais  longtemps  méconnus  et 
couronnés  en  définitive  par  de  magnifiques  ouvrages. 
Nous  écouterons  Thorwaldsen,  qui  n’a  pas  surmonté 
moins  d’obstacles,  qui  a  saisi  une  autre  vérité,  une  autre 
originalité.  Peut-être  rencontrerons-nous  dans  le  même 
groupe  ce  savant  voyageur,  M.  de  llumboldt,  qui,  dans 
le  récit  de  ses  excursions,  a  révélé  la  connaissance  «le 
tant  d’autres  sciences,  un  esprit  d’observation  si  profond, 
un  style  si  piquant  et  si  limpide,  qu’on  croit  le  tenir  en 
ligne  directe  de  Voltaire.  M.  de  Humboldt  a  voulu  revoir 
Paris,  Paris  qui  a  formé  son  génie,  Paris,  ce  lieu  de  re¬ 
fuge  de  tous  les  hommes  qui  ont  beaucoup  pensé,  beau¬ 
coup  vu.  Nous  concevrons  facilement,  en  le  voyant  dans 
nos  salons,  en  écoutant  son  étincelante  conversation, 
que  notre  zone  lui  soit  utile,  et  que  cette  intelligence  si 
curieuse,  si  piquante,  rapporte  parmi  nous  cette  bien¬ 
veillance  que  notre  société  enseigne  d’abord,  et  que 
toutes  les  expériences  de  la  vie  conseillent  à  un  esprit 
élevé.  Personne  n’exige  moins,  personne  n’est  plus  dis¬ 
posé  à  aider  les  autres  qu’un  homme  qui  a  abordé  avec 
puissance  tes  hauts  secrets  de  la  vie  morale  et  scienti¬ 
fique. 

F.  FAYOT. 

- - 
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SÉANCE  ANNUELLE 
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Hoüs  n’avons  pas  à  nous 
appesantir  sur  les  détails 
de  la  solennité  qui  a  été 
célébrée  la  semaine  der¬ 
nière  à  l’Institut.  La 
séance  publique  annuelle 
de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  a  eu  tout  l’éclat  et 
toute  la  pompe  habituels 
des  assemblées  de  ce 

- - - - J  .BH'k  UX  s 

genre  ;  la  distribution  des 
grands  prix  de  Rome  s'est  faite  avec  toute  la  rigueur  du 
cérémonial  usité  en  pareille  circonstance.  On  a  exécuté 
d’abord  une  ouverture  composée  par  M.  Besozzi,  pen¬ 
sionnaire  de  la  villa  Medici,  et  lauréat  de  1837,  dont 
l'œuvre  ne  révèle  que  de  la  facilité  et  de  la  grâce,  sans 
grandes  prétentions  à  l’originalité.  Puis  M.  Raoul-Ro¬ 
chette  a  paru  à  la  tribune  pour  lire  le  rapport  officiel  sur 
les  envois  des  élèves  de  Rome  ;  et  si  nous  ne  donnons 
pas,  dès  aujourd  hui,  une  analyse  succincte  des  considé¬ 
rants  de  cet  arrêt,  qui  est  loin  d’être  sans  appel,  c’est 
que  nous  nous  proposons  d’en  faire  un  examen  appro¬ 
fondi,  entremêlé  même  de  citations  textuelles,  lorsque 
sa  publication  nous  aura  permis  de  mieux  en  constater 
le  sens,  et  d’en  apprécier  plus  complètement  les  inten¬ 
tions.  Le  jugement  de  MM.  les  académiciens  est  sévère, 
nous  l’avions  déjà  fait  pressentir,  et  nous  aurons  peut- 
être  à  protester  contre  la  forme  souvent  peu  mesurée  de 
cette  censure  à  bride-pourpoint  devant  laquelle  peu  de 
pensionnaires  romains  ont  trouvé  grâce.  Toutefois,  nous 
nous  garderons  bien  d’imputer  à  M .  le  secrétaireperpétuel 
toutes  les  dures  conclusions  de  son  rapport.  M.  Raoul- 
Rochette  est  homme  d’esprit  et  de  tact  ;  il  a  dû  parler 
au  nom  de  l’Institut,  et  s’elîaeer  entièrement  devant  l’o¬ 
pinion  de  la  majorité  de  ses  collègues  ;  mais  dès  qu’il  a 
pu  s’affranchir  du  rôle  que  la  coutume  lui  imposait,  dès 
qu'il  est  redevenu  lui-même,  dès  qu’il  a  rejeté  loin  de 
lui  les  verges  de  la  critique  pour  formuler  à  sa  guise 
quelques  conseils  bienveillants,  dans  l’intérêt  de  l’avenir, 
il  a  accompli  cette  seconde  partie  de  sa  tâche  avec  tout 


le  goût  et  toute  la  finesse  dont  il  a  si  souvent  fait  preuve 
dans  ses  délicates  fonctions  ;  il  a  proclamé  à  haute  voix 
la  nécessité  de  l’individualité  et  de  l’éclectisme  dans  l’art  ; 
l’habileté  de  la  péroraison  a  grandement  atténué  les 
torts  et  les  erreurs  académiques  de  l’exorde.  La  distri¬ 
bution  des  couronnes,  qui  a  eu  lieu  après  ce  discours, 
a  été  suivie  d’une  nouvelle  lecture  de  M.  le  secrétaire 
perpétuel  sur  la  vie  de  feu  M.  Huyot,  l’habile  architecte  ; 
sorte  d’oraison  funèbre,  simple,  élégante  et  spirituelle, 
que  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir  tout  entière 
à  nos  lecteurs.  La  cérémonie  a  été  terminée  par  l’exécu¬ 
tion  d’une  réunion  de  scènes  lyriques  à  trois  voix,  com¬ 
posée  par  M.  Maillard,  le  grand  prix  de  cette  année,  et 
qui,  tout  entachée  quelle  soit  de  quelques  souvenirs  et 
de  quelques  longueurs,  renferme  cependant  de  sérieuses 
qualités. 

Uoticc  fijiâtoriijue 
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Lâ  VIE  30 'T  3LE3  l’HAVAUJÊ 

DE  M.  HUYOT, 

Luc  à  la  séance  publique  de  l’Académie  des  Beaux-Arts, 
le  2  octobre  1841, 

TAU  M.  RAOUL  —  ROCHETTE, 

Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie. 


'histoire  des  ails  présente 
quelquefois,  dans  des  pro¬ 
fessions  semblables,  des  des¬ 
tinées  bien  différentes,  et 
jusque  dans  des  talents  pa¬ 
reils,  des  contrastes  bien  dou¬ 
loureux.  L’année  dernière , 
nous  honorions  ici ,  dans 
M.  Percier,  la  mémoire  d’un 
grand  architecte,  dont  la 
longue  et  glorieuse  carrière 
s’acheva  paisiblement  au  sein 
de  l’étude ,  et  dont  la  vie  , 
pleine  de  jours  et  de  tra¬ 
vaux,  n’éprouva  presque  des  accidents  de  l’humanité  que 
celui  qui  la  termina.  Aujourd’hui,  en  rendant  le  même  devoir 
à  M.  Huyot ,  c’est  encore  un  grand  architecte  que  nous  avons 
à  louer,  mais,  hélas!  un  homme  à  qui  la  fortune  a  toujours 
failli,  quand  il  possédait  tout  ce  qui  pouvait,  en  l’honorant  lui- 
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même,  justifier  la  fortune,  et  à  qui  la  vie  même  a  manqué,  pré¬ 
cisément  au  moment  où  il  allait  réparer  d’un  seul  coup  tous  les 
torts  de  sa  destinée. 

Jean-Nicolas  Huyot  était  né  à  Paris  en  1780.  Son  père,  qui 
exerçait  avec  quelque  distinction  la  profession  d’architecte , 
dirigea  ses  premières  études  vers  celle  carrière,  où  l’attirail  son 
propre  penchant.  11  n’y  eut  donc  pas,  dans  cette  première  pé¬ 
riode  de  la  vie  de  notre  architecte,  cette  lutte  de  la  nature  etde 
l’éducation  qui  fit  avorter  tant  de  talents,  et  qui  eut  souvent, 
sur  ceux  mêmes  qui  en  sortirent  vainqueurs,  une  influence  si 
fâcheuse.  En  même  temps  qu’il  recevait  de  son  père  les  pre¬ 
mières  leçons  de  l’art  de  bâtir,  le  jeune  Huyot  se  livrait  avec 
ardeur  à  l’étude  des  mathématiques.  Il  travaillait  dans  l’espoir 
d’être  admis  à  l'École  polytechnique  qui  venait  d’être  fondée, 
et  il  était  au  moment  de  subir  ses  examens,  lorsqu’une  de  ces 
révolutions  intérieures,  qui  changent  en  un  montent  la  destinée 
des  hommes,  et  qui  ont  souvent  le  mérite  de  la  raison  sous 
l’apparence  du  caprice,  s’opéra  dans  les  idées  de  M.  Huyot. 
Au  lieu  d’entrer  dans  l’école  de  Monge,  il  se  jeta  dans  l’atelier 
de  David,  et,  à  la  place  d’un  ingénieur,  la  France  eut  un  artiste 
de  plus. 

M.  Huyot  passa  plusieurs  années  dans  cette  école,  alors  si 
fameuse  par  le  talent  du  maître,  par  le  nombre  et  par  l’habileté 
des  disciples.  Il  assista  à  la  création  de  ce  mémorable  tableau 
des  Salines ,  qui  fut  un  événement  public ,  à  une  époque  si 
fertile  en  grands  événements,  et  dont,  aujourd’hui  que  l’art  a 
tant  perdu  de  son  importance,  au  sein  d’une  société  où  tout 
s’est  amoindri,  il  est  plus  facile  de  contester  le  mérite,  que  de 
l’égaler  ou  de  le  reproduire.  Il  prit  sa  part  de  l'enthousiasme 
qu’excitait  alors ,  dans  le  public ,  comme  dans  l’école ,  cette 
grande  et  belle  page  de  la  peinture  française,  devant  laquelle  il 
n’y  avait  encore  que  des  admirateurs ,  peut-être  parce  que  le 
tour  des  imitateurs  n’était  pas  venu  ;  et  le  talent  du  jeune 
architecte  se  sentit  élevé  et  agrandi  par  l’œuvre  du  peintre 
consommé.  Il  existe  en  effet  bien  plus  de  rapports  qu’on  ne 
l’imagine  entre  le  génie  d’un  peintre  tel  que  David  et  le  sen¬ 
timent  d’un  architecte  tel  que  Huyot;  ou  plutôt,  le  talent  qui 
fait  le  grand  artiste  en  tout  genre  n’est  au  fond  qu’une  même 
disposition  sous  une  forme  différente.  Les  arts  d’imitation  pui¬ 
sent  tous  à  une  source  commune  l’inspiration  qui  produit  leurs 
chefs-d’œuvre  ;  et  cela  est  si  vrai,  qu’à  celte  brillante  époque 
de  la  Renaissance,  où  tous  les  arts  rivalisaient  entre  eux  sur  le 
même  terrain,  rien  n’était  plus  ordinaire  que  de  voir  le  peintre 
et  l'architecte  réunis  dans  la  même  personne.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  ces  hommes  universels,  connue  il  ne  s’en  trouva 
peut-être  en  aucun  temps  et  chez  aucun  peuple,  tels  qu’un 
Léon-Baptiste  Alberti,  un  Léonard  de  Vinci,  un  Michel-Ange 
Buonarotti,  qui  étaient  à  la  fois  poètes,  érudits,  peintres,  sta¬ 
tuaires,  architectes;  mais  Giotto,  le  créateur  de  la  peinture 
moderne  et  l’architecte  du  Campanile  de  Florence  ;  mais  Ra¬ 
phaël,  le  divin  auteur  des  salles  du  Vatican  et  l’architecte  de 
Saint-Pierre  ;  mais  Ballhazar  Peruzzi ,  dont  la  renommée  de 
peintre  n’a  pu  être  absorbée  tout  entière  dans  la  gloire  de 
l’architecte  ;  mais  Jules  Romain ,  si  grand  à  Rome  et  plus  grand 
encore  à  Mantoue,  en  qui  l’on  ne  sait  ce  que  l'on  doit  admirer 
le  plus,  du  peintre  ou  de  l’architecte  ;  mais  tant  d’autres  artistes, 


d’une  moindre  célébrité ,  qui  furent  tous,  sur  le  théâtre  où  les 
avait  placés  la  fortune,  tout  ce  qu’exigeaient,  la  sûreté  et  l’orne¬ 
ment  de  leur  ville  natale,  ingénieurs,  architectes,  peintres,  dé¬ 
corateurs,  nous  montrent  assez  quel  lien  intime  unit  entre  eux 
tous  les  arts  d’imitation,  par  l’instrument  commun  qu’ils  em¬ 
ploient,  le  dessin.  Ce  n’est  que  dans  des  temps  plus  modernes 
qu’on  a  imaginé  des  distinctions,  là  où  il  n’existe  que  des  rap¬ 
ports,  qu’on  a  séparé  des  éludes  qui  devaient  rester  unies,  et 
qu’on  a  élevé  des  barrières  entre  des  professions,  au  lieu  de 
chercher  à  rapprocher  des  talents.  Et  Dieu  veuille  qu’en  mar¬ 
chant  toujours  dans  cette  voie ,  où  l’on  a  déjà  trouvé  le  moyen 
d’isoler  tout  à  fait  le  peintre  et  l’architecte  dans  le  même  mo¬ 
nument,  ce  qui  n’a  pas  beaucoup  profité  à  l’un  et  à  l’autre,  ni 
beaucoup  servi  à  l’unité  du  monument,  on  ne  pousse  pas  la 
division  du  travail  et  celle  de  l’homme  jusqu’au  point  de  dédou¬ 
bler,  pour  ainsi  dire,  chaque  profession,  etde  trouver  dans  un 
seul  art  la  matière  de  plusieurs  artistes,  ce  qui  serait  précisé¬ 
ment  le  contraire  de  ce  que  faisait  la  Renaissance,  dont  on  parle 
tant,  qu’on  comprend  si  peu,  et  qu'on  imite  si  mal. 

En  même  temps  que  M.  Huyot  puisait  à  l’école  de  David  le 
goût  du  grand,  du  beau,  du  correct,  qui  s’applique  à  tous  les 
arts,  il  faisait,  sous  M.  Peyre  le  jeune,  des  études  plus  sérieuses 
en  architecture.  11  suivait  assidûment  les  cours  de  l'Ecole 
royale  d’architecture,  où  David  Leroi,  encore  tout  rempli  des 
impressions  qu’il  avait  rapportées  de  la  Grèce,  enseignait  l’art 
ramené  à  son  véritable  principe  ;  et  il  trouvait  encore  le  temps 
de  se  livrer  à  la  pratique  de  son  art,  en  prenant  part  à  la  con¬ 
struction  de  la  nouvelle  salle  du  Tribunal,  au  Palais-Royal. 
Ainsi  occupé  à  la  fois  des  éludes  de  la  théorie  et  des  travaux 
de  la  pratique,  sous  la  direction  d’un  maître  tel  que  M.  Peyre, 
il  se  vit  bientôt  en  étal  de  disputer  le  grand  prix  d'architec¬ 
ture,  qu’il  obtint  en  18:. 7,  et  qui  le  conduisit  à  Rome  la  même 
année.  Ce  voyage  de  Rome,  qui  est  le  but  de  tous  les  efforts, 
l’objet  de  tous  les  vœux  d’un  artiste,  ne  pouvait  manquer  de 
produire  tous  ses  fruits  chez  un  homme  aussi  bien  préparé  par 
la  nature  et  par  l’éducation  que  l’était  M.  Huyot.  Les  dispo¬ 
sitions  qu’il  y  portait  se  trouvaient  en  rapport  avec  le  carac¬ 
tère  grandiose,  avec  le  style  noble  et  grave  des  monuments  de 
l’ancienne  Rome;  et  loin  de  se  sentir  accablé  de  tant  de  gran¬ 
deurs,  ou  embarrassé  entre  tant  de  chefs-d’œuvre,  il  fixa  de 
bonne  heure  son  choix,  pour  la  restauration,  qui  est  le  couron¬ 
nement  des  études  du  pensionnaire,  sur  la  plus  imposante, 
peut-être,  sur  la  plus  vaste,  du  moins,  des  ruines  de  l’antiquité 
romaine.  Il  existe  à  vingt  et  un  milles  de  Rome  une  ville,  qui, 
sous  son  nom  moderne  de  Paleslrine,  répond  au  nom  et  au 
site  de  l'antique  Prénesle,  et  dont  le  sol  conserve  plus  fidèle¬ 
ment  encore  de  nombreux  vestiges  du  grand  temple  de  la  For¬ 
tune.  Ces  ruines  couvrent  tout  le  penchant  d’une  haute  mon- 
|  lagne  de  la  chaîne  des  Apennins;  elles  consistent  en  immenses 
terrasses  à  plusieurs  hauteurs,  construites  dans  le  plus  ancien 
j  style,  et  disposées  pour  recevoir  les  temples,  les  basiliques,  les 
piscines,  et  les  autres  édifices  d’une  ville  sacrée,  dont  les  débris 
!  épars  sur  le  terrain,  ou  cachés  dans  des  habitations  modernes,  ne 
se  laissent  apercevoir  qu’à  l’œil  d’un  artiste  habile,  et  rapprocher 
que  par  le  goût  aidé  de  la  science.  Retrouver  sous  les  maisons 
de  la  moderne  Palestrine  l’ancien  temple  de  la  Fortune  de  Pré- 
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tiesic,  avec  toutes  ses  vastes  dépendances;  et,  cc  vieux  sanc¬ 
tuaire  du  Latium,  si  révéré  dès  les  premiers  âges  de  la  répu¬ 
blique,  si  agrandi  et  si  orné  à  partir  des  temps  de  Sylla  et 
d’Auguste,  le  restaurer  d’après  tous  les  éléments  qui  en  sub¬ 
sistent,  dans  tout  le  caractère  qui  lui  convient,  avec  toute  la 
magnificence  qui  était  jadis  une  réalité,  et  qui  n’est  plus  au¬ 
jourd’hui  qu’une  ombre  :  telle  fut  donc  l’immense  et  difficile 
tâche  que  s'imposa  M.  Huyol,  et  qu’il  accomplit  avec  un  succès 
dont  le  souvenir,  après  trente  années,  n’a  rien  perdu  de  son 
éclat. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  cette  restauration  du  temple  de 
la  Fortune  signale  une  ère  nouvelle  dans  l’histoire  de  notre 
école  actuelle,  par  l’essor  qu’elle  fit  prendre  au  talent  de  nos 
jeunes  architectes  et  par  l’impulsion  qu’elle  donna  à  leurs 
études.  Ce  fut  à  qui,  parmi  eux,  choisirait,  à  son  exemple,  pour 
sujet  de  son  travail ,  les  monuments  les  plus  importants  de  la 
grandeur  romaine,  à  qui  les  représenterait  avec  le  plus  de  soin 
et  de  talent  ;  et  de  là  naquit  cette  suite  magnifique  de  belles 
restaurations  que  l’Académie  garde  dans  ses  Archives,  comme 
le  juste  prix  des  sacrifices  faits  par  l’Étal  pour  l’instruction  de 
nos  architectes ,  en  même  temps  que  comme  un  noble  tribut 
de  leur  zèle  pour  les  progrès  d’un  art  où  ils  deviennent  maî¬ 
tres  à  leur  tour ,  après  s’être  faits  les  disciples  des  anciens. 
Il  n’existe  certainement  en  aucun  pays  de  l’Europe  une  collec¬ 
tion  aussi  considérable  par  son  ensemble,  aussi  complète  dans 
ses  détails,  aussi  parfaite  dans  son  exécution,  d’études  archi¬ 
tectoniques  sur  les  grands  monuments  de  l’antiquité,  que  celle 
qui  résulte,  depuis  plus  de  trente  ans,  des  travaux  de  nos  pen¬ 
sionnaires,  et  qui  s’enrichit ,  d’année  en  année,  à  la  fois  d’un 
ancien  monument  et  d’un  talent  nouveau.  Malheureusement, 
ms  trésors  de  savoir,  de  patience  et  de  goût,  sont  restés  jus¬ 
qu’ici  perdus  pour  la  science  et  pour  la  gloire  de  leurs  auteurs, 
parce  que  l’Académie,  qui  ne  cesse  d’en  demander  la  publica¬ 
tion,  n’a  pu  réussir  encore  à  l’obtenir.  Ce  n’est  pas  que  les 
ministres  à  qui  elle  s’adresse  ne  comprennent  aussi  prompte¬ 
ment  qu’il  leur  est  possible,  au  milieu  de  tant  de  soins  qui  les 
assiègent ,  l’importance  et  le  mérite  de  ces  travaux;  mais  ces 
ministres  se  succèdent  si  vite,  qu’aucun  d’eux  n’a  pu  réaliser 
encore  ce  qu’il  avait  résolu  de  faire.  Il  n’a  donc  manqué  à 
l’Académie  qu’un  ministre  auquel  le  temps  ne  manquât  point  ; 
et  nous  souhaiterions  que  cc  mouvement  du  gouvernement 
constitutionnel  fût  un  peu  moins  rapide,  ne  fût-ce  que  dans 
l’intérêt  de  nos  architectes. 

Après  un  séjour  de  cinq  années  en  Italie,  M.  lluyol  revint 
à  Paris  en  1813.  Il  y  rapportait  sa  belle  restauration  du  grand 
temple  de  Frénésie ,  et  avec  elle,  toutes  les  illusions  dont  un 
artiste,  idolâtre  de  son  art,  ne  manque  jamais  de  se  nourrira 
Home.  Cette  pension  de  Rome,  vous  le  savez,  messieurs,  est 
un  long  enchantement,  où  l’artiste,  livré  à  l’étude  et  bercé  par 
l’imagination ,  ne  vit  que  dans  le  passé  et  dans  l’avenir;  où  le 
présent  se  réduit  pour  lui  à  ses  travaux  sur  l’antiquité  et  à  ses 
rêves  de  gloire  et  de  fortune  pour  une  autre  saison  de  la  vie  ; 
où ,  libre  de  tout  souci ,  de  toute  préoccupation ,  il  n’a  d’autre 
soin  que  celui  de  son  instruction,  d’autre  passion  que  celle  de 
son  art  ;  où  chacune  de  ses  études  est  une  jouissance  actuelle, 
et  une  garantie  d’un  succès  futur;  où,  ne  trouvant  autour  de 


lui  que  des  compagnons  d’étude ,  et  ne  voyant  encore  que  des 
amis  dans  ses  rivaux ,  il  ne  sort  de  la  société  de  ses  émules  que 
pour  rentrer  dans  le  commerce  des  anciens ,  tantôt  au  sein  de 
cette  magnifique  retraite  de  la  villa  Médici,  où  il  n’est  entouré 
que  de  souvenirs  de  gloire ,  tantôt  à  l’ombre  de  ces  musées,  de 
ces  églises,  de  ces  palais,  de  ces  villas  de  Rome,  où  il  n’a, 
de  quelque  côté  que  le  porte  l’instinct  de  son  talent,  que  le 
choix  des  chefs-d’œuvre,  toujours  livré  à  sa  seule  inspiration , 
toujours  seul  avec  son  propre  sentiment,  et  toujours  libre 
comme  sa  pensée.  Ainsi  s’écoule ,  je  ne  crains  pas  ,  messieurs, 
d’en  appeler  à  votre  témoignage ,  puisque  la  plupart  de  vous 
en  ont  fait  l’épreuve,  ainsi  s’écoule  ce  temps  de  la  pension  de 
Rome,  si  bien  rempli  par  l’étude  cl  embelli  par  l’espérance, 
qu’il  passe  comme  un  songe,  mais  au  ternie  duquel  viennent 
trop  souvent  se  dissiper  tant  de  douces  illusions,  pour  tout  fruit 
de  tant  de  travaux  solides.  C’est  ce  qu’éprouva  M.  Ifuyot.  Il 
revenait  de  Rome,  la  tête  pleine  des  monuments  qu’il  avait 
restaurés  et  de  ceux  qu’il  pouvait  créer,  impatient  d’employer 
à  l’ornement  de  son  pays  un  talent  qui  s’élail  formé  à  l’école  de 
l’antiquité  ;  et  voila  qu’un  directeur  des  travaux  publics  le  fait 
sous-inspecteur  dans  ce  qu’on  appelle  les  travaux  du  gouver¬ 
nement!  Ce  fut  là  pour  M.  Huyot,  tombé  tout  d’un  coup  de 
toute  la  hauteur  de  Rome  dans  une  des  ornières  de  Paris ,  la 
première  des  déceptions  qui  marquèrent  sa  carrière.  Ce  fut  là 
aussi  la  première  et  la  plus  rude  des  expériences ,  qui  lui  mon¬ 
trèrent,  encore  sous  le  charme  des  brillantes  illusions  de  la  villa 
Medici ,  les  tristes  réalités  du  monde  où  nous  vivons. 

M.  Iluyot  ne  pouvait  se  trouver  à  sa  place  dans  un  emploi 
subalterne,  où  il  n’y  avait  rien  à  gagner  pour  lui,  ni  sous  le 
rapport  de  l’art,  ni  sous  celui  de  la  pratique.  Heureusement,  il 
vint  s’offrir  à  lui  une  carrière  nouvelle  d’études  et  peut-être 
aussi  d’illusions,  où  il  se  jeta  avec  toute  l’ardeur  de  son  ca¬ 
ractère  et  de  son  âge.  M.  le  comte  de  Forbin,  cet  homme 
si  brillant  et  si  aimable,  que  nous  venons  de  perdre  aussi,  et 
dont  le  souvenir  se  rattache  si  douloureusement  à  la  mémoire 
de  M.  Huyot  ;  cet  homme,  qui  avait  l’esprit  aussi  distingué,  et 
le  cœur  aussi  noble  que  sa  naissance,  et  qui  joignait  au  mérite 
de  l’écrivain  le  talent  du  peintre,  sans  cesser  d’être  l’homme 
du  monde  par  excellence,  avait  formé  le  projet  de  visiter,  le 
crayon  et  la  plume  à  la  main,  la  Grèce  d’Europe,  l’Asie  et 
l’Égypte,  et  il  proposa  à  M.  Huyot  de  l’associer  à  ses  travaux. 
Qu’on  juge  avec  quel  transport  notre  architecte,  si  mécontent 
de  son  sort  et  de  lui-même  à  Paris,  s’élança ,  sur  les  pas  de 
M.  de  Forbin,  vers  ces  belles  et  poétiques  régions  de  l’Orient, 
oii  sont  les  modèles  de  tous  les  arts  dans  le  berceau  de  toutes 
les  sciences!  11  n’était  pas  encore  parti,  que  déjà  il  voyageait  des 
rivages  de  Troie  à  ceux  de  Rhodes,  et  remontait  le  Nil  jusqu  a 
la  seconde  cataracte,  pour  revenir  ensuite  à  la  Grèce  et  se  fixer 
à  Athènes,  prenant  partout  pour  guide  Vitruvc,  et  s'efforçant 
partout  de  mettre  l’historien  de  l’art  antique  en  présence  des 
monuments,  afin  de  mieux  juger  le  précepte  en  lace  de  I  exem¬ 
ple.  Cc  ne  fut  pourtant  qu’au  commencement  de  1817  qu’il 
s'embarqua  réellement  à  Toulon,  avec  d'autres  artistes,  sur  un 
bâtiment  du  roi  mis  à  la  disposition  de  M.  de  Foibin.  La  tia- 
versée  fut  attristée  par  la  mort  d’un  jeune  homme,  neveu  de 
M.  Prévost,  qui  si-  rendait  en  Orient,  afin  de  dessiner  sur 
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place  les  sites  des  villes  les  plus  célèbres,  qu’il  voulait,  plus 
lard,  nous  montrer  en  perspective  sur  la  toile  ;  car  alors  on 
faisait,  au  moyen  des  panoramas,  les  voyages  de  Constantinople, 
de  Jérusalem  et  d’Athènes,  qu’on  fait  aujourd’hui  presque  aussi 
vite,  et  sans  doute  un  peu  mieux,  par  les  bateaux  à  vapeur. 

Le  bâtiment  qui  portail  M.  Huyot  et  ses  compagnons  de 
voyage  relâcha  d’abord  à  Milo.  C’est  la  première  île  de  l’ar¬ 
chipel  grec  où  l’on  aborde  ordinairement,  parce  que  l’usage  est 
d’y  prendre  un  pilote  ;  et  c’est  en  débarquant  sur  le  rivage  de 
Milo  que  notre  architecte  toucha  pour  la  première  fois  le  sol 
de  la  Grèce.  Pour  un  artiste  qui  aspirait  depuis  si  longtemps 
à  fouler  celte  terre  sacrée ,  ce  dut  être  une  de  ces  jouissances 
qui  se  sentent  bien  mieux  qu’elles  ne  s’expriment,  un  de  ces 
moments  de  trouble  et  de  joie,  où  l'enthousiasme  de  l’élude 
s’exalte  jusqu’à  l’ivresse  par  la  contemplation  des  lieux  et  par 
la  magie  des  souvenirs,  où  l’âme,  livrée  tout  entière  à  ce  bon¬ 
heur  intime,  ne  tient  compte  d’aucun  obstacle  et  ne  prévoit 
aucun  accident.  Le  premier  mouvement  de  M.  Huyot  avait  été 
de  se  faire  conduire  aux  ruines  de  la  ville  antique,  bâtie  dans 
une  gorge  pittoresque  d’un  accès  assez  difficile.  Il  avait  rapi¬ 
dement  escaladé  les  rochers  qui  en  forment  l’enceinte,  et  il 
parcourait  à  grands  pas  le  théâtre,  alors  tout  encombré  de  dé¬ 
bris  de  marbre,  lorsque,  en  franchissant  un  de  ces  blocs ,  il 
tomba  et  se  cassa  la  jambe.  Il  fallut  le  transporter  sur  la  fré¬ 
gate  mouillée  dans  le  port  de  Milo ,  où  les  premiers  soins  lui 
furent  donnés,  et  quelques  jours  plus  tard  onledéposaàSmyrne, 
où  il  reçut  de  M.  l’amiral  Halgan,  qui  commandait  la  station 
du  Levant,  et  de  M.  Méchain,  qui  était  le  consul  général  de 
celte  résidence,  tous  les  témoignages  d’intérêt  qui  pouvaient 
adoucir  son  état  et  assurer  sa  convalescence.  Cruelle  fatalité, 
cependant,  que  celle  qui  frappe  ainsi  un  grand  artiste  au  début 
même  d’une  carrière  où  il  s'élancait  si  plein  de  vie  et  d’ardeur, 
avec  tant  de  projets  d’étude  et  d’espérances  de  gloire  ;  plus 
cruelle  encore,  quand  on  songe  que  le  coup  inopiné  qui  nous 
a  ravi  vingt-trois  ans  plus  tard  cet  artiste  encore  dans  toute  la 
force  de  l’âge,  se  rattache  à  ce  funeste  accident  de  Milo  !  Ainsi 
fut  toujours  marquée  la  destinée  de  M.  Huyot;  et  son  premier 
pas  sur  le  sol  de  la  Grèce  devait  le  conduire  au  terme  fatal 
d  ’une  existence  toute  vouée  à  l’élude  des  monuments  de  la  Grèce! 

Ce  (ut  dans  le  couvent  des  capucins  français  de  Sinyrne  que 
M.  Huyot  reçut  tous  les  soins  qu’exigeait  son  état,  avec  cet  in¬ 
térêt  qu’inspire  toujours  un  compatriote,  et  avec  celte  bonté 
qui  ne  se  trouve  qu’au  sein  de  la  religion.  Sa  convalescence,  qui 
lut  longue  et  pénible,  lui  donna  lieu  d’apprécier  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  touchant  dans  celle  hospitalité  de  nos  religieux  fran¬ 
çais  ;  et  la  reconnaissance  qu'il  en  conserva  toute  sa  vie  se  mê¬ 
lait  à  tous  ses  souvenirs  du  Levant.  C’est  qu’en  effet  il  est  im¬ 
possible  de  parcourir  ces  régions  lointaines  de  l’Orient,  où  le 
nom  français,  porté  d’abord  par  des  armées  et  soutenu  par  des 
héros,  n’est  plus  représenté  aujourd’hui  que  par  quelques  pau¬ 
vres  moines ,  sans  être  touché  de  ce  dévouement  obscur  de 
toute  une  vie,  qui  s’exerce  si  loin  de  la  patrie,  en  faveur  de 
compatriotes  souffrants,  qui  se  consume  en  bonnes  œuvres 
ignorées,  et  qui  n’a  même  pas,  dans  le  généreux  exil  auquel  il 
s’est  condamné,  la  satisfaction  de  penser  que  tant  de  services 
rendus  à  des  Français  sont  connus  de  la  France.  Mais  en 


signalant  à  la  reconnaissance  publique  l’hospitalité  de  nos  mis¬ 
sionnaires  français  du  Levant,  je  n’acquitte  pas  seulement  la 
dette  de  notre  architecte  ,  j’accomplis  moi-même  un  devoir  qui 
m’avait  associé  à  ses  sentiments  avant  que  je  me  trouvasse  ap¬ 
pelé  à  leur  servir  d’interprète.  Dans  ces  mêmes  îles  de  l’ar¬ 
chipel  grec  que  je  visitais,  il  y  a  trois  ans  à  peine,  avec  les  ren¬ 
seignements  que  je  devais  à  son  amitié,  j’ai  retrouvé  tous  les 
souvenirs  qu’il  y  avait  laissés ,  tous  les  services  qu’il  y  avait  re¬ 
çus  ,  toutes  les  vertus  qu’il  y  avait  admirées.  J’ai  vu  tout  ce 
qui  reste  encore  de  puissance  au  nom  français,  dans  ces  pays 
où  la  France  a  eu  des  royaumes,  grâce  à  ces  bons  lazaristes  de 
Naxi,  de  Sanlorin,  de  Smyrne  et  du  Liban,  simples  prêtres, 
qui  font  aimer  et  bénir  la  France,  là  où  il  n’existe  presque  plus 
rien  qui  la  fasse  craindre  ou  respecter,  et  qui,  réduits  à  eux- 
mêmes,  à  l’instruction  qu’ils  distribuent  gratuitement  et  aux 
bons  exemples  qu’ils  répandent  avec  leurs  aumônes,  exercent 
seuls  encore,  au  nom  de  la  France,  cet  empire  modeste  des 
bienfaits,  qui  est  plus  durable  que  celui  de  la  force  et  plus  sûr. 
peut-être,  que  celui  de  la  politique.  En  recevant  sous  le  loii 
de  ces  bons  pères  la  même  hospitalité  que  M.  Huyot,  j'avais 
contracté  la  même  obligation,  et,  en  la  proclamant  aujourd’hui 
en  son  nom  et  au  mien ,  l’hommage  que  je  rends  à  la  vérité  est 
encore  un  devoir  que  je  remplis  envers  sa  mémoire. 

Raoul-Rochette. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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peur  vous  conduit  au  Pecq ,  du 


Un  jour  de  beau  temps  et  de 
paresse,  vous  abandonnez  , 
pour  une  semaine,  vos  ta¬ 
bleaux  de  Paris,  qui  finissent 
toujours  par  des  cheminées  ; 
vous  prenez  le  chemin  le 
plus  long ,  le  chemin  des  éco¬ 
liers.  Il  n’y  a  qu’à  se  laisser 
aller  sans  souci,  grâce  à  la 
vapeur ,  la  vapeur  sur  terre 
et  la  vapeur  sur  l’eau  :  la  va- 
Pecq  la  vapeur  s’embarque 
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avec  vous  pour  Compiègne  ;  le  voyage  est  des  plus  souriants. 
Une  fois  à  Compiègne,  vous  n’avez  plus  grand  chemin  à  faire 
pour  gagner  le  pays  en  question  ;  ce  n’est  pas  tout  à  fait  une 
oasis,  mais  un  pays  charmant  T des  plus  variés,  arrosé  par  des 
rivières,  des  sources  de  fleuve,  des  étangs  qui  sont  presque 
des  lacs  ;  parsemé  de  paysages  plus  poétiques  que  pittoresques, 
où  se  rencontre  à  chaque  pas  un  monument  pour  l’étude  histo¬ 
rique,  religieuse,  sculpturale.  Nul  pays  en  France  ne  vous 
jette  au  passage  d’aussi  grands  souvenirs;  là  c’est  un  tumulus, 
ici  une  tour  féodale,  plus  loin  une  tombe  celtique  ;  —  nul  pays 
n'a  bercé  de  pareils  enfants  :  d’abord  c’est  saint  Rémy ,  l’apô¬ 
tre  des  Gaules  ;  quand  les  rois  seuls  étaient  célèbres,  une  demi- 
douzaine  de  rois  sortirent  de  là  sans  compter  Frédégonde; 
après  les  rois,  les  Coucy  et  les  Guise  ;  ensuite  demandez  à  notre 
grand  historien  quelle  fut  la  première  commune  affranchie  en 
France.  Il  y  avait  grand  bruit  de  ce  côté  ;  —  Qui  vive?  dit  le 
roi  de  France.  —  Laon  !  répondirent  mille  voix  enthousiastes; 
Laon  qui  veut  être  libre  !  Après  la  guerre,  c’est  la  science.  Abei- 
Iard,  vingt  ans  durant ,  étudia  à  Laon,  sous  Anselme,  dont 
l’étoile  illumina  toute  la  France.  Bodin  et  Ramus  ont  aussi  là 
leur  berceau.  Faut-il  aller  en  Terre-Sainte  délivrer  le  Sauveur 
du  monde,  le  pays  envoie  un  roi  à  Jérusalem;  faut-il  chasser 
les  Anglais  du  territoire,  un  enfant  du  pays,  Lahyre  (le  valet 
de  cœur)  se  Lût  le  compagnon  d’armes  de  Jeanne  d’Arc. 
J’en  passe,  et  des  meilleurs.  C’est  presque  le  pays  de  Henri  IV  : 
toute  sa  famille,  son  père,  le  roi  de  Navarre  ;  le  cardinal  de 
Bourbon,  proclamé  Charles  X  par  les  ligueurs  ;  Gabrielle  d’Es- 
trées  ;  une  douzaine  de  ses  enfants  ont  eu  là  leur  berceau. 
Voulez-vous  connaître  un  médecin  qui  soit  savant  et  philo¬ 
sophe,  étudiez  notre  vieil  ami  de  La  Framboisière.  Faut-il  il¬ 
lustrer  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  Racine,  La  Fontaine,  leduc 
de  Saint-Simon  se  chargent  de  représenter  leur  terroir.  Sous 
Louis  XV,  est-ce  la  peine  d’envoyer  des  représentants  célè¬ 
bres?  Un  peintre  au  pastel  qui  saisisse  bien  le  sourire  et  la  grâce 
de  toutes  les  jolies  marquises,  n’est-ce  pas  le  seul  homme  à  en¬ 
voyer?  Ce  peintre,  c’est  Delalour.  Mais  patience,  voilà  les  pre¬ 
miers  orages  de  la  révolution.  Un  homme  en  plein  Palais-Iloyal 
déclare  une  guerre  à  mort  à  la  royauté ,  la  belle  et  noble  colère 
de  cet  homme  soulève  Paris.  —  A  la  Bastille  !  à  la  Bastille  ! 
s’écrie-t-il  en  prenant  à  l’arbre  qui  l’ombrage  une  feuille  pour 
cocarde.  Tous  le  suivent  armés  de  sa  parole;  la  Bastille  est 
prise;  c’est  la  première  porte  ouverte  à  la  liberté.  Or,  Camille 
Desmoulins  était  aussi  des  nôtres;  à  côté  de  lui  faut-il  nommer 
le  beau  Saint-Just,  qui  le  condamna  à  mort;  mon  cousin 
Condorcet  et  tant  d’autres  encore?  Napoléon  a  fait  cent  géné¬ 
raux  et  décoré  mille  braves  capitaines  enlevés  à  nos  champs; 
Louis  XVIII  à  peine  de  retour,  on  lui  envoyait  de  là,  pour  le 
féliciter,  des  députés  comme  le  général  Foy  et  le  comte  de 
Sade.  Une  nouvelle  école  littéraire  se  fonde  en  France;  Alexan¬ 
dre  Dumas  répond  pour  nous.  Nous  ne  sommes  pas  si  fiers  du 
côté  des  femmes  célèbres ,  nous  n’avons  guère  à  citer  que  Fré¬ 
dégonde  et  madame  Lafarge. 

On  trouve  dans  le  département  de  l’Aisne  le  caractère  très- 
distinct  des  provinces  voisines  ;  là  nous  sommes  en  pleine  Cham¬ 
pagne  :  entendez-vous  le  vin  qui  pétille?  voyez-vous  les  bou¬ 
chons  qui  s’élancent  bruyamment  des  bouteilles  comme  pour 


tuer  le  chagrin?  ici  nous  sommes  en  Picardie,  nous  ne  buvons 
plus  que  du  cidre,  mais  la  gaieté  et  la  franchise  sont  encore 
au  fond  du  verre.  Au  nord  il  ne  s’agit  plus  de  verres  ;  les  tables 
ruissellent  de  bière;  les  buveurs  de  Téniers  ou  de  Van  Ostade 
trinquent  gravement  avec  des  pots,  à  la  vue  des  ducasses  toutes 
flamandes.  En  effet,  à  Ilirson  nous  sommes  en  Flandre  ;  voilà 
les  vertes  prairies ,  les  vaches  brunes  éparpillées  comme  les 
voyaient  Le  Poussin  ou  Berghem.  Entendez-vous  la  trompe  du 
pâtre  au  dernier  rayon  du  soleil ,  le  taureau  qui  mugit,  la  gla¬ 
neuse  qui  chante  ?  Ce  tableau-là  en  vaut  bien  un  autre. 

Je  ne  puis  qu’indiquer  ici  à  grands  traits  l’histoire  du  pays. 
Les  habitants  tirent  leur  origine  des  Belges,  des  Nerviens  et 
des  Francs,  delà  Gaule  celtique ,  de  la  Germanie  et  de  la 
Franconie.  A  l’invasion  romaine,  les  Novioduni,  lcsLauduniet 
les  Veromandui  peuplaient  ce  territoire,  dont  Soissons  (Noviodu- 
num),  Laon  (Laudunum),  Saint-Quentin  (Augusta  Veroman- 
duorum),  étaient  les  fortes  cités.  Après  les  Romains  vinrent  les 
Vandales  qui  brûlèrent  Saint-Quentin,  mais  qui  furent  chassés 
par  les  Novioduni  et  les  Lauduni.  Après  les  Vandales  vinrent  les 
Francs,  conduits  par  Clovis,  qui  y  restèrent  vainqueurs  de  Sia- 
grius.  A  la  mort  de  Clovis,  le  Soissonnais  forma  un  royaume,  «  un 
nid  de  roitelets,»  comme  disait  plaisamment  Camille  Desmoulins. 
Ce  petit  royaume  dura  trois  siècles.  Louis  d’Oulre-mer  et  quel¬ 
ques  autres  rois  de  cette  force,  dont  on  ne  peut  jamais  retenir 
le  nom,  fixèrent  à  Laon  leur  résidence.  Débarrassé  de  la  cour, 
le  pays  n'en  devient  que  plus  célèbre ,  soit  par  le  soulèvement 
des  communes,  soit  par  les  guerres  civiles,  religieuses  et  étran¬ 
gères,  soit  par  ses  conciles  et  ses  écoles  brillantes.  Mais  à  vol 
d’oiseau  nous  allons  jeter  un  regard  sur  les  monuments,  les 
châteaux,  les  tombes,  les  églises,  les  ruines  vénérables,  qui  se¬ 
ront  toujours  les  plus  curieuses  pages  de  l’histoire. 

Le  paysage  est  des  plus  variés  ;  c’est  la  ligne  courbe  plutôt 
que  la  ligne  anguleuse,  le  caractère  doux  et  gai  ;  sur  les  col¬ 
lines  qui  se  regardent  dans  la  rivière  d’Aisne,  la  vigne  suspend 
ses  grappes  jaunes  et  vermeilles ,  ses  cerisiers  qui  vous  em¬ 
baument  au  printemps,  qui,  en  automne,  donnent  un  si  doux 
ton  au  tableau  par  leurs  feuilles  rougies  ;  cà  et  là  une  couronne 
de  roche,  des  bancs  de  sable  encadrés  d’herbes  ou  de  buis¬ 
sons;  et  puis,  pour  égayer  la  montagne,  des  moulins  à  vent 
qui  babillent  comme  des  commères.  Ailleurs,  des  vallées  per¬ 
dues  arrosées  de  fontaines  eide  ruisseaux,  couvertes  de  pom¬ 
miers  et  de  saules,  où  fume  quelque  village  silencieux ,  où 
bruit  la  roue  de  quelque  petit  moulin,  où  se  dessine  quelque 
clocher  en  flèche.  On  n’y  rencontre  guère  qu’un  troupeau  qui 
rumine  sur  quelque  marge  verte  d’un  chemin,  un  chasseur  qui 
bat  la  pâture,  un  laboureur  qui  respire  au  bout  du  sillon,  un 
mendiant  qui  secoue  sa  vermine  comme  celui  de  Murillo  ou 
qui  lave  ses  pieds  dans  le  ruisseau.  Là  tout  est  doux,  calme, 
souriant;  l’oiseau  siffle  dans  le  bocage,  l’hirondelle  effleure 
la  face  de  l’étang,  les  lavandières  chantent  au  lavoir,  le  pigeon 
becquète,  tout  en  roucoulant,  le  salpêtre  à  la  carrière;  en  dépit 
de  tous  ces  bruits  divers  il  y  a  encore  un  silence  infini  qui  vous 
permet  d’écouter  votre  cœur.  Plus  loin  une  chaîne  de  mon¬ 
tagnes  qui  ont  bien  çà  et  là  un  certain  caractère  sauvage,  soit 
par  des  déchirures ,  des  ruines  d’abbayes  et  de  châteaux ,  des 
ravins,  des  escarpements,  des  cascades  d’opéra-comique;  sur 
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les  montagnes,  des  champs  mille  fois  variés:  l’épi  de  froment, 
la  fleur  jaune  du  colza,  la  fleur  violette  de  l’œillette,  la  grappe 
rouge  du  sainfoin,  les  verts  tapis  de  trèfle  et  de  luzerne,  les 
tapis  semés  d’or  de  l’herminette,  les  pommiers  qui  encadrent 
ou  qui  bordent  le  champ ,  les  chemins  verts  où  les  faucheurs 
rebaltent  leurs  faux,  la  fontaine  où  le  troupeau  va  boire,  le 
gué  ombragé  de  saules  où  se  baignent  les  chevaux  ;  enfin  à 
chaque  pas  une  distraction  pour  les  yeux.  J’oubliais  l’alouette, 
qui  est  là  plus  gaie  ot  plus  belle  que  dans  la  Beauce  :  deman¬ 
dez  aux  chasseurs?  D’un  côté,  des  forêts  magnifiques  pleines 
d’ormes,  de  charmes  et  de  chênes  centenaires;  d’un  autre  côté, 
des  étangs,  des  marais,  des  prairies  qui,  sous  les  mains  de  la 
nature,  ont  presque  l’attrait  des  jardins  chinois. 

Laon  a  été  chanté  par  divers  poètes  aimables.  Edouard  Lliôte, 
dont  vous  n’avez  pas  oublié  les  jolis  bouquets  de  Primevères, 
débute  ainsi  avec  la  vieille  cité  : 

Salut,  ô  mon  pays  !  salut,  ô  ma  montagne  I 
Tou  pic  domine  encor  les  plaines  de  Champagne; 

Tel  que  je  l’ai  quitté  jadis,  je  le  revois. 

Son  aspect  à  mes  yeux  parle  comme  autrefois, 

C’est  lui,  c’est  toujours  lui,  sentinelle  de  garde, 

Veillant  sur  les  abords  de  la  France  picarde, 

Vieux  jalon  placé  là  comme  un  terme  romain 
Pour  marquer  aux  Anglais  égarés  leur  chemin. 

Voici  bien  l’avenue  où  les  vieux  ormes  tremblent, 

Et  dans  le  bleu  lointain  ces  quatre  tours  qui  semblent 
Quatre  vieillards  assis  en  commun  devisant. 


Je  regrette  d’avoir  oublié  les  vers  de  M.  Alexandre  Lecomte. 
Un  autre  poète,  un  dernier  écho  de  ces  joyeux  apôtres  de  la 
gaieté  qui  avaient  fondé  l’Académie  du  rire,  du  vin  et  des  chan¬ 
sons,  le  Caveau,  décrit  ainsi  la  ville  de  saint  Remy  : 

Un  tertre  dont  jadis  l’immense  architecture 
•  Par  Dieu  fut  confié  aux  mains  de  la  nature. 

Laisse  voir  au  sommet  de  sou  dôme  imposant 
Et  le  siècle  qui  fuit  et  le  siècle  présent. 

Là,  depuis  mille  hivers  d’orgueilleuses  murailles 
Paraissent  défier  le  temps . 

Le  poète  finit  ainsi  : 

Salut,  noble  cité  !  salut,  trois  fois  salut  ! 

Tes  remparts  qu’à  jamais  tant  de  gloire  décore, 

Pourront  me  rendre  un  jour  cet  effroi  qui  me  plut; 

Adieu,  je  reviendrai  pour  les  revoir  encore, 

Salut,  noble  cité  !  salut,  trois  fois  salut  ! 

Laon  est  bâti  sur  le  sommet  très-restreint  d’une  montagne 
isolée.  Comme  toutes  les  villes  anciennes,  celle-ci  est  d’un  aspect 
morne  et  sombre.  L’architecture  des  maisons  est  des  plus  com¬ 
munes  ;  il  reste  à  peine  çà  et  là  une  trace  de  vieille  sculpture  ; 
on  n’y  bâtit  guère  aujourd’hui,  si  ce  n’est  quelque  pauvre  mo¬ 
nument,  comme  l’Hôtel-de-Ville.  Le  commerce  se  résume  là 
en  requêtes,  purges  légales,  expropriations,  testaments  et 
contrats  de  mariage  ;  il  n'y  a  guère  que  douze  avoués  pour 
six  mille  habitants.  C’est  bien  peu.  Ne  croyez  pas  pourtant  que 
lesLaonnais  soient  si  Normands;  ils  sont  franchement  Picards 
et  Champenois,  ne  se  faisant  pas  trop  la  guerre,  aimant  mieux 


la  faire  au  gouvernement.  Un  gouvernement  représentatif  aura 
toujours  avec  eux  quelque  maille  à  partir  ;  il  aura  beau  envoyer 
des  préfets  faciles  ou  difficiles,  des  candidats  qui  promettront 
aux  électeurs  la  croix,  des  bureaux  de  tabac  et  autres  faveurs 
aussi  frivoles,  les  Laonnais  lui  répondront  par  Desabes  ou 
Odilon-Barrot.  Leur  politique  d’ailleurs  est,  sans  contredit,  la 
plus  sage  et  la  plus  noble  ;  elle  est  là  dignement  représentée  par 
Y  Observateur,  qui  est  un  des  meilleurs  journaux  de  province, 
depuis  MM.  Menncsson  elOyon,  qui  ont  bien  ce  qu’il  faut  pour 
la  bonne  politique  :  de  l’esprit  et  du  cœur. 

A  Laon  l’esprit  n'est  pas  plus  commun  qu’ailleurs  ;  cependant 
les  Laonnais  n’ont  pas  trop  à  s’en  plaindre.  Il  se  trouve  parmi 
eux  un  grand  nombre  d’honunes  distingués.  J’aime  mieux 
M.  Suin  avocat,  que  M.  Odilon-Barrot  avocat  ;  j’aime  mieux 
l’abbé  Thévenard  que  bien  des  abbés  célèbres  de  Paris.  Il  y  a 
parmi  les  douze  avoués  et  les  quatre  notaires  de  la  ville  des 
hommes,  comme  MM.  Paringault  et  Coeù,  capables  de  dé¬ 
brouiller  toutes  les  mauvaises  affaires  du  royaume  de  France. 
Il  y  a  de  beaux  parleurs,  comme  M.  Ferdinand  Bouquet;  des 
lions  qui  aiment  les  arts,  comme  M.  B.  Maréchal;  un  peintre  qui 
oublie  un  peu  qu’il  a  du  talent  :  M.  A.  Labouret.  Je  n’ai  garde 
d’oublier  A.  Cocû,  cet  esprit  aventureux,  tant  aimé  de  nous  tous, 
le  gai  compagnon  de  nos  fêtes  parisiennes,  qui  voyage  à  cette 
heure  dans  les  beaux  livres  et  dans  les  beaux  pays. 

La  cathédrale,  dont  les  quatre  tours  se  découvrent  de  dix 
lieues  à  la  ronde  au  milieu  des  nuages,  fut  presque  toute  dé¬ 
truite  par  un  incendie  en  III “2;  voilà  tout  ce  qu’on  sait  de  son 
ancienneté.  Les  revenus  du  chapitre  étant  trop  minces  pour  ré¬ 
parer  ce  terrible  dégât,  l’évêque  de  Laon  décida  que  les  reli¬ 
ques  sauvées  du  feu  seraient  promenées  religieusement  dans 
le  royaume,  comme  un  appel  aux  grandes  aumônes.  Les  reli¬ 
ques  revinrent  toutes  couvertes  d’or;  on  réédifia  l’église. 
Depuis  huit  siècles  le  soleil,  la  pluie,  la  lune  et  le  vent  ont,  par 
leur  action,  donné  plus  de  caractère  encore  à  ce  magnifique 
monument  de  la  grandeur  et  de  la  patience  religieuses.  On  est 
frappé  de  prime  abord  par  ce  mélange  de  hardiesse  et  d’élé¬ 
gance,  de  force  et  de  délicatesse  qui  forme  si  bien  le  caractère 
de  l’architecture  gothique  ;  mais,  ce  qui  est  presque  une  mer¬ 
veille  de  l’art,  ce  sont  les  trois  ordres  de  l’architecture  se  ren¬ 
contrant  sur  la  basilique.  Du  reste,  l’artiste  va  de  merveille  en 
merveille  dans  ce  pèlerinage  ;  je  cite  au  passage  la  lanterne, 
qui  est  d’une  hardiesse  et  d’une  légèreté  admirables  ;  la  belle 
perspective  que  forment  les  entre-colonnades,  la  forme  ingé¬ 
nieuse  des  piliers,  les  ornements  des  chapiteaux  et  de  la  base 
des  colonnes,  la  sculpture  des  chapelles  et  du  portail,  enfin,  la 
splendeur  des  rosaces.  Mais  ce  qui  domine  surtout,  mais  ce  que 
vous  ne  trouverez  à  aucune  cathédrale  du  monde  chrétien,  ce 
sont  les  quatre  tours  qui  se  perdent  dans  les  nues  comme  des 
lambeaux  de  guipure.  C’est  un  tour  de  force  du  génie  architec¬ 
tural  ;  Orphée  n’eût  pas  mieux  fait  par  l’enchantement  de  sa 
lyre. 

Barthélemy  était  de  Laon  ;  les  deux  faces  de  son  talent  s’épa¬ 
nouissent  dans  tout  leur  éclat  au  milieu  de  la  cathédrale  ;  il  a 
peint  deux  Assomptions,  l’une  dans  sa  jeunesse,  l’autre  dans 
scs  derniers  jours;  dans  la  première,  il  y  a  des  souvenirs  de 
l’école  de  Boucher,  les  anges  ressemblant  beaucoup  à  des 
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Cupidons  ;  dans  la  seconde,  c'est  Greuze  qui  domine  ;  il  n’y  a 
pourtant  pas  là  de  cruche  cassée.  Barthélemy  est  un  plus  grand 
peintre  dans  la  chapelle  de  l’Hôtel-Dieu. 

Il  y  a  une  autre  église  dont  l’architecture  a  bien  aussi  ses  cu¬ 
riosités,  mais  j’ai  oublié  de  voir  cette  église.  L’hôtel  de  la  préfec¬ 
ture  est  un  des  plus  agréables  delà  France.  Il  a  pris  la  place  d'une 
célèbre  abbaye  qui  renfermait  sept  églises  dans  son  enceinte. 
C’était  la  plus  illustre  communauté  de  femmes.  La  règle  y  pres¬ 
crivait  l’oraison  perpétuelle  :  faire  son  salut  en  parlant  toujours, 
c’était  bien  l’affaire  des  femmes.  Du  temps  de  sainte  Saleberg, 
les  trois  cents  religieuses  de  l’abbaye  formaient  sept  chœurs,  et 
dans  les  sept  églises  le  service  était  célébré  jour  et  nuit.  Au¬ 
jourd’hui,  ce  n’est  plus  tout  à  fait  la  même  chose  ;  les  préfets, 
au  lieu  d'y  faire  leur  salut,  y  font  leur  chemin,  plus  ou  moins, 
comme  M.  Desmousseaux  (  de  Givré  )  ou  M.  Paulze  (  d’Ivoy  ). 
La  bibliothèque,  qui  est  profane  et  sacrée,  sommeille  là  sous 
une  belle  couche  de  poussière,  malgré  le  culte  ardent  du  biblio¬ 
thécaire.  Près  de  la  bibliothèque  se  trouvent  pêle-mêle  des  ar¬ 
chives  précieuses,  qu'on  ne  s’avisera  jamais  de  consulter. 

Mais,  après  la  cathédrale,  ce  qu'il  vous  faut  surtout  voir  à 
Laon,  ce  sont  les  promenades;  de  toutes  parts  on  domine  un 
magnifique  paysage.  Au  nord,  vers  la  Flandre,  on  se  croirait 
*ur  une  falaise  de  Normandie  ;  c’est  le  spectacle  fuyant  de  la 
mer,  c’est  l’horizon  perdu,  c’est  l’infini.  Au  temps  des  moissons, 
les  blés  ondoient  mollement  comme  les  flots  sur  la  mer  calme  ; 
le  soleil,  comme  sur  la  mer,  prodigue  mille  teintes  changeantes 
qui  vous  éblouissent  et  achèvent  l’illusion.  Au  midi,  c’est  le 
petit  paysage  picard  et  champenois  :  des  prairies  et  des  jardins 
potagers  sur  le  premier  plan  ;  des  bois  et  des  collines  pour 
horizon  ;  de  petites  vallées  capricieuses  et  des  villages  bien 
répandus;  des  clochers  dont  l’ardoise  brille  au  soleil,  un  vieux 
château  sur  la  colline,  comme  le  château  de  Prcsles;  un  vieil 
arbre,  qui  fait  le  pendant  :  le  tilleul  de  Martigny,  né  en  Î5I0. 
Les  alentours  de  Laon,  surtout,  sont  semés  de  souvenirs  d’art 
et  d’histoire  :  Coucy-le-Château,  Folembray,  Prémonlré,  La- 
fère,  Mont-Notre-Dame,  Quicrzy,  Marchais,  Notrc-Dame-de- 
Liesse,  Bruyères,  Labove.  Le  château  de  Labove,  qui  fut  un 
fort  royaliste  sous  la  Ligue,  devint  plus  tard  un  domaine  de  la 
duchesse  de  Narbonne,  et  là,  dans  la  solitude  religieuse,  les 
pauvres  filles  de  Louis  XV  priaient  Dieu  pour  les  égarements 
de  leur  père,  quand  Mme  Dubarry,  tenant  en  main  le  sceptre 
de  France,  l'avait  métamorphosé  en  flèche  d’amour.  Labove 
n'est  plus  qu’une  ferme  ;  le  foin  a  envahi  les  dernières  sculp- 
lures,  hormis  pourtant  celles  qu’un  sculpteur  sur  bois  de  nos 
amis,  Nicolas  Maillefer,  a  transportées  dans  l’église  de  Bruyères. 
Non  loin  de  Labove,  on  peut  voir  les  ruines  gigantesques  du 
château  de  Belzunce  (Neuville),  où  la  célèbre  Mme  d’Epinay 
a  plus  d’une  fois  passé  la  belle  saison,  et  le  cbâteau  de  Pansy, 
qui  n'est  guère  qu’un  joli  châtelet-Louis  XV  ;  mais  l'artiste 
n'a  pas  grand’chose  à  voir  là.  Un  peu  plus  loin  se  trouve  pit¬ 
toresquement  épanoui  sur  le  bord  de  la  montagne  le  joli  châ¬ 
teau  du  Sccllier  (Martigny).  En  descendant  à  Chérèl,  on 
passe  devant  deux  tourelles  en  portail  où  serpentent  deux  ma¬ 
gnifiques  ceps  de  vigne;  ç’a  été  une  des  retraites  de  Sully. 

Arsêse  Houssaye. 

(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


NOUVEAU  THÉÂTRE  ITALIEN  :  Ouverture.  —  PALAIS-ROYAL  : 
Le  Jettator.  -  PORTE-SA1NT-MARTIN  :  Gabrina,  ou  la 
Chambre  du  Berceau. 


a  saison  du  théâtre  Italien  s’est  ouverte  le 
deux  de  ce  mois  dans  la  salle  Ventadour. 
Après  un  assez  long  temps  employé  à  exa¬ 
miner  la  nouvelle  décoration  de  la  salle, 
à  scruter  et  à  reconnaître  les  facilités  de 
toute  sorte  offertes  aux  abonnés  des  loges  et  de  l’orchestre, 
on  s’est  occupé  du  spectacle.  On  donnait  Sémiramide ,  chan¬ 
tée  par  nos  vieilles  connaissances,  Tamburini,  Morelli,  et 
Mmes  Grisi  et  Albertazzi.  La  première  de  ces  dames  a  été 
beaucoup  applaudie,  ainsi  que  Tamburini.  Tous  deux  ont 
conservé  leurs  moyens,  mais  la  vocalisation  du  primo  bas&i 
nous  a  paru  un  peu  alourdie.  Mme  Grisi  a  fait  une  ample  ré¬ 
colte  de  fleurs  dès  le  premier  acte.  Mme  Albertazzi  est  tou¬ 
jours  une  fort  jolie  Arsace  que  nous  voudrions  voir  un  peu 
moins  endormie.  A  cela  près,  tout  s’est  passé  de  manière  à 
donner  à  chacun  une  de  ces  satisfactions  douces  et  tranquilles 
dont  on  se  laisse  faire  très-volontiers  une  habitude. 

—  Connaissez-vous  une  plus  triste  destinée  que  celle  du  Jetta¬ 
tor,  cette  personnification  italienne  du  mauvais  œil,  qui  joue 
un  si  grand  rôle  dans  les  traditions  superstitieuses  des  popula¬ 
tions  méridionales?  Si  le  malheureux  arrive  dans  un  village, 
une  épidémie  se  déclare  ;  s'il  passe  sur  un  pont,  le  pont  s’é¬ 
croule  derrière  lui  ;  s’il  touche  à  une  fleur  pleine  de  sève  et 
de  vie,  on  voit  tout  aussitôt  la  fleur  se  dessécher  et  mourir; 
s’il  regarde  une  fraîche  et  rose  jeune  fille,  bientôt  les  joues  de 
la  jeune  fille  se  flétriront,  et  son  amoureux  passera  fièrement 
à  côté  d’elle,  sans  daigner  lui  jeter  un  regard  de  pitié  ;  s’il  ren¬ 
contre  un  voyageur  en  chemin,  malheur  au  voyageur,  car  il 
sera  surpris  par  l’orage  et  inévitablement  noyé  dans  le  torrent 
furieux.  Le  Jettator  est  la  victime  innocente  d’une  étrange 
fatalité  ;  c’est  le  Juif-errant  maudit  de  Dieu  et  des  hommes,  le 
paria  de  l’opinion  publique,  l’homme  qui  vit  solitaire  et  que 
nul  n’approche  sans  un  profond  sentiment  d’effroi  ;  il  n’a  plus 
d'antis  en  ce  monde;  on  l’évite  comme  un  lépreux;  se  trouve- 
t-il  sur  le  pont  d’un  vaisseau  à  l’heure  de  la  tempête,  on  le  jet¬ 
tera  impitoyablement  dans  les  flots  pour  échapper  aux  hor¬ 
reurs  du  naufrage.  Les  Italiens  croient  au  Jettator,  comme  les 
lazzaroni  de  Naples  aux  larmes  de  saint  Janvier,  et  les  Alle¬ 
mands  aux  danses  nocturnes  des  \\  ilis.  Pris  au  sérieux  sur  des 
scènes  plus  mélodramatiques,  le  Jettator  ne  pouvait  être,  au 
théâtre  du  Palais-Royal,  qu'un  élément  comique,  et  les  au- 
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teurs  ont  tiré  un  assez  bon  parti  de  cette  populaire  donnée. 
L’action  se  passe  à  Monte-Lupo,  dans  le  grand-duché  de  Tos¬ 
cane,  entre  deux  Français  et  deux  Italiennes,  un  jeune  peintre 
du  nom  d’Hector,  son  ami  Arthur,  une  vieille  comtesse  et  sa 
jolie  nièce  Lydia.  Le  peintre,  introduit,  grâce  à  un  service 
rendu,  dans  le  château  de  la  dame,  s’est  instantanément  épris 
de  la  riche  dot  de  la  gracieuse  Lydia  ;  mais  on  annonce  la  pro¬ 
chaine  arrivée  d’un  fiancé;  comment  éloigner  cet  importun 
rival?  Le  moyen  est  facile:  Hector  exploitera  la  crédulité  de 
son  hôtesse  et  le  fera  passer  pour  un  Jettalor.  En  effet,  à 
peine  le  prétendant  a-t-il  fait  son  apparition  dans  la  localité, 
que  la  madone  tombe  de  sa  niche  dans  la  rue,  les  sonnettes 
du  château  s’agitent  ou  se  brisent  toutes  seules;  les  meubles 
dansent  sur  les  parquets,  et  les  vases  du  Japon  se  précipitent 
du  haut  de  l’étagère.  Le  futur  époux  n’est  autre  que  l’ami  Ar¬ 
thur;  mais  qu’importe?  la  lutte  est  engagée,  et  l’artiste  venta 
tout  prix  chasser  le  nouveau  Pourceaugnac  ;  tout  le  village  est 
donc  en  émoi  ;  le  barigel  a  rassemblé  tous  les  habitants  du 
pays,  armés  de  fourches  et  de  bâtons;  la  comtesse  et  sa  nièce 
s’éloignent  avec  terreur  du  jeune  homme  ;  on  se  cache  à  sa 
vue  ;  on  lui  adresse  de  vives  apostrophes,  on  lui  montre  les 
cornes,  pour  conjurer  sa  redoutable  influence,  et  ce  n’est  qu’à 
grand’peine  que  le  malheureux  parvient  enfin  à  deviner  le  mol 
de  cette  singulière  énigme,  ainsi  que  l’auteur  d’une  mystifica¬ 
tion  si  peu  prévue.  Mais  une  fois  instruit,  il  ne  tarde  pas  à 
prendre  une  revanche  éclatante;  d’abord  il  se  met  à  casser 
vases  et  meubles,  étagères  et  serres  chaudes,  à  tout  boulever¬ 
ser  dans  le  château.  Hector  et  la  signora  s’empressent  d’accou¬ 
rir,  et  le  premier,  qui  n’est  qu’un  sot  peureux,  ne  peut  s’expli¬ 
quer  la  mystérieuse  cause  de  ces  accidents  nouveaux  qu’il  n’a 
pas  préparés;  Arthur  s’excuse  sur  la  fatalité  et  crie  à  l’épidémie; 
l'artiste  et  la  vieille  dame  se  laissent  aisément  persuader  qu’ils 
en  sont  attaqués;  l’épouvante  est  au  comble;  les  visages  pâ¬ 
lissent  ;  puis,  lorsque  Arthur  s’est  suffisamment  amusé  de  leur 
frayeur  comique,  il  dévoile  la  perfidie  de  son  ami,  qui  ne  se 
faisait  aucun  scrupule,  dans  une  de  ses  lettres,  d’appeler  la 
nièce  une  niaise,  et  la  tante  une  méchante  caricature  ;  l’épidé¬ 
mie  n’existe  que  dans  les  imaginations  crédules;  le  Jettalor 
n’est  qu’une  supposition  intéressée.  Hector  reçoit  donc  poli¬ 
ment  son  congé  et  repart,  comme  il  était  venu,  le  sac  sur  le 
dos;  Arthur  épouse  Lydia,  qui  mérite  bien  qu'on  s’intéresse  à 
elle,  sous  les  traits  de  Mlle  Camille  Dorsy.  La  pièce  est  rem¬ 
plie  de  situations  heureuses  ;  elle  est  menée  avec  une  adresse 
rare  et  une  gaieté  de  bon  aloi  ;  l'acteur  Ravel  joue  fort  ronde¬ 
ment  le  rôle  d’Hector.  On  a  nommé  MM.  Dumanoir,  Marc- 
Michel  et  Em.  Gonzales. 

—  Les  substitutions  d’enfants  ne  sont  pas  chose  neuve  au 
théâtre  ;  mais  de  ce  qu’elles  sont  tombées  dans  le  domaine 
commun,  il  suit  nécessairement  qu’elles  appartiennent  de  droit 
au  premier  occupant ,  et  que  la  donnée  fondamentale  de  Ga- 
brina  ,  ou  la  Chambre  du  berceau ,  est  le  plus  légitime  des 
emprunts.  Souverain  faible  et  facile  aux  influences ,  princesse 
ambitieuse  et  sans  cœur,  mère  méconnue ,  plat  bouffon  de 
cour  sous  l’habit  d’un  marquis,  traître  astucieux  et  habile,  ser¬ 
viteur  vertueux  et  fidèle ,  rien  ne  manque  à  ce  drame ,  assez 
bien  constitué,  ce  nous  semble,  pour  vivre  longuement.  Nous 


sommes  à  Parme,  vers  le  commencement  du  dix-septième 
siècle,  à  en  juger  par  le  style  des  décors  ;  un  enfant  vient  de 
naître  au  grand-duc ,  et  sur  cet  enfant  si  frêle  et  si  délicat , 
issu  de  la  plus  maigre  des  princesses,  repose  tout  l’avenir  du 
pays  ;  à  lui  un  jour,  et  bientôt  peut-être ,  la  couronne,  si  toute¬ 
fois  il  échappe  aux  atteintes  meurtrières  du  traître  Francesco; 
car  son  père  Ranuzzio  est  condamné  à  mourir  jeune.  Ce  Fran¬ 
cesco  est  un  franc  coquin  ,  soldat  de  fortune ,  qui  s'est  élevé 
par  la  flatterie  et  par  l’intrigue  jusqu’au  rang  de  connétable,  et 
qui  aspire  hardiment  à  recueillir,  avec  l’aide  de  l’armée,  la  suc¬ 
cession  du  grand-duc  :  ces  sortes  d’événements,  on  le  sait ,  ne 
sont  pas  rares  dans  l’histoire  de  l’Italie.  Une  vieille  coutume 
veut  que  l’héritier  du  grand-duc  soit  gardé  la  première  nuit 
par  un  soldat  des  gardes  et  que  nul  n’approche  de  son  berceau. 
Francesco  gagnera  le  soldat  :  il  a  déjà  corrompu  le  médecin,  et 
l’enfant  est  si  frêle  !  heureusement  il  a  compté  sans  la  fidélité  de 
la  sentinelle  préposée  à  la  garde  de  l’illustre  rejeton  de  Ranuzzio, 
et  qui  s’appelle  Conrad.  Ce  soldat,  le  plus  brave  de  l’armée, 
est  près  de  se  marier  avec  une  orpheline,  la  fille  d’un  de  ses 
camarades,  qui  lui  a  été  léguée  et  qu’il  aime  ;  il  ira  la  retrouver 
le  lendemain  à  San-Severino,  où  elle  doit  l’attendre.  Mais  une 
femme  se  présente  tout  à  coup  à  lui,  dans  le  palais,  où  elle  s’est 
introduite,  grâce  à  la  comtesse  de  Pontremoli,  sa  protectrice  : 
c’est  sa  fiancée  Gabrina  ;  Gabrina ,  qui  se  jette  à  ses  pieds,  qui 
lui  avoue  son  amour  pour  un  officier  inconnu,  son  mariage  se¬ 
cret  et  la  naissance  obscure  d’un  enfant,  qui  repose  là  dans  un 
appartement  voisin;  Gabrina  reconnaît  le  grand-duc  lui-même 
dans  son  mystérieux  époux,  et  le  connétable  dans  l’ami  perfide 
qui  l’a  fait  reléguer  dans  un  château  éloigné.  Que  faire? 
la  publicité  a  manqué  à  son  union  avec  Ranuzzio,  et  la  loi  ne 
reconnaît  pas  les  mariages  de  ce  genre ,  ce  que  nous  soupçon¬ 
nons  fort  les  auteurs  d’avoir  inventé  pour  les  besoins  de  leur 
drame.  Une  autre  femme  a  pris  sa  place  dans  le  lit  du  grand- 
duc  ;  l’enfant  de  cette  femme  usurpera  la  couronne  du  sien. 
Gabrina  soulève  machinalement  la  portière  de  la  chambre  du 
berceau  :  ô  surprise!  le  fils  de  la  princesse  Mathilde  est  mort, 
et  bien  mort  ;  alors  une  idée  merveilleuse  surgit  dans  la  tête 
de  la  paysanne  de  San-Severino  ;  elle  va  à  la  hâte  chercher  son 
enfant  plein  de  vie,  et  le  substitue  sans  remords  à  celui  de  sa 
rivale,  grâce  à  la  complicité  de  Conrad;  et  lorsque  Francesco 
arrive,  la  race  des  grands-ducs  de  Parme  est  sauvée  ;  le  jeune 
héritier  delà  couronne  est  gros,  gras  et  vermeil,  et  l’on  com¬ 
prendra  sans  peine  l’étonnement  de  la  cour  à  la  vue  du  petit 
prince  né  de  la  veille,  qui  paraît  bien  avoir  six  mois  et  qui  les 
a  en  effet.  Les  projets  du  traître  sont  forcément  ajournés  ; 
Conrad  présente  Odoard  au  peuple  assemblé ,  et  les  acclama¬ 
tions  éclatent.  Ce  premier  acte  est  semé  d’incidents  bien 
amenés,  et  prouve  chez  les  auteurs  du  drame  une  grande  en¬ 
tente  de  la  scène  et  une  rare  habileté. 

Au  second  acte,  dix-huit  ans  se  sont  écoulés;  le  gramf-duc 
est  mort;  Conrad  est  devenu  capitaine  des  gardes  ;  le  conné¬ 
table  a  vieilli,  mais  il  est  plus  que  jamais  en  faveur  ;  Gabrina  a 
disparu  ;  la  princesse  Mathilde  gouverne  l'État  au  nom  de  son 
fils;  elle  a  pris  un  raisonnable  embonpoint,  elle  si  débile  dans 
sa  jeunesse,  et  sa  régence  expire  le  lendemain.  Conrad  pleure 
la  mort  de  Gabrina,  qui  est  sur  le  point  de  reparaître,  car  l’am- 
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bition  du  connétable  s’est  montrée  plus  active  que  la  vieille 
amitié  du  capitaine  des  gardes,  et  il  a  retrouvé  les  traces  de  la 
véritable  mère  d’Odoard.  Le  méchant  Francesco  a  su  que  Ra- 
nuzzio,  à  son  lit  de  mort,  avait  reconnu  sa  première  épouse  et 
déposé  entre  ses  mains  un  écrit  qui  attestait  ses  droits  à  la  ma¬ 
ternité  ;  et  comme  la  loi  ne  tient  compte  que  des  mariages  pu¬ 
blics,  le  traître  espère  que  la  reconnaissance  de  Gabrina  par 
son  fds  sera  le  signal  de  la  chute  du  jeune  grand-duc,  déclaré 
illégitime  et  dépossédé  ensuite  par  l’armée.  Il  révèle  donc  à 
Odoard  le  mystère  de  sa  naissance,  et  celui-ci  s’applaudit  de 
cette  découverte  qui  lui  explique  son  aversion  instinctive  pour 
sa  prétendue  mère  ;  Gabrina  paraît  à  son  tour  ;  ses  cheveux  ont 
blanchi  dans  la  douleur,  mais  tout  est  oublié,  car  elle  va  presser 
son  enfant  dans  ses  bras  ;  une  porte  s’ouvre,  et  l’implacable 
régente  se  montre  à  elle,  armée  de  toute  la  sévérité  d’un  pou¬ 
voir  ébranlé  ;  elle  menace  Gabrina  de  la  faire  chasser  du  pa¬ 
lais;  alors  celle-ci  se  révolte;  elle  montre  le  précieux  écrit  de 
Ranuzzio,  qui  légitime  ses  prétentions,  et  Mathilde  se  tait; 
elle  ne  cherche  pas  à  anéantir  cette  preuve  irrécusable  des 
droits  de  la  paysanne  ;  elle  ne  la  fait  pas  fouiller  et  dépouiller 
par  ses  gardes.  Les  menées  du  connétable  prospèrent  donc  ;  le 
dénouement  de  sa  perfidie  approche ,  l’heure  de  la  reconnais¬ 
sance  filiale  va  sonner,  lorsque  le  capitaine  Conrad  vient  en¬ 
core  se  jeter  au  travers  des  trahisons  ;  il  avertit  Gabrina  du  pé¬ 
ril,  et  celle-ci,  sommée  de  prouver  sa  maternité,  hésite,  pâlit, 
et  déclare  enlin  devant  toute  la  cour  qu’elle  a  menti.  Le  traître 
s’était  porté  garant  de  la  vérité  du  fait  sur  sa  tète  ;  il  est  saisi 
et  entraîné  avec  elle  ;  la  mort  sera  le  prix  de  ses  assertions  ca¬ 
lomnieuses;  Odoard  jette  une  terrible  malédiction  à  sa  mère. 

Au  troisième  acte  la  régente  a  repris  tout  son  empire,  et  son 
(ils  va  lui  abandonner  pour  quelque  temps  encore  l’exercice  du 
pouvoir.  Le  grand  juge  paraît  et  vient  demander  la  confirma¬ 
tion  de  la  sentence  rendue  contre  Francesco  et  Gabrina.  Alors 
le  capitaine  Conrad  se  précipite  aux  genoux  de  son  maître  et 
réclame  en  pleurant  la  grâce  de  cette  femme  ;  Odoard  le  re¬ 
pousse  sur  les  instigations  de  Mathilde.  C’en  est  fait,  la  justice 
aura  son  libre  cours  ;  le  fils  aura  signé  l’arrêt  de  mort  de  sa 
mère;  l’heure  du" supplice  approche,  et  nul  moyen  ne  reste  à 
Conrad  pour  en  appeler  une  dernière  fois  à  la  clémence  du 
jeune  grand-duc,  car  il  est  parti  pour  son  palais  d’été.  Mais  le 
hasard  est  un  grand  maître  ;  on  va  proclamer  du  haut  du  bal¬ 
con  du  palais  la  nouvelle  de  la  prolongation  de  la  régence  ;  Con¬ 
rad,  en  sa  qualité  de  doyen  des  capitaines,  réclame  cet  hon¬ 
neur,  et  s’écrie  à  voix  haute  que  les  jours  de  la  régence  sont 
expirés.  Alors  le  bourdon  de  la  cathédrale  retentit;  le  grand-duc 
accourt  pour  punir  cet  acte  de  rébellion  ;  le  capitaine  demande 
un  entretien  secret,  et  la  cour  se  retire.  Gabrina,  à  qui  la  dou¬ 
leur  a  fait  perdre  la  raison,  est  amenée  en  présence  de  son  fds, 
et  tout  aussitôt  commence  une  scène  de  folie  des  plus  délicates 
et  des  plus  hasardées.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  qu’Odoard 
reconnaît  sa  mère,  que  celle-ci  recouvre  l'esprit  à  la  vue  de  la 
chambre  du  berceau,  que  le  connétable  s’est  échappé  de  prison, 
qu'il  a  soulevé  l’armée,  et  qu’il  semble  toucher  au  but  de  son 
ambition,  lorsque  le  lidèle  capitaine  l’étend  d’un  coup  de  feu 
à  ses  pieds.  Ainsi  finit  ce  drame  bien  composé,  en  dépit  de 
quelques  maladresses  aux  deux  derniers  actes,  et  qui  est  con¬ 


duit  jusqu’au  bout  avec  une  verve  soutenue.  La  débutante, 
Mme  Meynier-Cartigny,  a  peu  de  moyens  et  peu  de  voix,  mais 
elle  montre  d’excellentes  intentions.  Jemma  a  rempli  le  rôle 
de  Conrad  avec  sou  exagération  habituelle,  mais  avec  une  éner¬ 
gie  et  une  franchise  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  On  a  nommé, 
au  milieu  des  applaudissements,  MM.  Alboize  et  Paul  Foucher. 


Monuments  historiques  :  Circulaire  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur. 
—  Statuettes  de  M.  J.  Debay  :  le  Tourment  du  Monde  et  le  Repos 
du  Monde.  —  Commandes  du  ministère.  —  M.  Ingres. 


Il  ne  s’agit  plus  de  manifester  une  admira¬ 
tion  stérile  pour  les  monuments  de  notre 
histoire  nationale  ;  à  l’heure  qu’il  est , 
l’État  s’occupe  d’organiser  leur  conser¬ 
vation  et  leur  entretien  ;  déjà ,  par  toute 
la  France,  on  restaure,  on  consolide  les 
magnifiques  édifices  qui  témoignent  de 
la  grandeur  des  luttes  et  des  croyances 
du  passé.  Dieu  merci,  nous  n’avons  plus  à  déplorer  les  ruines 
et  les  dévastations ,  notre  tâche  est  devenue  plus  attrayante  et 
plus  active  ;  l’impulsion  est  donnée,  et  chacun  s’y  associe  dans 
la  mesure  de  ses  moyens,  dans  la  sphère  plus  ou  moins  éten¬ 
due  de  sa  légitime  influence.  M.  le  ministre  de  1  intérieur  vient 
d’adresser  à  ce  sujet,  à  MM.  les  préfets  des  départements,  une 
circulaire  qui  prouve  toute  sa  sollicitude  éclairée  pour  les  in¬ 
térêts  de  l’art,  et  qui  mérite  de  notre  part  les  éloges  les  plus 
chaleureux  et  les  plus  sincères.  C’est  ainsi,  en  prenant  noble¬ 
ment  l’initiative ,  en  encourageant  le  zèle  des  fonctionnaires 
publics,  en  intéressant  les  autorités  locales  et  les  sociétés  sa¬ 
vantes  de  la  province,  à  cette  œuvre  de  conservation  ,  que  1  on 
parviendra  à  sauver  de  l’oubli ,  et  par  suite  de  la  destruction , 
tous  les  beaux  spécimens  d’architecture  antique  et  du  Moyen- 
Age  épars  sur  toute  la  surface  de  la  France.  Voici  la  lettre  de 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  : 

«  Monsieur  le  préfet,  je  vous  adresse  la  liste  des  monu¬ 
ments  historiques  qui  ont  été  provisoirement  classés  dans  le 

département  de . ,  par  la  commission  attachée  au  ministère 

de  l’intérieur  pour  délibérer  sur  toutes  les  affaires  qui  dépen¬ 
dent  de  ce  service. 

«  Veuillez  vous  entendre  avec  les  correspondants  du  minis¬ 
tère  de  l’intérieur,  les  sociétés  savantes  et  les  architectes  du 
département,  pour  y  proposer  les  rectifications  et  les  additions 
que  vous  jugerez  convenables.  Ces  modifications  devront  êtu 
accompagnées  des  pièces  réclamées  par  ma  circulaire  du  19  lé¬ 
vrier  dernier.  Elles  seront  examinées  par  la  commission,  et, 
sur  son  avis,  j’arrêterai  définitivement  une  liste  a  laquelle  n< 
pourront  être  ajoutés  que  des  édifices  dont  1  intérêt,  jusqu  a- 
lors  méconnu,  me  serait  signalé  par  la  suite. 

«  Veuillez,  en  outre,  dès  à  présent,  faire  savoir  aux  maires 
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des  communes  dans  lesquelles  se  trouvent  des  monuments 
historiques,  que  ces  monuments  ne  peuvent  subir  aucune  mo¬ 
dification  sans  que  le  projet  m’en  ait  été  adressé  et  ait  reçu 
mon  approbation.  Si  les  édifices  appartiennent  aux  communes, 
il  importe  qu’ils  ne  puissent  être  restaurés,  vendus  ou  démolis 
que  sur  mon  autorisation  ;  s’ils  appartiennent  à  des  particu¬ 
liers,  vous  devez  être  informé  quand  les  propriétaires  seront 
dans  l’intention  de  les  restaurer,  de  les  vendre  ou  de  les  dé¬ 
molir,  et  m’en  prévenir  en  temps  utile  pour  que  l’État  puisse 
s’en  rendre  acquéreur,  lorsque  la  situation  du  crédit  le  per¬ 
mettra.  Si  les  prétentions  des  propriétaires  étaient  exagérées, 
il  y  aurait  lieu  de  recourir  aux  dispositions  de  la  loi  sur  l’ex¬ 
propriation  pour  cause  d’utilité  publique. 

«  Il  convient  aussi  que  je  sois  informé  annuellement  de  l’état 
de  ces  monuments,  des  travaux  nécessaires  pour  leur  conso¬ 
lidation  et  leur  restauration  complète,  ainsi  que  des  ressources 
locales  dont  vous  pouvez  disposer  à  cet  effet.  Veuillez,  en  con¬ 
séquence,  me  renvoyer  le  tableau  ci-joint  avant  la  fin  de  no¬ 
vembre,  après  en  avoir  fait  prendre  copie,  remplir  les  der¬ 
nières  colonnes,  et  ajouter  vos  observations  sur  les  modifica¬ 
tions  et  additions  que  vous  croyez  pouvoir  y  proposer.  Les 
édifices  diocésains  ne  sont  compris  que  pour  mémoire  sur  cette 
liste,  un  crédit  spécial  étant  affecté  pour  leur  entretien  au  budget 
du  ministère  des  cultes. 

«  Agréez,  etc.  Signé  N.  Duchatel.  » 

—  Il  faut,  à  notre  avis,  qu’un  artiste  ait  donné  de  solides 
preuves  de  talent,  soit  entré  dans  de  sévères  études,  possède 
toutes  les  ressources  de  la  pratique  avant  qu’il  ose  aborder  des 
i-ompositions  où  la  science  marche  de  pair  avec  l’esprit.  M.  An- 
tonin  Moine,  qui  se  plaît  à  modeler  tant  d’aimables  caprices, 
tant  d’amoureuses  fantaisies,  ornements  de  nos  salons  et  de 
nos  boudoirs,  a  acquis  ce  droit  de  bourgeoisie  et  de  fécondité 
par  l’expérience  qu’il  avait  de  la  grande  sculpture.  M.  J.  Debay, 
qui,  à  l’exemple  de  M.  Moine,  possède  une  réputation  établie 
sur  des  ouvrages  de  style  et  de  conscience,  a  pu  sacrifier,  lui 
aussi,  au  goût  de  notre  époque  pour  les  statuettes.  Ce  n’est 
donc  pas  sans  avoir  passé  par  bien  des  transitions  qu’il  a  suivi 
la  pente  commune.  On  se  souvient  de  ces  deux  charmantes  fi¬ 
gures  d’ entants,  de  ces  deux  Amours  exécutés  en  marbre  et  de 
grandeur  naturelle  qui  s’appelaient,  l’un  le  Tourment,  l’autre 
le  Repos  du  monde  ;  celui-ci  bandant  son  arc  avec  un  malin  sou¬ 
rire,  celui-là  plein  de  nonchalance,  qui  se  donne  le  passe-temps 
de  cracher  dans  la  mer  pour  faire  des  ronds.  Quoique  nous 
ayons  déjà  constaté  à  plusieurs  reprises  le  mérite  de  ces  deux 
statues,  qui  rappellent  la  grâce  antique  unie  à  la  finesse  de 
modelé  de  François  Flamand,  nous  avons  pris  plaisir  à  revoir 
ces  deux  spirituelles  personnifications  de  l’Amour  qui  n’ont  rien 
perdu  à  se  montrer  plus  petites.  Quand  nous  avons  reproduit, 
par  la  jolie  gravure  de  M.  Dien,  le  Tourment  du  monde ,  nous 
faisions,  à  part  nous,  un  souhait  que  M.  J.  Debay  songeait  déjà 
à  réaliser  en  exécutant  une  réduction  de  ses  deux  figures.  Le 
sculpteur  les  a  posées  sur  des  socles  élégants,  ornés  aux  quatre 
angles  de  petits  Amours  dans  les  altitudes  les  plus  variées  et  les 
plus  gracieuses.  C’est  une  bonne  fortune  pour  le  moulage  d’a¬ 
voir  à  populariser  le  succès  d’une  œuvre  d’art  si  attrayante 


et  si  bien  entendue  comme  ornement  de  console  ou  de  che¬ 
minée. 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  commandé  un  tableau 
d’église  à  M.  Wachsmut,  et  à  M.  Duval-Le-Camus  fils,  une 
copie  de  la  Prise  de  Saint-Omer  d’après  Vandcrmeulen  ;  il  a 
nommé  M.  Yisconti  architecte  des  fêtes  et  cérémonies  publi¬ 
ques,  et  les  précédents  de  cet  habile  artiste  légitiment  pleine¬ 
ment  le  choix  ministériel. 

—  Ajoutons,  et  c’est  là  une  nouvelle  qu’on  nous  saura  gré 
d’avoir  recueillie,  que  les  arts  n’ont  point  été  oubliés  aux  fêtes 
de  Compïègne  ,  et  qu’ils  y  ont  été  dignement  représentés  par 
l’un  des  plus  illustres  artistes  de  ce  temps-ci ,  M.  Ingres,  appelé 
seul  par  le  roi  à  cet  honneur. 

©B  UAMTlSTm* 

La  Réflexion 

i  le  tableau  original  n’est  pas  de  Rem¬ 
brandt,  au  moins  en  accuse-t-il  pleinement 
le  caractère  et  la  vigueur  ordinaires;  l’au¬ 
thenticité  en  est  douteuse,  et  nous  n’en¬ 
tendons  nullement  garantir  la  signature 
de  l’illustre  artiste  provisoirement  apposée  au  bas  de  cette 
planche  ;  mais  quel  que  soit  l’auteur  de  cette  tête  exécutée  à  la 
façon  des  grands  maîtres,  le  nom  respecté  du  grand  peintre  hol¬ 
landais  ne  s’en  amoindrira  pas,  et  il  n’eût  sûrement  pas  dés¬ 
avoué,  même  au  meilleur  temps  de  sa  floraison  artistique,  une 
semblable  création.  Voyez  en  effet  ce  personnage  aux  traits  si 
mâles  et  si  fermement  accentués.  Est-ce  un  de  ces  savants  du 
seizième  siècle,  qui  pâlissaient  sur  un  passage  d’Aristote,  ou 
sur  un  chapitre  des  Pères  de  l’Église,  et  dont  l’érudition  était 
si  universellement  vénérée?  Est-ce  un  moine  songeant,  dans 
le  fond  du  cloître,  aux  redoutables  mystères  de  l’autre  vie? 
Est-ce  un  homme  d’Etat  qui  rêve  à  l’abaissement  de  la  mo¬ 
narchie  de  Louis  XIV,  ou  bien  tout  simplement  un  riche  né¬ 
gociant  d’Amsterdam  calculant  les  profits  espérés  d’un  voyage 
aux  Grandes-Indes?  La  réflexion  est  profonde,  le  regard  est 
fixe  et  absorbé  ;  la  bouche  est  pleine  de  finesse,  le  chef  com¬ 
plètement  dépouillé  ;  des  rides  fortement  accusées  sillonnent 
le  visage,  encore  encadré  dans  une  barbe  épaisse  et  touffue. 
La  tête  se  détache  vigoureusement  sur  un  fond  noir;  le  vê¬ 
tement  est  sombre  et  d’une  simplicité  majestueuse;  les  oppo¬ 
sitions  hardies,  dont  Rembrandt  a  tiré  un  si  grand  parti , 
produisent  ici  un  très-heureux  effet.  M.  Victor  Desclaux  a  gravé 
cette  œuvre  d’origine  douteuse,  mais  de  haute  valeur,  avec 
une  fermeté  et  une  délicatesse  de  touche  que  l’on  appréciera 
facilement  ;  le  trait  est  gras  et  fin  ;  tous  les  accidents  du  visage 
ont  été  habilement  rendus;  le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres 
est  traité  avec  une  adresse  de  main  et  un  relief  qui  prouvent, 
chez  M.  V.  Desclaux,  une  étude  patiente  et  sérieuse  des  grands 
maîtres  du  clair-obscur. 
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es  cinq  villes  de 
France  et  d’Allemagne, 
Mayence,  Darmstadt, 
Carlsruhe ,  Manheim  et 
Strasbourg,  qui  pren¬ 
nent  une  part  active 
aux  pèlerinages  artis¬ 
tiques  institués  par  l’As- 
sotialion  rhénane,  la  ca¬ 
pitale  de  l'Alsace  a  été 
la  dernière  en  date  cette 
fois,  et  son  exhibition 
annuelle  a  eu  lieu  tout 
récemment  sous  les  aus¬ 
pices  de  la  Société  locale  des  Amis  des  Arts,  qui  persiste 
généreusement,  et  en  dépit  des  entraves  de  tout  genre, 
dans  la  noble  mission  qu’elle  s’est  imposée.  Bien  qu’en¬ 
richi  de  tous  les  ouvrages  achetés  dans  les  diverses  haltes 
de  cette  longue  et  intéressante  tournée,  comme  de  la  plu¬ 
part  de  ceux  qui  n'avaient  point  eu  jusque-là  les  hon¬ 
neurs  d’une  distinction  pécuniaire,  le  salon  de  Strasbourg 
a  été  assez  pauvre  cette  année,  et  il  est  resté,  selon  l’ha¬ 
bitude,  livré  à  l’influence  presque  exclusive  des  peintres 
allemands.  11  semblerait  en  effet,  à  voir  le  peu  d’em¬ 
pressement  et  la  paresse  obstinée  de  nos  artistes  natio¬ 
naux,  que  Strasbourg  ait  cessé  d’étrc  une  cité  française, 
que  la  chance  d’une  publicité  fort  étendue  ne  puisse 
balancer  les  hasards  du  voyage,  et  que  ce  marché  nou- 
\eau,  pour  nous  servir  d’une  expression  commerciale, 
ne  vaille  pas  la  peine  d'un  dérangement.  Cependant  l'As¬ 
sociation  rhénane  n’a  point  été  créée  dans  un  intérêt 
purement  germain;  elle  n’a  été  guidée,  dans  l’organisa¬ 
tion  de  scs  statuts,  par  aucune  préoccupation  mesquine  ; 
elle  a  ouvert  une  large  voie  à  la  concurrence  des  écoles 
rivales;  la  Société  de  Strasbourg  a  même,  par  sympathie 
el  par  esprit  de  nationalité,  adressé  un  appel  spécial  aux 
productions  regnicolcs.  11  y  a  là  cinq  expositions  succes¬ 
sives,  fondées  et  attentivement  suivies  par  des  hommes 
d'intelligence  et  de  cœur,  qui  ne  négligent  rien,  dans  les 
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limites  de  leur  cercle  d’action,  pour  s’assurer  le  concours 
de  tous  les  artistes  de  talent  et  qui  ne  sont,  en  général, 
guidés  par  aucune  autre  passion  que  celle  de  l’art.  Leurs 
ressources  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  s’établir  dans 
des  conditions  régulières,  et  leur  budget  annuel  n’a  pas 
atteint  le  terme  de  son  développement  normal  ;  l’Asso¬ 
ciation,  formée  dans  le  but  de  suppléer  par  le  grand 
nombre  à  l’insuffisance  des  fortunes  privées,  a  le  droit 
d’espérer  grandement  en  l’avenir  ;  toutefois ,  depuis 
quatre  ans  que  la  ville  de  Strasbourg  s’est  décidée 
à  entrer  dans  cette  ligue  si  utile  à  l’encouragement  des 
arts,  il  a  été  dépensé,  pour  l’acquisition  de  345  ouvrages, 
la  somme  assez  considérable  assurément  de  145,585  fr., 
dont  la  répartition  s’est  faite  fort  inégalement  entre  les  dif¬ 
férents  centres  de  l’union.  Carlsruhe,  qui  est  la  résidence 
habituelle  du  grand-duc  de  Bade  et  de  sa  cour,  figure 
dans  ce  chiffre  total  pour  50,660  fr.  ;  Strasbourg,  pour 
55,250  fr.  ;  Manheim,  pour  25,595  ;  Darmstadt,  pour 
18,225  fr.  ;  Mayence,  enfin,  pour  I5,S55  fr.  ;  et  c’est  à 
peine  si,  malgré  sa  fécondité  et  son  éclat  européen, 
l’École  française  représente  la  septième  partie  dans  cette 
longue  liste  d’achats.  En  outre,  il  a  ôté  employé  en 
exécution  d’objets  d’art  distribués  chaque  année  aux 
membres  des  sociétés  152,915  fr.  ;  ce  qui  fait  un  total 
de  298,500  fr.,  sans  parler  des  sommes  votées  à  titre 
d’encouragements  directs  ou  pour  souscriptions  en  fa¬ 
veur  de  certains  artistes.  Certes,  c’est  là  un  résultat  assez 
brillant  et  qui  mériterait  bien  qu’on  y  regardât  à  deux 
fois,  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  avant  de  se  retrancher  dans 
une  inaction  dédaigneuse,  et  qu’on  cherchât  au  moins 
à  disputer  la  prépondérance  aux  peintres  de  Munich 
et  de  Dusseldorff,  dont  les  œuvres  abondent  aux  expo¬ 
sitions  de  l’Association  rhénane.  D’où  vient  donc  cette 
singulière  incurie  des  facilités  d’écoulement  et  des  moyens 
offerts  d’échapper  à  l’encombrement  de  la  production 
dans  les  ateliers  de  Paris?  de  l’ignorance  peut-être  et  de 
l’insouciance  usuelle  des  artistes  ;  peut-être  aussi  cette 
absence  systématique  des  noms  parisiens  tient-elle  à  une 
cause  plus  sérieuse,  la  prédisposition  égoïste  de  quel¬ 
ques-uns  des  membres  permanents  de  l’Association  el 
de  la  plupart  des  preneurs  d’actions  donnant  droit  aux 
bénéfices  du  tirage,  à  chercher  plutôt  une  occasion 
commode  d’acquérir  à  vil  prix  des  ouvrages  d’art  qu’une 
satisfaction  désintéressée.  Or,  s’il  en  est  réellement 
ainsi,  si  un  sentiment  étroit  et  peu  digne  porte  les  sous¬ 
cripteurs  à  favoriser  la  vente  de  compositions  mé¬ 
diocres,  dont  le  bon  marché  permet  d’augmenter  le 
nombre  des  achats  et  de  multiplier  les  chances  de  gain 
individuel,  si  ce  motif  a  pu  légitimer  le  dédain  calcule 
de  nos  artistes  pour  ces  exhibitions  lointaines,  nous  no 
saurions  formuler  un  blâme  assez  sévère  confie  <otte 
déplorable  manière  de  comprendre  la  popularisation  de 
Part,  contre  cette  tendance  a  la  spéculation  qui  fait 
protéger  la  médiocrité  aux  dépens  du  talent,  et  qui  nuit 
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étrangement  aux  progrès  de  l’Association  rhénane.  Que 
chacun,  en  vertu  d’une  cotisation  annuelle  peu  élevée, 
soit  fort  aise  d’influer  sur  les  délibérations  de  la  Société 
dont  il  se  fait  recevoir  membre,  ou  que,  moyennant  une 
simple  action  de  5  fr.,  il  espère  gagner  un  objet  de  prix, 
rien  de  mieux  ;  mais  encore  faut-il  concilier  ces  préoc¬ 
cupations  personnelles  avec  les  véritables  intérêts  de 
l’art,  sous  peine  d’encourir  les  justes  reproches  de  l’o¬ 
pinion  publique,  qui  n’auront  pas  à  atteindre  toutefois  le 
comité  d’administration  de  la  société  des  Amis  des  Arts 
de  Strasbourg,  dont  nous  savons  tout  l’infatigable  dé¬ 
vouement  et  tous  les  généreux  efforts. 

L’exposition  de  Strasbourg  ne  comptait  donc  point 
dans  son  sein  de  grandes  toiles,  et  on  le  comprendra  fa¬ 
cilement  d’après  ce  qui  précède,  mais  elle  renfermait 
quelques  tableaux  de  genre,  et  bon  nombre  de  paysages 
d’outre-Rhin.  On  remarquait  la  Nina  attendant  sonbien- 
nimé,  de  M.  Cassel,  dont  nous  avons  rendu  un  compte 
élogieux,  dans  notre  critique  du  salon  de  1841,  et 
dont  nous  donnons  aujourd’hui  la  gravure  ;  une  Femme 
de  Caraffa,  par  M.  Boutervveck;  Albert  Durer  dans  son 
atelier,  par  M.  Renoux  ;  des  Bandits  surpris,  par  M.  Elme- 
ricli  ;  une  Vue  prise  à  Margency,  un  Souvenir  du  Jura, 
ainsique  deux  aquarelles  par  M.  Justin  Ouvrié;  un  Combat 
naval,  des  Vues  des  falaises  de  Dieppe,  d’ Antibes,  des  fa¬ 
laises  de  Gênes,  par  M.  Garnerey ;  la  Laitière  et  le  pot  au 
lait,  par  M.  Vallou  de  Villeneuve;  Y  Intérieur  d’un  chalet 
de  B  rient  z;  une  Grecque,  par  M.  G.  Mailand  ;  un  Paysage, 
par  M.  Jules  André  ;  et  c’était  là  toute  la  part  de  la  grande 
ville  au  salon  de  Strasbourg,  si  l’on  excepte  quelques  com¬ 
positions  obscures.  M.  Finart  avait  envoyé,  de  Voiseron, 
un  Paysage  avec  animaux,  et  M.  Laurassc  représentait 
l'École  de  Lyon  avec  son  tableau  du  peintre  Terburg  en 
Espagne.  M.  L.  Somers,  d’Anvers,  qui  n’a  jamais  man¬ 
qué  a  une  seule  des  exhibitions  de  l’Association  rhé¬ 
nane,  avait  là  deux  toiles  de  chevalet,  une  Famille  de 
paysans  chantant  et  des  Brigands  en  embuscade,  dont  on 
no  saurait  méconnaître  la  vérité  de  mouvement  et  le 
naturel  dans  l’expression  des  physionomies,  mais  qui  ne 
sont  toujours  que  des  reproductions  de  ses  précédentes 
œuvres.  La  humilie  (le  l'Oberland  bernois  sans  abri,  par 
M.  H.  Durheim,  à  Bâle,  est  un  sujet  triste,  dont  le  des¬ 
sin  est  assez  coucct,  mais  qui  laisse  beaucoup  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  couleur.  Le  faire  est  maniéré  dans 
la  jeune  Fille  regardant  baigner  un  enfant,  et  dans  la  Mère 
jouant  avec  ses  enfants,  par  M.  G.  Voelker,  de  Munich. 
La  Vue  intérieure  du  dôme  de  Milan,  par  M.  Carlo  Gilio, 
de  Venise,  rappelle  singulièrement  celle  de  M.  Sebron, 
<iuia  figuré  avec  honneur  dans  les  galeries  du  Louvre. 
Sous  le  titre  du  Printemps,  M.  Grund,  de  Carlsruhe,  avait 
esquissé  deux  charmantes  têtes  d'enfants  dans  un  style 
élégant  et  moelleux.  L 'abbé  Paulin  donnant  sa  bénédiction 
an  dénonciateur  de  son  père,  par  M.  Moritz  tils,  à  Neu- 
rhàtel,  est  une  scène  habilement  traitée  et  remplie  de 


détails  heureux.  L 'Épisode  de  la  bataille  de  Wagram, 
par  M.  F.  Diétz,  de  Carlsruhe,  est  une  composition  pleine 
d’action,  mais  aussi  d’erreurs  de  dessin  et  d’inexpé¬ 
riences  historiques  ;  l’Empereur  n'a  point  de  noblesse, 
les  uniformes  n'ont  pas  une  coupe  bien  française  ;  Mu¬ 
rat,  que  l'on  aperçoit  dans  le  fond,  n’offre  point  cette 
grâce  et  cette  prestance,  dont  l’effet  était  si  merveilleux 
en  un  jour  de  bataille.  Ajoutons  l'Intérieur  tyrolien,  de 
M.  Artaria,  de  Dusseldorff  ;  un  Intérieur  d’église  gothique, 
par  M.  Mathieu ,  de  Manheim ,  et  Tabitha  ressuscitée 
par  saint  Pierre,  une  assez  grande  toile  religieuse  de 
M.  Weiser,  d’Anvers,  dont  le  Sujet  a  été  choisi  par  la 
Société  de  Carlsruhe,  et  qui  concourt  pour  le  prix  de 
2,160  fr.  institué  par  elle. 

L’exposition  de  Strasbourg  était  assez  riche,  avons- 
nous  dit ,  en  paysages ,  et  les  acquisitions  de  la  Société 
des  Amis  des  Arts  vont  le  prouver  tout  à  l'heure.  La  Soi¬ 
rée  sur  le  lac  de  Chiem,  par  M.  Ilaushofer,  à  Munich  , 
révèle  un  certain  mérite  d’arrangement  et  une  habileté 
réelle  dans  la  distribution  de  la  lumière  ;  l’exécution  en 
est  molle,  et  la  couleur  généralement  fort  hasardée.  Les 
Environs  d'Ischel,  en  Autriche,  par  M.  J.  Mohr,  encore  à 
Munich ,  représentent  à  merveille  le  véritable  faire  de 
l’École  bavaroise  ;  l’aspect  en  est  riant,  et  les  détails 
abondent  ;  le  ruisseau ,  sur  lequel  se  penche  un  chêne 
immense  et  trop  lourd ,  est  rendu  avec  simplicité.  Le 
Paysage  de  M.  L.  Dubourg,  à  Amsterdam,  est  rempli  de 
fraîcheur,  et  atteste  une  touche  facile.  La  Ruine  sur  le 
Mont-Tonnerre ,  par  M.  J.  Lange,  à  Munich,  accuse  un 
soin  par  trop  minutieux  dans  le  dessin  des  herbes  et  des 
bruyères  desséchées;  le  ton  en  est  rougeâtre,  mais  les 
rochers  sont  traités  avec  une  hardiesse  rare.  Le  Paysage 
de  M.  J.  Mosbrugger,  à  Constance,  montre  des  contours 
arrêtés  avec  trop  de  crudité,  peu  de  fini  et  de  relief,  une 
couleur  bleuâtre,  qui  ne  s’harmonise  nullement  avec  les 
reflets  rouges ,  dont  il  a  entouré  les  cimes  de  ses  monta¬ 
gnes.  Le  Site  montagnard  couvert  de  rochers,  de  M.  A. 
Becker,  à  Darmstadt,  est  une  composition  assez  originale, 
qui  offre  un  contraste  assez  bizarre  entre  les  aspérités  du 
premier  plan  et  la  plaine  du  fond,  où  coule  paisiblement  le 
fleuve.  La  Vue  prise  dans  l'Oberhaslitliul,  par  M.  IL  Schil- 
bach,  à  Darmstadt,  présenteun  ensemble  assez  satisfaisant, 
tout  en  péchant  par  l’uniformité  et  l’incorrection  des  dé¬ 
tails.  La  Bruyère  dcM.  Schleich,  àMunich,  laisse  apercevoir 
un  ciel  d’une  légèreté  extrême  et  des  troupeaux  bien 
groupés  au  milieu  du  paysage.  La  Forêt,  de  M.  Folir,  est 
celui  de  tous  les  envois  [de  Munich  qui  a  recueilli  le 
plus  de  suffrages;  tout  y  semble  fait  de  premier  jet  et 
sans  labeur  ;  le  peintre  a  bien  senti  tout  le  velouté  du 
feuillage  ;  le  marécage  reflète  les  nuages,  et  le  soleil  si* 
joue  fort  heureusement  à  travers  les  éclaircies  du  bois. 
Citons  encore  la  Fenaison,  par.M.  11.  Kauffmann,  à  Ham¬ 
bourg;  la  Vue  de  Florence,  par  M.  J.-.Y  Ott,  à  Munich  ; 
la  Vue  prise  dans  l'Oberland  banvrois,  et  les  Environs  (le 
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la  Laltn,  par  M.  H.  Kosenkrantz  ;  les  Humes  d'un  couvent 
dans  la  montagne,  et  le  Site  pris  sur  les  bords  du  Rhin, 
par  M.  C.  Metz,  à  Francfort-sur-le-Mein  ;  la  Vue  d'une 
forêt  en  Hollande ,  par  M.  Aschenbach  ,  à  Dusseldorf;  le 
Paysage  par  un  temps  brumeux,  et  les  Marécages,  effet 
de  soleil  couchant,  par  M.  A.  Seidel,  à  Munich;  la  Forêt 
au  bord  de  l'Aarensce,  en  Suède,  et  l’ Effet  du  matin,  de 
M.  A.  Kauffmann,  à  Hambourg;  la  Vue  prise  dans  la 
vallée  d’Epierres,  près  de  Cerdon  en  Bugey,  par  M.  A. 
Viot,  élève  de  M.  Calame  de  Genève  ;  le  Soleil  couchant, 
la  Vue  prise  sur  le  chemin  de  Ribeauvillé,  et  le  Moulin  de 
mademoiselle  Strubberg;  un  Paysage  et  le  Steinberg  dans 
la  Ramsau,  par  M.  N.  de  Fréville,  à  Munich  ;  le  Château 
de  Rheinstein,  par  M.  Breslauer,  à  Dusseldorff;  le  Com¬ 
mencement  d'orage  sur  le  lac  de  Genève ,  et  la  Vue  prise  sur 
la  route  du  Simplon,  par  M.  H.  Millenet.  Nous  ne  saurions 
également  passer  sous  silence  le  Jardin  public,  près  de 
Berlin ,  et  l'Episode  tiré  du  cœur  du  Mid-Lothian  de 
TValter  Scott ,  deux  gracieuses  aquarelles  de  madame 
Seiffarth,  à  Dresde;  un  vigoureux  Paysage,  aquarelle  de 
M.  Laurent  Pelletier,  de  Metz,  et  l 'Apothéose  de  suinte 
Catherine,  ce  magnifique  vitrail  de  M.  Maréchal,  dont 
nous  avons  fait,  il  y  a  quelques  mois,  une  analyse  dé¬ 
taillée. 

On  le  voit,  Paris  compte  pour  peu  de  chose  dans  cette 
exposition,  et  la  Germanie  prédomine.  La  ville  de  Stras¬ 
bourg  elle-même  n’a  guère  fait  preuve  de  fécondité,  et 
les  exposants  indigènes  ont  été  rares.  C’est  qu’en  fait  de 
peintres,  elle  ne  possède  guère  que  M.  Guérin,  qui  s’est 
tenu  à  l’écart  ;  M.  Merglé,  un  élève  de  M.  Ingres,  primiti¬ 
vement  statuaire  ,  et  qui  travaille  en  ce  moment  à  un 
tableau  colossal;  M.  Klein,  artiste  mystique,  qui  l’an 
dernier  avait  au  salon  du  lieu  une  Descente  au  tombeau  , 
dont  on  a  fait  l’acquisition  pour  la  cathédrale;  M.  Naffner, 
un  jeune  homme  qui  a  peu  d'étude  et  qui  copie  Decamps; 
M.  I  laxland,  qui  semble  vouloir  imiter  Léopold  Bobert, 
et  qui  a  donné,  cette  fois,  un  Cimabué  et  Giollo,  dans  le¬ 
quel  on  rencontre  ,  au  milieu  de  nombreuses  incorrec¬ 
tions,  des  qualités  réelles;  M.  Petitville,  qui  a  esquissé 
une  Vue  de  Strasbourg  (ancien  pont  du  corbeau),  sorte 
d  aquarelle  à  l’huile,  dont  la  scrupuleuse  exactitude  est 
le  principal  mérite;  et  M.  Zerr,  dont  les  élégants  portraits 
au  pastel  ont  trouvé  partout  faveur.  En  sculpture,  Stras¬ 
bourg  nomme  avec  orgueil  M.  Pli.  Grass,  dont  elle  a 
accueilli  avec  enthousiasme  la  statue  d'Icare,  et  qui  s’é¬ 
tait  fait  représenter  à  l’exhibition  du  lieu  par  une  réduc¬ 
tion  de  cet  ouvrage,  par  un  Cheval  et  deux  médaillons  en 
bronze,  neuf  médaillons  en  plâtre  d’une  ressemblance  par¬ 
faite  et  d’une  exécution  hardie,  puis  un  bas-relief  renfer¬ 
mant  quatre  jeunes  filles  heureusement  groupées,  et 
toutes  charmantes  dans  les  diverses  expressions  de  leurs 
physionomies.  On  distingue  encore  M.  Kirstein ,  dont  le 
bas-relief  en  marbre  de  cette  année,  Jésus-CIv  ist  bénissant 
1rs  enfants,  n'est  guère  à  la  hauteur  de  la  réputation 


locale  de  l’artiste ,  car  les  proportions  n’y  ont  point  été 
observées,  la  figure  du  Sauveur  est  loin  d’avoir  une  ex¬ 
pression  noble  et  divine,  et  les  enfants  ne  respirent  ni  la 
naïveté  ni  l’enjouement  du  jeune  âge;  puis  M.  Bayer,  un 
tout  jeune  homme  plein  d’avenir,  auquel  il  ne  faudrait 
que  quelques  années  d’un  travail  assidu. 

Le  comité  de  la  Société  des  Amis  des  Arts,  chargé  des 
acquisitions,  a  fait  rigoureusement  son  devoir  dans  les 
étroites  limites  de  son  maigre  budget.  Il  a  acheté  le 
paysage -aquarelle  de  M.  Pelletier,  les  Marécages  de 
M.  Seidel,  la  Vue  de  Strasbourg,  par  M.  Petitville ,  le 
Paysage  de  M.  Mosbrugger,  la  Forêt  de  M.  Fohr,  l'Épisode 
de  la  bataille  de  Wagram,  par  M.  Dietz,  la  Famille  de- 
paysans  chantant  de  M.  Somers,  le  Paysage  de  mademoi¬ 
selle  Strubberg,  ceux  de  MM.  de  Fréville  et  Viot,  et  la 
réduction  d'Icare,  par  M.  Grass.  C’est  peu,  sans  doute, 
mais  ce  sera  beaucoup,  si  l’on  considère  l’abandon  absolu 
dans  lequel  la  Société  a  été  laissée  par  ceux  qui  auraient 
pu  venir  à  son  aide  ,  et  contribuer  aux  achats  dans  une 
proportion  notable.  La  ville,  qui  seule  serait  en  mesure 
d’attirer  aux  expositions  locales  des  œuvres  remarqua¬ 
bles,  et  qui  n’aurait  point  à  satisfaire  l’avidité  de  certains 
sociétaires,  refuse  depuis  deux  ans  tout  concours  et  toute 
subvention,  et  ne  fait  même  pas  l’aumône  d’une  obole. 
La  liste  civile,  qui  s’était  inscrite  au  chapitre  des  encou¬ 
ragements,  n’a  daigné  envoyer  aucun  secours,  et  ne  figure 
que  pour  mémoire  dans  l’énumération  des  recettes. 
M.  le  ministre  des  travaux  publics,  en  passant  par  Stras¬ 
bourg,  lors  de  la  brillante  inauguration  du  chemin  de 
fer,  avait  rapidement  visité  l’exposition  et  promis  quel¬ 
ques  fonds  sur  les  ressources  disponibles  de  son  départe¬ 
ment  ;  mais  il  semble  à  cette  heure  l’avoir  complètement 
oublié.  Est-ce  donc  la  faute  de  la  Société  des  Amis  des 
Arts,  si  elle  ne  rencontre  partout  qu’une  déplorable  in¬ 
différence,  au  lieu  d’une  chaleureuse  sympathie,  si  la  pé¬ 
nurie  des  exposants  la  force  de  répartir  constamment  ses 
modestes  faveurs  sur  les  mêmes  têtes,  si  le  conseil  muni¬ 
cipal  ne  comprend  qu’à  demi  la  nécessité  d’encourager  les 
Beaux-Arts?  Est-ce  la  faute  de  l’Association  rhénane,  si  la 
pénurie  de  concurrents  l’oblige  à  discuter  aujourd’hui 
la  question  du  maintien  des  concours  annuels?  L’art  est 
un  grand  seigneur  avec  lequel  il  faut  en  agir  noblement, 
sous  peine  d’insuccès;  la  lésinerie  le  frappe  d’impuissance; 
l’absence  d’émulation  arrête  court  ses  progrès.  Il  n’y  a 
chance  de  prospérité  pour  lui  qu’à  la  condition  d’une 
libéralité  tout  à  fait  royale,  et  d’une  généreuse  rivalité 
dans  les  écoles. 
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es  sciences  physiques  ont  fait  de¬ 
puis  quelques  années,  particulière¬ 
ment  dans  la  carrière  de  l’applica¬ 
tion,  de  si  grands  progrès,  qu’on  ne 
s'étonne  plus  des  inventions  nou¬ 
velles  et  des  ingénieux  perfection¬ 
nements  ;  on  les  accueille  avec  une 
foi  sans  bornes  ;  on  s’habitue  à  les 
considérer  comme  une  introduction  à  cet  avenir  de  la 
science  qui  doit  transformer  la  vieille  face  du  monde. — 
Reportons-nous  par  la  pensée  au  moment  où  la  remar¬ 
quable  découverte  de  MM.  Daguerrc  et  Niepcc  mit  en 
émoi  la  curiosité  publique.  On  se  souvient  que  la  presse 
épuisa  les  formules  de  l’admiration  pour  des  résultats 
si  nouveaux  et  si  inattendus.  Dans  cette  première 
ardeur,  on  ne  songea  pas  un  instant  à  s’arrêter  sur 
ce  qu'ils  pouvaient  avoir  d’incomplet;  les  plus  rares 
merveilles  allaient,  à  coup  sur,  se  réaliser  par  ce  pro¬ 
cédé  si  simple  au  premier  examen  ;  les  poètes  de  la 
science  avaient  donné  libre  carrière  à  leur  enthousiasme; 
mais  quelle  que  fut  la  portée  de  leurs  prévisions  hardies, 
on  ne  pouvait  encore  apprécier  d'un  coup  d’œil  juste  le 
chemin  qu’aurait  à  faire  cette  découverte,  avant  de 
produire  les  résultats  magnifiques  auxquels  on  arrive 
aujourd'hui.  La  réalité  a  remplacé  le  rêve,  mais  au  prix 
de  bien  des  recherches,  tantôt  avortées,  tantôt  incom¬ 
plètes,  les  unes  satisfaisantes,  sous  quelques  rapports, 
d’autres  enfin  qui  ont  dépassé  l’attente  des  esprits  les 
plus  audacieux.  Figurez-vous  les  joies,  les  mécomptes, 
les  dégoûts,  les  ravissements  de  ce  peuple  de  chercheurs 
infatigables  qui  s'est  mis  à  retourner  en  tous  sens,  à  ré¬ 
péter  mille  et  mille  fois  les  opérations  de  M.  Daguerre. 

Cependant  cet  enthousiasme  dont  il  ne  faut  pas  mé¬ 
dire,  car  il  a  bien  son  mérite,  avait  jeté  son  dernier  feu; 
il  s’agissait  de  pratiquer  les  procédés  connus  et  nouvel¬ 
lement  révélés  par  le  mémoire  des  inventeurs  à  l’Aca¬ 
démie  des  sciences.  Les  plus  habiles  manipulateurs  qui 
avaient,  eux  aussi,  un  peu  cédé  à  l’enivrement  général, 
se  mirent  à  l’œuvre  ;mais  bientôt  ils  éprouvèrent  quelque 
désappointement;  en  effet,  ils  comprirent  qu’on  n’en 
était  qu’aux  préliminaires  de  la  découverte,  et  jugèrent 


que  les  mille  précautions  minutieuses  prescrites  par  les 
inventeurs,  que  les  conditions  invariables  posées  par 
eux,  sous  peine  d'insuccès,  ne  pouvaient  être  prises  au 
sérieux,  et  n’étaient  faites  que  pour  entraver  le  déve¬ 
loppement  futur  de  ce  curieux  procédé.  Ces  tentatives 
amenèrent  une  réaction  qui  faillit  entièrement  discréditer 
parmi  les  premiers  enthousiastes  la  nouvelle  découverte, 
et  décidèrent  les  chimistes  qui  voulaient  compléter  leurs 
recherches  du  côté  de  la  photogénie,  à  secouer  le  joug 
du  maître  ;  on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu’ils  avaient 
eu  raison  en  cela  ;  ainsi  à  cette  ponce  si  magistralement 
déclarée  l’unique  agent  du  polissage  des  plaques,  suc¬ 
céda  d’abord  le  tripoli,  puis  l’oxyde  de  fer,  mis  parti¬ 
culièrement  à  l’index  par  l’inventeur,  malgré  le  poli 
noir  qu’on  en  obtient.  Vint  ensuite  la  belle  application, 
par  M.  Fizeau,  du  chlorure  d’or,  qui  donne  aux  épreu¬ 
ves  une  fixité  et  une  vigueur  de  ton  si  remarquables. 

A  ces  perfectionnements  essentiels  dans  la  préparation 
des  plaques,  s’en  joignirent  bientôt  d’autres,  peut-être 
plus  importants  encore,  en  ce  qu’ils  avaient  pour  ré¬ 
sultat  de  rendre  plus  rapide  l’impressionnewent  de  la 
couche  sensible.  Les  premiers  pas  dans  cette  direction 
furent  faits  par  MM.  Lerebours  et  Gaudin,  qui,  après 
avoir  analysé  les  conditions  optiques  de  M.  Daguerre,  les 
abandonnèrent  comme  insuffisantes,  et  se  servirent  d'ob¬ 
jectifs  d’un  très-court  foyer,  au  moyen  desquels  ils  pu¬ 
rent  réduire  à  deux  ou  trois  minutes  l’action  de  la  lu¬ 
mière  qui  en  exigeait,  avec  les  anciennes  ressources  du 
procédé,  quinze  ou  vingt,  sans  donner  des  résultats  à 
beaucoup  près  aussi  beaux  et  aussi  purs. 

Dès  ce  moment  le  portrait,  ou  plutôt  la  tentative  de 
reproduire  la  nature  vivante  fut  possible,  on  trouva  d'in¬ 
trépides  amateurs  qui  curent  assez  de  courage  pour  s’ex¬ 
poser,  les  yeux  ouverts,  à  la  lumière  solaire,  tout  en 
gardant  une  indispensable  immobilité,  pendant  la  durée 
de  l’insolation  de  la  plaque.  —  Mais  si  de  temps  à  autre 
on  obtenait  une  image  assez  satisfaisante,  dans  la  plu¬ 
part  des  cas,  au  lieu  de  portraits,  on  retrouvait  sur  le 
miroir  métallique  des  figures  grimaçantes  avec  les 
muscles  de  la  face  contractés,  des  yeux  sans  paupières 
ou  indiqués  par  une  touche  incertaine,  forcés  qu’étaient 
les  patients  de  les  fermer  à  de  fréquents  intervalles,  poul¬ 
ies  soustraire  à  la  douleur  que  leur  causait  le  soleil. 

Enfin,  un  Français,  notons-le  bien,  M.  Claudel,  ces¬ 
sionnaire  en  Angleterre  d’une  partie  du  brevet  qu’y  avait 
pris  M.  Daguerre,  parvint,  au  moyen  du  chlorure  d’iode, 
à  augmenter  prodigieusement  la  sensibilité  de  la  couche 
impressionnable.  Confident  de  cette  découverte,  M.  Le¬ 
rebours  s’empressa  de  la  rendre  publique  par  la  voie  de 
l’Académie  des  sciences;  et,  dès  lors,  on  put  sérieuse¬ 
ment  songer  à  reproduire,  avec  son  expression  du  mo¬ 
ment,  un  visage  humain.  Le  travail  lui-même,  le  fini 
des  détails,  l’harmonie  de  l’ensemble,  la  beauté  des  tons, 
ne  laissent  rien  à  désirer  dans  ces  nouvelles  images.  Ce 
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sont  e  n  tous  points  des  chefs-d’œuvre  d'une  inimitable  per¬ 
fection,  d’une  incroyable  variété.  Pour  que  ces  portraits 
aient  un  aspect  d’œuvre  d’art,  il  suffit  de  choisir  une 
pose  harmonieuse,  de  donner  une  expression  juste  à  la 
physionomie,  de  porter  des  vêtements  de  couleurs,  qui 
se  prêtent  le  mieux  à  la  reproduction  instantanée  et  se 
fassent  le  mieux  valoir  les  unes  par  les  autres;  et  enfin,  de 
se  placer  à  une  certaine  distance  pour  atténuer  quelques 
effets  de  perspective.  — De  la  même  manière  on  obtient 
des  groupes  charmants,  des  scènes  à  plusieurs  person¬ 
nages,  des  vues  où  l’on  retrouve  la  vie,  le  mouvement, 
la  lumière,  toutes  les  beautés  de  la  nature.  Partis  du 
même  point  de  départ  que  M.  Claudet,  MM.  Gaudin  et 
Lerebours  l’ont  aujourd’hui  dépassé  par  un  nouveau 
perfectionnement.  Après  de  nombreuses  expériences,  ces 
derniers  chimistes  étaient  parvenus  à  opérer  en  trois  ou 
quatre  secondes,  souvent  même  en  moins  de  durée,  se¬ 
lon  l’état  de  l’atmosphère.  Ils  obtenaient,  à  l’ombre,  des 
portraits  très-bien  venus  et  reproduisant  une  expres¬ 
sion  ;  mais  depuis  quinze  jours,  M.  Gaudin,  en  se  servant 
de  bromure  d’iode,  qui  est  encore  plus  sensible  que  le 
chlorure  d’iode,  a  conduit  à  son  dernier  perfectionne¬ 
ment  l’invention  de  M.  Daguerre.  M.  Gaudin  obtient  des 
épreuves  instantanées,  c’est-à-dire  des  groupes  de  per¬ 
sonnages  en  action,  des  vues  du  Pont-Neuf  avec  les  voi¬ 
tures  et  les  piétons  en  marche  ;  des  portraits  d’un  déli¬ 
cieux  aspect,  où  l’on  ne  retrouve  plus  la  roideur,  la 
sécheresse  des  premiers  portraits  au  daguerréotype.  — 
Nous  devons  dire  cependant  que  la  perfection  des 
images  produites  par  M.  Gaudin  ne  tient  pas  seulement 
à  l’excellence  de  son  procédé,  mais  à  une  rare  habileté  de 
main-d’œuvre,  à  une  expérience  raisonnée  de  toutes  les 
ressources,  de  tous  les  caprices  du  procédé  photogra¬ 
phique  dont  il  se  joue  et  qu’il  a  maîtrisé  à  force  d’études 
et  d’observations.  Toutefois,  après  les  sincères  éloges  que 
nous  venons  de  donner  à  MM.  Gaudin  et  Lerebours,  nous 
ferons  une  petite  réserve  qui  doit  nous  amener  à  parler 
encore  d’un  autre  procédé  scientifique  non  moins  inté¬ 
ressant  que  la  photographie.  —  Malgré  leur  beauté  d’exé¬ 
cution,  un  très-petit  nombre  de  portraits  au  daguerréo¬ 
type  modifié  ne  sont  pas  d'une  ressemblance  rigoureuse. 
En  voici  la  simple  cause  :  elle  n’existe  que  pour  les  per¬ 
sonnes  qui  n’ont  pas  le  visage  symétrique  ou  d’en¬ 
semble;  les  organes  de  droite  diffèrent  quelquefois 
sensiblement  par  leur  forme  de  ceux  de  gauche,  de  sorte 
que,  le  miroir  renversant,  comme  on  sait,  l'image  qu’il 
réfléchit,  l’œil  n’est  point  satisfait  quand  il  trouve  à 
gauche,  sur  un  portrait,  ce  qu’il  voit  à  droite  sur  l’ori¬ 
ginal.  On  peut,  il  est  vrai,  redresser  l’image  au  moyen 
d’une  glace  parallèle;  mais  l’emploi  de  cette  glace  exi¬ 
geant  un  temps  plus  considérable  pour  l’insolation,  on 
perd  les  principaux  avantages  obtenus  par  les  moyens 
que  nous  avons  déjà  indiqués  ;  dès  lors  on  a  dû  renon¬ 
cer  à  ce  moyen. 
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Cet  inconvénient  disparaît  d’ailleurs,  comme  on  va 
le  voir,  entièrement  par  l’application,  faite  par  M.  Le¬ 
rebours,  des  procédés  électrotypiques  de  M.  Boquillon, 
à  la  reproduction  des  images  daguerriennes.  Le  dépôt 
de  cuivre  obtenu  par  ces  procédés,  que  nous  avons  dé¬ 
crits  dans  notre  dernière  Revue  des  Sciences  appliquées 
aux  Arts ,  les  parcelles  de  cuivre,  disons-nous,  moulent 
si  parfaitement  l’image,  que  les  plus  petits  détails  sont 
reproduits  avec  une  exactitude  dont  on  ne  peut  se 
rendre  compte  qu’en  voyant  l’original  et  la  copie.  Ajou¬ 
tons  que  l’épreuve  tirée  a  non-seulement  l’avantage  de 
représenter  la  figure  redressée,  mais  encore  qu’on  j 
trouve  des  teintes  chaudes  et  colorées,  que  ne  peuvent 
en  aucun  cas  donner  des  plaques  daguerriennes.  — 11 
appartenait  à  M.  Lerebours,  qui  occupe  un  rang  si  dis¬ 
tingué  parmi  les  adeptes  de  la  science  pratique,  de  réu¬ 
nir  dans  cette  ingénieuse  combinaison  les  procédés  de 
MM.  Daguerre  et  Jacobi,  et  de  prendre  une  large  part 
aux  nouveaux  perfectionnements  que  nous  venons  de 
constater. 
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i  kant  les  ennuis  de  cette  longue 
convalescence,  où  le  sentiment 
de  ses  souffrances  s’irritait  en¬ 
core  par  l’impatience  de  se  voir 
ainsi  arrêté  dans  sa  course, 
Huyot  ne  resta  pourtant  point 
tout  à  fait  inactif.  Il  s’occupait 
de  tracer  la  carte  des  voyages 
qu’il  se  proposait  d'entreprendre  dans  1  Asie  Mineure.  Il 
fit  aussi  plusieurs  projets  qui  devaient  contribuer  a  l’embel¬ 


lissement  de  la  ville  de  Smyrne ,  l’un  ,  pour  le  palais  du  con¬ 


sulat  de  France,  l’autre,  pour  la  restauration  de  1  hôpital  des 
marins  français;  car  c'est  ainsi  que  nos  arts  se  chargent  de 
payer  partout  la  dette  de  l’hospitalité  et  d  imprimer  pai- 
tout  la  trace  de  notre  passage  ;  et  c’est  ce  qui  fait  que  nos  ar¬ 
tistes  sont  traités  comme  des  bienfaiteurs,  partout  où  ils  sont 
reçus  comme  des  hôtes.  Enfin,  arriva  le  moment  où  nolie 

architecte  put  essayer  quelques  excursions  sur  le  terrain  de 
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rantiquitc.il  visita  d’abord,  sur  le  mont  Sipyle,  qui  s’élève  au 
nord  de  Smyrnc,  la  ville  de  Tantale,  dont  il  subsiste  encore 
des  ruines  considérables,  de  celte  construction  en  blocs  poly¬ 
gones  irréguliers ,  qu’on  a  nommée  eyclopéenne.  La  ville  de 
Smyrnc  elle-même  lui  fournit  le  sujet  de  sa  première  étude  sur 
les  villes  grecques  de  l’Asie.  Il  releva  le  plan  de  la  nouvelle 
cité  bâtie  par  Alexandre  sur  la  montagne  où  est  maintenant  le 
château  turc,  rechercha  la  place  du  fameux  temple  de  la  Mère 
des  dieux,  dont  les  vestiges  ,  épars  non  loin  du  port  actuel , 
attestent  encore  la  magnificence  et  l’étendue,  et  reconnut,  à  la 
source  du  Mêlés,  les  ruines  du  monument  consacré  jadis  à  la 
mémoire  d’Homère.  Il  fit  ensuite  un  premier  voyage  à  Éphèse, 
pour  prendre  en  quelque  sorte  possession  du  terrain  ;  etdésor- 
mais  sur  de  ses  forces  et  de  lui-même,  il  partit  pour  Constan¬ 
tinople,  afin  d’obtenir  les  firmans  indispensables  pour  visiter 
l’Asie  Mineure. 

En  se  rendant  à  Constantinople  par  terre,  il  traversa  l'an¬ 
cienne  Éolide  et  la  Troade,  dessinant  tout  ce  qu’il  rencontrait 
sur  celle  route  de  ruines  de  villes  antiques;  et  ce  fut  dans  le 
cours  de  ce  voyage  qu’il  eut  le  bonheur  de  découvrir,  au  faîte  de 
l’éminence  qui  formait  l’acropole  d’Assos,  les  ruines  d'un  an¬ 
cien  temple  dorique,  qui  avaient  échappé  à  l’observation  de 
M.  de  Choiseul-Gouffier  et  de  ses  compagnons.  Il  eût  bien 
voulu  aussi  enlever  les  bas-reliefs,  tombés  de  la  frise  de  ce 
temple  et  gisant  sur  le  sol,  dont  il  avait  reconnu  l’importance 
sous  le  rapport  de  l’histoire  de  l’art.  Trois  fois,  il  essaya  de 
s’en  emparer,  seul  et  avec  ses  propres  ressources,  à  l’aide  de 
quelques  hommes  et  d’une  petite  barque  qu’il  avait  loués  dans 
file  voisine  de  Ténédos;  et  trois  fois  la  résistance  des  habi¬ 
tants  du  village  turc  fit  échouer  ses  tentatives.  Mc  sera-t-il 
permis  de  dire  que  ce  vœu  de  notre  architecte  a  été  rempli, 
quelques  années  plus  tard,  par  le  confrère  qui  rend  aujour¬ 
d’hui  ce  triste  hommage  à  sa  mémoire,  et  d’ajouter  que  les 
bas-reliefs  d’Assos,  transportés  en  France,  sur  un  bâtiment  de 
l’État,  et  déposés  au  Musée  du  Louvre,  doivent  y  garder  tou¬ 
jours  le  nom  de  l’artiste  qui  les  a,  le  premier,  signalés  à  la 
science  ? 

Constantinople,  où  il  s’était  rendu  pour  obtenir  des  firmans, 
ne  pouvait  manquer  de  contribuer  encore  à  son  instruction 
d’architecte.  Les  palais  de  bois  de  celle  ville  extraordinaire  lui 
offraient  des  sujets  d’études  tout  nouveaux,  pour  le  système  de 
construction  et  pour  le  mode  de  distribution,  qui  répondent  à 
des  habitudes  sociales  si  différentes  des  nôtres.  Il  étudia  avec 
soin,  durant  plusieurs  mois,  celte  architecture  si  curieuse, 
expression  d’une  civilisation  si  singulière,  qui  semble  tenir  de 
la  féerie  plus  que  de  la  réalité  par  la  fragilité  de  ses  éléments 
et  par  le  luxe  de  scs  couleurs;  et  là,  comme  à  Smyrnc,  il  ac¬ 
quitta  le  prix  de  son  séjour,  en  laissant  le  plan  d'un  hôpital, 
dont  la  construction  était  déjà  très-avancée  à  l’époque  de  son 
départ.  Muni  des  firmans  dont  il  avait  besoin,  il  s'embarqua 
enfin  pour  l’Égypte,  et  arriva  à  Alexandrie  après  une  courte 
traversée. 

C’était,  en  effet,  par  l’Égypte  que  notre  architecte  avait  dû 
commencer  ses  explorations  sur  le  théâtre  de  l’art  antique,  afin 
de  le  suivre,  dans  tous  ses  développements  et  sous  toutes  ses 
formes,  à  partir  de  son  berceau  et  à  travers  l'Asie  entière  jus¬ 


qu’à  Athènes  et  à  Rome.  Mais  cette  carrière  si  vaste,  que 
M.  Huyot  avait  eu  le  mérite  de  se  tracer  et  qu’il  a  eu  le  cou¬ 
rage  de  parcourir,  cette  carrière  qui  n’embrasse  pas  moins  de 
six  années  d’une  vie  active  et  laborieuse,  employées  en  tant  de 
lieux  divers,  c’est  à  peine  s’il  me  serait  possible  d’indiquer  seu¬ 
lement  quelques-uns  des  travaux  qui  l’ont  remplie.  En  Égypte, 
où  l’expérience  de  M.  Drovelli,  alors  consul  général  de  France, 
lui  fut  d’une  grande  utilité,  il  s’appliqua  surtout  à  classer  les 
monuments  suivant  l'ordre  chronologique  qui  résultait  pour  lui 
des  différences  de  style  et  d’exécution  qu’il  y  remarquait.  A 
celte  époque,  la  clef  qui  nous  a  donné  l’intelligence  des  inscrip¬ 
tions  de  l’Égypte,  et  qui  nous  a  permis  d’y  reconnaître  l’âge  de 
ses  monuments  et  la  succession  des  princes  dont  ils  sont  l’ou¬ 
vrage,  n’avait  pas  encore  été  trouvée  par  le  docteur  Young,  et 
perfectionnée  par  notre  Champollion.  M.  Huvot  ne  pouvait 
être  guidé  que  par  les  inductions  qui  se  tirent  de  l’étude  com¬ 
parative  des  monuments,  et  qui  ne  se  révèlent  qu’au  goût  et 
au  sentiment  de  l’artiste.  Telle  était  cependant  la  justesse  de 
son  coup  d’œil,  et  telle  fut  l’exactitude  de  ses  observations, 
que  les  résultats  de  son  travail  se  trouvèrent,  quelques  années 
plus  tard,  d’accord  sur  tous  les  points  avec  ceux  des  décou¬ 
vertes  de  Champollion,  et  qu’il  arriva  que  l’architecte  avait 
deviné,  à  la  seule  inspection  des  monuments,  ce  que  l'anti¬ 
quaire  avait  reconnu  par  les  inscriptions  qui  s’y  lisent. 

Personne  n’ignore  plus  aujourd’hui  que  les  signes  hiéro¬ 
glyphiques,  contenus  dans  ce  qu’on  appelle  un  cartouche,  ex¬ 
priment  le  nom  propre  d’un  des  anciens  rois  de  l’Égypte,  et  que 
ces  cartouches,  Irès-multipliés  sur  tous  les  monuments  de  ce 
pays,  donnent  le  moyen  d’assigner  à  tel  prince  tel  édifice,  ou 
telle  partie  d’édifice  qui  en  est  décorée.  Muni  de  cette  seule 
indication,  dont  il  comprenait  déjà  toute  l’importance,  M.  Huyot 
recueillit  avec  le  plus  grand  soin  tous  les  cartouches  que  lui 
offrirent  les  nombreux  monuments  de  la  haute  Égypte,  et  ceux 
de  la  Nubie,  qui  étaient  encore  alors  très-peu  connus.  A  Thèbee, 
où  il  séjourna  plusieurs  mois,  il  se  mit  en  état  de  faire  ainsi,  à 
l’aide  des  cartouches,  une  restauration  générale  de  celte  antique 
cité  des  Pharaons,  où  la  succession  des  rois  se  trouvât  d’accord 
avec  le  style  des  monuments.  En  Nubie,  où  il  pénétra  jusqu'à 
la  seconde  cataracte,  il  fut  le  premier  qui  dessina  les  deux  ma¬ 
gnifiques  hypogées  d 'Ipsamboul,  et  qui  y  reconnut,  par  le  car¬ 
touche  et  par  l’architecture,  des  monuments  du  règne  de  Sésos- 
tris.  Tel  fut  en  Egypte  le  caractère  neuf  et  solide  des  travaux 
de  M.  Huyot.  Il  en  rapporta,  dans  son  portefeuille,  tout  ce 
qui  existait  encore  de  monuments  construits  sous  les  Pha¬ 
raons,  les  Ptolémées  et  les  Romains,  classés  d’après  les  condi¬ 
tions  de  l’art  même,  dans  un  ordre  déjà  rigoureusement  histo¬ 
rique,  avec  toute  une  série  de  cartouches,  qui  devinrent,  entre 
les  mains  de  Champollion,  les  . éléments  de  toute  une  histoire. 
Honneur  donc  à  l’architecte,  qui  servit  si  bien  la  science  par  sa 
profonde  intelligence  de  l’art,  et  qui  ne  recueillit  pourtant  que 
ce  seul  fruit  de  ses  travaux,  parce  qu’il  manquait  de  l’habileté 
à  les  faire  valoir  :  mérite  qui  tient  souvent  lieu  de  beaucoup 
d'autres,  et  qu'il  est  apparemment  plus  facile  d’acquérir,  à  voir 
quêtant  de  gens  s'en  contentent. 

De  l'Egypte,  M.  Huyot  se  dirigea  vers  l'Asie  Mineure,  où  il 
se  proposait  d'étudier  de  même  les  restes  de  toutes  les  villes 
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antiques,  en  commençant  par  Eplicse.  Campé  durant  plusieurs 
semaines  au  milieu  de  ces  ruines,  sans  pouvoir  communiquer 
avec  aucun  des  villages  voisins,  où  règne  habituellement  la 
peste  ou  une  lièvre  aussi  terrible  que  la  peste ,  il  releva  exacte¬ 
ment  le  plan  de  la  ville  antique,  dont  les  nombreux  monuments, 
à  l'exception  du  fameux  temple  de  Diane,  sont  encore  assez 
bien  conservés  sous  l’amas  de  décombres  qui  les  couvre.  Il 
poursuivit  ensuite  le  même  travail  sur  les  villes  de  Milel,  de 
Priènc,  de  Cnide ,  d’ Halicarnasse ,  de  Mylasa,  de  Slralonicée, 
d' Aphrodisias ,  de  Tralles ,  de  Magnésie,  de  Pergame,  dont  il 
leva  les  plans  et  dessina  les  moindres  détails,  en  les  interprétant 
avec  celte  heureuse  sagacité  qui  retrouvait  presque  dans  chaque 
fragment  le  monument  entier,  et  qui  faisait,  pour  ainsi  dire, 
sortir  toute  une  ville  antique  d’un  amas  de  ruines ,  où  tout  au¬ 
tre  n’eût  aperçu  que  des  décombres  informes.  C’est  surtout 
ce  talent  de  recréer  des  cités  entières  que  la  destruction  a  de¬ 
puis  si  longtemps  frappées ,  de  nous  les  rendre ,  pour  ainsi 
dire,  présentes  avec  le  caractère  qui  appartient  à  chacune  d’elles; 
c'est  ce  talent,  oii  il  entrait  à  la  fois  beaucoup  d’imagination  et 
beaucoup  de  savoir,  qui  distingue  au  plus  haut  degré  les  travaux 
de  M.  Huyot,  et  qui  lui  assure  un  rang  à  part  parmi  tous  les  au¬ 
teurs  de  tant  de  belles  restaurations  qui  font  l'honneur  de  notre 
école.  La  publication  de  ce  grand  travail  eût  été  un  service  si¬ 
gnalé  rendu  à  l’histoire  de  l’art.  M.  Huyot  ne  cessa  d’en  solli¬ 
citer  les  moyens  sous  les  divers  gouvernements  qui  se  succé¬ 
dèrent  en  France;  mais  il  éprouva  qu’il  est  encore  plus  facile 
de  dessiner  des  antiquités  grecques  au  milieu  des  Turcs,  dans 
le  voisinage  de  la  peste,  et  parmi  des  privations  de  toute  espèce, 
que  de  les  publier  à  Paris  ;  et  ce  fut  encore  là  une  de  ces  amè¬ 
res  déceptions  qui  allligèrent  sa  vie  ,  sans  abattre  son  caractère. 

Riche  de  tout  ce  que  l’Asie  lui  avait  offert  de  villes  grecques 
à  dessiner,  il  lit  voile  pour  la  Grèce,  et  arriva  à  Athènes,  où  il 
passa  une  année,  occupé  à  relever,  dans  tous  ses  détails,  le  plan 
de  celle  ville  célèbre,  ses  longues  murailles,  qui  n’avaient  pas 
achevé  de  disparaître  sous  le  marteau  des  ingénieurs  modernes, 
ses  trois  ports,  qui  gardent  si  bien  encore  leur  nom  et  leur 
forme  antiques,  son  Acropole  enfin,  qui  conserve  toujours  et 
qui  conservera  sans  doute  jusqu’à  la  fin  des  siècles  les  plus 
beaux  monuments  que  le  génie  de  l’homme  ait  jamais  conçus. 
On  doit  à  M.  Huyot  de  nouvelles  éludes  sur  le  temple  de  Thésée, 
sur  le  Parthénon  et  sur  les  Propylées,  qui  n’étaient  pourtant 
pas  alors  dans  un  état  aussi  favorable  pour  cet  examen,  qu'ils 
le  sont  à  présent.  Notre  architecte  fil  plus  encore  :  il  essaya  sur 
les  lieux  mêmes  une  restauration  de  la  ville  antique  cl  de  ses 
monuments,  entreprise  immense,  qui  sera  toujours  bien  diffi¬ 
cile,  et  qui  l’était  plus  encore  à  cette  époque,  où  des  centaines 
d’églises  byzantines  couvraient  la  place  d’autant  d’édifices  an¬ 
tiques,  où  les  habitations  des  Grecs  et  des  Turcs,  mêlées  en¬ 
semble  comme  l’étaient  les  habitudes  sociales  des  deux  peuples, 
recélaient  encore  dans  leurs  fondations  et  leurs  murailles  tant 
de  fragments  antiques,  que  la  guerre  a  mis  depuis  à  découvert: 
seul  service  de  ce  genre  qu'elle  ait  sans  doute  jamais  rendu  à 
la  science.  Mais  si  la  restauration  d’Athènes,  telle  que  l’a  exé¬ 
cutée  M.  Huyot,  laisse  à  désirer  sous  le  rapport  de  l’exactitude 
historique,  c’est  du  moins  un  admirable  tableau,  où  l'imagina¬ 
tion  d’un  grand  artiste,  servie  par  la  main  d'un  habile  dessina¬ 


teur,  se  déploie  dans  tout  son  éclat.  11  y  a  toujours  là  quelque 
chose  de  la  ville  de  Périclès  et  de  celle  d’Adrien  ,  et  ce  n’est 
qu’a  un  talent  du  premier  ordre  qu’il  a  pu  être  donné  d’entre¬ 
voir,  a  travers  les  masures  d’une  ville  turque,  même  l’ombre  de 
l'antique  Athènes. 

M.  Huyot  parcourut  ensuite  l’Atlique  et  la  Béotie.  II  se  dis¬ 
posait  à  visiter  le  Péloponèse,  où  il  était  entré  par  Corinthe,  et 
où  il  s’était  déjà  avancé  jusqu’à  Argos,  après  avoir  dessiné  les 
ruines  de  Tirynthe  et  de  Mycènes,  lorsque  l’insurrection  des 
Grecs,  en  changeant  tout  à  coup  la  face  du  pays,  l’obligea  de 
renoncer  à  ce  voyage.  Revenu  à  Athènes,  où  la  campagne  était 
déjà  au  pillage,  il  s’embarque  pour  Palras  sur  un  petit  bâti¬ 
ment  italien  que  le  basai  t!  avait  amené  dans  le  port.  Arrivé  à 
Patras,  après  une  traversée  dangereuse,  il  trouve  la  ville  en 
feu.  Il  n’a  que  le  temps  de  se  réfugier  à  Larla,  auprès  de  son 
ami,  M.  de  Saint-André,  qui  était  consul  en  cette  résidence; 
mais  tout  ce  qu’il  avait  recueilli  de  précieux  dans  ses  voyages 
fut  perdu  dans  le  sac  de  Patras  ;  et  au  moment  où  il  s’éloigna 
de  la  Grèce,  qui  n’était  plus  qu’un  vaste  foyer  d’insurrection, 
il  ne  possédait  que  ses  dessins  et  ses  notes,  seule  chose  qu’il 
eût  pu  sauver  dans  le  désordre  de  sa  fuite,  et  qu’il  n’eût  aban¬ 
donnée  qu’avec  la  vie.  Celle  vie  même,  tant  de  fois  exposée 
aux  fatigues  du  voyage,  aux  ardeurs  du  climat,  aux  dangers  de 
la  peste,  aux  tourments  de  la  faim,  il  courut  risque  de  la  perdre 
dans  une  traversée  orageuse,  sur  une  méchante  barque  ita¬ 
lienne,  chargée  de  peaux  que  la  chaleur  avait  mises  en  putré¬ 
faction.  Il  put  entrer  enfin  au  lazaret  d’Ancône,  triste  et  su¬ 
perbe  bâtiment,  oii  il  se  vil  enfermer  avec  délices,  et  qu'il  ne 
se  rappela  jamais  qu’avec  reconnaissance  ;  car  c’est  là  qu’il  avait 
respiré  pour  la  première  fois  après  six  années  de  travaux  et  de 
fatigues,  et  qu’au  lieu  des  ennuis  ordinaires  de  la  quarantaine , 
il  avait  trouvé  les  douceurs  de  la  sécurité  jointes  aux  loisirs  de 
l’étude. 

Sorti  du  lazaret  d’Ancône,  M.  Huyot  prit  la  roule  de  Rome, 
qu’il  avait  besoin  de  revoir  après  l’Egypte  et  après  la  Grèce, 
pour  étudier  ces  trois  systèmes  d’architecture  dans  ce  qu’ils 
ont  de  commun  et  dans  ce  qu’ils  ont  de  particulier.  L’idée 
d’entreprendre  une  restauration  générale  de  Rome  lui  était 
venue  à  la  suite  de  celles  qu’il  avait  faites  de  Thèbes  et 
d’Athènes;  et  ce  travail  immense,  pour  lequel  il  n’emplova 
pas  moins  d’une  année  entière,  jointe  aux  cinq  qu’il  avait 
déjà  passées  à  Rome,  il  eut  le  courage  de  l'accomplir  avec 
tout  le  talent  qu’il  fallait  pour  l’exécuter.  Ces  trois  restau¬ 
rations  de  Thèbes,  d’Athènes  et  de  Rome,  qui  mettent  en  pré¬ 
sence  les  trois  grandes  capitales  du  monde  ancien,  et  qui  se 
composent  d’une  suite  de  dessins  dont  les  moindres  ont  jusqu’à 
neuf  pieds  de  long,  forment  un  magnifique  résumé  de  ses  étu¬ 
des.  Ce  n’est  pas  seulement  un  parallèle  instructif  des  monu¬ 
ments  égyptiens,  grecs  et  romains,  rapportés  à  une  même 
échelle  et  représentés  dans  le  même  esprit,  de  la  manière  qui 
peut  le  mieux  donner  l’idée  du  caractère  propre  à  chaque  genre 
d’architecture  ;  c’est,  si  l'on  peut  dire,  le  tableau  figuré  de  trois 
systèmes  de  civilisation,  dont  le  génie  sç  rend  sensible  aux  yeux 
et  s’explique  à  l’intelligence  par  les  monuments  mêmes  qui  en 
sont  l’expression  matérielle.  Ces  dessins,  qui  offrent  un  si  grand 
intérêt  historique  joint  à  leur  mérite  propre,  ne  pourraient 
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trouver  de  place  plus  digne  d’eux  que  dans  notre  École  royale 
des  Beaux-Arts,  où  ils  serviraient  à  la  fois  de  modèles  et  d’ob¬ 
jets  d’études.  C’est  un  vœu  que  nous  ne  craignons  pas  d’expri¬ 
mer  publiquement;  et,  du  moins,  s’il  est  entendu,  le  fruit  des 
voyages  de  M.  Huyot  n’aura  pas  été  perdu  tout  entier  pour 
l’art,  ni  pour  sa  mémoire. 

En  se  retrouvant  à  Paris,  après  six  années  de  voyages  péni¬ 
bles  et  d’explorations  laborieuses,  M.  Huyot  avait  été  précédé 
par  le  bruit  de  ses  travaux,  et  il  en  reçut  aussitôt  le  prix.  Une 
chaire  d’histoire  de  Farchitecture  avait  été  fondée  à  l’École  des 
Beaux-Arts,  en  son  absence  et  à  son  intention  ;  il  en  prit  pos¬ 
session  à  son  arrivée.  Une  place  était  devenue  vacante  à  l’Aca¬ 
démie  ;  il  y  fut  nommé  comme  par  acclamation.  II  semblait  que 
dès  lors  il  dût  parcourir  sans  obstacle  sa  carrière  d’architecte, 
où  l’appelait  un  talent  nourri  par  de  si  fortes  études  et  déjà 
entouré  d’une  renommée  si  brillante.  Mais  c’est  précisément  à 
ce  moment  de  sa  vie  que  l’attendait  la  fortune,  qui  l’avait  déjà 
tant  éprouvé,  pour  lui  apprendre  tout  ce  qu'il  y  a  souvent 
d’entraves  dans  le  talent  même ,  et  d’inconvénients  dans 
la  renommée.  Jusqu’ici,  M.  Huyot  n’avait  eu  à  lutter  que 
contre  les  difficultés  d’une  vie  de  voyageur,  où  les  privations 
ont  leur  dédommagement,  les  travaux  leur  récompense,  et  les 
dangers  mêmes  leur  charme ,  et  où  il  n’avait  eu  affaire  qu’à 
des  Turcs.  Mais  en  entrant  dans  un  monde  nouveau,  il  allait 
connaître  les  épreuves  de  la  vie  d’artiste  au  sein  d’un  pays 
éclairé ,  parmi  des  hommes  civilisés  ;  et  le  tableau  de  cette  se¬ 
conde  partie  de  son  histoire  n’est  pas  moins  instructif  que  celui 
de  la  première,  s’il  est  moins  original. 

11  venait  d’être  chargé  par  le  ministre  de  l’intérieur  de  ter¬ 
miner  le  monument  de  l’Étoile,  resté  interrompu  depuis  plu¬ 
sieurs  années  et  destiné  de  nouveau  à  consacrer  la  gloire  des 
armées  françaises.  C’était  là  sans  doute  une  belle  occasion  de 
déployer  tout  ce  qu’il  possédait  d’imagination  et  de  goût,  en 
même  temps  que  tout  ce  qu’il  avait  acquis  de  connaissances 
solides  à  l’école  de  l’antiquité.  Mais  c’était  aussi  une  difficile 
entreprise,  que  de  tirer  du  monument  conçu  par  Chalgrin  un 
édifice  vraiment  digne  de  son  objet,  sans  sortir  des  construc¬ 
tions  déjà  faites.  Le  projet  de  l’ancien  architecte,  tel  que  nous 
l’avons  vu  en  1810  exécuté  en  charpente  et  en  toile  peinte,  à 
l’occasion  du  mariage  de  l’Empereur,  n’était  en  réalité  qu’une 
porte  de  ville,  dans  des  proportions  gigantesques;  et  ce  fut  par 
cette  cii  constance  même  qu  il  surprit  d  abord  l’approbation  du 
public.  Tout  ce  qui  est  grand,  fut-ce  seulement  par  la  masse, 
impose  tellement  aux  hommes,  qu’ils  se  laissent  facilement  en- 
tiainci  a  piendie  la  grandeur  physique  pour  l’équivalent  de  la 
grandeur  morale  ;  cl  Chalgrin  avait  cru  suffisamment  répondre 
à  la  pensée  d’un  grand  homme  et  au  besoin  d’une  grande 
époque,  en  même  temps  qu’il  flattait  un  des  penchants  les  plus 
naturels  à  l’homme,  en  produisant  un  monument,  qui,  par  son 
appareil  gigantesque,  par  son  arc  immense,  par  ses  dimensions 
colossales,  offrait  en  tout  l’image  de  la  grandeur.  Ce  n’était 
pourtant  là  qu’une  faute  de  l’arehitecle,  qui  avait  été  suivie 
d’une  erreur  du  public.  Pour  tout  ce  qu’il  y  avait  d’hommes 
intelligents,  Chalgrin  avait  manqué  son  effet,  parce  qu’il  l’avait 
exagéré.  Il  n’y  avait  réellement  de  grand  dans  le  monument 
qu'il  avait  conçu  que  l’énormité  des  masses;  mais  cet  art  des 


proportions,  mais  cette  science  des  rapports,  mais  ce  goût  des 
détails,  qui  ajoutent  à  l’impression  de  la  grandeur  matérielle 
celle  de  la  grandeur  morale,  manquaient  à  son  œuvre  ;  et  c’est 
là  le  secret  des  hommes  de  talent,  de  faire  du  grand,  même 
avec  de  petits  moyens,  à  plus  forte  raison  dans  de  grandes 
masses.  On  a  dit  des  monuments  des  anciens  qu’ils  paraissaient 
toujours  plus  grands  qu’ils  n’étaient  en  réalité  ;  c’est  donc  que 
Fart,  par  ses  combinaisons  heureuses,  ajoutait  à  l’effet  de  la 
matière  ;  c’est  que  le  génie  de  l’artiste  entrait  pour  quelque 
chose  dans  ce  qui  faisait  paraître  grand  l’édifice  sorti  de  ses 
mains.  On  a  dit  aussi,  et  cela  n’est  pas  moins  vrai,  qu’à  Saint- 
Pierre  de  Rome,  tout  paraît  plus  petit  qu’il  n’est  en  effet,  et 
qu’on  a  besoin  de  s’élever  par  la  mesure  des  détails  à  l’appré¬ 
ciation  de  l’ensemble;  c’est  donc  qu’il  manque  quelque  chose 
à  ce  prodigieux  édifice,  où  chaque  détail,  paraissant  au-des¬ 
sous  de  sa  grandeur  réelle,  nuit  à  l’immensité  du  tout.  Mais, 
pour  revenir  au  monument  de  l’Étoile,  l’architecte,  à  force  de 
vouloir  le  faire  grand,  n’avait  réussi  qu’à  le  faire  à  la  fois  lourd 
et  maigre,  parce  qu’à  la  grandeur  des  masses  qui  imposent 
physiquement,  il  n’avait  su  ajouter  aucun  des  éléments  de  la 
grandeur  idéale,  qui  ne  peut  résider  dans  un  amas  de  pierres, 
mais  qui  a  son  principe  dans  le  sentiment  et  dans  le  goût  de 
l’artiste. 

On  conçoit  l’embarras  que  dot  éprouver  M.  Huyot  lors¬ 
qu’il  fut  appelé  à  terminer  cet  édifice,  suivant  le  caractère 
nouveau  qu’il  était  libre  de  lui  donner,  mais  sous  la  condition 
expresse  d’y  employer  tout  ce  qui  existait  de  murs  et  de  fonda¬ 
tions.  Or,  il  y  avait  déjà  de  bâti  les  deux  piles  des  grands  arcs, 
élevées  jusqu’au-dessous  du  cintre.  Cette  construction  impo¬ 
sait  à  l’architecte  une  abnégation  complète  de  son  talent,  s’il 
s’y  renfermait,  ou  d’énormes  difficultés,  pour  peu  qu’il  s’en 
éloignât.  Telle  fut  la  pénible  alternative  où  se  trouva  réduit 
M.  Huyot,  et  telle  fut  la  rude  épreuve  dont  il  fût  cependant 
sorti  avec  bonheur  et  avec  gloire,  s’il  n’eût  eu  affaire  qu’au 
monument  même.  (I  présenta  plusieurs  projets,  qui  tous  attes¬ 
taient  la  flexibilité  de  son  talent,  la  variété  de  ses  connaissances 
et  l’abondance  de  ses  ressources.  Dans  le  nombre  de  ces  projets, 
il  y  en  avait  qui  se  rapprochaient  plus  ou  moins  du  projet  pri¬ 
mitif,  modifié  dans  ses  détails  et  purgé  des  incorrections  qui  en 
déparaient  l’ensemble  ;  d’autres,  inspirés  par  les  belles  portes 
antiques  de  Rimini,  de  Vérone  et  d’Autun,  qui  se  terminaient 
par  une  galerie  à  jour  du  plus  heureux  effet.  Mais  le  projet 
auquel  il  s’arrêta,  et  qui  obtint  l’approbation  du  conseil  des 
bâtiments  civils,  eût  produit,  s’il  eût  été  exécuté,  le  plus  beau 
monument  de  notre  grande  cité,  le  plus  digne  d’annoncer  l’en¬ 
trée  de  la  capitale  de  la  civilisation  et  des  arts.  C’était  un  arc 
de  triomphe,  dans  les  vraies  conditions  de  ce  genre  de  monu¬ 
ment,  décoré  sur  chaque  face  de  colonnes  engagées  d’une 
riche  ordonnance,  servant,  avec  les  entablements  qu’elles  sup¬ 
portaient,  de  cadres  aux  trophées  et  aux  bas-reliefs  qui  déco¬ 
raient  ces  faces.  Des  statues,  des  inscriptions  et  des  attributs, 
complétaient  ce  magnifique  ensemble,  où  la  beauté  des  pro¬ 
portions  et  la  richesse  des  détails  relevaient  encore  l’effet  des 
dimensions  colossales,  et  où  tout  rappelait  les  arcs  de  triomphe 
des  anciens,  sans  en  imiter  aucun  et  en  les  surpassant  tous. 
Nous  avons  vu  le  modèle  de  ce  beau  monument  exécuté  en 
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relief  sur  une  grande  échelle,  et  nous  nous  rappelons  l’effet  qu’il 
produisit  sur  les  artistes  d’abord,  puis,  sur  cette  partie  éclairée 
du  public  qui  fut  admise  à  le  visiter. 

U  n’en  fut  pas  de  même  de  l’administration,  qui  s’effraya  du 
mérite  du  monument,  par  la  considération  de  ce  qu’il  coûte¬ 
rait.  Il  y  avait  en  ce  temps  un  ministre,  qui  était  plus  louché 
des  intérêts  des  contribuables  que  de  ceux  de  l’art,  et  qui  at¬ 
tachait  plus  de  prix  aux  dégrèvements  qu’aux  arcs  de  triom¬ 
phes,  ce  qui  se  peut  dire  sans  blesser  personne,  ni  d'alors  ni 
d’aujourd’hui  ;  un  ministre,  qui,  sans  être  précisément  ennemi 
de  l’architecture,  était  grand  partisan  de  l’économie,  et  qui, 
tout  en  accordant  beaucoup  d’éloges  au  travail  de  M.  Iluyot, 
refusa  de  lui  donner  de  l’argent.  Il  s’établit  alors  entre  le  mi¬ 
nistre  et  l’architecte  une  lutte  dont  il  était  dificile  de  prévoir 
l’issue.  L’architecte  avait  pour  lui  l’approbation  du  conseil  des 
bâtiments  et  l’opinion  des  artistes.  Il  obtint  même  un  suffrage 
qui  semblait  devoir  faire  pencher  la  balance  en  sa  faveur.  Le 
roi,  qui  avait  entendu  parler  de  ces  débats,  et  qui  prenait  beau¬ 
coup  d’intérêt  à  ce  monument,  voulut  voir  les  projets  de 
M.  Iluyot,  et  il  donna  la  préférence  à  celui  que  l’auteur  dé¬ 
fendait  avec  tout  le  monde  contre  un  seul  homme.  Mais  le  mi¬ 
nistre  tint  ferme  ;  et  toujours  armé  de  ce  terrible  mot  d’éco¬ 
nomie,  dont  on  n’abuse  jamais  tant  que  lorsqu’on  s’en  sert 
contre  l’architecture,  il  s’obstina  à  ce  que  l’artiste  exécutât 
les  anciens  dessins  de  Chalgrin,  sauf  à  y  introduire  des  correc¬ 
tions  de  détail  qui  n’ajoutassent  rien  à  la  dépense.  De  son  côté, 
l’artiste,  aussi  opiniâtre  que  le  ministre,  continuait  de  travailler 
d’après  son  projet,  d’abattre  et  de  bâtir  en  opposition  avec 
celui  de  Chalgrin,  jusqu’à  ce  qu’enfin  le  ministre,  auquel  il  ne 
restait  plus  que  ce  moyen  de  faire  respecter  sa  décision,  donna 
l’ordre  à  l’architecte  de  s’y  soumettre  ou  de  se  retirer.  Ainsi 
réduit  à  la  dernière  extrémité,  M.  Iluyot  persistait  encore,  et 
il  fut  destitué.  En  sacrifiant  sa  fortune  plutôt  que  son  projet, 
il  avait  du  moins  prouvé  son  dévouement  à  l’art,  et,  par  cet 
acte  de  désintéressement  et  d’indépendance,  donné  à  son  pays 
un  bel  exemple,  à  défaut  d’un  beau  monument.  Mais  pour  être 
juste  envers  tout  le  monde,  je  dois  ajouter  que,  dans  le  cours 
de  ce  long  débat,  le  ministre  avait  poussé  la  longanimité  aussi 
loin  que  l’artiste  l’attachement  à  ses  idées. 

Raoul-Rochette. 

I.d  fin  à  un  prochain _  numéro. 
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près  avoir  vu  au  passage  les 
roses  ou  les  dahlias  du  Tria- 
non  du  général  de  Séran,  on 
arrive  bientôt  à  Bruyères, 
dont  l’histoire  est  des  plus 
curieuses.  Selon  un  savant 
géologue  du  pays,  c’est  l’an¬ 
cien  Bibrax  dont  parle  Jules- 
César  dans  ses  Commentaires , 
mais  qu’importe,  c’est  là  une  vaine  recherche  dont  se  passera 
bien  l’histoire.  Bruyères  perd  de  jour  en  jour  son  caractère  an¬ 
tique  ;  peu  à  peu  on  a  renversé  ses  tours  et  ses  tourelles,  ses 
monuments  et  scs  murailles.  La  tradition  parle  d’une  fenêtre 
d’Abeilard  dont  la  sculpture  était  curieuse,  de  deux  prêtres 
druides,  d’une  abbaye  du  Val-Chrétien,  grand  atelierde  sculpture 
sur  bois.  De  tout  cela  il  ne  reste  que  la  tradition.  On  voit  encore 
à  Bruyères  le  portail  assez  commun  d’une  léproserie,  une  église 
où  le  sculpteur,  mais  le  sculpteur  grossier  des  premiers  siècles, 
se  mêle  au  maçon  de  tous  les  temps.  On  remarque  en  effet,  aux 
entablements  de  cette  église  lourde  et  triste,  à  peu  près  cent 
cinquante  têtes  des  plus  licencieuses  et  des  plus  grimaçantes  ; 
là,  c’est  un  gnome  qui  a  l’air  de  vous  rire  au  nez  ;  ici,  c’est  un 
pâle  vampire,  qui  vous  regarde  avec  des  yeux  sans  orbite.  Je 


ne  puis  vous  décrire  les  plus  gaies,  c’est  d’un  pantagruélisme  su- 
perlificocantieux.  Vous  retrouverez  au  chœur  de  l’église  les 
belles  sculptures  profanes  du  château  de  Labove;  mais  ce  qu  il 
faut  voir  surtout,  c’est  un  tableau  d’un  vieux  maître  allemand, 
la  Vierge  au  Petit  Jésus;  c’est  l’ineffable  douceur  qu’on  rêve 
sur  les  traits  de  la  reine  des  anges.  C’est  peint  sur  bois  avec 
tout  le  génie  de  la  couleur.  Il  y  a  deux  cadres  au  tableau,  un 
cadre  de  fleurs  de  Mignon,  et  un  cadre  sur  bois,  d  un  travail 
admirable;  le  cadre  en  bois,  le  cadre  en  lleurs  et  le  tableau, 
voilà  trois  chefs-d’œuvre  perdus.  L’araignée  y  file  silencieuse¬ 
ment  sa  toile;  j’ai  moi-même  balayé  la  poussière  et  1  araignée 
qui  filait.  «  Quoi,  Monsieur  le  curé,  lui  dis-je  dans  son  jardin, 
vous  laissez  la  poussière  dévorer  ce  tableau  ;  mais  ce  tableau 
est  presque  l’œuvre  de  Dieu  ;  on  y  reconnaît  la  touche  de  la 
divine  main;  votre  culte  pour  vos  lleurs  et  poui  xotie  taber¬ 
nacle  devrait  s’étendre  jusqu’à  ce  tableau. -Croiriez-vous, 
me  dit-il,  que  les  marguilliers  trouvent  qu’il  dépare  l’autel  de 
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la  chapelle;  ils  aimeraient  mieux  une  lithographie  coloriée.  » 
Dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  il  y  a  un  autre  tableau  d’un  as¬ 
sez  grand  caractère;  c’est  de  l’école,  ou  plutôt  du  temps  de 
Philippe  de  Champagne.  Au-dessus  du  maître-autel,  il  reste 
des  débris  d’un  fort  beau  vitrail  gothique.  Bruyères  est  la  patrie 
du  troubadour  Gérard,  du  missionnaire  Jacques  Marquette,  du 
calviniste  Husson,  du  célèbre  capitaine Lahyre  (Et.  Yignoles),  ce 
brave  des  braves  de  son  temps,  qui  disait  pour  excuser  ses  dé¬ 
règlements  :  Si  Dieu  se  faisait  homme  d’armes ,  il  serait  pil¬ 
lard.  Cette  célébrité-là  durera  jusqu’à  la  fin  du  monde,  grâce 
à  l’histoire  et  au  jeu  de  cartes  :  quand  on  inventa  les  cartes, 
on  ne  trouva  que  Lahyre  digne  de  représenter  le  valet  de 
cœur.  Bruyères  est  aussi  la  patrie  du  capitaine  de  Rocquigny, 
digne  descendant  de  Lahyre  par  l’épée  comme  par  le  verre. 
Rocquigny  était,  sans  conteste,  le  plus  brave  des  ivrognes  et  le 
plus  ivrogne  des  braves.  Il  faut  dire  qu'il  s’enivrait  souvent 
de  poudre,  de  sang,  de  bruit  et  de  fumée.  En  Allemagne,  un 
jour  de  bataille,  Napoléon  demande  un  capitaine  de  bonne  vo¬ 
lonté  pour  aller,  à  la  tête  d’une  compagnie,  prendre  trois  ca¬ 
nons  ennemis,  braqués  en  sentinelles  perdues,  qui  dévastaient 
l'armée  française.  Rocquigny  se  présente.  —  Iras-tu  bien  jus¬ 
que-là? —  N’est-ce  pas  le  chemin  de  l’honneur?  dit  paisiblement 
Rocquigny.  Il  partit  sans  sourciller.  Il  n’avait  pas  fait  vingt 
pas  ,  que  vingt  de  ses  hommes  tombèrent  à  ses  pieds.  —  Bon 
voyage  !  dit-il,  sans  s’arrêter.  Des  cent  hommes,  il  ne  resta  que 
le  capitaine,  un  sergent  et  un  soldat  ;  mais  ces  trois  braves  ar¬ 
rivèrent.  Rocquigny  se  mit  à  cheval  sur  le  premier  canon,  le 
front  levé  vers  l’ennemi,  l’épée  suspendue  sur  les  canonniers 
qui  respiraient  encore.  Napoléon  vint  lui-même  lui  donner  la 
•  roix.  Rocquigny  voulut  toujours  rester  capitaine,  à  l’exemple 
de  La  Tour  d'Auvergne. 

J’oubliais  :  Bruyères  est  aussi  le  pays  d'un  certain  M.  Ar¬ 
sène  Houssaye,  dont  je  ne  sais  trop  que  dire. 

Il  y  a  à  Bruyères  une  fontaine  minérale  digne  de  renommée. 
Un  vieux  poète  a  fait  un  sonnet  pour  célébrer  sa  vertu,  en 
passant  à  l’abbaye  du  Val-Chrétien  : 

Soit  que  le  doux  nectar  d’un  vignoble  fertil 
I» uisselle  richement  de  tes  roches  hautaines, 

Si  tu  montres  pour  l’âme  un  dévot  monastère  (i). 

Tu  coules  pour  le  corps  en  une  eau  salutaire, 

Et  ton  vin  délicat  est  un  ample  trésor. 

Je  m  étonne  fort  que  les  oisifs  et  les  belles  malades  (  de  cœur  ) 
u  aillent  pas  prendre  ces  caux-là.  J’oubliais  :  c’est  en  I’rance, 
<  e  qui  est  un  grand  tort  aux  yeux  des  gens  à  la  mode.  La  tra¬ 
dition  raconte  qu  a  la  tin  du  seizième  siècle  on  vit  it  Bruvères 
une  amoureuse  folle,  une  possédée  digne  de  Nicole  de  Ver- 
vins.  On  se  préparait  à  l’exorcisme,  mais  elle  s'enfuit  par  la 
campagne,  et  ne  revint  plus  que  la  nuit.  De  là  cette  ballade, 
à  coup  sur  altérée  par  toutes  les  lèvres  qui  l’ont  redite  : 

La  folle  que  voilà, 

Elle  a  perdu  son  âme. 

Plaignez  la  pauvre  dame. 

C’est  le  démon  qui  l’a, 

(0  L’abbaye  du  Val-Chrétien. 


Elle  cherche  partout  ; 

Comme  un  cerf  elle  brame, 

Mais  où  trouver  son  âme  ? 

Elle  ne  sait  pas  où. 

Son  courage  est  à  bout. 

Son  destin  est  le  pire; 

C’est  l’agneau  qui  soupire 
Sous  la  gueule  du  loup. 

De  Bruyères  au  château  de  Marchais,  le  chemin  n’est  pas  trop 
long  ;  on  s’arrête  au  passage  devant  le  château  de  M.  le  comte 
de  Saint-Vallier.  C’est  au  château  de  Marchais  qu’était  né 
Nicolas  Maillefcr,  ce  sculpteur  sur  bois,  si  noblement  révolu¬ 
tionnaire,  dont  l’histoire  a  été  racontée  ici.  Le  château  de 
Marchais,  à  l'encontre  de  beaucoup  d’autres,  est  plus  beau 
que  jamais,  grâce  à  la  main  prodigue  de  M.  de  Lamarre, 
qui  s'entend  merveilleusement  aux  œuvres  d’art.  Ce  château  a 
été  le  pied-à-terre  de  plus  d’un  royal  pèlerin  ;  c’était,  disait 
l’abbé  Lebœuf,  l’hôtellerie  des  rois  et  reines  de  France,  allant 
en  pèlerinage  à  Liesse.  M.  de  Lamarre  a  recueilli,  dans 
la  chambre  où  a  couché  François  Ie1',  les  plus  beaux  meubles 
de  la  Renaissance  :  de  la  fenêtre  sculptée  de  cette  chambre, 
on  voit  au  bout  de  l’avenue  du  parc,  qui  est  une  des  plus  ma¬ 
gnifiques  promenades  de  France,  le  clocher  aigu  de  Notre- 
Dame  de  Liesse.  Voici  à  peu  près  l’origine  du  pèlerinage,  se¬ 
lon  la  tradition  : 

f 

Quand  Foulque  régnait  sur  la  terre  sainte  de  Jérusalem, 
trois  frères,  chevaliers  de  Saint-Jean,  furent  pris  en  combat¬ 
tant  contre  les  Sarrasins  et  jetés  dans  un  cachot  du  Caire. 

Le  Soudan  les  voulut  convertir  à  sa  foi;  sa  fille,  la  belle  Is- 
mérie,  descendit  toute  tremblante  dans  leur  prison  avec  l’évan¬ 
gile  de  Mahomet  sur  les  lèvres  et  dans  le  cœur ,  mais  les  che¬ 
valiers  chrétiens  résistèrent  à  celle  voix,  plus  douce  qu’une 
harpe  éolienne. 

A  leur  tour ,  ils  la  voulurent  convertir  à  la  religion  du 
Christ  ;  elle  versa  des  larmes  précieuses  et  désira  voir  l’image 
de  la  Vierge.  Elle  apporta  du  bois  aux  chevaliers,  et  les  pria 
de  faire  une  figure  représentant  Marie.  Ignorant  l’art  de  sculpter, 
les  chevaliers  demandèrent  au  ciel  aide  et  bénédiction. 

Et,  s’éveillant  dans  la  nuit,  ils  furent  éblouis  par  une  image 
illuminée  de  la  très-sainte  Vierge. 

En  même  temps  la  très-sainte  Vierge  toute  rayonnante,  en¬ 
vironnée  d’une  troupe  d’archanges,  apparut  aux  yeux  d’Ismérie 
dans  un  concert  de  voix  divines. 

Ismérie,  dont  le  cœur  est  pour  jamais  touché  par  la  main  du 
Seigneur,  court  à  la  prison  des  chevaliers.  Les  portes  s’ouvrent 
miraculeusement  devant  elle  ;  les  chaînes  des  prisonniers  se  bri¬ 
sent  comme  du  verre.  —  Partons,  dit-elle,  allons  dans  le  pays 
du  vrai  Dieu. 

Us  partent,  emportant  l’image  miraeulepsc;  ils  traversent  le 
fleuve  béni  ;  ils  se  reposent  et  s’endorment  sur  l’autre  rive. 

Us  s’éveillent  loin  de  là;  Dieu,  pendant  leur  sommeil,  les  a 
transportés  en  France  sur  l’aile  de  ses  anges. 

Voilà  bien  la  terre  trois  fois  bénie  des  chevaliers,  voilà  le 
seuil  du  château  où  les  attend  leur  mère.  Mais  l’image  miracu¬ 
leuse  leur  ordonne  de  s’arrêter  dans  Le  chemin  du  château  : 
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Ismérie  fait  vœu  d’y  bâtir  une  église  pour  ce  trésor  de  la 
religion. 

L'église  bâtie ,  l’image  miraculeuse  y  fut  consacrée  Notre- 
Dame  de  joie  et  liesse  ;  et  de  tous  les  pays,  les  croyants  y  vin¬ 
rent  en  pèlerinage. 

Depuis  le  douzième  siècle,  Notre-Dame  de  Liesse  a  été  le 
pèlerinage  le  plus  couru.  Notre-Dame  guérit  toutes  les  afflic¬ 
tions  humaines ,  et  l’eau  de  sa  fontaine  lave  les  péchés,  pareille 
à  cette  fontaine  de  larmes  dont  parle  saint  Augustin.  À  la  fon¬ 
taine  ,  un  vieux  sacristain  de  piteuse  mine  verse  à  boire  aux 
pécheurs  avec  parcimonie  :  l’eau  ne  coule  pas  pour  tout  le 
monde;  il  faut  payer  comptant ,  donnant  donnant,  un  verre 
pour  un  sou.  Le  meme  prix  qu'au  cabaret,  seulement  là,  au  lieu 
d'une  chanson  par-dessus  le  marché,  c'est  une  antienne,  vraie 
chanson  à  boire  de  l'eau. 

L’église  de  Liesse  est  des  plus  tristement  coquettes;  elle  est 
pleine  de  paillettes  et  de  verroteries  ;  c’est  le  fâcheux  clinquant 
d'une  vieille  fille.  Parmi  les  ornements ,  on  remarque  des 
béquilles  sans  nombre,  des  lunettes  et  des  cornets  :  témoignage 
des  miracles  par  les  boiteux,  les  aveugles  et  les  sourds.  L’image 
miraculeuse  est  une  assez  mauvaise  sculpture,  qui  ne  fait  pas 
bien  augurer  des  artistes  extra  muros.  11  y  a  un  tableau  de  la 
même  force,  qui  représente  Louis  XIII  et  Anne  d’Autriche 
priant  Notre-Dame  pour  avoir  un  fils.  Ainsi  nous  devons 
Louis  XIY  à  Notre-Dame.  Nous  lui  devons  mieux  que  cela  : 
elle  a  été  une  page  écrite  en  grossiers  caractères  de  la  religion 
de  nos  pères;  cette  sainte  page,  les  moins  clairvoyants  ont  pu 
la  lire,  elle  s'est  gravée  dans  plus  d’un  cœur  qui  cherchait  à 
croire.  Qui  sait  le  nombre  des  âmes  qu’elle  a  préservées  du 
mal  ;  le  nombre  des  âmes  boiteuses,  aveugles  et  sourdes,  qu’elle 
a  guéries  1 

Le  bourg  de  Liesse  a  un  sombre  caractère  ;  c'est  le  spectacle 
religieux  de  quelques  rues  de  Bruges  ou  de  Gand  :  des  figures 
sombres  à  tout  seuil  de  porte ,  des  chapelets  à  toutes  les  mains, 
des  soutanes  et  des  rabats  qui  se  dessinent  partout,  des  cierges 
qui  brûlent  par  douzaines.  Cependant  le  tableau  est  un  peu 
égayé  par  des  groupes  de  pèlerins  endimanchés,  qui  viennent 
là  par  distraction.  J’ai  vu  à  Liesse  des  fabriques  de  bagues  de 
plomb,  de  cuivre  et  d’argent,  de  scapulaires  et  de  chapelets; 
c’est  un  commerce  effréné  en  gros  et  en  détail  ;  rien  n’y 
manque,  pas  même  les  commis  voyageurs,  qui  sont  d'anciens 
aveugles  ou  d’anciens  boiteux,  qui  voient  ou  qui  marchent  par 
la  grâce  de  Notre-Dame. 

Que  dire  de  La  Fère?  Il  y  a  des  soldats,  et  encore  des  soldats, 
et  toujours  des  soldats.  Il  n’y  a  là  d’art  qu’au  bout  des  canons. 
Citons  cependant  un  religieux  amateur  des  merveilles  de 
l’art  ancien  et  moderne  ;  c’est  un  beau  nom  en  littérature  : 
M.  Janin. 

De  La  Fère ,  on  va  à  Chauny ,  où  est  né  un  journaliste  de 
beaucoup  d’esprit;  de  Chauny,  au  château  de  madame  de 
Genlis,  où  se  repose  de  ses  glorieuses  campagnes  M.  le  comte 
de  Sainte-Aldegonde.  De  là  à  Folcmbray,  il  n’y  a  pas  loin.  C’est 
sur  les  ruines  d'un  château  de  François  1er  que  se  font  les  bou¬ 
teilles  pour  le  vin  de  Champagne;  à  côté,  c’est  Prémontré,  où, 
sur  les  ruines  de  l’abbaye  de  Saint-Norbert,  on  coule  des  verres 
de  couleur  pour  les  vitraux  d’église;  à  côté,  encore,  c’est  Saint- 
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Gobain,  où,  sur  les  ruines  d'un  château  fort  dévasté  par  les  An¬ 
glais,  on  fabrique  les  plus  belles  glaces  du  royaume  de  France. 
Mais  voyez-vous  là-haut  se  dessiner  celle  tour  superbe  qui  sera 
en  France  le  dernier  monument  de  la  féodalité  ?  C’est  la  tour  de 
Coucy-le-Château  ;  vous  savez  bien  l'histoire  ?  M.  du  Belloy  , 
citoyen  de  Calais ,  vous  l’a  mal  déclamée  dans  une  tragédie  ; 
M.  Baculard  d’Arnault  vous  l’a  mal  récitée  dans  un  drame 
rimaillé  ;  mademoiselle  de  Lussan  vous  l’a  mal  racontée  dans 
un  roman  ;  enfin  M.  le  duc  de  La  Vallière  vous  l’a  mal  chantée 
dans  une  romance.  Je  ne  parle  pas  des  chroniqueurs,  qui  ne 
sont  pas  les  moins  curieux. 

La  belle  Gabrielle  de  Vergy  aimait  d’amour  tendre  le  sire 
Raoul  de  Coucy  :  elle  était  jeune ,  Raoul  était  beau  et  l’ado¬ 
rait  :  on  aimerait  à  moins.  Mais  dans  ce  temps-là  les  pères  bar¬ 
bares  aimaient  pour  leurs  filles  des  maris  à  leur  guise  ;  ainsi  le 
père  de  la  belle  Gabrielle  la  maria,  bon  gré  mal  gré,  au  cruel 
et  déloyal  châtelain  deFayel.  Raoul,  désespéré  de  ce  contre¬ 
temps,  se  croisa  pour  trouver  un  glorieux  trépas  en  Terre- 
Sainte  :  au  moins  voilà  un  amant  qui  se  suicide  noblement.  La 
mort  lui  fut  moins  rebelle  que  l’amour.  Au  premier  combat. 
Raoul,  blessé  et  expirant,  ordonne  à  son  écuyer  d’embaumer 
son  cœur  et  de  le  porter  à  la  belle  Gabrielle.  L’écuyer  suit 
fidèlement  le  dernier  vœu  de  son  pauvre  maître.  Il  revient  en 
France;  il  rôde,  avec  son  précieux  dépôt,  autour  du  châteaude 
Gabrielle  ;  mais  hélas  !  plaignez  le  cœur  de  Raoul  :  l’écuyer  esl 
surpris  par  Fayel  qui  s’empare  de  la  lettre  d’adieu  de  Coucy, 
tue  son  écuyer,  fait  rôtir  agréablement  le  cœur  de  Raoul  et  le 
sert  lui-même  à  Gabrielle  comme  un  plat  de  sa  façon.  —  Ce 
ragoût  est-il  bon?  lui  demande-t-il  avec  un  sourire  de  tigre. — 
Délicieux,  dit  la  pauvre  amante.  —  Je  le  crois  bien,  poursuit 
Fayel  en  lui  remettant  la  lettre  de  Raoul,  c’est  le  cœur  de 
votre  amant.  Après  cet  horrible  repas,  que  pouvait  faire  la 
noble  Gabrielle?  se  laisser  mourir  de  faim.  Elle  se  laissa  mou¬ 
rir  de  faim. 

C’est  à  Coucy  que  M.  Odilon-Barrot  va  passer  sa  belle  saison 
politique.  On  ne  peut  guère  mieux  choisir  sa  retraite  :  Coucy 
est  agréablement  répandu  au  penchant  et  au  pied  d’une  belle 
colline.  Sur  la  colline,  c'est  Coucy-le-Château;  au  bas,  c’est 
Coucy-la-Ville,  ou  plutôt,  Coucy  le  village.  Coucy-le-Château 
est  enserré  dans  de  lourdes  murailles  flanquées  de  tours  et  tou¬ 
relles.  Le  château  féodal,  rebâti  en  I f>08  par  Enguerrand  de 
Coucy,  offre  encore  des  ruines  vénérables.  C’est  au  milieu  de 
ces  ruines  que  se  tient  toujours  tout  ihenaçant  ce  monumenl 
sauvage  qui  s’appelle  la  tour  de  Coucy.  Les  murailles  sont  plus 
larges  que  la  rue  Vivienne.  Je  vous  laisse  à  penser  du  reste.  On 
pourrait  paisiblement  s’y  promener  en  équipage,  sans  craindre 
les  rencontres.  Au  temps  de  la  Fronde,  les  malconlents  s’em¬ 
parèrent  de  Coucy,  qui  était,  depuis  Louis  XII,  un  domaine 
royal.  Leroi  eut  beaucoup  de  peine  à  reprendre  Coucy.  Dès 
qu’on  en  fut  redevenu  maître,  Mazarin  envoya  un  ingénieur 
pour  faire  sauter  ce  boulevard  trop  redoutable  à  la  royauté. 
L'ingénieur  eut  beau  faire  :  il  eut  beau  miner  tour  et  manoir , 
tout  demeura  fièrement  debout.  Mais  le  tremblement  de  terre 
de  16  )2  renversa  le  château.  La  tour  seule  a  résisté  à  toutes 
les  révolutions.  C’est  le  souvenir  obstiné  des  siècles  barbares 
et  chevaleresques.  Du  haut  de  cette  tour,  le  regard  étonné  se 
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promène  avec  un  charme  infini  dans  la  fertile  vallée  de  Couey, 
variée  par  toutes  les  cultures  ;  on  y  remarque,  à  travers  une 
foule  de  coquillages  et  de  bois  pétrifiés,  un  banc  d’huîtres  qui 
n'en  finit  pas ,  car  la  vallée  est  arrosée  par  une  petite  rivière 
et  de  vastes  étangs  où  s’agite  une  belle  peuplade  de  poissons. 
Le  regard  s'arrête  sur  la  tour  de  Pinon.  Au  château  de  Pinon, 
M.  le  vicomte  de  Courval,  qui  a  toute  l’imagination  d’un  franc 
artiste,  fait  fleurir  merveilleusement  les  arts  et  les  roses.  Il  a 
fait  de  son  domaine  une  jolie  copie  de  la  Suisse  gènevoise  ; 
lacs,  montagnes,  cabanes,  vaches  éparpillées,  rien  n’y  manque, 
pas  même  la  paysanne  du  chalet  :  c’est  la  Suisse,  à  s’y  mépren¬ 
dre  ,  le  tout  orné  d'une  belle  tour,  qui  renferme  des  amours 
illustres  comme  celles  de  la  Pucelle  et  de  Du  Guesclin.  Il  y  a  en 
outre  dans  cette  tour  un  registre  empanaché  d’inscriptions  de 
tous  les  voyageurs  :  M.  Hugo  y  a  écrit  un  vers  qui  rime  très- 
bien. 

Nous  ne  sommes  ici  qu'à  moitié  chemin,  il  nous  reste  bien  à 
dire  et  bien  à  voir  ;  mais  reposons-nous  un  peu  sur  le  bord  du 
chemin,  à  l’ombre  d’un  pommier  picard,  en  regard  de  ces  vignes 
champenoises,  non  loin  de  cette  prairie  flamande,  sous  ce  der¬ 
nier  rayon  de  soleil  qui  est  de  tous  les  pays. 

Arsène  IIocssaye. 

- - 


ACADEMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE:  Début  de  M.  Poultier  dans 
Guillaume  Tell.  -  THEATRE  ROYAL  ITALIEN  :  Reprise  de 
YF.lisir  d’Amore  et  des  Puritani. 


afin  M.  Poultier  a  fait  ce  début  que  la 
curiosité  publique  attendait  avec  tant  d’im¬ 
patience.  M.  Poultier  est  ce  ténor  que  l’ad¬ 
ministration  de  l'Opéra  avait  découvert  à 
Rouen  dans  un  atelier  où  se  fabriquaient, 
non  des  chanteurs,  mais  des  tonneaux.  On 
avait  entrepris  de  le  façonner  pour  Je  monde  poli,  et  l'on  s’était 
mis  à  lui  enseigner  d’abord  le  solfège,  puisle  chant,  puis  une  foule 
d’autres  connaissances  qui  n’étaient  pas  aussi  nombreuses  que 
celles  dont  pouvait  se  vanter  Pic  de  la  Mirandole,  mais  dont 
l’énumération  rappelait  un  peu  toutes  les  belles  choses  que 
M.  Jourdain  brûlait  de  savoir.  En  dernier  lieu,  on  s’était  borné 
a  en  faire  un  musicien  aussi  bon  que  possible,  et  à  lui  apprendre 
les  habitudes  d’une  tenue  à  laquelle  avait  dû  rester  étranger 
cet  artisan  honnête  et  si  merveilleusement  doué.  M.  Poultier 
a  retenu  en  dix-huit  mois  la  partie  la  plus  importante  de  toutes 
ces  leçons,  et  présentement  c’est  déjà  un  chanteur  hors  ligne, 
au  moins  sous  les  rapports  les  plus  essentiels. 

Déjà,  dans  celle  feuille,  nous  avons  dit  l’effet  qu’avaient  pro¬ 
duit  sur  nous  sa  voix  et  sa  manière  quand  nous  l'entendîmes 
dans  le  salon  de  M.  Zimmermann.  Il  n'a  pas  démenti  les  espé¬ 


rances  si  flatteuses  qu’il  donnait  à  cette  époque,  et  nous  l’avons 
retrouvé  avec  toutes  ses  qualités  si  précieuses,  mais  avec  l’as¬ 
surance  de  moins. 

Il  y  avait  loin  en  effet,  pour  le  pauvre  jeune  homme,  du  huis 
clos  éclairé  et  bienveillant  du  célèbre  professeur,  à  la  scène 
brûlante  de  l’Opéra,  et  des  encouragements  sincères  et  cha¬ 
leureux  d'un  auditoire  choisi  d’artistes  et  de  connaisseurs  véri¬ 
tables,  à  la  curiosité  indifférente  et  même  hostile  d’une  certaine 
partie  du  public  et  de  son  entourage  du  théâtre.  Le  nouveau 
ténor,  que  le  théâtre  était  allé  solliciter  dans  son  atelier, 
avait  dû,  même  avant  de  débuter,  soutenir  un  procès  contre 
le  théâtre  à  l’occasion  de  ces  débuts.  On  a  pu  croire  un  instant 
que  les  séductions  et  les  promesses  avaient  fait  place  aux  re¬ 
grets  et  au  mauvais  vouloir,  et  qu’il  n’y  avait  plus  de  réel  que 
déceptions  pour  les  deux  parties.  Heureusement  les  débuts  de 
M.  Poultier  ont  dû  replacer  les  choses  dans  une  situation  plus 
naturelle,  et  il  s’agit  maintenant  d’un  fait  victorieusement  ac¬ 
compli,  dont  tous  les  intéressés  doivent  reconnaître  le  vérita¬ 
ble  caractère. 

M.  Poultier  a  été  fort  timide  le  premier  soi)1,  mais  dès  ce 
moment  on  a  pu  reconnaître  en  lui  une  voix  douce,  char¬ 
mante,  d’un  timbre  égal  et  flatteur,  une  sensibilité  pénétrante 
et  vraie,  et  un  style  naturellement  pur  et  distingué.  Sa  manière 
de  phraser  est  fort  remarquable,  et  l’organisation  la  plus  heu¬ 
reuse  a  pu  seule  lui  permettre  de  s’approprier  en  aussi  peu  de 
temps  les  ressources  d’un  art  presque  consommé.  Nous  ne 
parlons  que  du  chant  proprement  dit,  et  non  de  la  mise  d'en¬ 
semble  d’un  rôle  entier,  pour  laquelle  il  a  laissé  encore  beau¬ 
coup  à  désirer.  Du  reste,  le  progrès  à  cet  égard  a  été  fort 
sensible  de  la  première  à  la  seconde  soirée,  où  le  chanteur, 
ainsi  que  l’acteur,  se  sont  montrés  bien  plus  à  l’aise,  surtout 
dans  les  moments  d’entraînement.  Que  M.  Poultier  travaille, 
qu'il  se  confie  aux  conseils  des  artistes  qui  lui  veulent  réelle¬ 
ment  du  bien,  et  il  se  verra  adopter  par  tout  le  monde  comme 
il  est  déjà  adopté  par  le  public. 

Nous  devons  rendre  justice  aux  artistes  qui  lui  ont  tendu  une 
main  cordiale  et  ferme,  et  citer  en  première  ligne  Mme  Doras- 
Gras,  et  les  deux  chefs  d’orchestre,  MM.  Ilabeneck  et  Battu, 
(pii  ont  visiblement  tout  employé  pour  le  soutenir  et  lui  don¬ 
ner  bon  courage.  Nous  nous  garderons  bien  de  ranger  parmi 
les  camarades  malveillants  Baroilhet  et  Bouché,  qui  l’ont  sou¬ 
vent  écrasé  par  l’ample  sonorité  de  leur  organe.  Baroilhet 
est  un  artiste  d’un  mérite  supérieur  et  tellement  reconnu, 
qu’une  pareille  supposit  ion  serait  absurde.  La  jalousie  contre 
le  nouveau  venu  ne  lui  va  en  aucune  manière.  Bouché  n’a 
guère  plus  de  raison  d’être  jaloux  en  celle  circonstance.  Dans 
l’opéra,  les  basses  ne  peuvent  rien  sans  les  ténors,  comme 
ceux-ci  ne  peuvent  aller  bien  loin  sans  les  basses.  Plus  ces 
messieurs  auront  d’auxiliaires  doués  de  voix  fraîches  et  mélo¬ 
dieuses  comme  M.  Poultier,  plus  ils  seront  certains  d’être 
justement  appréciés  dans  la  musique  bien  exécutée  et  bien 
comprise.  C’est  pourquoi  nous  leur  conseillons  de  crier  beau¬ 
coup  moins  une  autre  fois  le  célèbre  trio  de  Guillaume  Tell , 
parce  qu  un  trio  où  les  basses  ne  laissent  pas  entendre  le  ténor 
n  a  pas  même  le  mérite  du  plus  mince  duo. 

Le  Théâtre-Italien  a  repris,  dans  les  premiers  dix  jours  qui 
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ont  suivi  l’ouverture,  Semiramide,  l'Elisir  d’Amore,  et  les 
Purilani,  où  Mario  a  remplacé  Rubini.  11  serait  bien  possible 
que  la  cause  de  cette  activité  fébrile  fût  la  nécessité  de  se  faire 
tout  de  suite  un  répertoire  où  l'absence  d’un  autre  premier 
ténor  ne  se  ferait  pas  sentir.  Ce  répertoire  sera  nécessairement 
borné,  car  Mario  ne  peut  suffire  atout,  et  nous  ne  voyons  pas 
beaucoup  d’ouvrages  oii  l’on  puisse  se  passer  de  lui.  D’un  au¬ 
tre  côté,  Semiramide  et  la  N  or  ma,  qui  n’exigent  pas  à  la  rigueur 
un  ténor  bien  étoffé,  emploient  Mlle  Grisi,  qui  ne  peut  non 
plus  chanter  trois  fois  la  semaine.  La  chose  va  passablement 
pour  l'instant.  C’est  comme  en  tombant  du  haut  d’une  tour.  La 
situation  est  douce  en  commençant,  et  l’on  sait  bien  à  quoi 
s’en  tenir  à  la  fin  de  la  descente. 

Avant  de  nous  occuper  des  chanteurs  qui  nous  restent ,  et 
que  nous  aurons ,  Dieu  merci,  occasion  de  retrouver,  payons 
un  tribut  de  souvenirs  et  de  regrets  à  celui  que  nous  avons 
perdu.  Le  jour  de  l’oubli ,  cet  oubli  qui  attend  infailliblement 
tous  les  artistes  dramatiques,  viendra  assez  tôt  pour  Rubini, 
pour  que  nous  cherchions  à  prolonger  de  quelques  heures  son 
souvenir  parmi  nous.  Pour  nous,  en  effet,  Rubini  est  plus  qu’un 
chanteur ,  un  de  ces  rares  et  heureux  accidents  qui  s’appellent 
ténors ,  au  lieu  de  s’appeler  basses  ;  c’est  une  manifestation 
spéciale  de  l’art  musical ,  une  faculté  de  nous  émouvoir  d’une 
manière  particulière ,  (pii  nous  quitte,  et  sans  retour.  Ce  grand 
artiste,  dont  la  voix  n’avait  qu’une  beauté  ordinaire,  mais  qui 
trouvait  d’ailleurs  de  grandes  ressources  dans  la  souplesse  et 
dans  l’étendue  de  cette  même  voix ,  s’est  surtout  élevé  à  une 
grande  hauteur  par  suite  d'une  de  ces  organisations  exception¬ 
nelles  qui  font  les  hommes  d’élite ,  les  musiciens  destinés  à  faire 
comprendre  aux  masses  les  plus  engourdies  la  puissance  de 
l’art.  Les  détracteurs  ne  lui  ont  pourtant  pas  manqué,  détrac¬ 
teurs  peu  nombreux  qui  se  sont  trouvés  surtout  chez  les  gens 
qui  raisonnent  au  lieu  de  sentir.  On  s’est  attaché  à  la  partie  de 
sa  manière  qui  semblait,  aux  yeux  du  vulgaire,  tenir  à  un  sys¬ 
tème,  à  ces  nuances  pianissimo  qu’il  donne  aux  secondes  par¬ 
ties  de  ses  phrases ,  aux  réponses  de  certaines  propositions  mu¬ 
sicales.  Nous  ne  croyons  pas,  nous,  que  Rubini  se  soit  fait  un 
système  de  ces  sortes  d’effets.  C’est  chez  lui  le  résultat  de  sa 
manière  de  sentir  et  de  phraser  la  musique,  le  produit  de  ses 
émotions,  de  ses  préférences  musicales,  et,  si  l’on  veut,  d’ex¬ 
périences,  d'études  patientes  et  d’observations.  Un  artiste 
complet,  quel  qu’il  soit,  quel  que  soit  l’art  qu’il  cultive, 
n’est  lui-mème  qu’à  cc  prix.  Son  style,  son  faire,  qui  le  dis¬ 
tinguent  toujours  des  autres  artistes,  tendant  au  même  but, 
doivent  former  un  tout  homogène  et  original  dont  les  condi¬ 
tions  indivisibles  résultent  de  ses  sentiments  intimes.  On  n’en 
saurait  lien  retrancher  sans  l’annuler.  Personne,  que  je  sache, 
n  a  jamais  pensé  à  retrancher  à  Rubens  sa  couleur  invariable¬ 
ment  vermeille,  à  Titien  ses  chairs  qui  n’ont  rien  d’idéal,  à 
Léonard  de  \  inci  ses  harmonieuses  teintes  brunes,  à  Raphaël  son 
trop  grand  éloignement  de  la  terre,  à  Ruysdael  ses  soleils  tristes 
et  mélancoliques,  a  Claude  le  Lorrain  le  calme  éternel  de  ses 
campagnes  radieuses.  Avec,  ou  sans  le  pianissimo ,  Rubini  est 
toujours  1  artiste  qui  trouve  à  faire  sortir  d'un  mot,  d’un  ac¬ 
cent,  les  éclairs  d’un  ravissement  ineffable,  ou  les  sanglots  de  la 
douleur  la  plus  amère.  J’ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire  :  ce 


grand  chanteur,  si  profondément  acteur  par  la  seule  force  de 
l’accent,  émeut  à  tel  point,  que  je  connais  des  gens  qui  confessent 
n’avoir  jamais  été  pénétrés  à  une  pareille  profondeur  par  aucun 
autre  virtuose,  fùt-ce  la  plus  belle  cantatrice.  Les  méthodes 
de  système  et  de  parti  pris  n’arrivent  jamais  à  ce  résultat. 

Une  circonstance,  si  elle  était  vraie ,  serait  de  nature  à  aug¬ 
menter  les  regrets  que  nous  cause  sa  perte.  On  assure  que,  de¬ 
puis  la  mort  de  son  père ,  Rubini  n’était  pas  autrement  pressé 
de  retourner  à  Bergame,  et  qu’il  eût  volontiers  consenti  à  de¬ 
meurer  quelques  années  encore  au  Théâtre-Italien  de  Paris. 
Des  tracasseries  de  coulisses,  au  sujet  desquelles  on  pourrait 
adresser  quelques  reproches  à  des  gens  pour  qui  il  avait  tou¬ 
jours  été  ce  qu’on  l’a  toujours  connu,  un  honnête  et  excellent 
camarade,  ont  pu  seules  le  forcer  à  se  retirer. 

Personne  n’est  indispensable,  cl  Rubini  pourra,  nous  n’en 
doutons  pas,  être  bien  remplacé,  tôt  ou  lard,  par  un  ténor  dont 
le  style  et  les  qualités  seront  tout  différents  des  siens.  Déjà  Ma¬ 
rio  s’y  est  essayé  avec  bonheur  dans  les  Purilani.  Ce  joli  chan¬ 
teur  a  fait  depuis  l’an  dernier  des  progrès  fort  remarquables, 
et  dépassé  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  lui.  Son  succès  a  été 
complet  et  doit  l’encourager  à  profiler  de  ces  occasions  si  rares 
dans  la  vie  des  jeunes  artistes.  Puisqu’il  n’a  plus  de  rival  en  ce 
moment,  et  que  tout  lui  est  ouvert,  il  faut  qu’il  marche  avec 
une  confiante  audace.  Il  faut  maintenant,  dans  son  chant,  plus 
que  de  la  tendresse  et  de  la  sensibilité.  On  lui  demandera  dé¬ 
sormais,  pour  le  reconnaître  digne  de  sa  position  nouvelle,  l’élan 
et  la  profondeur  de  la  passion. 

A.  SPECHT. 


COMEDIE-FRANC, AISE  :  Rentrée  de  Mlle  Rachel.  -  L'ODÉON 


ademojselle  Rachel,  après  cinq  mois  de 
pérégrinations  et  d’aventures,  vient  de  faire 
•  sa  rentrée;  et  le  public,  fâché  d’avoir  été  si 
longtemps  quitté  sans  doute,  n’a  pas  ac¬ 
cueilli  avec  un  bien  vif  enthousiasme  le  retour 
de  l’infidèle.  Peut-être  lui  avait-on  nui  aussi  pendant 
•  son  absence  par  des  bulletins  si  exagérés  de  ses  triom¬ 
phes,  que  les  bulletins  de  la  grande  armée  ne  sont  que 
?  des  bagatelles  à  côté  de  ceux-là.  Le  talent  de  made¬ 
moiselle  Rachel  a  été  célébré  de  telle  façon,  que  jamais  char¬ 
latan  d’opéra  n’a  vanté  son  élixir  à  son  de  trompe  avec  plus 
de  retentissement;  que  jamais  le  racahoutdes  Arabes  et  autres 
ingrédients  plus  ou  moins  hygiéniques  n’ont  été  l’objet  de  plus 
de  réclames.  Le  public  fait  payer  actuellement  le  prix  de  ces 
réclames  à  la  jeune  tragédienne  par  une  froideur  (pii,  nous  ai¬ 
mons  à  le  croire ,  ne  sera  pas  de  longue  durée. 

Mademoiselle  Rachel  avait  été  placée  sur  un  piédestal  comme 
un  être  idéal ,  et  il  arrive  toujours  un  moment  où  1'humanilc 
reprend  ses  droits,  oii  le  masque  tombe,  et  la  femme  reste,  s'il 
s'agit  d’une  actrice.  Ce  moment  est  venu  pour  mademoiselle 
Rachel  comme  pour  les  autres,  et  l’idole  ,  que  la  vogue  avaii 
entourée  de  respects  et  d’adorations,  s’est  retrouvée  un  matin 
une  simple  mortelle.  Mademoiselle  Rachel  n’est  plus  une 
déesse,  Mclpomène  en  personne,  une  chaste  muse;  c’est  une 
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comédienne  comme  la  Tliisbé  ni  plus  ni  moins,  que  le  public 
juge  de  sang-froid,  qu’il  n’applaudit  plus  qu’à  bon  escient.  Le 
prestige  est  brisé  !  Celte  réaction  s’opère  toujours  au  bout  d’un 
certain  temps;  elle  marque  dans  la  vie  des  artistes,  qui  crient 
à  l’ingratitude,  parce  qu’ils  ne  peuvent  s’habituer,  comme  des 
tètes  découronnées,  à  l’idée  que  leur  front  ne  porte  plus  le 
diadème. 

Mademoiselle  Hachel  aurait  tort  de  se  décourager;  cette 
épreuve,  elle  peut  la  subir.  Elle  a  assez  de  force  pour  résister 
à  l’indifférence  et  pour  reconquérir,  non  pas  un  enthousiasme 
irréfléchi,  comme  par  le  passé,  mais  une  estime  basée  sur  de 
solides  et  belles  qualités.  Mademoiselle  Rachel  a  des  torts  à  se 
reprocher  :  étourdie  par  sa  fortune ,  elle  s’est  trop  livrée  au 
inonde,  qui  l’a  prise  comme  un  jouet,  et  qui  la  délaissera  un  de 
ces  jours,  avec  son  impitoyable  cruauté,  s’il  ne  l’a  pas  encore 
fait.  Nous  l’en  avons  avertie  autrefois,  elle  aurait  dû  conserver 
toutes  scs  forces  pour  le  théâtre  auquel  elle  devait  sa  position. 
N” est-il  pas  étrange  que  mademoiselle  Rachel  ne  compte  depuis 
trois  ans  qu’une  dizaine  de  rôles  dans  son  répertoire,  et  qu’elle 
n’ait  pas  une  création  nouvelle  ou  moderne?  Elle  n’a  pas  assez 
vécu  pour  son  art  ;  ce  commerce  d’Achille  et  de  Pyrrhus ,  de 
Sévère  et  de  Xipharès ,  ne  lui  suffisait  pas ,  mais  elle  pouvait 
trouver  d’autres  amours  dignes  de  ceux-là. 

Mademoiselle  Rachel  a  paru  exagérée  dans  Camille ,  et  froide 
dans  Monimc,  à  sa  rentrée  ;  dans  le  seul  rôle  d'IIermionc  elle 
a  retrouvé  quelques-uns  de  ses  élans,  mais  on  a  remarqué  une 
certaine  faiblesse  dans  les  moyens  de  l’actrice,  et  une  distrac¬ 
tion  poussée  jusqu'à  des  hésitations  de  mémoire;  il  semblait 
que  la  jeune  tragédienne  fût  poursuivie  par  une  préoccupation 
étrangère.  On  attribuait  cette  préoccupation  à  diverses  causes 
qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  publicité.  Une  subite  indispo¬ 
sition  est  venue  atteindre  enfin  mademoiselle  Rachel,  et  empê¬ 
cher,  lundi  dernier,  la  représentation  de  Polyeucle,  annoncée 
pour  la  rentrée  de  Bcauvallct,  heureusement  remis  de  son  acci¬ 
dent.  Nous  espérons  que  la  santé  de  mademoiselle  Rachel  se 
raffermira,  qu’elle  renoncera  désormais,  pour  se  donner  entiè¬ 
rement  à  ses  éludes,  au  genre  de  conduite  adopté  par  elle,  et 
que,  mieux  inspirée,  elle  ne  s'exposera  plus  à  perdre  la  faveur 
du  public. 

—  Le  comité  de  lecture  de  l’Odéon  vient  de  recevoir  une 
traduction  de  Macbeth,  faite  par  M.  Léon  llalcvy.  Cette  œuvre, 
qui  se  recommande  par  une  fidélité  aussi  rigoureuse  que  pos¬ 
sible,  en  se  conformant  néanmoins  aux  habitudes  du  public 
français,  est  destinée  à  obtenir  un  grand  succès  sur  la  scène 
littéraire  de  l’Odéon.  Ce  sont  de  telles  éludes,  et  non  des  mé¬ 
diocrités  plus  ou  moins  refusées  ailleurs,  qu’un  théâtre  comme 
celui  de  l’Odéon  doit  admettre ,  s’il  veut  attirer  sur  lui  l’atten¬ 
tion  de  la  Chambre,  et  obtenir  une  subvention  nécessaire  à  son 
existence.  Qu’il  livre  à  son  parterre  d'étudiants  de  nobles 
chefs-d’œuvre  nationaux  ou  étrangers  ! 

VARIÉTÉS  :  Trinqiiefort.  —  Langèli.  —  Job  cl  Jean. 

‘ï*  •  « 

Jamais  théâtre,  désireux  de  complaire  a  son  public  ordinaire, 
ne  déploya  plus  d'activité  que  les  Variétés,  dans  la  semaine 
qui  vient  de  s’écouler.  Trois  pièces  nouvelles  en  huit  jours  :  le 
Père  Trinqiiefort ,  Langèli,  Job  cl  Jean,  une  scène  populaire. 


un  épisode  historique,  une  intrigue  à  la  façon  de  Marivaux, 
une  réunion  d’acteurs  intelligents  et  aimés  du  parterre,  Lepeintre 
aîné,  Serres,  Levassor,  Hyacinthe,  Maillard,  le  transfuge  de  la 
Comédie-Française;  Mmes  Eugénie  Sauvage,  Esther  et  Bres¬ 
san  ;  c'était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  compter  à  bon  droit  sur 
un  succès,  et  les  Variétés  en  ont  obtenu  au  moins  deux. 
Ce  que  c’est  que  le  Pcrc  Trinqiiefort,  vous  le  devinez  sans 
peine,  un  buveur  émérite,  une  colonne  de  cabaret,  comme 
le  veut  son  nom,  le  roi  de  la  barrière  et  le  prince  des  chan¬ 
sonniers;  son  image,  le  verre  en  main,  trône  majestueusement 
au-dessus  d’un  berceau  de  feuillage,  en  souvenir  de  ses  nom¬ 
breux  exploits  bachiques;  sa  renommée  s'étend  à  deux  lieues  à 
la  ronde,  et  tous  les  aspirants  à  la  royauté  de  la  bouteille  s’em¬ 
pressent  autour  de  lui  ;  on  le  fête,  on  écoute  avidement  ses 
glouglous  et  ses  paroles;  on  accueille  ses  hymnes  au  vin  et  à 
l’amour  avec  des  battements  de  mains  ;  c’est  que  Trinquefort 
est  en  même  temps  un  entrepreneur  de  bâtisses  fort  achalandé 
et  un  mari  propriétaire  d’une  fort  jolie  femme  ;  à  ce  double 
titre,  il  a  pour  amis  Boileau  et  Pimparé,  deux  vrais  ficeleurs, 
pour  parler  le  langage  du  lieu;  le  premier,  entrepreneur 
comme  lui,  et  qui  guette  de  son  vivant  sa  belle  clientèle  ;  le 
second,  racleur  de  violon,  Paganini  en  herbe,  qui  s’est  épris 
d’une  passion  furieuse  pour  Mme  Trinquefort.  Les  deux  traîtres 
s’entendent;  on  grisera  le  loyal  buveur  sous  couleur  d’un  défi, 
et  grâce  à  une  infusion  d’eau-de-vie  ;  Boileau  lui  soufllera  une 
affaire  importante  qui  est  sur  le  point  de  se  conclure,  et  Pim¬ 
paré  sa  femme.  La  lutte  a  donc  lieu  dans  des  conditions  iné¬ 
galés  ;  Trinquefort  se  pocharde  (toujours  le  vocabulaire  de  l'en¬ 
droit)  ;  il  insulte  sa  Françoise,  qui  jure  de  se  venger;  il  est 
dépossédé  de  son  titre  incontesté  de  roi  des  buveurs,  et  tout 
va  lui  manquer  à  la  fois,  son  entreprise  et  son  épouse,  lors¬ 
qu'on  lui  apprend  la  perfidie  dont  il  a  été  victime;  alors  il  re¬ 
vient  à  lui,  grise  à  son  tour  ses  deux  adversaires,  va  rapide¬ 
ment  conclure  son  affaire,  assiste  au  rendez-vous  de  Mme  Trin¬ 
quefort  avec  Pimparé,  et  pardonne  généreusement  aux  vaincus. 
Mais  c’est  trop  de  deux  méchantes  scènes  d’ivresse  ;  et  puis, 
quel  intérêt  pouvons-nous  prendre  à  ces  propos  de  cabaret,  à 
cet  argot  sans  esprit  et  sans  sel,  à  ces  situations  connues,  qui 
n’ont  d’autre  mérite  que  leur  vulgarité?  MM.  Dupeuty  et  Cor- 
mon  avaient  mieux  à  faire  que  de  nous  raconter  l’hisloire  du 
père  Trinquefort. 

—  Passons  donc  à  une  pièce  d’un  genre  plus  relevé.  Nous 
sommes  en  pleine  régence,  au  temps  des  roués  et  des  conspi¬ 
rations  pour  rire,  que  payent  de  leurs  tètes  quelques  pauvres 
gentilshommes  séduits.  Le  complot  de  l’ambassadeur  d’Espagne 
a  éclaté  à  Paris;  le  duc  dcCellamare  a  été  écroué  à  la  Bastille, 
au  détriment  du  droit  des  gens,  et  le  cardinal  Albéroni  compte 
sur  la  personne  du  duc  de  Sainl-Aignan,  ambassadeur  de  France 
à  la  cour  de  Madrid,  pour  lui  servir  d’otage.  Mais  M.  deSaint- 
Aignan  est  en  fuite,  et  déjà  il  est  parvenu  sans  encombre  au 
pied  des  Pyrénées;  encore  quelques  heures,  et  il  aura  touché 
le  sol  français,  il  aura  déjoué  les  poursuites  acharnées  du  car¬ 
dinal.  Toute  la  police  espagnole  est  sur  pied  ;  on  est  sur  les 
traces  du  duc  ;  on  le  sait  arrivé  dans  une  petite  ville  dont  peu 
vous  importe  le  nom  ;  que  faire  en  ce  péril  ?  Parbleu,  le  moyen 
est  aisé  ;  le  valet  Langèli  et  la  femme  de  chambre  Mariette  joue- 
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ront  les  rôles  de  l'ambassadeur  et  de  l’ambassadrice,  et  il  se 
rencontrera  un  imbécile  d’alcade  pour  donner  pleinement  dans 
le  panneau.  Donc  Langéli  et  Mariette  s’affublent  à  qui  mieux 
mieux  de  riches  vêtements,  font  la  roue,  prennent  de  grands 
airs,  parlent  un  langage  de  cour,  et  l'alcade  Ramire  y  Gloutos 
y  Avales  y  Fandangos  écoute,  bouche  béante  et  les  yeux  déme¬ 
surément  ouverts.  Langéli  entame  avec  lui  une  discussion  de 
principes  et  un  entretien  à  bâtons  rompus  que  nous  no  saurions 
analyser,  mais  qui  provoquent  un  franc  rire.  Rien  de  plus  drôle 
et  de  plus  comique  que  Levassor  en  duchesse  de  Saint-Aignan, 
avec  un  chapeau  à  plumes  et  une  tournure  d’emprunt,  faisant 
la  petite  voix  et  les  mines  les  plus  agaçantes  à  ce  niais  de  cor- 
régidor,  qui  se  laisse  prendre  à  ses  coquettes  chatteries.  Ce¬ 
pendant  le  temps  se  passe  ;  le  feu  s’allume  sur  la  montagne  et 
apprend  au  valet  que  son  maître  est  sauvé  ;  alors  il  jette  har¬ 
diment  le  masque,  et  ce  que  le  pauvre  alcade  a  de  mieux  à 
faire  pour  éviter  la  colère  d’Albéroni,  c’est  de  prendre,  lui 
aussi,  la  route  de  France  avec  sa  charmante  nièce,  dont  Lan¬ 
géli  est  décidément  amoureux.  M.  Rosier  a  montré  beaucoup 
d’esprit  et  peu  de  réminiscences  de  Reaumarchais  dans  sa 
pièce,  si  ce  n’est  dans  les  personnages  de  Ramire  y  Gloutos  et  de 
sa  nièce,  qui  rappellent  légèrement  Bartholo  et  sa  rusée  pu¬ 
pille. 

—  F.nfin,  c’est  Job  et  Jean,  une  comédie-vaudeville  en  deux 
actes,  où  MM.  Lockroy  et  Anicet,  deux  hommes  fort  spirituels 
et  pleins  de  verve,  comme  on  sait,  ont  noué  tant  bien  que  mal 
une  sorte  d'intrigue  dans  le  genre  des  Fausses  confidences. 
Mme  Rulillé  est  une  jeune  veuve  que  poursuit  un  vieux  mar¬ 
quis,  vers  l’an  1790:  et  pour  échapper  à  ce  barbon  encore 
poudré,  il  n’est  pas  de  subterfuge  qu'elle  n’emploie,  pas  d’ar- 
tifices  qu’elle  ne  mette  à  profit,  pas  de  voyage  qu’elle  ne  soit 
prête  à  entreprendre.  La  voilà  tout  près  de  Calais,  dans  un  ma¬ 
gnifique  domaine,  où,  remplie  de  sécurité,  elle  rêve  sérieuse¬ 
ment  à  une  restitution  de  biens;  car  feu  son  mari  s’est  enrichi 
aux  dépens  d'un  grand  seigneur  prodigue,  et  M.  de  Murray  a 
laissé  dans  la  misère  un  héritier  dont  on  ignore  le  sort.  Un 
grand  bruit  se  fait  au  dehors,  c’est  l’intendant  qui  amène  un 
braconnier  pris  en  flagrant  délit  de  chasse.  Le  braconnier  est 
.lob ,  le  dénonciateur  est  Jean  ;  or  Job  et  Jean  sont  deux  amis 
inséparables,  Oreste  et  Pylade,  presque  deux  frères,  qui  ont 
marché  toujours  ensemble  dans  les  âpres  sentiers  de  la  vie, 
mais  qui,  à  cela  près,  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  le  jour  et 
la  nuit.  Job  est  un  paysan  bête  et  niais;  Jean,  un  homme  lettré, 
au  langage  fleuri,  aux  manières  élégantes;  du  reste,  tous  deux 
aussi  gueux  que  possible,  et  tellement  gueux  qu’ils  n’ont  pu  dés¬ 
intéresser,  pour  une  misérable  somme  de  vingt  livres,  les  gens 
d’affaires  acharnés  après  une  pauvre  femme.  La  pauvre  femme 
s'est  jetée  dans  l’étang,  et  Jean  s’y  est  jeté  après  elle;  le  délit 
de  Job  n’est  qu’une  ruse  pour  obtenir  la  prime  promise  aux 
délateurs  de  ce  genre  de  méfaits.  Son  récit  naïf  intéresse 
Mme  Outillé  comme  le  public,  et  tout  va  à  merveille,  lorsque 
survient  brusquement  le  vieux  marquis  d'Armonville,  qui  a 
su  la  mise  en  vente  du  château  et  qui  accourt,  grâce  à  ce  pré¬ 
texte  commode,  sur  les  traces  de  sa  belle  fugitive.  Par  quelle 
ruse  nouvelle  éloigner  cet  audacieux  importun?  La  veuve  a 
une  heureuse  idée;  elle  s'improvise  un  mari,  cet  aventurier  de 


tout  à  l’heure,  Jean  l’orphelin  et  le  sauveur  de  la  malheureuse 
paysanne,  et  l’on  comprend  tout  de  suite  comment  avec  la  na  ï¬ 
veté  de  Job,  la  surprise  de  l’intendant,  l’embarras  et  l'ignorance 
du  jeune  homme  ainsi  marié  par  surprise,  le  marquis  parvient 
à  se  douter  de  la  supercherie,  comment  il  compromet  Mme  Ou¬ 
tillé  par  sa  surveillance  active,  comment  il  prépare  un  tête-à- 
tête  fort  scabreux  pour  la  nuit  entre  la  jeune  veuve  et  son  époux 
temporaire,  forcé  presque  de  prendre  son  rôle  au  sérieux  et 
déjà  amoureux  de  sa  charmante  femme.  A  la  fin  on  s’explique  ; 
Mme  Outillé  appelle  le  marquis,  qui  veillait  dans  la  bibliothè¬ 
que  voisine,  et  avoue  son  veuvage  ;  Jean,  qui  n’avait  pas  su  se 
risquer  tout  à  l’heure,  profite  de  l’occasion  pour  lancer  une 
déclaration  d’amour  à  la  barbe  de  l’amant  dédaigné,  et  il  est 
accepté  avec  joie,  car  il  est  le  fils  si  persévéramment  cherché 
de  M.  de  Murray;  M.  d’Armonville  s’en  retourne  à  Paris,  hon¬ 
teux  et  confus,  et  pour  toujours  dégoûté  des  poursuites  matri¬ 
moniales.  Il  y  a  dans  ce  vaudeville  quelques  intentions  qui  ne 
se  réalisent  pas,  entre  autres  celle  où  Mme  Outillé  recommande 
à  son  prétendu  mari  d’être  moins  galant  et  moins  empressé  ; 
quelques  maladresses,  telles  que  l’aveu  d’amour  en  présence 
du  marquis  ;  mais  on  rencontre  çà  et  là  d’assez  jolies  scènes, 
des  mots  fort  spirituels,  des  situations  assez  heureuses  ;  et  le 
jeu  des  acteurs  a  dissimulé  ce  que  la  pièce  avait  de  défectueux. 
Maillard  a  conservé  aux  Variétés  les  souvenirs  du  Théâtre-Fran¬ 
çais;  il  dit  avec  élégance,  distinction  et  chaleur;  Mme  Eugénie 
Sauvage  a  montré  beaucoup  de  tenue  et  de  dignité  dans  le  rôle 
de  Mme  Outillé. 
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Nina  attendant  wn  bien-aimé.  —  Vue  prise  du  Chalet  de  la  Handeck. 


paysage  froid  et  gris,  par  un  ciel  de 
bru  tout  chargé  de  nuages  légers  qui 
vers  l’horizon,  une  jeune  fille  est 
,  appuyée  sur  un  rocher  ;  à  ses 
grimpe  solitaire  un  arbuste  mes¬ 
quin  et  rabougri  ;  on  voit  se  profilerai!  loin  le  modeste  clochei 
de  la  ville  et  s'étendre  partout  la  brume  désolée  de  I  luxer  qui 
s’approche  ;  mais  qu'importent  la  tristesse  du  sol  et  la  mena¬ 
çante  venue  de  la  neige*  à  celte  jeune  et  belle  damoiselle  a  I  mil 
si  bleu,  à  la  pose  si  mélancolique  et  si  soucieuse  '  Noyez,  elle 
s’est  parée  comme  pour  les  grands  jours  de  iète  ;  une  rose  se 
joue  dans  sa  chevelure  poudrée  ;  de  gracieux  rubans  ornent 
une  robe  élégante  et  d’un  goût  exquis;  sa  blanche  main  lient 
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un  mouchoir  brodé;  son  bras  découvert  est  entouré  de  riches 
dentelles;  son  châle  noir  flotte  négligemment  au  vent  et  con¬ 
traste  d’une  façon  charmante  avec  les  riantes  couleurs  du  reste 
de  ses  vêtements.  Qui  est-elle?  Est-ce  une  jeune  fille  allant 
à  son  premier  rendez-vous,  ou  une  jeune  femme  qu’un  ou¬ 
blieux  amant  a  déjà  délaissée?  C’est  la  Nina  attendant  son 
bicn-aimé  de  M.  Cassel,  une  délicieuse  composition  que  nous 
avons  vue  au  salon  du  Louvre,  et  que  l’Allemagne  nous  a  tout 
récemment  enlevée.  Ce  site  dépouillé  et  presque  sauvage, 
cette  physionomie  légèrement  romantique,  pour  nous  servir 
d’une  expression  toujours  en  vigueur  au  delà  du  Rhin,  celte 
poésie  douce  et  rêveuse,  qui  ferait  si  bien  le  sujet  d’une  bal¬ 
lade  écossaise,  tout  cet  ensemble  à  la  Walter-Scott  devait  plaire 
à  l’imagination  de  nos  voisins,  et  la  Société  des  Amis  des  Arts 
de  Carlsruhe,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  s’est  empressée 
d'en  faire  l’acquisition  ;  mais  la  gravure  de  M.  Péronard  nous 
reste,  une  œuvre  pleine  de  sentiment  et  de  finesse,  qui  rap¬ 
pelle  scrupuleusement  le  tableau,  qui  en  a  conservé  avec  une 
fidélité  parfaite  toute  l’inspiration,  et  qui  en. résume  le  ton  gé¬ 
néral  et  l’aspect  élégant  avec  autant  de  goût  que  de  bonheur. 

— Voici  bien  un  véritable  paysage  de  Suisse  avec  ses  glaciers 
bleus  et  ses  neiges  éternelles  au  bout  de  l’horizon,  ses  pâtu¬ 
rages  verts  et  ses  vastes  forêts  de  sapins  au  fond  de  la  vallée. 
L’ouragan  est  venu,  et  il  a  tout  emporté  sur  son  passage  ;  les 
arbres  déracinés  gisent  sur  le  sol  ou  s’élèvent  tristement,  dé¬ 
pouillés  de  leurs  branches  touffues,  et  décapités  par  la  tempête 
comme  par  un  boulet  de  canon;  au  loin,  à  gauche,  on  entrevoit 
encore  des  nuages  noirs  et  menaçants  ;  mais  le  ciel  se  rassérène, 
et  le  soleil  va  reparaître.  Le  chalet,  adossé  à  un  monticule  peu 
élevé,  a  résisté  vigoureusement  à  la  violence  du  vent;  ses  ha¬ 
bitants  solitaires  se  montrent'déjà  au  milieu  du  sentier,  dans 
le  pittoresque  costume  du  pays,  et  ressortent  vivement  sur  l'â¬ 
preté  et  la  désolation  de  cette  scène  imposante  et  sauvage, 
f.’est  la  Vue  prise  du  chalet  de  la  Handeck,  par  M.  A.  de  Fon¬ 
tenay,  une  composition  remplie  de  naturel  et  de  vigueur,  qui 
a  figuré  au  salon  de  1841,  et  que  M.  P.  Girardet  a  rendue  avec 
une  exactitude  et  une  fermeté  de  touche  dont  ne  sauraient  s’é¬ 
tonner  ceux  qui  se  rappellent  les  nombreuses  vues  des  Alpes 
déjà  gravées  par  cet  habile  artiste,  et  publiées  de  temps  à 
autre  dans  ce  journal. 


"  _ 

Les  Trois  Grâces,  par  M.  Forster.  —  Mme  Jenny  Colon ,  Mlle  Julian 
et  Mlle  Adèle  Alphonse. 

facile  et  si  brillant  s’est 
à  Raphaël,  vient  de  pu- 
près  ce  grand  peintre. 

(  l  est  une  fine  et  élégante  gravure  d’un  de  ses  plus  petits  tableaux, 
mais  d’un  des  plus  parfaits  :  les  Trois  Grâces,  de  la  galerie  de  lord 
Ihidloy  et  Ward.  Le  sujet  simple  est  disposé  avec  ce  sentiment,  1 


ce  goût  pur  et  élevé  que  Virgile  et  Racine  ont  seuls  possédés  au 
même  degré.  Les  Grâces  sont  représentées  dans  toute  la  ravis¬ 
sante  pureté  de  formes  que  leur  donne  l’imagination.  Chacune  a 
une  attitude  différente;  néanmoins  elles  se  relient  toutes  trois 
avec  bonheur,  et  composent,  par  l’union  des  mains  et  des  bras, 
un  groupe  ravissant.  Rien  d’exquis  et  de  suave  comme  le  dessin 
de  ce  petit  tableau.  La  gravure  l’a  reproduit  dans  les  mêmes 
dimensions.  M.  Forster  a  exécuté  cette  planche  d’après  une 
exquise  aquarelle  du  peintre  anglais,  Dennings,  faite  exprès  et 
qui  a  coûté  5,000  francs.  C’est  une  véritable  répétition  de  Ra¬ 
phaël.  Le  tableau,  de  la  première  manière  du  peintre,  est  traité 
en  maître  dans  toutes  scs  parties.  Le  nu  est  d’une  grande  vé¬ 
rité.  C’est  en  4508  que  Raphaël  a  peint  les  Trois  Grâces,  pour 
un  de  ses  amis  d’Urbino.  Il  avait  d’abord  fait  un  dessin  d’après 
un  groupe  antique  de  la  Libreria  du  Dôme,  à  Sienne,  mainte¬ 
nant  en  la  possession  de  l’Académie  de  Venise.  Le  paysage, 
composé  de  quelques  buissons,  de  quelques  flaques  d’eau,  s’é¬ 
tend  avec  limpidité  derrière  les  figures  placées  sur  le  premier 
plan.  Cette  œuvre  nouvelle  de  M.  Forster,  si  sentie,  si  déli¬ 
cate,  doit  obtenir  une  place  dans  toutes  les  collections  d’ama¬ 
teurs. 

—  Le  Théâtre-Royal  de  Bruxelles  vient  de  subir  une  de  ces 
crises  si  communes  dans  le  monde  dramatique.  Mme  Jenny- 
Colon,  comme  Mlle  Falcon,  a  perdu  complètement  sa  voix,  et 
l’on  craint  qu’elle  ne  puisse  jamais  la  recouvrer.  Mlle  Julian 
se  prétend  atteinte,  elle  aussi,  d'un  mal  de  gorge  tellement 
grave,  qu’elle  craint  de  compromettre  son  instrument  par  un 
travail  trop  assidu  ,  elle  appuie  d’ailleurs  son  dire  de  certificats 
signés  par  deux  médecins  en  réputation  ;  mais  à  leur  tour,  mes¬ 
sieurs  les  médecins  du  Théâtre-Royal  affirment  que  le  gosier  de 
Mlle  Julian  n’est  atteint  d’aucune  affection  dangereuse  et  se 
trouve  au  contraire  dans  l’état  le  plus  florissant.  Pour  se  pro¬ 
noncer  dans  ce  grave  débat  où  Hippocrate  dit  oui,  et  Galien 
dit  non,  il  faut  attendre  la  décision  des  tribunaux.  Le  Théâtre- 
Royal  se  trouvait  dans  un  très-grand  embarras  par  le  soudain 
mutisme  deses  deux  primadones,  lorsque  l’administration,  ayant 
appris  qu’une  jeune  cantatrice  parisienne  venait  d’arriver  à 
Bruxelles,  s’empressa  d’aller  lui  faire  des  propositions. 
Mlle  Adèle  Alphonse  les  accepta,  et,  le  lendemain,  les  Bruxel¬ 
lois  écoutaient  avec  ravissement  une  voix  souple  et  légère  qui 
leur  traduisait  avec  beaucoup  de  grâce  les  charmantes  mélodies 
du  rôle  de  Rosine,  dans  le  Barbier. 

La  voix  de  Mlle  Adèle  Alphonse  n’est  pas  puissante,  mais  elle 
a  de  l’étendue  et  se  distingue  par  une  agilité  et  une  netteté  re¬ 
marquables.  A  ces  qualités,  la  débutante  en  joint  une  autre 
beaucoup  trop  rare  aujourd’hui,  celle  d’une  excellente  pronon¬ 
ciation.  Cette  jeune  cantatrice,  qui  remplacera  Mme  Jenny- 
Colon  pendant  un  mois,  paraît  être  d’une  constitution  physique 
très-délicate ,  et  à  la  voir  on  ne  lui  croirait  pas  l’énergie  ner¬ 
veuse  qu'elle  possède.  Craignant  que  son  extérieur,  d’ailleurs 
fort  gracieux,  ne  prévînt  contre  elle  le  public  belge,  elle  a  dé¬ 
ployé  toutes  les  ressources  du  point  d'orgue  et  s’ est  plu  à  faire 
sonner  des  notes  élevées. 

Le  second  début  de  Mlle  Adèle  Alphonse  a  eu  lieu  dans  la 
Pic  Voleuse ,  et  le  troisième  dans  Guillaume  Tell ,  et  son  succès 
a  été  de  plus  en  plus  brillant. 


Æ  i.  oxsiEun  Forster,  dont  le  burin 
K  attaché  avec  tant  de  bonheur 
N*  blier  une  œuvre  nouvelle  d’a 
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LE  MARIAGE 

DE 

d-r  a  sar» 


u  dix-huitième  siècle,  quand  la 
politique  était  à  l’ombre  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie 
comme  une  branche  naissante 
au  tronc  du  vieil  arbre ,  les  gens 
de  lettres,  leurs  œuvres  et  leurs 
actions  occupaient  tous  les  cau- 
seurset  tous  les gazetiers.  Leurs  œuvres,  c’était  la  politique 
du  jour,  le  premier  Paris,  la  controverse  ;  leur  vie,  c’était 
le  feuilleton.  Aujourd’hui  qu’on  ne  cause  plus,  aujour¬ 
d’hui  que  la  politique  a  déployé  ses  tristes  rameaux  jus¬ 
qu'au-dessus  des  autres  branches,  on  parle  des  Chinois 
et  des  Anglais,  de  la  réforme  électorale  et  du  recensement, 
c’est  bien  amusant,  mais  c'est  toujours  la  même  histoire. 
Fontenellc,  Grimm,  Bachaumont,  Mme  d’Épinay, 
Mme  Duchâtelet,  la  marquise  de  Boutflers,  qui  tous  avec 
tant  d’esprit ,  la  plume  à  la  main  ou  la  parole  sur  les 
lèvres,  rédigeaient  la  gazette  de  leur  monde,  seraient  bien 
dépaysés  à  Paris  par  le  temps  qui  court;  ils  trouveraient 
que  ce  n’est  plus  la  peine  de  rien  dire.  Mais  nous,  nous 
ne  sommes  pas  politiques,  grâce  à  Dieu,  nous  ne  som¬ 
mes  pas  un  écho  de  toutes  ces  paroles  pleines  de  vent; 
nous  sommes  le  refuge  des  arts  et  des  lettres  ;  il  nous  reste 
donc,  à  nous,  un  peu  de  temps  et  de  silence  pour  vous 
parler  de  ce  mariage  dont  l’appareil  honore  les  lettres  et 
les  arts. 

Vous  avez  tous  vu  les  quatre  ou  cinq  fenêtres  qui  tou¬ 
chent  poétiquement  au  toit  d’une  belle  maison  en  face 
de  la  grille  du  Luxembourg  ;  ces  fenêtres  sont  autant  de 
jardins  dignes  des  contes  de  fées  ;  l'oiseau  s’y  repose  au 
passage  ,  l’abeille  y  butine  son  miel,  le  papillon  y  sème 
la  poussière  de  ses  ailes.  L’étudiant  rêveur  a  souvent  sa¬ 
lué  ces  fenêtres,  toujours  égayées,  d’où  Jules  Janin  jette 
nonchalamment  son  esprit  et  sa  philosophie  dans  une 
phrase  coquette  et  souriante.  L'appartement  est  digne 
des  fenêtres  :  tableaux,  livres,  tapisseries,  meubles  d’art, 
rien  n’y  manque  en  vérité  ;  entrez  dans  cette  bibliothè¬ 
que  sans  craindre  la  poussière,  vous  êtes  ébloui  par  tous 
ces  beaux  livres  dorés  et  maroquinés,  par  ce  pastel  qui 
vous  sourit,  mais  qui  sourit  à  tout  le  monde,  par  cette 
tapisserie  du  beau  temps  desGobelins,  par  toutes  ces  jo- 
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lies  curiosités  amassées  à  grand’peine,  si  jamais  M.  Janin 
(j’allais  dire  Janin)  a  eu  de  la  peine  en  sa  vie.  N’ouvrez 
pas  ces  beaux  livres,  vous  seriez  distrait  à  coup  sûr  par 
tout  ce  luxe  de  décors  ;  d’ailleurs  ces  livres  sont  bons  à 
voir,  mais  non  a  lire.  Pourquoi  ces  mille  volumes,  quand 
il  en  faudrait  à  peine  six  ou  huit  ?  Une  bibliothèque  est 
un  cimetière  où  on  aime  à  passer  dans  ses  jours  de  mé¬ 
lancolie  ;  on  s’y  promène,  mais  on  ne  s’arrête  guère  qu’à 
une  ou  deux  épitaphes.  Les  livres  n’apprennent  rien  qui 
vaille;  Janin,  c’est-à-dire  M.  Janin,  en  sait  quelque  chose, 
mais  sur  ce  chapitre  il  n’est  pas  de  très-bonne  foi.  Très  de 
la  bibliothèque,  c’est  le  cabinet  de  travail.  Un  poète  a- 
t-il  jamais  travaillé  dans  un  pareil  cabinet?  Les  grands 
ducs,  protecteurs  des  lettres,  sont  mal  à  leur  aise  quand 
ils  viennent  là  ;  Janin  a  beau  les  accueillir  sans  façon,  ils 
sont  humiliés  par  tant  de  luxe  et  de  prodigalité.  La  plume 
de  Janin  vaut  bien  les  revenus  de  certains  duchés.  Cepen¬ 
dant  rassurez-vous,  on  fume  et  on  rit  dans  ce  cabinet  ; 
il  s’y  fait  beaucoup  de  bruit  et  de  fumée.  Après  le  cabi¬ 
net  c’est  la  chambre  à  coucher  ;  dépêchons-nous  d’en 
parler,  car  demain  il  ne  serait  plus  temps  :  tout  ce  qu’une 
marquise  du  règne  de  Louis  XV  a  rêvé  de  plus  rare  et  de 
plus  joli,  vous  le  trouvez  là  comme  par  enchantement  ; 
je  ne  parle  pas  de  l’alcôve,  ni  des  accessoires  de  l’alcôve  ; 
je  ne  veux  pas  écrire  un  inventaire ,  je  veux  seulement 
vous  faire  entrevoir  cette  demeure  d’un  homme  heureux; 
c'est  donc  là  qu’il  dort,  là  qu’il  travaille,  là  qu'il  étudie, 
si  jamais  il  a  le  temps  d’étudier.  Les  hommes  d’esprit 
étudient  en  plein  vent  ;  tout  théâtre  est  bon  pour  eux  ; 
ils  lisent  toujours,  et  sans  qu’ils  s’en  doutent,  dans  le 
grand  livre  de  l’humanité  ;  encore  une  fois,  la  biblio¬ 
thèque  de  M.  Janin  est  un  de  ses  jolis  paradoxes  ;  je  n’en 
dirai  pas  autant  de  madame.  C’est  donc  là  qu'il  est 
éveillé  tous  les  matins  au  premier  rayon  de  soleil  traver¬ 
sant  les  clématites  de  sa  fenêtre  et  la  guipure  de  ses 
rideaux  ;  un  ami  vient  qui  ouvre  la  fenêtre,  et  avec  l’ami 
voilà  l’air  embaumé  du  matin.  La  journée  commence 
par  un  trait  d’esprit,  elle  finira  comme  elle  pourra.  — 
C’est  demain  que  paraîtra  mon  feuilleton  sur  Mlle  Rachel 
et  sur  Mlle  Maxime,  sur  M.  Scribe  et  sur  M.  Rosier.  — 
A  merveille ,  dit  l’ami  ;  es-tu  content  de  ce  feuilleton  ? 
—  Très-content.  A  propos,  il  faut  que  je  l’écrive  ce  ma¬ 
tin.  La  matinée  se  passe  à  répondre  à  tout  venant.  Voyant 
le  soleil  qui  décline,  Janin  prend  sa  plume,  il  s’aban¬ 
donne  à  elle  ;  la  plume,  qui  sait  l’exercice,  va,  vient,  par- 
ci,  par-là,  deçà,  delà,  au  hasard,  à  l’aventure,  à  la  grâce 
de  Dieu  ;  elle  crie,  elle  grince,  elle  s’enivre,  elle  se  perd, 
elle  ne  sait  plus  ce  qu’elle  dit,  mais  elle  dit  toujours  quel¬ 
que  chose  ;  enfin,  après  mille  sillons  à  (leur  de  terre, quel¬ 
quefois  profonds,  quelquefois  tortueux,  elle  jette  un 
dernier  trait ,  et  Janin,  tout  étonné,  se  renverse  sur  son 
fauteuil  pour  voir  le  dernier  rayon  du  soleil  sur  les  pla¬ 
tanes  du  Luxembourg.  Pendant  que  la  plume  va  ainsi  je¬ 
tant  feu  et  flammes  au  risque  de  se  brûler  un  peuclle- 
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même,  Janin  cause  avec  les  arrivants ,  il  écoute  les  spiri¬ 
tuelles  boutades  de  Théodose  Burette  ou  de  Chaix- 
d’Est-Ange,  les  jérémiades  et  les  litanies  de  deux  ou  trois 
comédiennes,  les  éloges  d’un  grand-duc  ou  d’un  vaude¬ 
villiste.  Son  coiffeur  vient  qui  le  peigne  et  qui  lui  fait  la 
barbe  ;  un  ami  voyageur  qui  lui  apporte  des  lettres  ;  mal¬ 
gré  toutesces  distractions,  la  plume  va  toujours  son  train, 
conduite  par  la  vapeur  de  l’esprit. 

Cependant,  dans  cet  Eden  du  feuilleton  il  manquait , 
non  pas  le  fruit  de  l’arbre,  mais  Eve,  la  joie  du  cœur,  la 
Heur  de  la  vie,  l’âme  de  la  maison.  Le  mariage  est  un 
refuge  sacré  où  finissent  par  arriver  les  plus  récalcitrants. 
Janin  cherchait  un  écho  de  sa  gaieté  ou  de  sa  tristesse  : 
la  solitude  est  bonne,  mais  la  solitude  à  deux  ;  à  l’heure 
où  les  amis  se  dispersent,  où  l’on  touche  de  la  main  les 
vanités  trompeuses,  on  veut  se  faire  un  monde,  y  vivre 
dans  un  horizon  plus  pur  et  plus  vrai,  se  rattacher  à  la 
tradition  dont  on  s’est  moqué,  enfin  cultiver  saintement 
les  fleurs  sacrées  de  la  famille.  Janin  est  arrivé  là  avec 
la  noble  fierté  d’un  homme  qui  fait  une  bonne  œuvre, 
tout  en  épousant  une  belle  femme,  riche  et  honorée. 

Le  jeudi  de  l’autre  semaine  le  mariage  civil  a  eu  lieu 
par-devant  l’écharpe  de  M.  le  maire  du  onzième  arron¬ 
dissement.  On  aura  beau  faire,  la  solennité  du  mariage 
ne  sera  jamais  là  ;  le  mariage  civil  est  un  contrat  pur  et 
simple,  un  acte  de  société,  un  bail,  un  échange,  tout  ce 
que  vous  voudrez.  Je  crois  que  le  notaire  et  le  contrat  à 
signer  produisent  plus  d’impression  queM.  le  maire  avec 
son  écharpe,  son  code,  plus  ou  moins  civil,  à  propos  de  la 
mariée,  sa  gravité  et  son  discours.  Le  discours  du  maire 
en  question  est  digne  de  remarque,  c’est  une  improvisa¬ 
tion  lue  avec  des  lunettes.  M.  le  maire  a  débuté  ainsi  : 

«  Monsieur  Jules  Janin,  vous  êtes  le  roi  du  style.  «  Comme 
M.  le  maire  n’improvise  pas  tous  les  jours,  sa  langue  a  un 
peu  fourché  ;  il  a  presque  dit  le  style  du  roi  :  c’est  une 
variante  dont  le  roi  et  Jules  Janin  se  fussent  bien  passés. 

Je  regrette  bien  que  M.  le  maire  n’ait  pas  poursuivi  jus¬ 
qu’au  bout  la  métaphore ,  il  pouvait  dire  avec  autant 
d  éloquence  :  "Vous  êtes  l'empereur  de  l’esprit,  le  grand- 
duc  de  la  ciitiquc,  le  marquis  du  feuilleton  et  le  baron 
de  Lazzarini.  M.  Janin  sait  a  quois’en  tenir  sur  les  titres; 
il  en  a  de  fort  beaux  ;  s  il  n  est  pas  le  roi  du  style,  il  est 
du  moins  le  roi  de  son  style  ,  ce  qu’on  ne  pourrait  dire 
de  beaucoup  d’écrivains  de  ce  temps.  M.  le  maire  ayant 
affaire  à  un  homme  d’esprit  qui  se  mariait,  ce  qui  n’ar¬ 
rive  pas  tous  les  jours,  a  voulu  briser  une  lance  avec 
lui;  il  pouvait  s’en  dispenser:  l’esprit  est  une  arme  à 
deux  tranchants,  M.  le  maire  s’en  souviendra.  M.  Janin 
savait  bien  ce  qu’il  venait  faire  à  la  mairie  du  onzième 
arrondissement. 

Le  lendemain  il  y  a  eu  soirée  chez  M.  Huet  pour  la  si¬ 
gnature  du  contrat.  Les  époux  et  les  témoins  avaient  si¬ 
gné  avant  le  mariage,  bien  entendu,  mais  il  restait  quatre 
à  cinq  pages  blanches  pour  les  amis  de  toutes  sortes,  mi-  ; 


nistres,  avocats,  généraux,  députés,  pairs,  artistes,  mu¬ 
siciens,  hommes  de  lettres.  M.  Thiers  se  rencontrait  là 
avec  M.  Villemain  ;  M.  Spontini  avec  M.  Berlioz  ;  M.  Chaix- 
d’Est-Ange  avec  M.  Franck-Carré  ;  M.  Eugène  Delacroix 
avec  M.  Ingres  ;  M.  Philarète  Chasles  avec  M.  de  Sacy  ; 
M.  Teste  avec  M.  Paillet;  M.  Emile  de  Girardin  avec 
M.  Armand  Bertin:  c’était  un  tableau  des  plus  variés.  On 
pouvait  se  croire  à  la  cour.  La  rue  de  Vaugirard  était 
inabordable  ;  le  pauvre  fiacre  de  l’artiste  avait  bien  de  la 
peine  à  passer  entre  les  deux  haies  d’équipages.  Janin  fai¬ 
sait  avec  un  grand  luxe  d’esprit  les  honneurs  de  la  mai¬ 
son  ;  il  trouvait,  à  chaque  survenant,  un  mot  ingénieux 
pour  le  présenter  à  sa  jeune  épouse  ,  qu'on  appelait  tour 
à  tour  mademoiselle  ou  madame  ;  elle  accueillait  cette 
phalange  d’amis  avec  toutes  les  grâces  du  monde  ;  un 
charmant  sourire,  un  regard  voilé,  une  légère  rougeur, 
voilà  ce  qu’on  trouvait  au  premier  coup  d  œil.  Après 
avoir  traversé  le  flot  bruyant  de  célébrités  qui  s’agitait 
dans  le  salon,  on  passait  dans  le  cabinet  de  M.Huet,  un 
vrai  cabinet  de  notaire  ou  d’avocat,  ayant  une  odeur  de 
papier  timbré;  on  trouvait  là  un  notaire, plus  ou  moins, 
qui  vous  présentait  une  belle  plume  d’oie  ou  de  fer  à 
votre  gré  ;  on  déposait  son  nom  et  son  paraphe  pour  le 
grand  amusement  des  clercs  de  notaire.  Je  suis  loin  d’ail¬ 
leurs  de  m’élever  contre  cette  coutume  de  prendre  à  té¬ 
moin  pour  un  pareil  contrat  tous  ses  amis  présents  et 
passés.  Si  on  rendait  au  mariage  sa  vieille  solennité,  les 
procureurs  du  roi  n’auraient  pas  tant  de  sermons  à  faire. 
Mais  aujourd’hui  le  commun  des  martyrs  se  marie  à 
l’ombre,  sans  y  penser,  au  hasard  ;  on  prend  une  femme 
moyennant  une  dot.  La  dot  est  la  piorre  de  touche.  In¬ 
sensés  que  vous  êtes  !  une  femme  jeune  et  belle,  voilà  le 
meilleur  argent  comptant,  voilà  la  vraie  fortune  dans  le 
bonheur  ou  l’adversité.  Cependant  un  peu  de  menue 
monnaie  ne  gâte  jamais  rien;  c’était  l’avis  de  Jules  Janin. 

Pour  lui,  c’était  d’ailleurs  ce  qu'on  appelle  un  beau 
parti  ;  en  effet,  il  apportait  en  dot  une  belle  maison  à  Saint- 
Etienne,  un  palais  en  Italie  qui  vaut  un  peu  plus  qu’un 
château  en  Espagne ,  une  somme  assez  ronde  d’argent 
comptant  et  un  des  plus  jolis  mobiliers  de  Paris  ;  il  est 
vrai  qu’il  apportait  en  dot  une  circonstance  aggravante: 
il  était  homme  de  lettres  ;  il  gagne,  bon  an  mal  an,  quel¬ 
que  vingt-cinq  mille  livres ,  mais  c’est  un  homme  de 
lettres  ;  il  a  bien  autant  d’esprit  qu’un  notaire,  mais  c'est 
un  homme  de  lettres  ;  il  est  honoré  de  tous  et  partout  ; 
les  ministres  et  les  comédiennes,  les  puissances  du  dix- 
neuvième  siècle,  viennent  à  lui  sans  façon  ;  le  roi  lui  a 
donné  la  croix  en  attendant  mieux  ;  le  duc  d’Orléans  lui 
donne  des  cigares,  mais  c’est  un  homme  de  lettres  ;  il 
a  le  cœur  généreux,  sa  porte  est  ouverte  au  premier 
venu.  Un  jour,  apprenant  que  son  libraire  est  mal  dans 
ses  affaires,  il  lui  envoie  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  J’ai 
reçu  d’Ambroise  Dupont  les  trois  mille  francs  qu’il  me 
redevait,  dont  quittance ,  J  Janin  :  »  mais  c’est  un 
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homme  de  lettres.  Eh  !  morbleu,  oui ,  c'est  un  homme 
de  lettres,  que  diable  voulez-vous  donc  qu’il  soit?  huis¬ 
sier  ou  avoué  peut-être,  cela  serait  plus  sûr,  comme  vous 
dites.  Est-ce  que  l’esprit  reste  en  chemin  aujourd’hui? 
il  y  a  encore  trop  de  place  pour  les  sots.  On  finira  par 
comprendre  que  la  plume  qui  pétrit  le  pain  de  l’esprit 
vaut  bien  celle  qui  embrouille  l’esprit  des  lois.  Il  est  vrai 
qu'un  homme  de  lettres  ne  vend  pas  sa  charge;  il  est 
vrai  aussi  qu’il  y  a  des  gens  de  lettres  qui  n’en  sont  pas  , 
des  esprits  manqués  qui  prennent  la  plume  un  beau  ma¬ 
tin  sans  la  religion  de  l’art,  sans  le  feu  sacré  de  l'Ame, 
sans  la  noble  passion  de  l’orgueil.  La  littérature  a  aussi 
ses  faillites  et  ses  contre-temps  comme  la  Bourse,  comme 
la  royauté,  comme  toutes  les  puissances  d’ici-bas. 

Le  salon  offrait  un  coup  d’œil  très-curieux  ;  on  y  re¬ 
marquait  en  première  ligne,  après  la  grâce  touchante 
de  Mlle  lluet  et  le  sourire  plus  que  jamais  heureux  de 
M.  Janin,  un  conseil  de  ministres,  présents  et  passés,  et 
même  de  ministres  futurs.  M.  Spontini,  très-remarqua¬ 
ble  aussi  par  son  costume  du  Directoire,  le  talent  est 
sous-entendu,  écoutait,  tout  en  regardant  sa  guirlande 
de  croix,  les  belles  divagations  musicales  de  M.  Berlioz  , 
sans  avoir  l'air  convaincu.  M.  Ingres  ne  pouvait  faire  en¬ 
tendre  scs  raisons  à  M.  Eugène  Delacroix;  M.  Thiers  et 
M.  Villemain,  M.  Odilon-Barrot  et  M.  Teste  avaient  l’air 
de  jouer  aux  barres  ;  M.  le  président  Durantin  se  plai¬ 
gnait  à  M.  Boulay  de  la  Meurthe  de  ce  que  toutes  ses  che¬ 
minées  fumaient  ;  M.  l'amiral  Houssin  voyageait  avec 
M.  Tajlor  ;  Raffet  et  Penguilly-LTIaridon  n’avaient  pas 
trop  de  temps  pour  regarder;  M.  de  Demidoff  était  là 
simple  et  sans  façon  comme  un  bon  bourgeois  de  Paris; 
je  n’en  pourrais  dire  autant  de  certains  parvenus  d'hier 
qui  levaient  la  tête  autour  de  lui  ;  dans  un  autre  groupe , 
M.  Hébert  complimentait  M.  Franck-Carré  sur  son  exil  à 
Rouen  ;  à  côté  d'eux,  M.  Paillet,  M.  Colinet  et  autres  avo¬ 
cats  qui  font  du  bruit,  se  reposaient  dans  le  silence,  tout 
en  écoutant  M.  Hébert.  Enfin  dans  des  groupes  plus  ou 
moins  animés,  on  voyait  M.  Portalis,  M.  Lucas  de  Monti- 
griy,  Théodose  Burette,  Ilenriquel  -  Dupont ,  M.  Grün, 
M.  E.  Briffaut,  des  rédacteurs  du  Moniteur  et  de  V Artiste. 
Mais  nous  ne  pouvons  guère  rendre  toutes  ces  physio¬ 
nomies  diverses  et  fuyantes. 

Les  lettres  n’étaient  pas  représentées  comme  la  mu¬ 
sique,  la  peinture,  la  politique  et  la  magistrature.  11  y 
avait  là  M.  Philarète  Chasles,  qui  serait  un  savant  s’il 
n’avait  trop  d’esprit  et  de  style;  M.  Frédéric  Soulié,  qui 
est  devenu  le  conteur  par  excellence;  enfin  tous  les  ré¬ 
dacteurs  du  Journal  des  Débats.  C’était  bienquelquechose, 
mais  ce  n’était  pas  assez.  Tous  les  condisciples  de  Jules 
Janin  à  son  aurore  littéraire,  M.  Sainte-Beuve,  M.  E.  Sue, 
M.  Hugo,  M.  de  Musset,  M.  Gozlan,  M.Sandeau,  M.  A. Du¬ 
mas,  on  les  cherchait  en  vain.  Les  hommes  qui  débu¬ 
tent  ensemble  se  dispersent,  s’éparpillent  bientôt  comme 
la  nichée  d’oiseaux  au  sortir  du  nid.  Chacun  se  croit  le 
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chef  de  bande  pour  le  chemin  qu’il  a  pris.  On  recueille 
au  passage  des  nouveaux  venus  qui  chantent  vos  louan¬ 
ges  pour  faire  la  route  avec  vous  ;  bientôt  enivré  par  le 
bruit  et  quelquefois  par  le  génie,  on  se  retourne  et  on 
jette  sur  les  autres  un  regard  de  pitié  ;  comme  on  les 
voit  à  distance,  qu’on  n’entend  pas  le  bruit  qu’ils  font, 
on  se  hâte  déjuger  qu’ils  n’ont  pas  fait  leur  chemin,  on 
s’adjuge  les  honneurs  de  la  royauté  :  «  C’est  moi  qui 
suis  le  roi  de  l’ancienne  pléiade.  »  Là-dessus,  voyant 
que  les  autres  ne  viennent  pas  eux-mêmes  vous  cou¬ 
ronner,  on  prend  du  dépit,  on  les  accuse  de  malveil¬ 
lance  et  de  mauvaise  volonté;  enfin,  on  fait  semblant 
de  les  oublier.  Or,  il  est  arrivé,  pour  les  autres,  tout  à 
fait  la  même  histoire.  Voilà  pourquoi  il  y  a  tant  d’ab¬ 
sents,  autrefois  aimés,  à  la  signature  du  contrat  de  ma¬ 
riage.  La  république  deslettres  est  une  républiquede  rois. 

Il  y  avait  encore  des  absences  qui  surprenaient  un 
peu;  mais  il  faut  dire  aussi  que  Jules  Janin  n’est  pas  le 
coupable  :  il  avait  prié  un  ami  de  feuilleter  pour  lui 
Y  Almanach  des  vingt-cinq  mille  adresses.  Ce  n’était  pas  là, 
il  est  vrai,  qu’il  fallait  chercher,  mais  enfin,  on  ne  pense 
pas  à  tout  quand  on  se  marie,  et  qu’on  a  un  feuilleton 
à  faire  pour  la  première  nuit  de  ses  noces. 

Enfin  voici  le  troisième  jour  venu,  c’est-à-dire  le  vrai 
jour  du  mariage.  Ce  n’était  pas  précisément  pour  nous 
autres  le  plus  beau  jour  du  monde  :  il  pleuvait  à  verse 
sans  relâche.  Malgré  la  pluie,  la  curiosité  s’en  mêlait  ; 
l’église  de  Saint-Sulpice  était  plus  habitée  que  les  di¬ 
manches  et  fêtes.  C'était  à  qui  se  pousserait  en  avant, 
qui  pour  la  mariée,  qui  pour  le  marié.  Les  hommes  de 
lettres  sont,  pour  le  peuple,  des  héros  de  romans.  C’est 
une  piquante  surprise  de  les  voir  marcher,  parler,  se 
marier  comme  les  autres.  Les  mariés  se  firent  un  peu 
attendre,  comme  il  convient  à  des  mariés  célèbres.  Enfin, 
voilà  l’orgue  qui  les  salue  et  qui  les  annonce.  Les  curieux 
trouvèrent  l’un  et  l’autre  à  leur  gré  ;  on  eût  peut-être 
désiré  Janin  un  peu  moins  rondelet,  mais  il  souriait  si 
bien,  il  avait  de  si  beaux  cheveux  noirs,  des  dents  si 
blanches,  une  grâce  si  simple,  enfin  une  si  jolie  figure, 
qu’on  lui  pardonnait  bien  vite  de  n’être  pas  un  spectre 
aux  longs  cheveux.  La  mariée  était  comme  toujours, 
belle  et  voilée  par  sa  timidité.  M.  le  curé  de  Saint-Sul¬ 
pice  a  fait  un  discours  comme  M.  le  maire  du  onzième 
arrondissement.  «  M.  Jules  Janin,  Dieu  vous  a  donne 
l’esprit  en  partage;  c’est  une  arme  qui  vous  a  servi  contre 
les  mauvaises  passions  et  contre  les  mauvais  vaudexilles. 
Faites  toujours  comme  par  le  passé,  poursuivez  sans  pi¬ 
tié  tous  les  accrocs  faits  à  la  morale  et  à  la  langue  tian- 
çaise.  »  A  Mme  Janin,  M.  le  curé  a  parlé  ainsi  :  «  Made¬ 
moiselle  (car  M.  le  curé  ne  tient  pas  compte  de  l’écharpe 
de  M.  le  maire,  ni  même  du  discours),  Mademoiselle, 
vous  avez  tous  les  attraits  de  la  beauté  et  tous  les  attraits 
de  la  vertu,  mais  ne  songez  à  plaire  à  votre  époux  que 
par  la  vertu  qui  est  durable,  car  la  beauté  passe  comme 
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la  rose.  »  Pour  n’être  pas  neuf,  cela  n’en  est  pas  moins 
vrai  ;  les  vérités  sont  vieilles  comme  le  monde,  le  tout 
sans  faire  tort  à  l’éloquence  pastorale  de  M.  le  curé  qui 
officiait  en  personne,  comme  ont  dit  les  grands  journaux. 
La  jeune  mariée  a  été  saluée  par  le  respect  universel  ; 
tout  le  monde  lui  savait  gré  de  fouler  aux  pieds  le  pré¬ 
jugé  qui  repousse  du  mariage  et  de  la  famille  humaine 
ces  bohémiens  qui  vivent  dans  une  autre  famille,  dans 
le  monde  des  passions  de  l’art,  de  l’esprit  et  de  la  pen¬ 
sée.  On  voyait  enfin  une  fille  d’esprit  dans  une  mariée. 
La  messe  a  été  pleine  de  recueillement,  l’orgue  a  retenti 
de  la  joie  de  l’église  ;  Dieu  a  béni  cette  union,  à  défaut 
de  M.  de  Châteaubriand'qui  avait  dit  :  Je  ne  vous  bénis 
pas,  car  tout  ce  que  j’ai  béni  est  tombé. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  dans  l’histoire  de  ce  ma¬ 
riage.  M.  Jules  Janin  nous  a  appris  qu’il  a  fait  un  feuil¬ 
leton  :  «  Ce  beau  jour  qui  était  la  première  nuit  de  ses 
noces.  »  Ce  feuilleton  est  une  jolie  boutade,  nul  ne  s’en 
plaindra,  j’imagine,  pas  même  Mme  Jules  Janin.  Mainte¬ 
nant  que  le  feuilleton  est  fini,  il  va  se  reposer  douce¬ 
ment  sur  un  cœur  pur  et  dévoué  qui  sera  son  bon 
conseil  pour  l’avenir.  11  a  dit  lui-même  cette  parole  de 
l’Ecriture  :  « Malheur  à  L'homme  seul.  »  Maintenant  qu’il  a 
une  âme  de  plus  dans  son  cœur,  un  esprit  dans  sa  pen¬ 
sée,  sa  plume  n’en  ira  pas  plus  mal  ;  il  se  trouvera  à 
propos  une  petite  main  blanche  pour  la  redresser.  Quand 
il  parlera  de  M.  Scribe  :  «  Prends  garde,  lui  dira  une 
petite  voix  caressante,  M.  Scribe  a  presque  autant  d’esprit 
que  toi;  »  de  Mlle  Rachel  :  a  Souviens -toi  qu’elle  a 
retrouvé  l’âme  du  fier  Corneille  ;  »  d’un  jeune  poète  : 
«  Parce  que  celui-là  n’écrit  pas  en  prose,  il  ne  faut  pas 
le  rudoyer;  voyons,  un  mot  de  charité  pour  tant  de 
rimes;  »  d’un  grand  seigneur  :  «  Celui-là  est  un  duc  ou 
un  pair,  mais  ne  te  laisse  pas  séduire  par  le  titre,  il  faut 
d’autres  titres  aux  yeux  d’un  vrai  critique.  »  A  coup  sûr, 
si  Mme  Jules  Janin  avait  été  du  feuilleton  de  lundi...  Mais 
du  reste,  grâce  à  Dieu,  Mme  Janin  n'aura  pas  souvent 
a  redire  ;  elle  n’aura  qu’à  encourager  du  regard  et  du 
sourire  cet  esprit  sage,  aimable  et  lumineux  qui  rallie 
tant  de  monde  à  ses  jugements. 

A  cette  heure  qu’il  a  une  charmante  image  dans  le 
tableau  de  sa  vie,  une  compagne  pour  son  voyage  dans 
le  bleu,  une  amie  fidèle  de  tous  les  instants ,  prions— le  de 
nous  pardonner  cette  page  imparfaite  arrachée  au  chapi¬ 
tre  du  bonheur.  Nousavons  cru  devoir  enregistrer  ici  cette 
solennité  qui  honore  les  arts.  Désormais,  nous  respecte¬ 
rons,  par  notre  silence,  les  joies  calmes  et  chastes  de  la 
famille,  les  mystères  sacrés  du  coin  du  feu. 

Ainsi  donc  le  printemps  prochain,  aux  fraîches  bri¬ 
ses  d’avril,  quand  le  jardin  du  Luxembourg  reverdira 
et  refleurira,  vous  pourrez  voir  de  loin  par  la  fenêtre, 
ou  plutôt  à  la  fenêtre,  deux  figures  souriantes  à  travers 
les  lilas.  L’étudiant,  qui  aime  tout  ce  qui  est  jeune  et 
poétique  et  sans  façon,  saluera  par  sa  gaieté  ce  gra¬ 


cieux  tableau  du  critique  à  la  fenêtre ,  nonchalam¬ 
ment  appuyé  sur  l’amour  de  la  jeune  épouse  ;  et  plus  tard 
le  petit-fils  de  l’étudiant  redira  sans  doute  le  dernier  mot 
des  Contes  tles  fées  :  «  Ils  furent  heureux  et  ils  eurent 
beaucoup  d’enfants.  » 
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DE  M.  HUYOT. 
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’arc  de  triomphe 
de  l’Étoile  tient 
une  trop  grande 
place  parmi  les  mo¬ 
numents  de  Paris 
et  dans  la  vie  de  M.  lluyot,  pour  que  rien 
de  ce  qui  touche  à  l’histoire  de  cet  édifice 
puisse  paraître  étranger  dans  l’éloge  de  cet 
architecte.  Le  moyen  qu’on  imagina  pour  rem¬ 
placer  l’artiste  qui  venait  de  se  retirer,  fut 
peut-être  la  circonstance  la  plus  bizarre  du 
long  procès  qui  s’instruisait  devant  l’opinion  pu¬ 
blique.  Ce  moyen  consistait  à  charger  de  la  con¬ 
duite  des  travaux  une  commission  de  quatre  archi¬ 
tectes  ,  hommes  d’ailleurs  très-capables ,  mais  qui 
avaient  chacun  ses  vues  particulières,  et  qui  devaient  s’ac¬ 
corder  pour  faire  exécuter  en  commun  le  plan  de  Chalgriu  , 
qu’aucun  d’eux  n’approuvait  personnellement.  C’était  la  pre¬ 
mière  fois,  sans  doute,  qu’on  voyait  un  monument  d’archi¬ 
tecture  mis  en  commission;  et,  ce  qu’il  y  cul  de  plus  cu¬ 
rieux  dans  cette  affaire,  c’est  que  celte  commission  exécutait 
un  nouveau  projet,  tout  en  profitant  des  études  que  M.  lluyot 
avait  faites  pour  le  sien.  Le  monument  s’était  élevé  jusqu’au 
grand  arc,  à  travers  toutes  ces  vicissitudes,  lorsque  arriva  un 
nouveau  ministre,  qui  réintégra  M.  Huyot  dans  ses  fonctions 
d’architecte,  rendues  plus  difficiles  encore  par  le  travail  de  la 
commission.  Il  fallait  rétablir  l’unité  entre  ce  qui  avait  été 
d’abord  conçu  par  Chalgrin,  puis  modifié  par  notre  architecte, 
et  en  dernier  lieu,  changé  encore  par  la  commission  ;  et  ce  fut 
certainement,  de  la  part  de  M.  Huyot,  le  comble  de  l’habileté, 
que  d’être  parvenu  à  mettre  de  l’accord  entre  tant  d’élément-s 
plus  ou  moins  incohérents,  en  y  ajoutant  le  caractère  de  gran¬ 
deur  qui  lui  était  propre.  C’est  d’après  ses  nouveaux  dessins 
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que  furent  conduits  les  travaux  de  l’arc  de  triomphe  jusques  et 
y  compris  le  grand  entablement,  où  l’on  admire  surtout  cette 
corniche  d’un  effet  si  grandiose  et  si  riche,  d’un  style  si  mâle 
et  si  ferme  ;  et  l'on  peut  juger,  d’après  cette  belle  partie  du 
monument,  de  ce  que  l’auteur  eût  été  capable  de  faire  pour 
son  achèvement.  Mais  la  révolution  qui  arriva  en  1830  devait 
changer  encore  une  fois  la  destinée  de  l’arc  de  triomphe. 
Un  ministre ,  homme  nouveau ,  auprès  duquel  M.  Huyot 
ne  pouvait  avoir  d’autre  tort  que  celui  de  n’en  être  pas  connu, 
puisqu’il  ne  s’agissait  plus  alors  d’économie,  lui  relira  un 
emploi  dont  la  possession  était  justifiée  par  tant  d’études  sé¬ 
rieuses,  d’honorables  sacrifices  et  de  beaux  travaux.  Un  autre 
architecte  fut  nommé  pour  remplacer  M.  Huyot,  et  cet  architecte 
respecta  du  moins  l’œuvre  de  son  prédécesseur,  n’ayant  pu  se 
refuser  au  dangereux  honneur  de  lui  succéder.  Mais  il  manque 
encore  à  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile,  pour  être  un  monument 
complet  et  vraiment  digne  de  sa  destination,  un  couronnement, 
qui  ne  peut  être  que  l’œuvre  d’un  habile  homme  ;  et  c’était  le 
dernier  vœu  de  M.  Huyot,  que  l’artiste  à  qui  serait  confiée  celle 
lâche  importante  restât  libre  dans  l’exécution  de  son  projet,  sans 
avoir  à  en  répondre  que  devant  son  pays.  Puisse,  au  moins,  ce 
vœu  d’un  grand  artiste,  n’êlre  pas  perdu,  comme  son  talent, 
pour  le  monument  qui  fut  l’objet  de  ses  études! 

J’ai  raconté  l’histoire  d’un  monument  auquel  se  lient  dix 
années  de  la  vie  de  M.  Huyot,  et  dont  l’achèvement,  devenu 
étranger  pour  lui ,  a  rempli  d’amertume  la  fin  de  sa  carrière. 
Dans  ce  récit  fidèle,  qui  honore  la  mémoire  de  notre  confrère, 
je  n’ai  épargné  aux  vivants,  ministres  et  artistes,  aucune  des 
vérités  qui  m’ont  paru  utiles,  sans  avoir  l’intention  de  blesser 
personne.  Mais  ne  doit-il  pas  sortir,  du  moins,  de  cette  disgrâce 
d’un  seul  homme,  quelque  enseignement  qui  profite  à  tout  le 
monde?  Le  sort  de  nos  monuments  continuera-t-il  de  dépendre 
du  caprice  d’un  homme  en  place,  qui  voudra  perpétuer  le  sou¬ 
venir  de  sa  courte  existence  politique,  en  laissant  sur  le  front 
île  nos  édifices  publics  l’empreinte  de  son  goût  personnel?  La 
destinée  de  nos  artistes  restera-t-elle  toujours  soumise  à  l’effet 
de  ces  révolutions  qui  se  succèdent  si  fréquemment  dans  nos 
parlements?  Et  le  talent  n’a-t-il  pas  assez  à  faire  de  lutter 
contre  les  variations  du  goût,  contre  les  exigences  de  la  mode? 
lui  faudra-t-il  subir  encore  toutes  les  vicissitudes  de  la  politi¬ 
que?  N’avons-nous  pas  assez  éprouvé  tout  ce  qu’il  en  coûte  à 
l’art  et  au  pays  pour  dénaturer  un  monument ,  en  voulant  adap¬ 
ter  sa  destination  à  chaque  révolution  nouvelle,  son  caractère 
et  son  style  au  goût  de  chaque  nouveau  ministre?  Qu’il  me  soit 
permis  de  le  dire  :  dans  un  pays  tel  que  la  France,  tout  peut 
toujours  se  réparer;  les  désastres,  les  malheurs  publics,  par  du 
temps,  du  travail,  de  l’économie  ;  les  fautes  politiques,  par  une 
meilleure  conduite  des  affaires;  une  mauvaise  loi,  par  une  loi 
nouvelle;  un  traité,  par  une  victoire.  11  n’y  a  de  vraiment  ir¬ 
réparable  que  ces  fautes  en  architecture,  qui  coûtent  si  cher  à 
la  génération  présente,  et  qui  engagent  pour  un  si  long  avenir 
l'honneur  de  tout  le  pays.  Kien  n’est  en  effet  humiliant  pour 
une  nation,  comme  des  erreurs  de  goût,  taillées  et  sculptées  en 
pierre,  de  proportion  colossale,  qui  accusent  jusque  dans  la 
postérité  le  passage  d’un  homme  puissant  aux  affaires,  qui  n'a 
clé  que  d’un  jour;  et  l’on  devrait  interdire  aux  ministres,  qui 
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n’ont  pas  la  certitude  de  l’être  au  moins  toute  leur  vie,  de  dis¬ 
poser  du  sort  d’un  monument  qui  doit  durer  des  siècles. 

Tel  est  cependant  le  privilège  de  la  grandeur,  que  l'arc  de 
triomphe  de  l’Étoile,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque,  est  encore 
un  de  ces  monuments  qui  honoreront  toujours  le  pays  qui  les 
produit.  Ce  qui  y  frappe  au  premier  aspect,  c’est  l’énormité  de 
la  construction,  où  se  reconnaît  tout  le  génie  d’un  grand  peu¬ 
ple,  avec  toutes  les  ressources  d'un  grand  empire  ;  et  c’est  lit 
ce  qui  ne  peut  manquer,  indépendamment  de  tout  le  reste, 
d’exalter  l'âme  et  le  patriotisme  du  citoyen.  Le  monument 
même,  outre  cette  masse  qui  impose,  offre  de  belles  propor¬ 
tions,  de  grandes  lignes,  d’admirables  détails,  qui  sont  autant 
d’éléments  matériels  de  cette  grandeur  morale,  dont  chaque 
homme  possède  au  dedans  de  soi  le  type,  et  dont  il  reçoit 
l’image  d’autant  plus  vive,  que  son  intelligence  est  plus  cultivée 
et  son  goût  plus  délicat.  Il  y  a  là,  enfin,  dans  cet  immense  dé¬ 
veloppement  de  sculptures  qui  couvrent  l’édifice,  tant  de  tra¬ 
vaux  d’art  et  tant  d’efforts  de  talent  employés  à  consacrer  tant 
de  souvenirs  de  gloire,  qu’il  n’est  pas  d’homme,  de  Français, 
arrêté  sous  ce  grand  monument,  qui,  sans  se  rendre  compte 
des  impressions  qu’il  éprouve,  ne  se  sente  plus  fier  de  lui-même, 
plus  grand  à  ses  propres  yeux,  à  la  fois  parce  qu'il  sait  que  c’est 
là  l’œuvre  de  ses  semblables,  et  parce  qu’il  recueille  au  dedans 
de  lui  quelque  chose  de  grand,  qui  lui  vient  de  ce  monument 
qu’il  contemple.  Tel  est  en  effet  l'empire  irrésistible  qu’exer¬ 
cent  sur  l’imagination  des  hommes  même  vulgaires  les  grandes 
et  belles  productions  des  arts.  C’est  en  élevant  ainsi  l’âme  par 
l’image  de  la  grandeur,  et  en  l'épurant  par  celle  de  la  beauté, 
que  les  arts  contribuent  à  l’éducation  comme  à  l’ornement  de 
la  société,  et  qu’ils  peuvent  prétendre  même  au  perfectionne¬ 
ment  de  l’humanité.  C’est  cette  influence  des  Beaux-Arts,  quand 
elle  est  dirigée  vers  ce  noble  but,  qui  en  rend  les  jouissances 
si  pures  pour  celui  qui  les  éprouve,  si  utiles  à  la  société  qui 
les  procure  ;  et  voilà  pourquoi,  dans  un  État  bien  constitué,  tout 
devrait  tendre  au  grand,  au  beau,  au  délicat,  dans  les  produc¬ 
tions  qu’on  demande  aux  arts,  afin  que  les  idées,  les  besoins, 
les  sentiments  de  la  société  sc  réglassent  d’après  l’effet  qui  en 
résulte. 

La  même  fatalité  qui  avait  frappé  tous  les  projets  de  M.  Huyot , 
et  qui  n’avait  pas  épargné  sa  personne,  enveloppa  d’autres  tra¬ 
vaux  de  cet  architecte,  qui  n’existèrent  jamais  qu’en  pro¬ 
gramme,  ou  qui  ne  reçurent  qu’un  commencement  d’exécution, 
et  qui  auraient  certainement  contribué  à  sa  gloire.  Une  église 
de  Saint-Charles,  qui  devait  s’élever  sur  les  terrains  de  Belle- 
Chasse,  et  dont  il  avait  donné  le  plan,  fut  détruite,  avant  d'avoir 
été  commencée,  par  la  révolution  de  1830.  C’est  le  même  évé¬ 
nement  qui  consomma  la  ruine  de  toute  une  masse  d  édifices 
qu’il  avait  été  chargé  de  construire  sur  le  mont  \alérien,  cl 
qui  devait  sc  composer  d’un  calvaire  avec  ses  vastes  dépen¬ 
dances,  en  y  faisant  servir  des  batiments  affectés  d  aboid  a  la 
Légion  d’honneur.  Le  projet  de  M.  Huyot  offrait  une  compo¬ 
sition  des  plus  remarquables,  où  la  beauté  du  site  ajoutait  en¬ 
core  à  l'effet  de  l’architecture.  Des  accidents  de  terrain,  judi¬ 
cieusement  appropries  a  1  emplacement  des  dix  erses  stations, 
conduisaient  par  des  pentes  douces  a  une  tenasse  ou  sc  trou¬ 
vait  le  tombeau  du  Christ,  et  de  là,  à  un  immense  plateau, 
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qu’occupaient,  sur  la  crête  même  de  la  montagne,  l’église  et  le 
couvent  entourés  de  jardins  et  d’un  cimetière.  Ce  bel  ensemble 
de  constructions,  où  la  disposition  du  terrain  s’était  naturelle¬ 
ment  prêtée  à  d'heureuses  réminiscences  du  temple  de  la  For¬ 
tune  de  Préncsle,  n’avait  encore  reçu  son  exécution  que  par 
l’église,  qui  offrait  le  plan  d’une  ancienne  basilique  chrétienne, 
à  deux  rangs  de  colonnes  à  l’intérieur,  terminée  par  une  ab¬ 
side,  avec  un  double  portique  à  l’extérieur,  et  la  via  crucis  au 
chevet  de  l’édifice.  Nous  avons  vu  celte  église  debout,  et  nous 
avons  pu  juger  de  l’effet  qu’aurait  produit  le  monument  entier, 
s’il  eût  été  achevé.  Mais  une  révolution  nouvelle  s’était  ac¬ 
complie,  qui  ne  devait  laisser  encore,  à  la  place  de  l’œuvre 
projetée  par  M.  Iluyot,  que  des  ruines;  et  l’on  sait  que 
c’est  aujourd’hui  une  forteresse  qui  se  bâtit  sur  l’emplacement 
et  avec  les  matériaux  d’un  calvaire.  Ainsi,  l’histoire  de  nos  ré¬ 
volutions  se  grave,  à  la  surface  du  sol,  dans  les  transformations 
de  notre  architecture  ;  et  l’instabilité  de  nos  institutions  ne  se 
fait  que  trop  sentir  dans  la  destinée  de  nos  monuments. 

Ainsi  frappé  dans  tous  ses  travaux  et  dans  son  existence 
même  d’artiste,  sans  perdre  cette  constance  d’âme  qui  rend 
l’homme  toujours  égal  à  lui-même  et  supérieur  aux  événe¬ 
ments,  M.  Iluyot  se  livra  tout  entier  aux  soins  de  son  école, 
qui  devint  bientôt  une  des  plus  fortes  et  des  plus  nombreuses 
de  la  capitale.  En  même  temps,  il  trouvait  dans  nos  concours 
académiques  l’occasion  d’exercer  cette  rectitude  de  jugement, 
celte  sûreté  de  savoir  et  de  goût,  qui  donnaient  tant  d’autorité 
à  ses  opinions.  11  continuait  de  répandre,  dans  son  cours  de 
l’École  royale  des  Beaux-Arts,  ces  trésors  de  connaissances 
qu’il  avait  recueillis  dans  scs  voyages;  et  il  prenait  une  part 
active  à  la  rédaction  du  Dictionnaire  de  la  langue  des  Beaux- 
Arts,  où  il  était  chargé  de  l’architecture.  Cependant  il  avait 
suffi  de  quelques  années  pour  rétablir  plus  d’une  vérité  obs¬ 
curcie,  plus  d’une  renommée  méconnue.  Le  temps,  ce  fidèle 
et  sûr  auxiliaire  de  la  raison,  avait  marché  ;  beaucoup  d’hommes 
avaient  déjà  repris  leur  place  dans  l’opinion  publique,  qui  at¬ 
tendaient  encore,  sans  la  solliciter,  une  juste  réparation  : 
M.  Iluyot  était  du  nombre.  Ses  talents,  qui  l’avaient  placé  au 
premier  rang  de  nos  architectes  par  leur  suffrage  même,  ne 
pouvaient  manquer  de  recevoir  l’emploi  qui  leur  était  dû  ;  et, 
dans  cet  acte  d’équité  qui  rendit  M.  Iluyot  à  l’exercice  de  son 
art,  il  m’est  doux  d’avoir  à  proclamer  que  l’opinion  unanime 
des  artistes  se  montra  d’accord  avec  la  détermination  géné¬ 
reuse  d’un  homme  en  place.  Le  magistrat  qui  veille  à  l’embel¬ 
lissement  de  Paris  avait  conçu  l’idée  d’une  restauration  géné¬ 
rale  du  Palais  de  Justice,  qui  ne  pouvait  être  confiée  qu’à  un 
grand  architecte,  et  il  choisit  M.  Iluyot.  Le  projet,  dont  notre 
confrère  avait  déjà  arrêté  les  bases,  et  dont  l’ensemble  avait 
obtenu  l’approbation  du  ministre  et  celle  du  conseil  des  bâti¬ 
ments  civils,  allait  être  mis  à  exécution  ;  toutes  les  mesures 
préliminaires  avaient  été  prises;  les  terrains  sur  lesquels  de¬ 
vaient  commencer  les  premières  constructions  étaient  déga¬ 
gés  ;  et  M.  Iluyot  se  livrait  à  l’espérance  d’ériger  enfin  un 
monument  digne  de  lui,  un  monument  qui  doit  faire,  au  centre 
de  la  Cité,  le  principal  ornement  de  Paris;  car  il  comprendra, 
avec  les  parties  encore  sur  pied  du  vieux  palais  de  saint  Louis, 
avec  la  cour  et  l’église  de  la  Sainte-Chapelle,  chef-d’œuvre  de 


l’architecture  du  treizième  siècle,  un  grand  nombre  de  bâtiments 
nouveaux,  appropriés  à  l’usage  et  construits  suivant  le  génie 
de  notre  siècle,  dont  la  réunion  offrira  certainement,  pour  y 
mettre  partout  l’accord  nécessaire  et  le  caractère  convenable, 
un  des  problèmes  les  plus  difficiles  à  résoudre  qu’il  y  ait  en 
architecture,  en  même  temps  qu’une  des  masses  d’édifices  les 
plus  imposantes  qui  existent  en  Europe.  M.  Iluyot  était  peut- 
être  l’homme  le  plus  capable  de  remplir  toutes  ces  conditions  ; 
quelques  années  de  plus,  et  il  eût  attaché  son  nom  à  quelque 
chose  d’impérissable  et  de  grand  ;  et  c’est  en  ce  moment,  où  la 
carrière  se  rouvrait  pour  lui  plus  vaste,  plus  libre,  plus  glo¬ 
rieuse  qu’en  aucun  temps  de  sa  vie,  qu’une  fièvre  dont  on 
n’avait  pas  d’abord  reconnu  la  gravité,  et  dont  le  principe  se 
rattachait  à  cette  fracture  de  la  jambe  mal  réparée  à  Milo,  l’en¬ 
leva  en  quelques  jours  à  scs  confrères,  à  ses  élèves,  à  l’école 
dont  il  était  le  soutien,  à  l’art  dont  il  était  l’honneur  ;  fin  si 
soudaine  et  si  terrible,  qu’elle  frappa  d’étonnement  autant  que 
de  douleur  le  petit  nombre  d’amis  qui  en  furent  les  témoins 
fidèles,  et  l’Académie  tout  entière  qu’il  présidait  encore  huit 
jours  auparavant. 

M.  Iluyot,  à  défaut  de  ces  monuments  que  la  fortune  ne  lui 
permit  jamais  de  bâtir,  s’en  était  élevé  un  dans  l’estime  de  ses 
confrères,  dont  la  durée  ne  dépend  pas  du  moins  de  la  volonté 
des  hommes  en  place.  La  haute  réputation  qu’il  s’était  acquise 
dans  notre  école  y  conservera  longtemps  sa  mémoire.  C’était 
un  de  ces  hommes  rares,  chez  qui  la  droiture  et  la  fermeté  du 
caractère  relèvent  encore  les  talents  de  l’artiste  ;  un  de  ces 
hommes  qui  ne  fléchissent  jamais  devant  aucun  devoir,  qui  ne 
reculent  jamais  devant  aucune  vérité  ;  un  de  ces  hommes  en¬ 
fin  qui  joignent  à  cette  franchise  un  peu  rude  du  langage,  tou¬ 
jours  dictée  par  une  conviction  profonde  et  éclairée  par  une 
haute  raison,  cet  accent  de  bonté  qui  vient  de  l’âme  et  qui  pé¬ 
nètre.  Il  eut  des  élèves  qui  soutiendront  l’honneur  de  ses  le¬ 
çons  :  témoin  les  deux  qui  viennent  de  recevoir  ici  une  cou¬ 
ronne  qu’ils  voudraient  pouvoir  suspendre  au  monument  de 
leur  maître  ;  il  eut  aussi  des  amis  qui  garderont  à  jamais  le 
culte  de  sa  mémoire.  Il  laissa  dans  l'Académie  un  vide  qui  le 
rendra  longtemps  présent  à  ses  souvenirs;  et  sa  mort,  qui  fit 
éclater  tant  de  regrets,  et  honorer  d’un  deuil  si  général  tant  de 
qualités  à  peine  reconnues,  tant  de  talents  restés  stériles,  a 
bien  vengé  sa  vie  des  injustices  du  pouvoir  et  des  rigueurs  de 
la  fortune. 

Raoul-Rochette. 
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Galeries  BorgbèsP,  Doria  et  Sciarra.  -  Le  Musée  du  Capitole. 


(SUITE.) 


es  galeries  particulières  sont 
presque  aussi  nombreuses  à 
Rome  que  les  palais.  A  l’é¬ 
poque  des  grandes  familles 
pontificales,  comme  les  Mé- 
dicis,  les  Rovère,  les  Bor- 
ghèse,  les  Farnèse,  les  Co- 
lonna,  époque  qui  était  aussi 
celle  des  grands  artistes,  on 
ne  concevait  pas  plus  un  pa¬ 
lais  sans  galerie  de  tableaux 
que  sans  façade,  portique  et 
cour  intérieure.  Les  descen- 
dantsdecesfamillesillustrcs, 
ceux  du  moins  qui  ont  con¬ 
servé  assez  de  fortune  pour  soutenir  l’éclat  de  leur  nom,  se 
sont  fait  un  honneur  de  conserver  aussi  les  collections  d’art 
réunies  par  leurs  ancêtres ,  et  chaque  jour  leurs  splendides  de¬ 
meures  sont  généreusement  ouvertes  aux  visiteurs  de  toutes 
nations  et  de  tous  rangs,  qui  viennent  librement  s’y  promener, 
y  travailler  même,  comme  dans  les  Musées  publics.  Les  princi¬ 
paux  édifices  où  l’on  exerce,  à  Rome,  cette  noble  hospitalité 
des  arts ,  sont  les  palais  Borghèse ,  Doria ,  Sciarra ,  Colonna  , 
Corsini,  Chigi,  Farnèse,  Rospigliosi ,  Spada  et  Barberini.  Ce 
dernier  fut  presque  entièrement  construit  avec  des  débris 
d’édifices  antiques,  et  principalement  avec  des  pierres  du  Co- 
lvsée,  ce  qui  fil  dire  un  jour  à  la  statue  satirique  de  Pasquino  : 
Quod  nonfècerunl  Barbari ,  fecerunt  Barberini. 

11  m’est  impossible  d’entrer  dans  le  détail  minutieux  de  tou¬ 
tes  ces  galeries,  d’abord,  parce  que  ce  serait  m’éloigner  de  mon 
sujet ,  et  me  jeter  dans  une  série  de  descriptions  nécessaire¬ 
ment  bien  monotones,  bien  fastidieuses,  surtout  quand  il  ne 
s'agit  pas  des  plus  excellents  et  des  plus  fameux  ouvrages  de 
l’art;  ensuite,  parce  que  la  mal-aria,  et  sa  fille  la  fièvre-tierce, 
m’ayant  chassé  de  Rome  avant  que  j’eusse  achevé  mon  pèle¬ 
rinage  d’amateur  et  accompli  toutes  les  stations  qu’il  impose , 
je  ne  pourrais  parler  que  sur  ouï-dire  de  la  plupart  de  ces  ga¬ 
leries  que  je  n'ai  pu  visiter  moi-même.  J’aime  mieux  borner 
ma  tâche,  et  donner  une  idée  sommaire,  mais  suffisante,  des 
trois  premières  seulement  ;  ce  sera  indiquer  à  la  fois  la  com¬ 


position  des  autres,  que  je  recommande  toutes  à  l’attention 
des  voyageurs  assez  heureux  pour  avoir  le  goût,  le  temps  et 
la  santé. 

La  plus  considérable  des  galeries  de  Rome,  au  moins  par  le 
nombre  des  ouvrages  qu’elle  possède,  est  celle  du  palais  Bor¬ 
ghèse.  Dans  ce  vaste  édifice,  que  l’on  appelle  communément  il 
cembalo  dei  Borghcsi ,  parce  que  son  plan  général  représente  la 
forme  d’un  clavecin,  douze  vastes  salles  sont  consacrées  à  la 
peinture,  et  contiennent,  dans  leur  disposition  bien  entendue, 
jusqu’à  dix-sept  cents  tableaux  ;  je  mentionnerai  brièvement  les 
plus  célèbres.  De  Raphaël  :  la  Déposition  de  la  croix ,  ravis¬ 
sant  ouvrage,  qu’il  fit  à  vingt-quatre  ans,  encore  dans  sa  ma¬ 
nière  primitive  ;  l’excellent  portrait  de  César  Borgia,  sur  la 
belle  et  calme  figure  duquel  on  ne  saurait  lire  tous  ses  crimes  : 
c’est  Néron  à  vingt  ans.  —  De  Corrége  :  une  Danaé.  —  D’An¬ 
drea  del  Sarto  :  deux  Saintes  Familles,  dont  l’une  surtout  est 
digne  de  la  galerie  Pitti,  où  sont  ses  meilleurs  ouvrages  ;  une 
Madone  et  une  Madeleine.  —  De  Garofolo  :  une  Descente  de 
croix,  qui  passe  pour  son  œuvre  capitale;  une  Conversion  de 
saint  Paul,  une  Vierge  entourée  de  phi  sieur  s  saints.  —  De  Ti¬ 
tien  :  une  Sainte  Famille,  les  Trois  Grâces,  l’Amour  sacré  et 
l’Amour  profane,  le  Retour  de  l’Enfant  prodigue  (I),  char¬ 
mantes  compositions,  où  l’extrême  beauté  du  coloris  n’est 
ni  la  seule,  ni  peut-être  la  première  qualité.— De  Paul  Véro- 
nèse  :  un  Saint  Jean  dans  le  désert,  et  un  Saint  Antoine  prê¬ 
chant  les  poissons,  deux  tableaux,  au  contraire,  dont  il  ne  faut 
guère  admirer  que  la  couleur.  —  D’Annibal  et  d’Augustin  Car- 
rache  :  un  Sauveur  et  une  Madeleine.  —  De  Dominiquin  :  sa 
fameuse  Chasse  de  Diane,  devant  laquelle  s’exercent  inces¬ 
samment  les  copistes  et  les  étudiants-peintres,  et  sa  Sibylle  de 
Cumes,  non  moins  fameuse,  vrai  modèle  de  la  prophétesse  in¬ 
spirée.  Ce  sont  deux  œuvres  excellentes  et  capitales,  chacune 
en  son  genre.  —  D’Albane  :  les  Quatre  Saisons.  —  De  Carlo 
Dolci  :  un  Sauveur  et  une  Madone.  —  De  Van  Dyck  :  une  Dé¬ 
position  de  croix.  —  De  Rubens  :  une  Visitation.  —  De  Gé¬ 
rard  des  Nuits  :  Lolh  et  ses  Filles.— De  Paul  Potier  :  un  Pay 
sage.  Les  œuvres  de  ce  maître,  qui  mourut  à  vingt-huit  ans, 
rares  partout,  le  sont  surtout  en  Italie.  —  De  Joseph  Vernel  : 
huit  Paysages  ou  Marines,  etc.,  etc. 

Le  palais  Doria,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  élégants  de 
Rome,  celui  qui  réunit  plus  que  tout  autre  peut-être  la  ma¬ 
gnificence  du  temps  passé  et  le  comforl  du  temps  actuel,  ne  le 
cède  guère  au  palais  Borglièsc  pour  le  nombre  des  tableaux 
qu’il  renferme,  et  l’égale  par  le  mérite  ou  la  célébrité  des  œu¬ 
vres.  Contentons-nous  encore  de  citer  les  principales. 

De  Léonard  de  Vinci  :  un  portrait  de  la  Reine  Jeanne  de  Na¬ 
ples,  non  la  femme  aux  quatre  maris,  mais  la  seconde  du  nom, 
portrait  qui  me  semble  bien  faible  et  pour  le  moins  douteux. 

De  Raphaël  :  les  portraits  réunis  de  Barlhole  et  Baldus;  il  y 
a,  au  Musée  de  Madrid,  un  autre  portrait,  et  meilleur,  du  pre¬ 
mier  de  ces  deux  célèbres  jurisconsultes.— De  Michel-Ange  : 
un  petit  Calvaire,  le  Christ  en  croix  entre  la  Vierge  et  saini 
Jean  ;  je  inc  borne  à  dire  que  ce  tableau,  assez  semblable,  en 
effet,  aux  très-rares  peintures  a  l’huile  de  Michel-Ange,  lui  est 

(!)  Ce  dernier  est  peut-être  de  son  élève  Bonifazio. 
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attribué  ;  mais  que  chacun  reste  juge  de  son  authenticité  con- 
troversable.  —  De  Corrége  :  la  Vertu  entre  les  Sciences,  esquisse 
non  terminée. — D’Andrea  del  Sarto  :  le  précieux  portrait,  en 
profil,  de  Machiavel,  avec  cette  légende  :  Hisloriarum  scrip- 
tor.  —  De  Titien  :  une  Madeleine,  une  Léda,  les  portraits  de 
sa  femme  (ou  du  moins  sa  maîtresse,  pour  lui  rendre  son 
vrai  nom),  de  Jansénius  et  d’autres  personnages,  enfin  le  Sa¬ 
crifice  d’ Abraham,  magnifique  ouvrage,  et  l’un  des  plus  par¬ 
faits,  sous  toutes  les  faces  de  l’art,  qu’ait  laissés  le  grand 
peintre  de  Cadore.  —  De  Tintoret  :  un  Christ  chez  le  Phari¬ 
sien,  et  quelques  portraits.  —  DeVéronèse  :une  Déposition  de 
croix ,  et  des  portraits  aussi.  —  D’Annibal  Carrache  :  une  suite 
de  six  tableaux  ronds,  que  les  Italiens  nomment  lunette,  repré¬ 
sentant,  en  petites  proportions  et  sur  des  fonds  de  paysages, 
divers  traits  de  l'Enfance  de  Jésus.  Je  doute  que  l'on  trouve 
rien  de  supérieur  à  ces  charmantes  lunettes  dans  tout  l’œuvre 
du  maître.  —  De  Guerchin  :  le  Martyre  de  sainte  Agnès, 
VEnfant  prodigue,  Endymion ,  Tancrède  et  Herminie,  Saint 
Paul,  Samson.  —  De  Guide  :  une  Sainte  Famille ,  Saint 
Pierre.  —  De  Dominiquin  :  quelques  petits  Paysages  histori¬ 
ques.  —  De  Sasso-Ferrato  :  une  Sainte  Famille  complète  (ce 
qui  est  rare  pour  ce  peintre  borné),  et  très-belle  dans  le  genre 
qui  lui  est  propre.  —  De  Salvator  Rosa  :  la  Mort  d’Abel.  — 
De  V elasquez  :  le  portrait  d'innocent  X,  de  la  maison  Panfili. 
Ce  portrait ,  qui  eut  les  honneurs  de  la  procession  et  du  cou¬ 
ronnement,  à  l’époque  où  le  fit  Velasquez  ,  c’est-à-dire  lors 
de  son  second  voyage  à  Rome  (  en  1648  ),  est  le  meilleur  ou¬ 
vrage  de  l'École  espagnole  que  puisse  présenter  toute  l’Italie. 
Cette  figure  rouge,  encadrée  entre  une  calotte  rouge  et  un 
manteau  rouge ,  sur  un  fauteuil  rouge  et  contre  une  tenture 
rouge ,  présentait  une  effrayante  difficulté ,  que  Velasquez  a, 
comme  toujours,  abordée  sans  crainte  et  surmontée  victorieu¬ 
sement.  On  montre  aussi,  dans  la  galerie  Doria ,  un  Muriilo  et 
des  Ribera ;  mais  je  les  crois  apocryphes,  pour  l’honneur  de 
«  es  maîtres.  —  De  Ilolbein  :  son  portrait  à  quarante  ans,  et 
relui  de  sa  femme  à  trente-six.  —  D’Albert  Durer  :  les  Avares 
et  un  Saint  Eustache ,  semblable  à  celui  du  Musée  de  Milan. 

De  Breughel  :  les  Quatre  Éléments ,  le  Paradis  terrestre , 
etc.  —  De  David  Teniers  :  une  grande  Kermesse.  —  De  Claude 
Lorrain  :  le  célèbre  tableau  des  Noces  de  Rébecca,  plus  connu 
sous  le  nom  du  Moulin,  le  Temple  de  Delphes,  et  trois  plus  po- 
lils  paysages.  Je  dois  avertir  que  la  Nalional-Gaüery  de  Lon¬ 
dres  a  le  même  tableau  du  Moulin ,  parmi  les  huit  ou  dix  chefs- 
d'œuvre  de  Claude  qu’elle  possède,  et  je  crois  difficile  de 
décider  quel  est  l’original,  ou  du  moins  la  première  création,  en 
supposant  que  Claude  ait  répété  ce  sujet. 

Je  n’aurais  pas  fini,  s’il  fallait  mentionner  seulement  les 
bons  ouvrages  de  la  galerie  Doria ,  où  l'on  trouve  Garofolo , 
Manlegna ,  Giorgion  ,  les  Bassano ,  Francia ,  Louis  Carrache , 
Lanfranc,  Albane,  Parmiggianino ,  Luca  Giordano,  Solimène, 
Valentin,  Poussin  même,  et  son  beau-frère  Gaspard-Duguet, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Guaspre-Poussin ,  qui  ont  peint 
plusieurs  décorations  d’appartements.  Mais  je  cilcrai ,  pour 
finir,  un  excellent  tableau  d’un  peintre  peu  connu ,  Frangi- 
pani ,  qui  mérite,  à  ce  litre,  d’être  tiré  de  la  foule  :  c’est  un 
I  hrisl  portant  sa  croix,  où  se  fait  remarquer,  entre  autres 


mérites,  une  expression  profonde  et  puissante,  digne  de  Van 
Dyck ,  et  dans  sa  manière ,  mais  plus  belle  peut-être,  parce 
qu’elle  est  plus  simple  et  moins  théâtrale. 

La  galerie  du  palais  Sciarra  (  si  l'on  peut  donner  ce  nom  em¬ 
phatique  à  un  vieil  édifice  à  demi  ruiné  dans  l’intérieur,  et 
qui  ne  le  mériterait  que  par  sa  façade  dorique  en  marbre  ) 
n’est  nullement  comparable  aux  deux  autres  par  l’étendue  des 
salles  et  le  nombre  des  tableaux.  Pour  ceux  qui  se  bornent  à 
compter  les  cadres,  il  y  a  bien  des  bourgeois  à  Paris  qui, 
dans  leurs  petits  appartements  d’un  étage ,  dont  on  touche  le 
plafond  en  élevant  la  main,  sont  aussi  riches  en  objets  d’art 
que  l’héritier  de  la  galerie  Sciarra.  Mais  si  l’on  m’offrait  le 
choix  entre  celle-ci  et  toute  autre ,  non  pour  en  faire  négoce  , 
mais  pour  la  garder,  c’est  à  elle  probablement  que  s’adresse¬ 
rait  ma  préférence.  Elle  me  paraît  être,  parmi  les  galeries ,  ce 
qu’est  le  musée  du  Vatican  parmi  les  musées  :  une  petite  col¬ 
lection  d’excellentes  œuvres. 

Deux  tableaux  surtout  font  sa  gloire,  et,  seuls,  mériteraient 
la  visite  empressée  de  tous  les  amateurs.  L’un ,  de  Raphaël , 
est  tout  simplement  le  portrait  à  mi-corps  d’un  jeune  homme 
inconnu.  On  l’appelle  le  Joueur  de  Violon  (  il  Suonalore  di 
Violino  ) ,  parce  qu’il  lient  à  la  main  un  archet  de  vieille 
forme ,  avec  quelques  fleurs.  Il  est  vêtu  d’une  espèce  de  pe¬ 
lisse  à  fourrure,  coiffé  d’une  petite  loque  noire ,  et  vu  presque 
par  derrière ,  mais  tournant  le  visage  et  dirigeant  le  regard 
vers  le  spectateur.  Je  ne  crois  être  démenti  de  personne  en 
disant  que  c’est  le  plus  admirable  portrait  qui  existe,  et  qui 
se  puisse  imaginer;  ou  plutôt,  c’est  au  delà  d’un  portrait. 
Dans  cette  belle ,  noble  et  sensible  figure ,  dans  cette  pose 
étudiée,  dans  cette  gracieuse  distribution  de  la  lumière  et 
des  ombres ,  on  sent  que  le  peintre  a  voulu  joindre  une  pensée 
qui  lui  était  propre  à  la  nature  qu’il  retraçait;  on  sent  qu'il  a 
composé.  Peint  en  1518,  deux  ans  avant  la  mort  de  Raphaël , 
dans  l’excellente  manière  de  la  Vierge  à  la  Chaise,  dont  il  rap¬ 
pelle  et  reproduit  l’effet  saisissant,  le  Suonatore  di  Violino 
est  aussi  une  de  ces  œuvres  incomparables  desquelles  on  ne 
peut  avoir  une  idée  juste  qu’en  les  contemplant  avec  soin , 
avec  respect,  avec  amour,  et  qui  laissent  un  impérissable  sou¬ 
venir. 

L’autre  tableau ,  de  Léonard  de  Vinci ,  n’est  pas  d’une  di¬ 
mension  plus  grande  que  le  premier.  11  réunit  deux  têtes  d’ex¬ 
pression  ,  deux  figures  allégoriques  s’expliquant  l’une  par 
l’autre,  la  Modestie  et  la  Vanité.  Le  nom  du  maître  serait  seul 
un  suffisant  éloge  ;  mais  il  faut  ajouter  qu’aucun  de  ses  rares 
ouvrages  (  je  parle  des  tableaux  de  chevalet  )  n’offre  un  style 
plus  élevé ,  une  exécution  plus  soignée ,  plus  délicate,  plus 
prodigieuse,  et  une  conservation  plus  parfaite.  J’ai  entendu 
avec  surprise  élever  des  doutes  sur  l'authenticité  de  cette  belle 
allégorie,  à  propos  de  je  ne  sais  quels  petits  détails  dans  le 
travail  de  la  brosse  :  c’est  une  partie  technique  où  je  n’ai  ni 
le  droit  ni  la  prétention  de  pénétrer.  Mais  franchement,  je 
serais  tenté  de  dire,  à  l'effet  qu’a  produit  sur  moi  la  vue  de  ce 
tableau ,  et  au  souvenir  qui  m’en  reste,  que  si  Léonard  de 
Vinci  ne  l’a  pas  fait,  son  auteur  est  plus  grand  que  Léonard  de 
Vinci. 

On  distingue,  parmi  les  autres  tableaux  de  la  galerie  Sciarra, 


L’ARTISTE. 


268 


une  très-belle  copie  de  la  Transfiguration,  par  Jules  Romain, 
qui  aurait  une  immense  valeur  dans  toute  autre  ville  que  Rome, 
c'est-à-dire  loin  de  l’original  ;  une  petite  Madeleine,  de  Titien, 
et  un  portrait  de  sa  maîtresse  ;  une  Sainte  Famille,  d’Andrea 
del  Sarto  ;  une  autre  d’Albane  ;  deux  Madeleines,  de  Guide, 
dont  l’une  est  très-belle  ;  Saint  Marc  et  Saint  Jean  l'Évangé¬ 
liste ,  de  Guerchin ,  la  Décollation  de  Saint  Jean  et  Rome 
triomphante,  de  Valentin;  un  EcceHomo,  du  Josepin  (  le  che¬ 
valier  Giuseppe  d’Arpino),  peintre  aussi  maniéré  que  Baroccio, 
si  ce  n’est  plus  encore,  et  un  ouvrage  important  de  son  anta¬ 
goniste  déclaré,  Michel-Ange  Caravage.  Ce  tableau,  qu’on  ap¬ 
pelle  les  Joueurs,  et  qui  représente  un  jeune  gentilhomme  volé 
au  jeu  par  deux  escrocs,  est  excellent  dans  ce  genre  qui  n’exige 
que  la  vérité,  et  la  vérité  sans  noblesse. 

Après  cette  courte  visite  à  quelques  galeries  particulières, 
il  est  temps  de  parodier  le  mot  du  grand  Scipion,  et  de  dire  à 
notre  tour  :  Montons  au  Capitole. 

Les  Romains  modernes,  qui  ont  en  partie  démoli  le  Colysée, 
qui  ont  appelé  l’ancien  Forum  la  Foire  aux  Vaches,  et  qui 
plantent  des  artichauts  sur  la  roche  Tarpéienne,  n’ont  pas 
même  respecté  ce  grand  nom  de  Capitole,  qui  devait  à  jamais 
planer  sur  la  ville  éternelle.  Ils  en  ont  fait  un  mot  étrange, 
Campidoglio,  qui  indique  plutôt  un  champ  de  colza  ou  d’œil¬ 
lette,  un  champ  d’huile  enfin  (  campi  d’oglio),  que  la  forteresse 
de  la  Rome  naissante,  devenue  le  temple  où  les  généraux  de  la 
Rome  conquérante  allaient  chanter  leurs  Te  Deum  après  la 
victoire,  dans  les  grandes  cérémonies  du  triomphe.  On  monte 
au  nouveau  Capitole,  dont  les  constructions  mesquines  sont 
bien  loin,  quoique  plus  régulières,  d’avoir  la  grandeur  de 
celles  du  Vatican,  entre  les  deux  lions  noirs  d’Égypte,  les  deux 
statues  colossales  de  Castor  et  Pollux,  et  qu’on  nomme  les 
deux  trophées  de  Marius  ;  puis,  on  s'incline  en  passant  de¬ 
vant  la  statue  équestre  en  bronze  de  Marc-Aurèle,  dont  la  noble 
tète  a  encore  conservé  ses  dorures  antiques,  et  l’on  entre  au 
Musée. 

Là,  dans  les  cours  et  dans  les  salles  basses,  qui  s’appellent 
Chambre  de  Canope,  Chambre  de  l’Urne,  des  Empereurs,  des 
Philosophes,  etc.,  se  trouve  un  autre  amas,  une  autre  profusion 
d’objets  sculptés,  venus  de  l’antiquité  jusqu’à  nous,  égale, 
sinon  supérieure  en  nombre,  à  la  collection  même  du  Vatican. 
D’abord  des  colosses,  tels  que  la  célèbre  statue  appelée  Mar- 
forio,  qui  est  l’Océan  ou  un  fleuve  ;  la  Minerve  ;  le  Mars,  qui 
est  peut-être  un  Pyrrhus,  et  quelques  fragments  d’une  figure 
si  énormément  colossale,  que  le  pied  seul  a  presque  deux 
mètres  de  long.  Puis  les  statues  de  taille  naturelle,  telles  que 
la  Diane  chasseresse,  aux  belles  draperies  ;  une  Minerve  (Neith) 
égyptienne  ;  un  Esculape ;  un  Jupiter;  deux  Centaures,  très- 
bien  conservés,  et  portant  les  noms  de  leurs  auteurs,  Aristeas 
et  Papias,  Grecs  l’un  et  l'autre;  deux  Amazones;  un  groupe 
appelé  Coriolan  et  Vélurie,  que  M.  Valéry  croit  des  portraits 
inconnus,  sous  la  forme  de  Mars  et  Vénus;  le  Gymnasiarque  ; 
llarpocrale,  que  l'on  reconnaît  à  sa  couronne  de  lotus  ;  Ilécube 
désolée ;  le  Faune  rouge,  pris  de  vin;  le  fameux  Gladiateur 
mourant  ;  Y Enfant  qui  joue  avec  un  masque  de  Silène,  re¬ 
gardé  par  plusieurs  comme  la  meilleure  statue  d’enfant  que 
nous  ait  laissée  l’antique  ;  Antinous ,  le  plus  beau  de  tous 


les  Anlinoüs,  de  toutes  les  statues  érigées  à  cet  ami  dévoué 
d’Adrien  ;  la  charmante  Flore  ;  la  majestueuse  Junon  appelée 
du  Capitole;  la  délicieuse  Vénus  sortant  du  bain,  qui  porte 
le  même  nom,  et  à  laquelle,  en  présence  même  de  sa  fière 
rivale,  Paris  donnerait  encore  la  pomme,  etc.  Puis  les  bustes, 
tels  que  Y Hermès  d’Isis  et  d’Apis;  Adrien;  Marc-Aurèle; 
Scptime-Sévère  ;  une  foule  d’empereurs  avec  leurs  femmes, 
leurs  sœurs,  leurs  filles;  Homère;  Sapho  ;  Aspasie;  Thucy¬ 
dide  ;  Mécène,  etc.  Puis  les  sarcophages  et  les  bas-reliefs,  tels 
que  YArchigalle,  ou  grand  prêtre  de  Cybèle  ;  Endymion  dor¬ 
mant  avec  son  Chien ,  charmant  tableau  plein  de  grâce  et  de 
naturel;  Endymion  et  Diane;  Persée  délivrant  Andromède; 
la  Défaite  des  Amazones,  morceau  de  grand  style,  etc.  Puis 
les  curiosités,  telles  que  la  fine  mosaïque  des  Colombes;  la 
Table  iliaque,  espèce  de  tableau  synoptique  réunissant  les 
principaux  traits  de  la  mythologie,  et  qui  était  peut-être  un 
livre  d’éducation ,  un  catéchisme  païen  ;  le  Plan  de  Rome 
au  temps  de  Caracalla,  en  relief  et  en  marbre,  malheureu¬ 
sement  incomplet,  etc.  Cette  Rome  seule  était  capable  de 
fournir  deux  collections  immenses  comme  celles  du  Vatican 
et  du  Capitole. 

N’oublions  pas,  avant  de  quitter  les  antiques,  une  statue  de 
César,  placée  sous  le  portique  du  palais  de’  Conservatori,  qu’é¬ 
leva  Michel-Ange.  C’est,  dit-on,  le  seul  portrait  authentique 
du  grand  empereur  qu’ait  conservé  la  Rome  des  Papes.  Le 
proverbe  qui  dit  que  le  saint  est  bien  dans  son  église,  trouve¬ 
rait  que  César  est  bien  au  Capitole,  près  d’une  belle  statue  de 
Rome  triomphante,  assise  entre  deux  rois  prisonniers,  et  non 
loin  de  la  fameuse  Louve  étrusque,  vénérée  déjà  par  les  vieux 
Romains,  puisque  Cicéron  l’a  célébrée,  en  poète  et  en  orateur, 
dans  les  vers  sur  son  Consulat  et  dans  ses  Catilinaires.  On  a 
donné  à  cette  antique  louve  deux  petits  nourrissons  modernes. 
Les  salles  et  la  chapelle  du  palais  des  Conservateurs  (  magis¬ 
trats  semestriels  qui  ont  succédé  aux  consuls ,  aux  tribuns , 
aux  sénateurs,  et  qui  portent,  non-seulement  la  robe  pourpre, 
mais  la  glorieuse  devise  S.  P.  Q.  R.  )  renferment  encore  plu¬ 
sieurs  objets  d’art  :  des  fresques  du  Pérugin ,  de  son  second 
élève  Pinluricchio,  de  Daniel  de  Vollerrc,  du  cavalier  d’Ar- 
pino;  des  peintures  de  Jules  Romain,  d’Annibal  Carrache,  de 
Caravage  ;  quelques  bronzes  antiques,  le  jeune  homme  qui  se 
tire  une  épine  du  pied,  le  buste  précieux  de  l’ancien  Brulus  ; 
quelques  sculptures  modernes,  le  buste  non  moins  précieux , 
et  également  en  bronze,  de  Michel-Ange,  fait  par  lui-même, 
la  terrible  Méduse  de  Bernini  ;  enfin  quelques  vénérables  frag¬ 
ments  en  marbre  des  fastes  capitolins,  cette  histoire  lapidaire 
de  Rome  qu’on  écrivait  dans  les  comices. 

La  galerie  des  tableaux  (il  est  temps  d’y  arriver)  est  beau¬ 
coup  plus  considérable  en  nombre  que  celle  du  Vatican,  mais 
elle  ne  possède  pas  des  œuvres  d'une  égale  importance,  et, 
sauf  deux  ou  trois  tableaux  qui  méritent  le  nom  un  peu  pro¬ 
digué  de  chef-d’œuvre,  elle  ne  s’élève  guère  au-dessus  des  ga¬ 
leries  particulières. 

Guerchin  me  paraît  y  occuper  la  première  place.  Sa  Sainte 
Pétronille  est  l’ouvrage  capital  du  Musée  comme  de  l’artiste. 
Celte  composition,  très-vaste,  très-belle,  et  pourtant  singu¬ 
lière,  se  divise ,  ainsi  qu’une  foule  d’autres  tableaux  sacrés, 
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(ii  deux  parties,  le  ciel  et  la  terre.  Au  bas,  tout  au  bas,  des 
fossoyeurs  ouvrent  un  sépulcre  pour  en  tirer  le  corps  de  la 
sainte,  qui,  si  je  me  rappelle  bien  sa  légende,  y  fut  jetée  toute 
vive,  comme  une  vestale  prévaricatrice.  Cette  opération  se  fait 
en  présence  de  plusieurs  personnages,  entre  autres,  du  fiancé 
de  Pétronille,  jeune  élégant  vêtu  à  la  mode  du  seizième  siècle, 
et  qui  ne  semble  pas  très-profondément  affecté  en  voyant  re¬ 
paraître  au  bord  de  la  fosse  le  cadavre  de  sa  bicn-aimée. 
Quant  à  elle,  libre  désormais  des  passions  d’ici-bas,  rayon¬ 
nante  de  gloire  et  la  tête  couronnée,  elle  monte  sur  des  nuages 
vers  le  ciel,  où  le  Père  éternel  lui  tend  les  bras.  A  cause  de  son 
double  sujet,  les  Italiens  désignent  ce  tableau  par  ce  titre  un 
peu  long  :  Dissolleramenlo  del  corpo  di  sanla  Pclronilla  e  sa- 
lila  al  cielo  clclla  sua  anima.  On  peut  reprocher  à  Guerchin, 
dans  l’exécution  de  ce  grand  ouvrage,  bien  qu’à  un  moindre 
degré,  le  défaut  que  nous  avons  signalé  dans  le  Saint  Jérôme 
de  Dominiquin.  La  scène  du  ciel  n’est  pas  assez  mystérieuse, 
assez  emblématique,  elle  a  trop  la  réalité  terrestre.  Mais,  par 
un  dessin  vigoureux  et  correct,  par  une  couleur  vive,  claire, 
fleurie,  lumineuse,  pleine  de  merveilleux  effets  qui  saisissent 
et  enchantent,  Guerchin  ne  laisse  pas  seulement  prise  aux  re¬ 
marques,  que  la  réflexion  seule  peut  faire  naître.  On  est  réelle¬ 
ment  ébloui  par  le  Magicien  de  la  Peinture,  qui,  celle  fois, 
mérite  pleinement  son  flatteur  surnom.  C’est  qu’on  ne  saurait 
tirer  un  plus  grand  parti  de  la  science  du  clair-obscur,  si  chère 
aux  Bolonais,  ni  mettre  mieux  en  pratique  le  précepte  de  Mi¬ 
chel-Ange,  qui  écrivait  à  Yarchi  :  «  La  meilleure  peinture,  se- 
«  Ion  moi,  est  celle  qui  arrive  le  plus  au  relief.  »  Nous  avons 
dit  précédemment  que  la  copie  de  celle  Sainte  Pétronille ,  dont 
l’original  fut  porté  à  Paris,  passe  pour  la  plus  belle  des  mo¬ 
saïques  de  Saint-Pierre. 

Le  Capitole  possède  encore  deux  ouvrages  importants  de 
Guerchin,  Cléopâtre  devant  Auguste,  autre  grande  et  riche 
toile,  presque  égale  à  la  Sainte  Pétronille  par  le  développe¬ 
ment  du  sujet,  par  la  facilité  du  pinceau,  par  la  puissance  des 
effets  ;  et  la  fameuse  Sibylle  per  signe,  l’une  des  plus  belles  fi¬ 
gures  de  femme  qui  aient  jamais  été  peintes,  mais  à  laquelle 
on  reproche  précisément  la  beauté  de  ses  traits  et  la  recherche 
de  son  ajustement,  connue  peu  compatibles  avec  le  nom  qu’elle 
porte.  C’est  pousser  trop  loin ,  à  mon  avis ,  la  rigidité  histo¬ 
rique  et  caractéristique;  il  ne  faut  se  montrer  sévère  sur  ce 
point  que  pour  les  œuvres  médiocres.  J’aimerais  mieux  ôter  à 
celle  Sibylle  son  nom  et  son  emploi ,  en  faire ,  par  exemple , 
une  autre  Cléopâtre ,  et  l’admirer  alors  tout  à  mon  aise. 

J’ai  renversé  l'ordre  des  dates  et  des  écoles  à  propos  de 
Guerchin ,  parce  qu’il  occupe ,  sans  contredit ,  la  première 
place  au  Capitole.  En  revenant  à  cet  ordre  plus  commode ,  et 
qui  classe  mieux  les  peintres  dans  la  mémoire  du  lecteur,  nous 
trouvons  d’abord  le  bon  vieux  Garofolo,  qui  mériterait  une  se¬ 
conde  préférence  par  la  beauté  singulière  des  œuvres  qui  le 
représentent  ici.  Ce  sont  :  une  Annonciation  très-fine  et  char¬ 
mante,  deux  Saintes  Familles,  dignes  du  même  éloge,  une 
Sainte  Lucie,  qui  me  ferait  repentir  d’avoir  dit  précédemment 
que  Garofolo  n’avait  pas  le  style  aussi  grand  que  son  émule  et 
contemporain  Mantegna  ;  enfin  une  Vierge  dans  la  gloire ,  au- 
dessous  de  laquelle  s’étend  un  charmant  paysage ,  où  deux 


Franciscains  se  promènent  en  causant.  Il  est  impossible  de 
faire,  dans  sa  manière,  une  œuvre  plus  soignée ,  plus  délicate, 
plus  remplie  de  charme.  Près  du  Ferrarais,  une  très-belle 
Sainte  Famille  de  Mantegna  soutient  l'honneur  du  Padouan. 
Les  écoles  de  Florence  et  de  Rome  n’ont,  au  Capitole,  qu’une 
Présentation  du  Christ  au  Temple,  attribuée  à  Fra  Bartolo- 
meo,  et  digne  de  ce  maître  sévère  ;  un  ouvrage  de  Pérugin , 
dont  je  n’ai  pas  gardé  le  nom ,  car  il  a  peu  d’importance  ;  trois 
compositions  très-animées  et  très-eslimées  de  Pierre  de  Cor- 
lone,  Y  Enlèvement  des  Sabines ,  le  Sacrifice  d'Iphigénie  et  la 
Bataille  d'Arbellcs;  enfin  le  portrait  de  Michel-Ange  par  lui- 
même.  Ce  dernier  ouvrage ,  dont  quelques  critiques  ont  nié 
l'authenticité ,  me  semble  de  la  main  du  maître,  et  rappelle  fort 
bien,  par  le  travail  du  pinceau,  la  Sainte  Famille  et  les  Par¬ 
ques  de  Florence.  Michel-Ange  y  est  plus  âgé  que  dans  son 
portrait  degl’  Uffizj ,  et  la  vieillesse  a  rendu  encore  plus  dur, 
plus  sombre,  plus  morose  ce  visage  que  la  nature  n’avait  pas 
fait  beau ,  et  qu’un  accident  fit  presque  difforme.  On  sait  que , 
dans  une  querelle  d’école ,  son  rival  Torregiani  lui  avait  brisé 
le  nez  à  coups  de  poing. 

Avant  de  passer  aux  Vénitiens,  je  citerai  un  Mariage  de  Sainte 
Catherine,  attribué  par  les  uns  à  Corrége,  par  les  autres  à 
Garofolo.  Je  crois  que  ces  derniers  ont  raison,  et  que  le  titre 
du  tableau  a  trompé  les  premiers.  Nous  trouverons  celui  de 
Corrége,  du  même  nom,  au  Musée  degli  Studj,  à  Naples.  Ti¬ 
tien  a  trois  ouvrages  au  Capitole  :  le  Baptême  du  Christ,  où 
il  a  placé  son  portrait  vu  de  profil;  la  Femme  adultère,  la 
plus  belle  et  la  plus  vigoureuse  répétition  de  ce  sujet  qu'il  a 
plusieurs  fois  traité,  en  le  variant  avec  bonheur,  et  sa  célèbre 
figure  allégorique  de  la  Vanité.  On  a  placé  ce  dernier  tableau 
avec  une  autre  figure  allégorique  non  moins  célèbre,  quoique 
inférieure  de  tous  points,  la  Fortune,  de  Guide,  dans  un  de 
ces  cabinets  secrets  et  réservés,  qui  ne  sont,  en  définitive,  ni 
réservés  pour  les  uns,  ni  secrets  pour  les  autres,  et  où  pénètre 
aisément  tout  le  monde.  Ces  cabinets  n’ont  donc  d’autre  résul¬ 
tat  que  de  faire  naître  devant  ces  nudités,  d’ailleurs  fort  inno¬ 
centes,  des  idées  que  l’on  n’aurait  point  en  les  rencontrant 
dans  la  galerie  publique.  Le  même  scrupule  puéril  fait  mettre 
à  part,  au  Musée  de  Naples,  la  Danaé,  de  Titien  et  de  Véronèse. 
Mieux  avisés,  les  Florentins  ont  placé  au  beau  milieu  de  la 
Tribuna,  la  plus  visitée  des  salles  de  leur  galerie,  les  deux 
Vénus  de  Titien.  Je  ne  sais  pas  ce  que  les  mœurs  ont  pour  cela 
perdu  à  Florence,  ni  ce  qu'elles  ont  gagné  à  Rome  et  à  Naples. 
Un  Saint  Nicolas  de  Bari,  du  vieux  Bellini,  et  son  portrait, 
par  lui-même  ;  une  noble  et  vigoureuse  Sainte  Famille,  de 
Giorgion  ;  une  répétition  très-belle  et  très-précieuse  du  fameux 
Enlèvement  d’Europe,  que  Paul  Véronèse  a  peint  dans  le  pa¬ 
lais  des  Doges,  à  Venise  ;  une  Madeleine,  de  Tintoret  ;  et  une 
Bclhsabée,  de  Palma  le  vieux,  complètent  la  part  des  Véni¬ 
tiens  dans  le  Musée  du  Capitole. 

Celle  des  Bolonais  est  la  plus  importante  parmi  les  diverses 
écoles  d’Italie.  Outre  les  grandes  compositions  de  Guerchin  cl 
la  Fortune,  de  Guide,  déjà  citées,  il  faut  compter  d’abord  quel¬ 
ques  ouvrages  des  trois  Carracbe,  une  Charité  d’Annibal,  une 
|  Sainte  Cécile  de  Louis,  et  une  répétition  de  la  Communion  de 
.  Saint  Jérôme  d’Augustin.  Il  faut  compter  ensuite  de  Domini- 


L’ARTISTE. 


26  7 


quin  :  la  Sibylle  de  Cumes,  répétition  variée  de  celle  qui  esta 
la  Galerie  Borghèse,  et  qu’elle  n’égale  point.  —  De  Guide  :  un 
excellent  Saint  Sebastien,  Polyphénie ,  le  Saint-Esprit ,  et 
quelques  ébauches.  —  D’Albanc  :  une  Madeleine  et  la  Nais¬ 
sance  de  la  Vierge,  composition  aussi  considérable  que  celles 
du  Musée  de  Bologne ,  rare  aussi  dans  l’œuvre  du  maître ,  et 
qui  a  mérité,  par  ses  qualités  éminentes,  le  voyage  de  Paris. 
II  faut  encore  rattacher  à  cette  école  une  Sainte  Barbe ,  à  mi- 
corps  ,  que  les  uns  attribuent  à  Dominiquin ,  d’autres  à  son 
maître  Annibal  Carrache. 

Les  écoles  étrangères  sont  faiblement  représentées  au  Capi¬ 
tole.  Je  ne  me  rappelle,  pour  la  française,  qu’un  Christ  enfant 
devant  les  Docteurs,  par  le  jeune  Valentin,  qui  a  donné,  dans 
cet  ouvrage,  un  digne  frère  à  son  grand  tableau  du  Vatican,  et 
le  Triomphe  de  Flore,  par  Poussin.  Cette  composition  vaste, 
mais  froide,  n’est  que  la  répétition  de  celle  que  nous  avons  au 
Musée  du  Louvre ,  et  même  fort  affaiblie  dans  l’exécution  . 

Les  Espagnols  n’ont  qu’un  seul  portrait,  celui  d’un  homme 
inconnu;  mais  il  est  de  Velasquez,  et  authentique,  ce  qui  veut 
dire  excellent.  Les  Flamands  aussi  n’ont  qu’un  tableau  de  Ru¬ 
bens,  Romulus  et  Rémus,  que  son  sujet,  sans  doute,  a  fait 
choisir  pour  cet  emplacement.  La  louve  est  le  personnage  qu’on 
y  admire  le  plus ,  encore  est-elle  ,  peu  t-être ,  l’ouvrage  de 
Sneyders,  qui  a  peint  presque  tous  les  animaux  des  tableaux 
de  Rubens. 

Dans  cette  brève  et  rapide  revue,  j’espère  n’avoir  omis  aucun 
des  importants  objets  d’art,  soit  anciens,  soit  modernes,  que 
possède,  au  milieu  d’une  infinité  d’autres,  la  riche  héritière 
de  la  Rome  des  Césars  et  de  la  Rome  des  grands  papes.  Nous 
pouvons  partir  pour  Naples. 

Lotis  Viardot. 


LÉONARD  DE  VINCI. 
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rait  eu  Léonard  lorsqu'il  s’occupa  de  ce  grand  ouvrage  (I). 

Quoi  qu’il  en  soit,  l'artiste  florentin,  après  avoir  envoyé  sa1 
lettre  et  reçu  une  invitation  de  venir  à  Milan,  ne  tarda  pas  à  se 
présenter  à  la  cour  du  duc.  Après  l’énoncé,  si  simple  et  si  sec 
même,  de  ce  qu’il  était  capable  de  faire,  rien  n’est  si  étrange 
que  son  entrée  chez  le  prince  dont  il  venait  chercher  la  pro¬ 
tection.  «  Léonard,  dit  Vasari,  dont  je  traduis  fidèlement  le 
récit  afin  qu’on  ne  me  soupçonne  pas  d’exagération,  Léonard, 
précédé  de  sa  grande  réputation,  vint  à  Milan  et  fut  présenté 
au  duc  Louis  Sforza,  successeur  de  Jean  Galéas.  Le  duc  aimait 
beaucoup  à  entendre  pincer  de  la  lyre,  parce  qu’il  en 
jouait  lui -même;  aussi  Léonard  arriva- 1- il  avec  l’instru¬ 
ment  qu’il  avait  fabriqué  lui-même  presque  entièrement  en 
argent,  et  auquel  il  avait  donné  la  forme  de  la  tête  osseuse 
d’un  cheval;  disposition  bizarre,  mais  qui  communiquait  aux  sons 
quelque  chose  de  mieux  vibrant  et  de  plus  sonore  (2).  En  cette 
occasion,  Léonard  surpassa  tous  les  musiciens  qui  avaient  été 
appelés  pour  se  faire  entendre  ;  et,  de  plus,  il  fut  jugé  le  plus 
habile  poète  improvisateur  de  son  temps.  Le  duc,  après  l'avoir 
entendu,  fut  tellement  ravi  de  ses  talents,  qu’il  le  combla  d’é¬ 
loges  et  de  caresses.  Il  lui  demanda  même  aussitôt  un  tableau 
d’autel,  la  Nativité  de  notre  Seigneur,  que  le  prince  offrit  à 
l’empereur  (Frédéric  III),  quand  il  fut  terminé.  » 

A  la  manière  dont  Léonard  parle  de  la  statue  équestre  dans 
ses  écrits,  et  si  l’on  juge  par  le  temps,  douze  années  au  moins, 
qu’il  s’occupa  de  ce  travail,  on  voit  qu’il  y  attacha  la  plus  haute 
importance.  Cependant  cette  occupation  ne  l’empêcha  pas 
d’appliquer  sans  cesse  ses  nombreux  talents  à  une  foule  de 
compositions  et  d’entreprises  excessivement  variées,  et  je  vais 
mettre  tous  mes  soins  à  les  désigner,  en  suivant,  autant  que  les 
renseignements  le  permettent,  l’ordre  chronologique  dans  le¬ 
quel  elles  ont  été  faites. 

Depuis  les  années  1483  ou  90,  vers  lesquelles  on  suppose  que 
Léonard  fut  attiré  à  Milan  par  le  More,  jusqu’en  1499  que  ce 
prince  fut  forcé  de  quitter  cette  ville  lorsque  le  roi  de  France, 
Louis  XII,  y  entra  victorieux,  l’artiste  florentin  travailla  constam¬ 
ment  au  modèle  de  son  colosse  équestre.  La  partie  plasti¬ 
que  de  l’œuvre  était  sans  doute  ce  qui  l’inquiétait  le  moins,  et. 
selon  toute  apparence,  les  appareils  de  charpente  et  d'arma¬ 
ture  en  fer,  pour  soutenir  la  masse  de  terre  employée  au  mo¬ 
dèle  de  celle  statue,  durent  fortement  occuper  l’imagination 
d’un  homme  si  naturellement  porté  à  inventer  des  combinai¬ 
sons  mécaniques.  En  effet,  plusieurs  dessins  à  la  plume,  tracés 
en  marge  de  ses  manuscrits,  démontrent  que  l’armature  de 
celle  statue  le  préoccupa  vivement,  et  qu'il  fut  obligé  de  re¬ 
commencer  deux  fois  son  modèle. 

Cependant  il  fit  le  portrait  de  deux  maîtresses  de  Louis 
Sforza,  et  fut  chargé  par  ce  prince  de  fonder  une  Académie. 

(1)  Voyez  les  Memorie  storirhe  iti  Lionardo  da  I  inc,  pages  20  et 
suivantes,  dans  le  volume  intitulé:  Trattato  delta  pittura,  di  Lionardo 
éa  Vinri.  —  Milano,  edizione  de i  classici.  1801. 

(2)  Dans  l’un  des  manuscrits  de  Léonard  de  '  inci  (  marqué  Q.  K., 
page  28),  on  trouve  l’idée  d’une  viole,  dont  le  manche  est  disposé  au¬ 
trement  qu’à  l’ordinaire;  puis,  dans  un  autre  manuscrit,  le  dessin  de 
plusieurs  lyres  composées  par  lui,  entre  autres  l’une  en  forme  de 
tête  de  cheval,  comme  celle  dont  parle  Vasari. 


«•» 

j^'ÉPOQLE  précise  à  laquelle 
Léonard  quitta  la  Toscane  et 
vint  s’établir  à  Milan  pour  exé¬ 
cuter  la  statue  équestre  de  Fran¬ 
çois  Sforza,  n’est  pas  bien  con¬ 
nue,  ce  qui  a  donné  lieu  à  des 
discussions  auxquelles  je  ren¬ 
verrai  les  lecteurs  curieux  de 
les  connaître.  On  varie  de  l’an 
1483  à  141)0,  ce  qui  fait  la  diffé¬ 
rence  de  l'âge  de  vingt-huit  ans  à  celui  de  trente-cinq,  qu'au¬ 
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qui  prit  le  nom  de  l’artiste  qui  l’avait  instituée,  comme  sem¬ 
blent  le  prouver  un  sceau  sur  lequel  on  lit  ces  mots  :  «  Acx- 
demia  Leonardi  Vinci  ;  »  et  le  témoignage  de  Yasari.  II 
paraîtrait  qu’outre  la  commission  de  former  un  corps  régulier 
des  savants  et  des  hommes  de  mérite  que  le  duc  avait  attirés 
près  de  lui,  Léonard  eut  encore  celle  de  former  et  d’instruire 
dans  l’art  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  ainsi  que  dans  les 
sciences  qui  s’y  rapportent,  un  certain  nombre  d’élèves  que 
Louis  Sforza  entretenait  à  ses  frais. 

On  pense  que  ses  devoirs  de  professeur,  ainsi  que  les  con¬ 
férences  savantes  qu'il  avait  avec  les  académiciens,  ses  con¬ 
frères  ,  donnèrent  lieu  à  ces  nombreuses  notes,  aux  observa¬ 
tions  et  aux  préceptes  disséminés  dans  les  différents  manu¬ 
scrits  de  Léonard,  et  dont  une  partie  fut  rassemblée  sous  le 
titre  de  Traité  de  peinture. 

Dans  l’impossibilité  où  l'on  est  aujourd’hui  de  donner  un  ca¬ 
talogue  exact  des  livres  qu’a  composés  ou  qu’avait  commencés 
cet  homme,  j’offrirai  l’extrait  des  recherches  qui  ont  été 
faites  à  ce  sujet;  et  cet  aperçu  seul  fera  ressortir  de  nouveau 
ce  qu’il  y  avait  de  profondeur  et  d’activité  dans  l’esprit  de 
Léonard. 

Yasari,  puis  Benvenuto,  dans  son  Traité  d’orfèvrerie ,  par¬ 
lent  d’un  Traité  de  perspective  qui  ouvrait  le  livre  où  de¬ 
vaient  être  compris  tous  ceux  qui  auraient  formé  le  traité 
complet  de  peinture.  Benvenuto  dit  précisément  avoir  possédé 
une  copie  de  ce  traité  de  perspective,  dont  on  n’a  plus  con¬ 
naissance  aujourd’hui. 

Par  une  lettre  du  frère  Luca  Paciolo,  mathématicien  célèbre 
et  ami  intime  de  Léonard,  on  sait  qu’en  1498,  l’artiste  travail¬ 
lait  à  un  Traité  du  mouvement  local ,  auquel  il  fait  meme  allu¬ 
sion  plusieurs  fois  dans  son  Traité  de  peinture  imprimé ,  en 
parlant  de  la  station ,  du  mouvement  et  de  la  pondération  du 
corps  humain. 

Il  a  composé  un  Traité  de  la  lumière  et  des  ombres ,  qu’il 
cite  lui-même  (chap.  278,  Trattato  délia  pitlura),  et  dont  on 
possède  le  Manuscrit. 

Dans  son  livre  intitulé  Traité  de  peinture,  le  seul  de  ses 
ouvrages  qui  ait  été  imprimé ,  il  recommande  fort  souvent  l’é¬ 
tude  de  l’anatomie,  et  Yasari  affirme  positivement  que  Léonard 
avait  composé  un  traité  de  cette  science  appliquée  à  l’art  de  la 
peinture.  Il  est  certain,  d’ailleurs,  que  Léonard  a  étudié  soigneu¬ 
sement  l’anatomie  du  corps  humain  à  Pavie,  sous  un  savant 
professeur,  natif  de  Gênes ,  Marc-Antonio  délia  Torre.  On  sait 
que,  dirigé  par  Marc-Antonio ,  qui  faisait  les  dissections  des 
parties ,  l’artiste  les  dessinait  au  crayon  rouge,  puis  les  retou¬ 
chait  à  la  plume;  qu’après  les  démonstrations  de  l’anatomiste, 
le  peintre  rédigeait  et  écrivait  de  droite  à  gauche,  selon  sa  cou¬ 
tume,  la  description  de  ce  qu’il  avait  dessiné,  en  y  ajoutant  les 
observations  qui  pouvaient  donner  de  l’unité  à  son  travail.  Au 
temps  de  Yasari,  cet  ouvrage  était  encore  entre  les  mains  d’un 
gentilhomme  milanais,  François  Melzo,  l’ami  de  Léonard,  et 
I  on  assure  qu’il  est  maintenant,  au  moins  en  partie,  dans  la  bi¬ 
bliothèque  royale  de  Londres. 

Dans  plusieurs  paragraphes  de  son  Traité  de  la  peinture, 
Léonard  annonce  l’intention  de  terminer  plusieurs  autres  ou¬ 
vrages,  tels  qu’un  Traité  des  mouvements  de  l’Iiommc,  un  autre 


sur  les  proportions  du  corps  humain ,  dont  on  connaît  même  un 
passage  où  il  donne  les  proportions  de  la  tête;  puis  enfin,  au 
chapitre  121  (Trattato  délia  pittura),  il  annonce  un  ouvrage 
qui  sera  de  la  plus  grande  utilité,  et  qui  aura  pour  objet  de 
traiter  de  la  Théorie  et  de  la  Pratique. 

Lomazzo  parle  encore  de  deux  ouvrages  qui  n’ont  pas  été 
retrouvés  ;  l’un  est  une  suite  de  dessins  pour  enseigner  la  ma¬ 
nière  de  se  servir  de  toute  espèce  d’armes,  soit  pour  attaquer, 
soit  pour  se  défendre  ;  l’autre ,  un  recueil  également  dessiné 
de  trente  moulins  de  forme  et  d’usage  différents.  On  ignore 
s’ils  étaient  accompagnés  d’un  texte. 

On  prétend  qu'il  a  écrit  un  ouvrage  complet  sur  le  vol  des 
oiseaux  ;  toujours  est-il  certain  que  dans  ses  manuscrits  on 
trouve  une  suite  de  croquis  accompagnés  d’observations  et  de 
démonstrations  très-ingénieuses  et  fort  savantes,  sur  cette  ma¬ 
tière.  Ce  sujet  paraît  avoir  eu  un  attrait  particulier  pour  lui, 
et  il  est  vraisemblable  qu’il  se  liait  dans  son  esprit  à  l’idée 
d’une  découverte  importante  ;  car,  outre  les  délicieux  croquis 
où  il  fait  sentir  la  différence  du  vol  de  beaucoup  d’espèces 
d’oiseaux,  il  s’en  trouve  plusieurs  dans  ses  manuscrits,  repré¬ 
sentant  des  appareils  d’ailes  artificielles  destinées  à  faciliter 
le  vol  de  l’homme. 

Quant  au  Traité  d'anatomie  du  cheval,  qu’il  composa  pen¬ 
dant  qu’il  faisait  le  modèle  de  la  statue  équestre  de  Galéas,  on 
sait  qu’il  a  été  achevé ,  mais  qu’il  fut  détruit  lorsque  l'armée 
française  entra  à  Milan  en  1499. 

Pendant  l’année  1489,  il  composa  toutes  les  décorations  des¬ 
tinées  aux  fêtes  données  pour  les  noces  royales  de  Jean  Galéas 
et  d’Isabelle  d’Aragon ,  et  ce  fut  à  cette  occasion ,  qu’à  l’instar 
sans  doute  du  Paradis  de  Brunellesco  à  Florence,  il  en  inventa 
un  dont  le  mécanisme  avait  pour  objet  de  donner  le  mouve¬ 
ment  à  des  planètes  qui ,  en  s’approchant  des  époux,  laissaient 
paraître  un  musicien  qui  chantait  des  vers  composés  par  le 
poète  Bellincioni.  Dans  cette  même  année,  il  combina  encore 
des  poulies  et  des  cordes  avec  lesquelles  on  put  transporter 
facilement  là  où  il  est  maintenant,  dans  la  cathédrale  de  Milan, 
le  monument  qui  renferme  le  Saint  Clou.  Cet  ingénieux  appa¬ 
reil  a  été  dessiné  par  Léonard  lui-même ,  et  il  se  trouve  à  La 
feuille  15  du  manuscrit  Q.  R. 

On  apprend,  par  des  notes  de  Léonard,  qu’il  était  occupé  de 
son  Traité  de  la  lumière  et  des  ombres  en  1490;  qu’il  fit  des 
expériences  sur  l’optique,  et  fut  obligé  alors  de  recommencer 
le  modèle  de  sa  statue  équestre.  Les  renseignements  sur  l’an¬ 
née  1491  ont  peu  d’importance,  mais  par  ceux  de  1492,  on 
voit  que  Louis  Sforza  eut  la  pensée  de  tirer  parti  des  eaux  du 
Tésin  pour  arroser  les  campagnes  situées  sur  l’autre  rive  du 
fleuve,  et  que  Léonard  fut  chargé  d’aller  visiter  les  lieux  pour 
rendre  le  canal  de  la  Martezana  navigable  depuis  Trezzo  jusqu’à 
Milan.  Si,  comme  on  le  croit,  Léonard  avait  écrit  un  mémoire 
sur  ce  sujet,  c’est  à  cette  époque  qu’il  faut  en  rapporter  la 
composition.  Dans  celte  même  année,  l’artiste,  remplissant  les 
fonctions  d’architecte,  distribua  et  orna  l’intérieur  du  palais  de 
Sforza.  On  prétend  qu'à  cette  même  époque,  ce  fut  par  les  soins 
de  Léonard,  que  l’usage  de  la  gravure  sur  bois  et  sur  cuivre 
fut  introduit  à  Milan  ;  enfin  le  beau  tableau  de  la  Vierge 
avec  l 'Enfant  Jésus,  saint  Jean  et  saint  Michel,  le  seul  de 
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Léonard  qui  porte  une  date,  fut  fait  en  cette  année  1492. 
L'année  suivante,  lorsque  Louis  Sforza  célébra  les  noces 
de  sa  nièce  Blanche-Marie  Sforza  avec  l’empereur  Maximilien, 
et  pendant  les  fêtes  qui  eurent  lieu  à  celle  occasion,  le  mo¬ 
dèle  de  la  statue  équestre  fut  découvert  sur  la  place  du  châ¬ 
teau,  et  on  construisit  au-dessus  un  arc  de  triomphe.  L’ouvrage 
fut  admiré  de  tous,  et  chanté  par  les  poètes  (I). 

Attentif,  prenant  part  à  tous  les  efforts  que  l’on  tentait 
pour  le  perfectionnement  des  sciences,  et  guidé  particulière¬ 
ment  cette  fois,  par  l’amitié  qu’il  portait  à  frère  Lucas  Pacciolo, 
son  compatriote,  il  fit,  en  1496,  pour  l’explication  du  livre  de 
ce  savant  :  De  divinà  proporlionc,  une  suite  de  soixante  des¬ 
sins  qui,  d’après  le  témoignage  de  Pacciolo,  ne  pouvaient  être 
traités  avec  tant  de  supériorité  que  par  un  artiste  aussi  habile, 
et  un  savant  aussi  profond  tout  à  la  fois  que  Léonard  de  Vinci. 
Cependant,  dans  le  cours  de  celle  même  année,  et  malgré  ses 
travaux  scientifiques,  il  fit  les  portraits  de  Louis  Sforza,  de  la 
femme  et  des  enfants  de  ce  prince.  Mais  ces  peintures,  exécu¬ 
tées  à  l’huile,  dans  le  réfectoire  des  Grâces  de  Milan,  ont  été 
très-promptement  détruites  par  l’humidité  des  murs,  et  je  ne 
sache  pas  que  l’on  en  ail  conservé  le  souvenir  par  aucune 
gravure. 

Mais  en  1497,  Léonard  de  Vinci,  parvenu  à  l’âge  de  qua¬ 
rante-cinq  ans,  allait  mettre  le  sceau  à  sa  gloire  comme  artiste, 
en  produisant  un  ouvrage  de  peinture  tel  qu’on  n’en  avait 
point  vu  jusque-là,  et  qui  serait  sans  doute  encore  étudié  au¬ 
jourd'hui  comme  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  l’art,  si  l’humidité 
du  mur  sur  lequel  il  fut  exécuté,  jointe  à  la  barbarie  de  quel¬ 
ques  hommes  et  à  l’ignorance  de  certains  autres,  n’en  avait 
pas  de  très-bonne  heure  hâté  la  ruine.  Je  veux  parler  de  la 
Cène,  peinte  à  l’huile  sur  le  mur  du  réfectoire  du  couvent  de 
Sainle-Marie-des-Gràces,  à  Milan. 

La  gravure  que  R.  Morghcn  a  faite  de  cet  ouvrage  l’a  rendu 
si  populaire  en  Europe,  et  tant  d’autres  copies  gravées,  don¬ 
nées  au  plus  bas  prix,  en  ont  rendu  la  composition  si  familière 
aux  personnes  de  toutes  les  classes  de  la  société,  qu’il  est  ab¬ 
solument  inutile  d’en  donner  la  description. 

Je  ferai  observer  seulement  les  qualités  pittoresques  nouvelles 
que  Léonard  y  a  introduites, relativement  à  celles  que  les  peintres, 
ses  prédécesseurs,  avaient  développées  dans  leurs  productions. 
Ainsi,  ce  qui  frappe  d’abord  dans  ce  sujet  sacré,  où  figurent  le 
Christ  et  les  apôtres,  est  l’absence  complète  de  tous  les  signes 
matériels  employés  jusque-là  pour  caractériser  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  surnaturel  dans  les  personnages,  dans  leurs  rapports 
entre  eux,  et  dans  la  scène  même  qui  fait  le  sujet  du  tableau. 
Enfin  le  Christ  n’a  point  d’auréole,  et  chaque  apôtre  n’a  sur  ses 
vêtements  ou  près  de  lui  aucun  des  insignes  traditionnels  au 
moyen  desquels  les  peintres  l’avaient  toujours  fait  distinguer 
matériellement  jusque-là. 

En  outre,  le  conflit  de  passions  diverses,  excité  entre  les 

(l)Frontc  stabat  primâ  quein  tatus  noverat  orbis 
Sfortia  Franciscus  Liguruin  dominatur  et  altæ 
Iusubriæ,  porlatus  equo,  etc. 

(  Lazzaroni,  de  Kuptiis  imperatoriœ  maicslatis. 

Anno,  1493.  Mcdiulani.  ) 


apôtres  par  ces  paroles  du  Christ  :  Je  vous  dis  en  vérité  (pic 
l'un  de  vous  me  trahira ,  est  représenté  d’une  manière  tout  à 
fait  vraisemblable ,  et  telle  qu’elle  peut  avoir  eu  lieu  effecti¬ 
vement. 

Pour  faire  sentir  toute  l’importance  de  cette  innovation  ap¬ 
portée  par  Léonard,  il  faut  dire  :  que  sur  les  mosaïques  des  pre¬ 
miers  temps  du  christianisme  jusqu’à  celles  des  élèves  de 
Giotto,  les  traditions  antiques,  pour  faire  reconnaître  l'impor¬ 
tance  relative  des  personnages  par  la  stature  plus  ou  moins 
grande  des  figures,  avaient  été  conservées.  Sur  la  coupole  de 
l’abside  des  anciennes  basiliques  et  au  baptistère  de  Saint-Jean 
de  Florence,  on  voit  le  Christ  représenté  dans  les  dimensions 
de  six  mètres,  par  exemple,  tandis  que  saint  Pierre  et  saint 
Paul  n’en  ont  que  deux  de  hauteur,  et  que  les  autres  person¬ 
nages  inférieurs,  s’il  y  en  a,  ont  des  proportions  plus  petites 
encore. 

Léonard  rejeta,  de  parti  pris,  ces  distinctions  purement  arbi¬ 
traires,  et  ramena  les  représentations  pittoresques  à  la  réalité, 
se  proposant  de  suppléer  aux  moyens  trouvés  dans  l’enfance 
de  l’art  par  le  mode  adopté  par  les  grands  artistes  de  l'an¬ 
tiquité  ,  plus  conforme  à  la  nature  et  à  la  raison.  11  ramena 
donc  tout  à  la  réalité  matérielle,  se  réservant  d’exprimer  le 
caractère  et  la  supériorité  intellectuelle  plus  ou  moins  grande 
de  chaque  apôtre,  ainsi  que  la  divinité  du  Christ,  par  le  choix 
des  formes  visibles  de  chacun  d’eux  et  l’expression  de  leurs 
sentiments  particuliers. 

C’est  alors  que  ce  grand  artiste  conçut  le  hardi  projet  de 
mettre  en  pratique  les  longues  observations  qu’il  avait  faites 
sur  la  nature.  Tout  ce  que  ses  études  anatomiques,  jointes  à 
celles  qu’il  avait  faites  des  proportions,  des  mouvements  et  du 
geste  sur  l’homme,  lui  avaient  appris  ;  tout  ce  que  son  étonnante 
perspicacité  lui  avait  fait  lire  dans  les  altitudes,  la  physionomie 
et  l’expression  des  êtres  qu’il  avait  observés,  il  le  réduisit  en 
signes  clairs,  au  moyen  desquels  il  exposa  nettement  sa 
pensée. 

Dans  le  cénacle  de  Milan,  le  caractère  propre  de  chaque 
apôtre  et  l’expression  de  son  sentiment  sont  burinés  avec  tant 
de  force,  que  le  trait,  la  seule  chose  qui  en  reste  véritablement 
sur  le  mur  aujourd’hui,  fait  encore  l’admiration  des  connaisseurs 
qui  observent  avec  soin  les  ruines  de  cette  prodigieuse  pein¬ 
ture.  Quand  on  voit  d'ailleurs  l’art  profond  avec  lequel  le 
maître  a  substitué  tout  à  coup  aux  suites  de  figures  placées  et 
alignées  sur  le  même  plan,  comme  le  faisaient  ses  prédécesseurs, 
une  composition  qui  se  divise  clairement  par  groupes,  tout  en 
conservant  son  unité  ;  qui  a  de  la  profondeur  sans  tomber  dans 
la  confusion  ;  dont  toutes  les  parties  sont  soumises  rigoureu¬ 
sement  aux  lois  de  la  perspective,  on  ne  peut  s’empêcher  d  ad¬ 
mirer  la  puissance  d’un  génie  qui  a  touché  du  premier  coup 
et  souvent  surmonté  toutes  les  plus  grandes  difficultés  de 
l’art. 

Deléclize. 

(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 
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L'Etude.  —  Adam  et  Eve  chassés  du  Faradis  terrestre. 


ncore  une  œuvre  patiente  et  consciencieu¬ 
sement  exécutée  de  M.  Victor  Desclaux ,  qui 
s’est  adressé,  cette  fois,  à  l’un  des  peintres 
les  plus  justement  renommés  de  l’École  es¬ 
pagnole,  Joseph  Ribera,  plus  connu  parmi 
nous  sous  le  nom  de  l’Espagnolet.  C’est  un 
homme  d’un  âge  mûr,  moine  ou  savant,  peut-être  l’un  et 
l’autre,  dont  la  tête  se  détache  avec  vigueur  sur  les  plis  de  son 
modeste  et  sombre  vêtement.  La  gravité  est  empreinte  sur  ses 
traits;  la  fixité  de  son  regard,  l’immobilité  de  la  pose,  les 
rides  légères  qui  contractent  son  front,  tout  dénote  en  lui  l’ac¬ 
tive  recherche  d’une  idée,  ou  le  travail  de  solution  d’un  in¬ 
téressant  problème.  A  coup  sûr,  c’est  au  moins  Galilée  rêvant 
à  sa  fameuse  théorie  de  la  rotation  de  la  terre,  ou  quelque 
philosophe  de  haut  savoir,  arrêté  dans  sa  lecture  par  l’un  des 
principes  les  plus  opiniâtrement  contestés  de  la  théologie  sco¬ 
lastique.  Ses  cheveux  grisonnent  déjà,  mais  son  noble  chef 
n’est  point  dépouillé  comme  à  la  suite  des  longues  veilles  ; 
sa  barbe  épaisse  et  touffue  commence  à  prendre  une  teinte 
argentée,  son  air  est  imposant  et  sévère,  bien  que  tem¬ 
péré  par  le  calme  et  l’aménité  de  la  pensée.  Sa  main  gauche 
est  largement  dessinée,  et  scs  doigts  plongent  çà  et  là  dans  le 
livre  mystérieux  qui  provoque  une  méditation  si  sérieuse. 
M.  Victor  Desclaux  a  déployé  dans  cette  gravure  nouvelle  toute 
la  linessc  de  burin,  toute  l’entente  du  jeu  de  la  lumière  et  de 
l’ombre  que  nous  avons  fait  remarquer  dans  son  dernier  ou¬ 
vrage,  et  Y  Elude  est  le  digne  pendant  de  la  Ré/lexion  qui  pa¬ 
rut  l’autre  semaine  dans  ce  journal. 

—  C’est  ensuite  un  paysage  historique  représentant  Adam 
cl  Eve  chassés  du  paradis  terrestre,  celte  harmonieuse  toile  de 
M.  Benouville,  en  faveur  de  laquelle  nous  avons  vainement 
réclamé,  auprès  de  l’Institut,  le  grand  prix  du  concours  de  celle 
année,  qui  donne  droit  à  un  séjour  de  cinq  ans  à  la  villa  Mé- 
dici.  On  s’en  souvient  encore,  nous  avions  remarqué  la  pureté 
et  l’élégance  de  style  du  groupe  principal  d’arbres  qui  s’élan¬ 
cent  au  milieu  de  la  scène,  le  soin  des  détails  exempt  de  minu¬ 
tie,  la  sagesse  de  l’ordonnance  et  de  l’exécution  ;  nous  di¬ 
sions  que  les  premiers  plans  étaient  touchés  avec  fermeté, 
bien  qu’on  eût  pu  désirer  en  eux  un  peu  plus  de  relief, 
que  les  plantes  et  les  fleurs  révélaient  des  études  conscien¬ 
cieuses,  et  entouraient,  sans  trop  de  symétrie  toutefois,  une 
mare  d’eau  limpide,  dans  laquelle  se  baignait  un  ibis  au  plu¬ 
mage  éclatant  ;  que  l  ange  était  suspendu  avec  légèreté  dans 
l’air,  qu’Adam  était  un  personnage  fièrement  posé;  et  que,  tout 
en  ne  pouvant  louer  sans  restriction  la  noblesse  de  sa  com¬ 
pagne,  nous  applaudirions  à  l’idée  indiquée  par  le  peintre  d’une 
pudeur  naissante.  Ajoutons  aujourd'hui  que  M.  Renouville  a 


|  exécuté  lui-même  l’eau-forte  de  son  tableau,  et  «pie  nul  ne 
pouvait  mieux  que  lui  en  traduire  le  sens,  en  révéler  les  in¬ 
tentions,  en  rendre  avec  vérité  la  douce  et  paisible  Jiarmonie. 
Commenous  l’avions  fait  pressentir,  l’Institut,  qui  s'est  montré 
si  sévère  à  l’égard  de  cet  artiste,  vient  d’adresser  à  M.  le  mi¬ 
nistre  une  demande  tendante  à  obtenir,  pour  M.  Benouville, 
une  pension  supplémentaire  à  Rome. 


II. 


RE  héros  naquit  donc 
en  I  3C6.  C’était  l’aîné 
desfilsde  GuideLaval, 
seigneur  de  Raiz,  et  de 
Marie  Craon  de  la  Suze. 
La  mort  de  son  père, 
arrivée  en  lî  16,  le 
laissa  à  vingt  ans  seL 
gneur  et  maître  de  la 
fortune  paternelle  qu’il 
administra  en  enfant 
prodigue.  Ami  du  faste 
et  de  l'éclat,  donnant 
de  toutes  mains,  et  ne 
calculant  jamais  avec  le 
plaisir,  sa  maison  fut 
bientôt  montée  sur  le 
ton  d’une  maison  princière.  Il  traînait  derrière  lui  un  cortège 
de  deux  cents  hommes  à  cheval.  Sa  table,  ouverte  à  tout  ve¬ 
nant,  devint  le  rendez-vous  d’une  troupe  de  libertins  qui  l’ai¬ 
daient  à  dévorer  joyeusement  son  héritage,  et,  quand  l’idée 
lui  en  venait  après  boire,  de  pompeuses  représentations  de 
Mystères ,  montés  à  grands  frais,  égayaient  dans  la  cour  du 
château  la  bande,  fatiguée  de  débauches. 

Nous  sommes  bien  loin  déjà  du  terrible  seigneur  de  Perrault, 
avec  son  castel  solitaire  et  son  grand  coutelas  :  ce  n’est  pas 
tout  encore.  Le  Barbe-Bleue  de  l’histoire  jouait  à  la  chapelle  ; 
enfants  de  chœur,  musiciens,  chapelains,  rien  n’y  manquait , 
et  les  armoires  de  plus  d'une  sacristie  eussent  présenté  moins 
de  chapes,  de  croix,  de  ciboires,  d’ostensoirs,  d'ornements  reli¬ 
gieux  de  toutes  sortes  ;  ce  n’était  qu’or,  argent,  étoffes  de  soie 
et  pierreries.  Il  avait  jusqu'à  un  orgue  portatif  qui  le  suivait 
partout.  Ses  chapelains  n'avaient  pas  moins  de  3011  et  4*.:0  écus 
d’appointements.  11  les  habillait  d’écarlate,  fourré  de  petit-gris 
et  de  menu-vair,  si  bien  qu’on  les  eût  pris  pour  des  grands  di¬ 
gnitaires  de  l’Église  ;  et  afin  de  rendre  l’illusion  plus  complète, 
lui-même  leur  avait  donné  tous  les  titres  en  usage  dans  les  cha¬ 
pitres  de  cathédrale.  Il  en  avait  fait  des  doyens,  des  chantres, 
des  archidiacres,  des  maistres-école  :  le  premier  de  tous  était 
évêque.  Le  pieux  seigneur  finit  par  postuler  en  cour  de  Rome 
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pour  obtenir  le  droit  de  les  coiffer  de  mitres,  à  l’instar  des  cha¬ 
noines  de  Lyon. 

» 

Cette  vie  dissipée  et  ces  jeux  puérils  n’empêchaient  pas  Gilles 
de  Raiz  de  tenir  noblement  son  rang  à  la  cour  de  Bretagne.  «  11 
«  étoit,  dit  d’Argenlré,  homme  de  bon  entendement,  belle  per¬ 
ce  sonne  et  de  bonne  façon,  de  grand  lieu  cl  riche  entre  les  plus, 

«  ayant  de  belles  maisons,  et  de  sa  personne  étoit  vaillant,  bon 
«  et  bardy  capitaine.  »  Sa  vie  militaire  n’est  pas  une  des  moins 
illustres  de  celte  époque  de  combats  perpétuels.  Dès  1420,  on 
le  voit  essayant  ses  premières  armes  dans  les  petites  guerres  du 
pays.  En  1423,  il  suivit  le  mouvement  qui  entraînait  en  France 
les  compatriotes  de  Du  Gucsclin  et  de  Clisson,  et  passa  au  ser¬ 
vice  de  Charles  VII.  Deux  ans  après,  il  emportait  d’assaut  le 
château  du  Lude,  et  tuait  de  sa  main  le  commandant.  La  même 
année  il  enleva  aux  Anglais  Renneforl  et  Malicornc  dans  le 
Maine.  En  1429,  Barbe-Bleue  entra  dans  Orléans  aux  côtés  de 
Jeanne  d’Arc  la  Pucelle,  deux  noms  bien  étonnés  de  se  trouver 
ensemble.  Gilles  était  à  la  prise  de  Jergeau  avec  son  frère 
Réné  de  Laval.  A  quelque  temps  de  là,  il  fut  fait  maréchal  de 
France,  et,  en  cette  qualité,  il  cul  l’insigne  honneur,  au  sacre  de 
Reims,  de  porter  la  sainte  ampoule  de  l’abbaye  de  Saint-Remy 
à  l’église  métropolitaine.  On  le  retrouve  à  la  prise  de  Melun,  et 
à  la  grande  levée  de  boucliers  que  Richemond  fit  en  1 433,  en 
faveur  de  la  cause  royale.  Notez  que  sa  chapelle,  avec  son  orgue, 
et  ses  coffres  formidables  ne  l’avaient  pas  quitté  d’un  instant. 

Voilà  bien  des  dates  et  des  noms  historiques,  et  nous  sommes 
plus  près  du  père  Daniel  et  du  président  Hénaut  que  de  l’immor¬ 
tel  auteur  de  Peau  d’Âne.  Mais  ici  commence  le  sombre  et  le 
merveilleux. 

Deux  ans  après  la  mort  de  son  père,  Gilles  avait  épousé  Ca¬ 
therine  de  Thouars,  l’unique  héritière  de  la  puissante  maison 
de  Craon.  Vous  savez  déjà  que  ce  n'est  pas  sur  elle  que  porte 
le  drame  :  elle  ne  figure  dans  ce  préambule  que  d’une  façon 
toute  bourgeoise,  pour  sa  dot.  La  mort  du  grand-père  de  Ca¬ 
therine,  Jean  de  Craon,  vint  combler  en  U 32  le  déficit  qu’a¬ 
vaient  fait  dans  les  finances  de  Gilles  scs  profusions  insensées. 
Machccoul,  Pornic,  Chantocé,  Mauléon,  Saint-Étienne-de-Ma- 
lemort,  et  bien  d'autres  terres  et  châteaux  tombèrent  à  la  fois 
entre  scs  mains.  Ce  fut  alors  qu’il  se  vit  vraiment  «  riche  entre 
«  les  plus.  »  Il  avait,  en  meubles  seulement,  plus  de  100,000 
écus.  Ses  rentes  en  terres  se  montaient  à  30,000  livres,  qui  en 
valaient  alors  plus  de  300,000,  sans  compter  les  appointements 
de  sa  charge  de  maréchal  de  France,  et  une  foule  de  fiefs,  de 
redevances,  de  droits  seigneuriaux  qui  eussent  fait  vivre  à  eux 
seuls  plus  d’une  noble  famille.  Tout  cela  passa  en  moins  de 
rien  oit  était  allé  le  reste.  Gilles,  réduit  aux  expédients,  vendit 
pièce  à  pièce  cet  immense  héritage.  L’évêque  de  Nantes,  les 
chapitres  de  la  cathédrale  et  de  la  collégiale  en  achetèrent  une 
partie.  Le  duc  de  Bretagne,  Jean  V,  en  eut  tant  pour  sa  part, 
que  la  famille  s’alarma  à  la  fin,  et  obtint  du  roi  Charles  VII  un 
édit  en  forme  qui  défendait  de  plus  rien  lui  acheter.  La  dé¬ 
bauche  et  la  chapelle  étaient  de  moitié  dans  cette  ruine  si  ef¬ 
frayante  que  le  bruit  en  arrivait  aux  oreilles  royales. 

C’était  là  que  le  génie  du  mal  attendait  notre  orgueilleux  baron. 
Dans  ses  besoins  d'argent,  il  commença  par  se  mettre  à  la  recher¬ 
che  de  la  pierre  philosophale.  Un  Anglais,  nommé  messire  Jean 


se  mit  pour  lui  à  l’œuvre,  et  pour  mieux  l’amorcer,  fixa  devant 
lui  le  mercure.  Les  opérations  se  faisaient  à  Tiffaugcs,  et  l'œuf 
philosophique  se  formait  déjà  sur  la  fournaise  ardente,  quand  le 
Dauphin  arriva  tout  à  coup.  Comme  le  grand  œuvre  exigeait 
avant  tout  la  plus  mystérieuse  solitude,  messire  Jean  s'écria  que 
son  travail  était  perdu.  II  brisa  les  fourneaux,  et  partit  en  homme 
furieux.  Après  l'alchimiste,  vint  le  chercheur  de  trésors.  Un 
médecin  du  Poitou  se  chargea  de  demander  des  renseigne¬ 
ments  au  diable  en  personne.  Il  s’arma  de  toutes  pièces  et  con¬ 
duisit  Gilles  dans  un  bois  où  il  traça  sur  la  terre  des  cercles  et 
des  figures  magiques.  Puis  il  fit  retirer  tout  le  monde,  et  s’en¬ 
fonça  bravement  dans  le  fourré,  en  frappant  à  grand  bruit  ses 
armes  de  son  épée.  Au  bout  de  quelque  temps,  on  le  vit  sortir 
pâle  et  les  traits  décomposés.  Il  venait  de  voir  le  diable  sous 
la  forme  d’un  léopard  furieux,  qui  avait  passé  près  de  lui,  sans 
rien  dire.  Il  manquait  quelque  chose  à  sa  science  magique, 
cl  ce  n’était  que  dans  son  pays  qu'il  pouvait  la  compléter. 
Gilles  lui  donna  tout  l’argent  qu’il  voulut,  et  ne  le  revit 
plus. 

Il  en  était  là,  quand  un  prêtre  du  diocèse  de  Saint-Malo,  qui 
revenait  de  Rome,  lui  amena  un  Florentin,  nommé  François 
Prelati,  grand  alchimiste  et  grand  magicien.  La  curiosité  super¬ 
stitieuse  du  Breton  avait  été  mise  en  émoi  par  les  promesses 
de  son  chercheur  de  trésors  :  il  négligea  l’alchimiste,  et  ne  de¬ 
manda  rien  qu’au  magicien.  Cette  fois  il  ne  se  trouvait  plus 
entre  les  mains  d’un  intrigant  vulgaire.  Le  rusé  Prelati  com¬ 
prit  vite  tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  celte  imagination 
crédule  :  il  s’arrangea  pour  s’installer  à  tout  jamais  dans  celte 
maison  de  fêtes  éternelles.  Au  moyen  d’un  livre  qu’un  savant 
du  pays  lui  donna,  il  vit  le  diable  et  lui  parla  ;  bien  plus,  il  fut 
battu  par  lui,  et  montra  la  marque  des  coups.  Satan  lui  appa¬ 
raissait  dans  la  personne  d’un  jeune  homme  de  vingt  ans,  sous 
le  nom  de  Baron.  Il  donna  un  jour  à  Prelati  une  poudre  noire 
«  sur  une  ardoise,  avec  ordre  de  dire  au  maréchal  de  la  porter 
sur  lui.  Un  autre  jour,  il  lui  montra  un  lieu  où  étaient  enfouis 
des  lingots  d’or;  mais  quand  on  creusa,  on  ne  trouva  qu’un 
amas  de  sable  et  de  terre  jaunâtre.  Tout  cela  n’était  pas  de  na¬ 
ture  à  satisfaire  entièrement  le  seigneur  nécessiteux.  Il  voulut 
voir  le  diable  à  son  tour,  et  écrivit  avec  son  sang  une  cédule 
par  laquelle  il  se  donnait  à  lui  avec  tout  ce  qu’il  possédait.  Il 
eut  soin  pourtant  d’en  excepter  sa  vie,  et,  en  bon  chrétien,  son 
âme.  Prelati  fit  parvenir  la  cédule  à  son  adresse  ;  mais  c’était 
chose  moins  facile  de  le  mettre  en  relation  directe  avec  son 
nouveau  maître.  Gilles  était  dévot  et  brutal,  et  personne  n'osait 
se  risquer  à  jouer  le  grand  rôle  dans  cette  comédie  dangereuse. 
Heureusement  que  les  prétextes  ne  manquaient  pas.  Tantôt  il 
avait  fait  le  signe  de  la  croix  en  entrant  dans  le  cercle  magique, 
tantôt  on  le  surprenait  marmottant  un  Almaredcmploris  mater; 
ou  bien  Baron  était  irrité  contre  lui  à  cause  de  son  attache¬ 
ment  à  sa  chapelle,  qu’il  continuait,  malgré  tout,  à  entretenir 
sur  le  même  pied.  Ajoutez  qu’il  avait  dit  un  jour  (pie  «  les 
diables  étaient  des  vilains  qui  n’étaient  pas  dignes  d’avoir  com¬ 
merce  avec  un  homme  de  qualité.»  On  savait  aussi  en  enfer 
qu’il  pensait  à  sa  conversion,  et  qu'il  préparait  même  un  voyage 
en  Terre-Sainte. 

Si  vous  aimez  le  merveilleux,  l’histoire  en  offre  assurément 
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plus  que  le  conte.  Voici  la  partie  criminelle  et  sanglante,  qui 
l’emporte  encore  plus  de  son  côté. 

En  outre  de  ses  talents  d’alchimiste  et  de  magicien ,  Prelali 
avait  apporté  de  Florence  une  autre  science  que  nous  ne  nom¬ 
merons  pas,  et  qu’il  enseigna  à  Gilles  de  Raiz.  La  corruption 
italienne,  greffée  sur  cette  nature  impétueuse  et  sauvage,  porta 
des  fruits  monstrueux  :  c’est  à  peine  si  l’on  ose  ici  raconter, 
même  en  s’enveloppant  du  manteau  commode  de  la  circonlo¬ 
cution.  Bientôt  les  gens  du  maréchal  commencèrent  un  métier 
bizarre.  Ils  attiraient,  par  des  friandises,  dans  ses  châteaux,  les 
petites  filles  et  les  petits  garçons,  ces  derniers  surtout,  et  une 
fois  que  le  pont-levis  s’était  relevé  derrière  eux ,  les  enfants  dis¬ 
paraissaient  pour  toujours.  Quelques-uns  de  ses  agents  s’en  al¬ 
laient  dans  les  villages,  et  quand  ils  voyaient  quelque  bel  enfant 
dans  la  cabane  d’un  pauvre  artisan,  ils  le  demandaient  à  ses  pa¬ 
rents,  soi-disant  pour  en  faire  un  page  de  leur  maître  ;  et  puis 
ou  n’en  entendait  plus  parler.  Tous  ces  pauvres  innocents  ser¬ 
vaient  aux  plaisirs  du  maréchal,  et  étaient  égorgés  ensuite. 
Souvent  même ,  par  un  raffinement  sans  nom,  leur  mort  et  ses 
plaisirs  marchaient  de  front.  Il  y  a  là-dessus  des  détails  horri¬ 
bles  dans  les  actes  de  son  procès.  Gilles  pendait  ses  victimes  , 
et  avant  qu’elles  eussent  expiré,  il  se  les  faisait  descendre  ; 
puis  on  les  hissait  de  nouveau ,  et  quand  arrivait  la  fin  de  ce 
jeu  atroce,  il  leur  enfonçait  lui-même  une  longue  aiguille  dans 
le  cou,  et  se  plaisait  à  les  tenir  dans  les  dernières  convulsions 
de  l’agonie.  Ensuite  il  faisait  couper  les  têtes,  que  l’on  rangeait 
sur  le  manteau  de  la  cheminée,  et  de  son  lit,  avoua-t-il  lui- 
même,  il  devisait  avec  Prelati  sur  celles  qui  l’avaient  le  plus 
réjoui.  Les  cadavres  étaient  précipités  dans  les  fossés  de  ses 
châteaux.  On  en  trouva  quarante-six  à  Chantocé  ,  quatre-vingts 
à  Machecoul.  Quand  Gilles  était  en  voyage,  on  les  brûlait,  et 
l’on  jetait  les  cendres  au  vent.  Cela  dura  huit  ans,  et  pendant 
ce  temps,  je  vous  laisse  à  penser  que  de  pleurs  maternels  durent 
couler  par  toute  la  Bretagne.  Au  milieu  de  ccs  infamies,  Gilles 
n’avait  pas  perdu  de  vue  ses  préoccupations  de  piété  exté¬ 
rieure.  L’orgue  portatif  accompagnait  toujours  les  antiennes 
de  ses  enfants  de  chœur  :  ce  fut  même  à  cette  époque  qu’il 
entreprit  de  conquérir  la  mitre  pour  ses  chapelains.  11  laut 
croire,  pour  la  dignité  de  l’espèce  humaine,  que  la  folie  s'était 
emparée  de  cet  homme  ardent  et  borné,  au  milieu  des  épreuves 
par  où  Prelati  et  les  autres  avaient  fait  passer  sa  raison.  Ses 
parents,  toujours  en  lutte  contre  sa  prodigalité,  voulurent 
même  le  faire  interdire ,  et  attestèrent  en  plein  tribunal 
qu’on  le  rencontrait  parfois  courant  dans  les  rues  comme  un 
insensé. 

En  1410,  Gilles  de  Raiz  parut  enfin  touché  de  repentir.  11 
lit  ses  pâques  à  Machecoul,  s’engagea  solennellement  au  voyage 
de  la  Terre-Sainte ,  et  se  rendit  ensuite  à  Nantes!  Quelque 
temps  après,  cinq  ou  six  enfants  avaient  disparu  dans  la  ville. 
Les  bourgeois,  moins  timides  que  les  pauvres  paysans  de 
Machecoul  et  de  Chantocé,  grondèrent  tout  haut,  si  haut  que 
le  procureur  du  duc  informa,  et  toutes  les  traces  venant  aboutir 
à  l’hôtel  de  la  Suze,  ou  demeurait  le  maréchal,  on  l’arrêta  avec 
Prelati  et  ses  domestiques,  et  on  l’enferma  dans  le  château  de 
la  Tour-Neuve.  Interrogé  par  l’évêque  de  Nantes,  et  frère  Jean 
Blouin,  vicaire  de  l’inquisiteur  de  la  foi  en  France,  Gilles  entra 


d’abord  en  fureur  et  les  traita  de  simoniaques  et  de  ribauds , 
s’écriant  «  qu’il  aimait  mieux  être  pendu  par  le  cou ,  que  de 
répondre  à  de  tels  juges,  et  qu’il  savait  la  foi  catholique  mieux 
qu’eux.  »  La  terreur  de  l’excommunication  lui  arracha  pourtant 
quelques  aveux,  elles  approches  de  la  torture  firent  le  reste. 
Confronté  avec  Prelali,  Gilles  l’embrassa  en  pleurant,  et  lui  fit 
ces  adieux,  qu’on  dirait  empruntés  à  quelque  vie  de  saint: 
«  Adieu,  François,  mon  ami,  jamais  plus  ne  nous  entrevoyrons 
«  en  ce  monde.  Je  prie  à  Dieu  qu’il  vousdoint  bonne  patience 
c<  et  connoissance.  Et  soyez  certain,  mais  que  vous  ayez  bonne 
«  patience  et  espérance  en  Dieu,  que  nous  nous  entrevoyrons 
«  en  la  grande  joie  du  paradis.  Priez  Dieu  pour  moi,  et  jeprie- 
«  rai  pour  vous.  » 

Ce  fut  le  25  octobre  1 440  qu’on  vint  lire  à  Gilles  la  sentence 
qui  le  condamnait  au  feu  «  pour  hérésie,  sortilège,  etc.,  etc.  » 
On  le  mit  aussitôt  entre  les  mains  d’un  confesseur,  et  sur-le- 
champ  une  procession  générale  fut  ordonnée  dans  la  ville  pour 
lui  obtenir  la  patience  nécessaire.  Amené  dans  la  prée  de 
Biesse,  à  l’entrée  du  pont  de  la  Madelaine ,  où  avait  été  élevé 
le  bûcher,  on  l’attacha  par  le  cou  à  un  poteau ,  avec  un  esca¬ 
beau  sous  les  pieds.  Au  moment  d’allumer  le  bûcher,  on  retira 
l’escabeau,  et  le  patient  fut  étranglé.  La  famille  avait  obtenu 
qu’on  ne  laisserait  point  entamer  le  corps  par  les  flammes. 
Quatre  ou  cinq  pieuses  damoiselles,  qui  se  tenaient  là  pour  le 
recueillir,  l’ensevelirent  religieusement,  et  le  portèrent  aux 
Carmes,  où  il  fut  inhumé  solennellement,  au  bruit  des  cloches 
et  des  chants  religieux. 

Mais  si  les  hommes  furent  trop  indulgents  peut-être  pour 
tant  de  crimes,  le  ciel  les  oublia  moins  vite.  «  Finalement  Dieu 
«  le  créateur  se  despleut  de  cette  maison  qui  estoit  fort  grande, 
«  tellement  qu’il  n’en  sortit  point  d’enfants,  et  s’en  alla  en  dis- 
«  solution.  »  (  D’Argenlré.  ) 

Et  maintenant,  qui  s’obstinerait  à  retrouver  ici  la  parenté  de 
la  tradition  populaire  avec  l’histoire  authentique  en  serait  à 
coup  sûr  pour  ses  frais  d’imagination.  Si  haut  qu’on  veuille  re¬ 
monter,  on  trouvera  que  la  tradition  a  constamment  refusé 
d’adopter  certaines  choses,  et  les  a  laissées  au  papier,  qui  ne 
respecte  rien.  C’est  ainsi  que,  jouant  sur  le  mot,  elle  a  préféré 
voir  une  bêle  dans  la  Louve  latine  qui  allaita  Romulus. 
Quand  l’histoire  se  fait  conte,  conte  d’enfants  surtout,  soyez 
sûr  qu’elle  deviendra  méconnaissable,  et  ceci  nous  donne  la 
mesure  de  l’importance  scientifique  de  ce  qu’on  appelle  les 
vieilles  légendes,  fussent-elles  même  recueillies  sur  les  lieux. 
Au  surplus,  c’est  déjà  bien  assez  pour  Gilles  de  Raiz  d’avoir 
inspiré  le  trop  fameux  marquis  de  Sade,  qui  n’a  fait,  à  vrai  dire, 
que  raisonner  la  théorie  des  folies  brutales  du  seigneur  breton  : 
il  peut  se  passer  de  Perrault.  Donnez-vous  donc  la  peine  d’être 
un  criminel  aussi  monstrueusement  original ,  pour  passer  en 
conte  :  ut  pueris  placcas!  Encore  si  le  caprice  du  conteur  en  eût 
fait  un  ogre  ou  un  croque-mitaine!  Mais  un  homme  qui  se  con¬ 
tente  de  tuer  des  femmes,  fi  donc!  Le  véritable  Barbe-Bleue 
de  Perrault,  pour  lui  trouver  un  précédent  historique,  c’est  sa 
majesté  Henri  â  III,  avec  son  cortège  d’épouses  décapitées.  Et 
peut-être  bien  que  celui-là  s’en  défendrait  encore,  sous  le  pré¬ 
texte  qu’on  les  lui  jugeait  auparavant. 

J.  MACÉ. 
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^'exposition  publique  des  pro¬ 
jets  mis  au  concours  pour  le  mo¬ 
nument  à  élever  à  l’empereur 
Napoléon  dans  l’église  royale  des 
Invalides  s’est  ouverte  mercredi 
à  l’École  des  Beaux-Arts,  et  ce 
n’est  pas  sans  un  vif  désappointe¬ 
ment,  hâtons-nous  de  le  dire, 
que  nous  avons  dû  constater, 
pour  le  grand  nombre,  un  échec 
des  plus  graves  dans  cette  épreuve 
si  intéressante  et  presque  déci¬ 
sive  subie  par  l’art  contempo¬ 
rain.  Nous  avons  toujours  été 
les  premiers  et  les  plus  zélés  à  solliciter  la  concurrence 
et  la  publicité  les  plus  entières  dans  tous  les  travaux 
artistiques  de  haute  importance,  et  nous  avions  pleine¬ 
ment  compté,  dans  la  circonstance  actuelle,  sur  un  si 
magnifique  résultat ,  qu’il  nous  aurait  été  permis  désor¬ 
mais  de  nous  féliciter  à  voix  haute  de  notre  persévérance 
a  soutenir  les  vrais  principes,  à  la  vue  des  idées  tout  à  la 
fois  simples  et  grandioses  qu’ils  auraient  mises  en  lumière. 


Si  donc  nous  avons  un  regret  à  exprimer,  c’est  que  le 
concours  napoléonien  n’ait  pas  suffisamment  répondu  à 
notre  attente,  en  raison  de  la  foule  et  du  mérite  indivi¬ 
duel  des  concurrents.  Le  chiffre  total  a  été  fort  considé¬ 
rable,  en  effet,  malgré  les  bruits  répandus  et  souvent 
mal  à  propos  accrédités  d’une  décision  ministérielle  qui 
aurait  adjugé  d’avance  l’exécution  à  tel  artiste,  fort  bien 
appuyé  dans  les  bureaux,  au  mépris  des  engagements  so¬ 
lennels  contractés  envers  le  public  ;  malgré  l’absence  non 
prévue  de  plusieurs  projets  depuis  longtemps  annoncés 
et  dont  le  moins  curieux  n’était  assurément  pas  celui  qui 
renfermait  une  sorte  de  lanterne  magique,  ou  chambre 
noire  mobile,  au  milieu  de  laquelle  on  aurait  pu  contem¬ 
pler  successivement  tous  les  épisodes  remarquables  de 
l’Empire.  Les  exposants  sont  au  nombre  de  quatre-vingt- 
deux,  et  nous  citerons  parmi  eux,  outre  ceux  qui  ont  eu  la 
prudence  degarder  l’anonyme, et  dont  la  plupart, avouons- 
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le,  ont  été  en  cela  merveilleusement  inspirés,  MM.  Victor 
Baltard,  Morey,  Coutel,  Labrouste,  L.  Auvray,  Garnaud, 
Devéria,  Nicolle,  Lassus,  Duc,  Gilbert,  Cannissié,  Feuchère, 
Isabelle,  Théodore  Labrouste,  Danjoy,  Visconti,  Seurre, 
Victor  Lenoir,  Duban,  Victor  Lemaire,  Gauthier,  Bidon, 
Eugène  Lacroix,  Totain  ctVigreux,  Fanelli,  Dantan  aîné, 
Petitot,  Daguenet,  Fassard,  Hector  Horeau  et  Jules  Ca- 
vellier,  Desprès,  Debay  frères,  Gayrard  et  de  Ligny,  Jac¬ 
quot,  Lévôque  et  Buhot,  de  Triqueti,  Etcx,  Maindron, 
Daumas  et  Guersant.  Certes  la  liste  est  longue,  et  il  y  a  là 
beaucoup  de  noms  déjà  renommés  à  juste  titre,  ou  en 
voie  de  le  devenir,  qui  autorisaient  les  plus  brillantes  espé¬ 
rances.  Nous  avions  cru  que  la  noble  pensée  d’élever  un 
digne  monumentà  l’empereur  Napoléon  ferait  naître  à  l'es¬ 
prit  de  nos  artistes  de  grandes  et  imposantes  idées  ;  qu’il 
sortirait  de  cette  lutte  féconde  des  intelligences  et  des 
imaginations  mises  en  œuvre,  et  simultanément  con¬ 
viées  à  la  consécration  de  la  plus  richement  épique  de 
nos  gloires  nationales,  plusieurs  projets  aux  proportions 
héroïques  et  gigantesques  comme  l’homme  dont  il  s’a¬ 
gissait  d’honorer  la  mémoire.  Nous  avions  tout  lieu  de 
nous  dire  que  la  France  possédait  assez  de  talents  émi¬ 
nents,  en  dépit  des  prôneurs  exclusifs  de  l’antiquité,  du 
Moyen-Age  et  de  la  Renaissance,  pour  égaler  ou  surpas¬ 
ser  même  tout  ce  que  le  passé  nous  a  laissé,  en  fait 
de  monuments  funéraires,  de  plus  complet  et  de  plus 
magnifique  ;  nous  avions  une  confiance  illimitée  en  la 
valeur  artistique  de  notre  siècle.  Faudra-t-il  donc  dés¬ 
espérer  à  l’avenir  de  l’efficacité  du  concours,  de  son  in¬ 
fluence  salutaire  sur  les  progrès  de  l’art,  et  croire  à  l’im¬ 
puissance  absolue  des  tournois  officiels,  dont  l’opinion 
publique  est  le  juge  éclairé  et  sans  appel?  Faudra-t-il 
répudier  notre  conviction  comme  mauvaise  et  en  revenir 
humblement  aux  commandes  arbitraires,  dont  le  con¬ 
trôle  ne  peut  exister  qu’après  l’exécution,  c’est-à-dire 
trop  tard?  Non,  sans  doute  ;  nous  persistons  énergique¬ 
ment  à  affirmer  que  le  concours  est  la  meilleure  des 
institutions,  la  condition  nécessaire  du  succès,  le  seul 
moyen  de  faciliter  l’apparition  des  idées  vraiment  gran¬ 
dioses  et  poétiques  et  d’appeler  les  hommes  libérale¬ 
ment  doués  à  leur  réalisation,  la  pierre  de  touche  du 
génie.  S’il  n’a  répondu  que  médiocrement  cette  fois  à 
notre  légitime  espoir,  c’est  sûrement  la  faute  des  artistes 
qui,  sauf  quelques  exceptions,  sont  restés  au-dessous  de 
ce  que  l’on  était  en  droit  de  leur  demander  ;  peut-être 
aussi  devons-nous  attribuer  cette  déplorable  pauvreté 
dans  les  dessins  et  modèles  de  l’exposition  aux  exigences 
de  l’emplacement  imposé  ;  il  est  plus  d’un  architecte,  ou 
sculpteur,  ou  peintre,  fort  désireux  de  signer  de  son  nom 
le  tombeau  impérial,  et  qui  n’a  pu  se  résigner  a  sub.r  les 
lois  vieillies  de  l’architecture  des  Invalides,  tout  en  ne  mé¬ 
connaissant  d’ailleurs  pas  son  mérite  intrinsèque.  I elle 

est  du  moins  la  version  que  nous  avons  recueillie,  et  qui 
a  servi  de  prétexte  à  quelques  artistes  de  premier  ordre 
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pour  S3  tenir  dédaigneusement  à  l’écart  ;  mais  nous  ne 
saurions  accepter  cette  justification  banale.  Nous  avons 
désapprouvé,  comme  eux,  la  détermination  fâcheuse 
qui  a  fait  assigner  pour  dernière  demeure  à  Napoléon  un 
édifice  religieux  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  nous  aurions 
préféré  la  colline  isolée  sur  laquelle  devait  être  bâti  le 
somptueux  palais  du  petit  roi  de  Rome  ;  toutefois  eùt-il 
mieux  valu,  puisque  la  sanction  législative  avait  été 
accordée  aux  plans  ministériels,  ne  pas  s’abandonner  à 
une  bouderie  puérile,  et  s’efforcer  de  tirer  le  meilleur 
parti  possible  du  temple  irrévocablement  désigné.  D’au- 
Ires  se  sont  encore  imaginés  jusqu’à  la  fin  que  le  con¬ 
cours  n’était  pas  sérieux,  en  dépit  de  nos  dénégations 
réitérées  ;  pitoyable  excuse  en  vérité,  car,  quelle  que 
put  être  chez  eux  la  persistance  du  doute,  il  y  avait 
toujours  un  puissant  motif  pour  les  entraîner  dans  la 
lice  :  la  certitude  de  l’attention  publique,  qui  ne  pou¬ 
vait  manquer  d’être  éveillée  sur  un  fait  qui  touche  de 
si  près  à  l’idole  du  jour,  et  l’occasion  offerte  de  produire 
aux  yeux  de  tous  un  brillant  spécimen  de  leur  talent. 

Parmi  ceux  qui  ont  passé  outre  à  toutes  ces  causes 
plus  ou  moins  graves  de  méfiance,  il  nous  serait  fort  aisé 
d’établir  des  catégories  proportionnelles  à  la  mesure  du 
travail  et  du  succès.  Il  y  en  a  qui  ont  pris  leur  tâche  à 
cœur  et  qui  ont  eu  le  bonheur  de  réussir;  d’autres  ont 
fait  preuve  de  bonne  volonté  et  de  courage,  mais  l’inspi¬ 
ration  ne  leur  est  pas  venue  en  aide;  le  reste  enfin  a 
considéré  le  monument  napoléonien  comme  un  jouet 
commode,  et  l’a  traité  avec  une  légèreté  coupable  ;  pour 
ces  derniers,  il  ne  saurait  y  avoir  de  blâme  assez  sévère, 
et  nous  ne  le  leur  épargnerons  pas,  car  il  n’était  pas 
permis  d’aborder,  sans  une  sorte  de  recueillement,  une 
aussi  belle  chance  d’immortalité.  En  général,  la  pensée 
qui  a  dû  présider  à  la  mise  au  concours  du  tombeau  du 
grand  homme,  et  dans  l’intérêt,  de  laquelle  on  s’était 
abstenu  de  donner  un  programme  limitatif,  n’a  point 
été  saisie,  ce  nous  semble,  par  la  majeure  partie  des  ex¬ 
posants.  Le  caractère  prédominant  de  l’œuvre  ne  pou¬ 
vait  être  que  la  grandeur  unie  à  la  simplicité;  or,  nous 
avons  vu  se  dresser  devant  nous  de  lourdes  masses  d’ar¬ 
chitecture,  des  armées  de  statues,  des  édifices  entiers, 
des  monuments  surchargés  de  richesses,  tout  un  monde 
de  détails  empruntés  çà  et  là,  sans  originalité  et  sans 
valeur  réelle  ;  sur  les  quatre-vingt-deux,  il  y  en  a  fort 
peu,  une  quinzaine  tout  au  plus,  qui  se  soient  sérieuse¬ 
ment  préoccupés  de  la  physionomie  particulière  à  im¬ 
primer  à  la  tombe  de  Napoléon,  et  nous  les  nommerons 
tout  de  suite ,  car  ils  ont,  pour  la  plupart,  un  incontes¬ 
table  mérite;  ce  sont,  chez  les  architectes  :  MM.  Victor  Bal- 
tard,  Labrouste,  Duc,  Duban,  Visconti,  Gilbert,  Iloreau, 
Danjoy,  Lassus  et  Nicolle;  chez  les  sculpteurs  :  MM.de  Tri- 
queti,  Petitot,  Üantan  aîné,  Seurre,  Gayrard  et  Debay. 
Ghose  singulière!  l’architecture  a  laissé  la  statuaire  bien 
loin  derrière  elle,  et  si  l’on  excepte  le  modèle  de  M.  de 


Triqueti,  la  distance  est  immense  ;  c’est  là  un  fait  curieux 
dont  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  rechercher  l'ori¬ 
gine,  mais  qui  valait  bien  la  peine  d’une  simple  men¬ 
tion.  Deux  des  conditions  les  plus  essentielles  du  con¬ 
cours  étaient  de  remplir  le  but  que  s’étaient  proposé  le 
gouvernement  et  les  chambres,  et  de  se  maintenir  en 
même  temps  dans  la  limite  des  crédits  législativement 
fixés.  Or  l’idée  ministérielle,  convertie  en  loi  par  le  vote 
du  parlement,  pouvait  se  considérer  sous  deux  points  de 
vue  tout  à  fait  distincts  ;  les  concurrents  étaient  libres 
de  choisir  entre  une  chapelle  souterraine  et  un  monu¬ 
ment  extérieur.  M.  Labrouste  a  franchement  adopté  le 
premier  sens  ;  MM.  Duban  et  de  Triqueti  se  sont  décidés 
pour  le  second,  et  ces  trois  artistes,  tous  hommes  d'un 
grand  mérite,  nous  paraissent  avoir  résolu  plus  rigou¬ 
reusement  que  tous  les  autres  le  problème  imposé.  Ge 
n’est  guère  ici  qu’un  coup  d’œil  général,  et  nous  n’avons 
nullement  l’intention,  pour  cette  fois,  d’entrer  dans  de 
longs  développements,  mais  nous  ne  reculerons  cependant 
pas  devant  une  description  sommaire  accompagnée  de 
quelques  épithètes.  L’œuvre  de  M.  Labrouste  aune  sim¬ 
plicité  étrange  et  un  mystérieux  parfum  d’antiquité  qui 
saisit  vivement  l’imagination  du  spectateur:  ce  n’est 
qu’un  immense  bouclier  supporté  par  quatre  aigles,  qui 
ombrage  le  cercueil  impérial  surmonté  du  nom  de  Napo¬ 
léon  écrit  en  lettres  d’or  et  flanqué  de  drapeaux  ;  une 
statue  équestre  serait  élevée  isolément  dans  la  cour 
royale  ou  en  avant  de  l’une  des  deux  façades  de  l’Hôtel 
des  Invalides.  Le  projet  de  M.  Duban  se  compose  d’un 
soubassement  à  l’aspect  grandiose,  avec  des  renommées 
sur  les  faces,  et  que  couronne  un  riche  sarcophage  orné 
de  trophées  militaires.  Celui  de  M.  de  Triqueti  consiste 
en  un  piédestal  de  granit  au  pied  duquel  reposent  des 
lions,  symboles  de  force  ;  des  aigles  se  montrent  aux 
quatre  angles  supérieurs  ;  le  sarcophage  s’appuie  sur 
cette  énorme  base,  et  se  termine  par  la  statue  en  mar¬ 
bre  de  l’empereur  représenté  au  moment  de  sa  mort. 
MM.  Victor  Baltard,  Isabelle  et  Visconti  ont  préféré  le 
système  des  cryptes,  dont  nous  aurions  fort  mauvaise  grâce 
à  nier  la  convenance,  même  locale  ;  ils  ont  exécuté  des 
projets  qui  présentent  dans  leur  ensemble,  comme  dans 
leurs  détails,  de  grandes  qualités  d’étude,  mais  dont  la 
réalisation  nous  paraît  matériellement  impossible  dans 
les  bornes  étroites  du  crédit  accordé.  Or,  s’il  est  une  con¬ 
sidération  de  toute  rigueur  dans  les  concours  artistiques, 
n’est-ce  pas  le  respect  le  plus  scrupuleux  pour  la  li¬ 
mite  pécuniaire?  N’est-il  pas  évident  que  la  loi  doit  être 
égale  pour  tous,  qu’il  n’est  loisible  à  personne  de  la 
transgresser,  n’importe  sous  quel  prétexte,  et  qu’il  y 
aurait  injustice  à  tolérer,  chez  les  uns,  des  écarts  d’ima¬ 
gination  que  leurs  émules  se  seraient  loyalement  inter¬ 
dits?  Nous  examinerons,  plus  tard,  jusqu’à  quel  point 
M.  Visconti,  entraîné  par  l’impérieuse  nécessité  de  déco¬ 
rer  son  immense  église  souterraine,  a  pu  tenir  compte 
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de  ces  sages  réflexions,  qui  ont  dû  se  présenter  tout 
naturellement  à  son  esprit. 

Le  tombeau  de  M.  L.  Auvray  est  un  vaste  soubassement 
entouré  de  figures  et  de  bas-reliefs,  surmonté  d’un  sar¬ 
cophage  avec  la  statue  de  Napoléon  couchée,  au-dessus 
duquel  règne  une  coupole  terminée  par  un  groupe  allé¬ 
gorique.  L’œuvre  de  M.  Garnaud  révèle  une  richesse 
exagérée  de  trophées,  d’aigles,  de  médaillons  et  de  per¬ 
sonnages  de  tout  genre.  Le  dessin  de  M.  Nicolle  a  une 
tournure  singulièrement  antique  et  partant  originale; 
c’est  un  mausolée  sans  ornements,  avec  la  couronne, 
l'aigle  impérial  et  la  lampe  funéraire,  défendu  par  une 
enceinte  circulaire  sur  laquelle  courent  des  Victoires 
en  char.  Le  modèle  de  M.  Lassus  est  une  sorte  de  reli¬ 
quaire  plus  élégant  que  grandiose  avec  des  détails  heu¬ 
reux,  au  milieu  duquel  se  dessinent  les  trois  principales 
époques  de  la  vie  de  Napoléon,  la  naissance,  le  couron¬ 
nement  et  la  mort.  M.  Duc  a  esquissé  avec  une  habileté 
rare  une  châsse  dorée  qui  protège  le  cercueil,  et  en  de¬ 
hors  de  laquelle  se  tiennent  deux  figures  assises,  en  mar¬ 
bre,  la  Gloire  et  l’Immortalité.  M.  Gannissié  est  presque 
le  seul  de  tous  les  concurrents  qui  ait  pris  parti  pour  le 
monument  adossé,  et  son  projet  offre  un  entassement 
sans  fin  de  trophées,  de  drapeaux,  de  figures  et  de  co¬ 
lonnes  que  domine  la  statue  équestre  de  l’empereur. 
L’esquisse  de  M.  Gilbert  n’est  pas  sans  un  certain  mérite 
de  simplicité  et  de  grandeur,  et  l’auteur  a  indiqué  qu’elle 
pouvait  être  également  exécutée  sous  le  dôme  de  l'église 
et  au  beau  milieu  de  la  cour  d’honneur.  M.  Danjoy  a 
placé  le  cercueil  sous  un  sarcophage  byzantin  parsemé 
d’aigles  dorés,  dont  l’effet  est  bizarre,  sans  toutefois  im¬ 
pressionner  fâcheusement  le  regard.  M.  Dantan  aîné  s’en 
est  allô  puiser  dans  les  souvenirs  de  l’art  étrusque,  et 
son  modèle  nous  a  plu  par  sa  nudité  même  ;  c’est  un 
soubassement  en  granit  émaillé  de  branches  de  laurier 
vert  et  de  noms  de  victoires,  au-dessus  duquel  apparaît 
l'aigle  qui  enserre  le  globe  de  ses  griffes  aiguës.  L’or¬ 
donnance  du  projet  de  M.  Petitot  est  harmonieuse  et 
sage  ;  le  marbre  et  le  granit  y  jouent  tous  deux  leur 
rôle  ;  Napoléon  est  assis  sur  un  bouclier  en  bronze  doré 
que  soutiennent  quatre  figures  à  l’allure  assez  fière. 
M.  Horeau  s’est  rappelé  avec  succès  son  voyage  d’Égypte, 
et,  de  concert  avec  un  sculpteur,  M.  Jules  Gavellier,  il 
a  hardiment  posé  son  héros  au  sommet  d’une  belle  et 
imposante  pyramide.  MM.  Debay  frères  ont  conçu  uneim- 
mense  superposition  d’étages,  dont  l’aspect,  bien  qu’en¬ 
taché  d'une  certaine  lourdeur,  ne  manque  pas  de  no¬ 
blesse,  mais  qui  ne  saurait  trouver  place  sous  le  dôme 
des  Invalides.  MM.  Gayrardet  de  Ligny  ont  pris  à  tâche 
de  résumer  l’histoire  impériale  en  une  composition  gra¬ 
cieuse  et  coquette  où  figurent  les  personnifications  du 
Concordat,  du  Gode  Napoléon,  de  la  Stratégie  et  de  l’Or¬ 
dre  de  la  Légion-d’Honneur.  MM.  Lévèque  et  Buhot, 
tout  en  ne  traduisant  que  le  caractère  guerrier  de  l’em- 
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pereur,  ont  imaginé  une  distinction  fort  ingénieuse  et 
partagé  leur  monument  en  deux  parties,  dont  l’opposi¬ 
tion  est  assez  habilement  rendue  :  la  terre  et  le  ciel,  1,\ 
mort  et  l’apothéose.  Nous  citerons  encore  MM.  More), 
Feuchère,  qui  a  exposé  quatre  ou  cinq  projets  de  di¬ 
verses  grandeurs  ;  Moreau,  dont  le  dessin  n'a  de  gran¬ 
deur  que  celle  de  l'échelle  de  proportion  ;  Seurre,  Victor 
Lenoir,  Victor  Lemaire,  dont  les  essais  ne  se  distinguent 
guère  que  par  leur  nombre  ;  Gauthier,  dont  le  projet 
aurait  assez  d’harmonie,  s’il  n’avait  eu  l’idée  de  faire 
surgir  le  rocher  de  Sainte-Hélène  au  milieu  d’une  archi¬ 
tecture  régulière;  Desprès,  Daguenct, Etex,  dont  le  mo¬ 
dèle  a  été  lithographié  depuis  longtemps  déjà  et  reste 
fort  loin  du  tombeau  de  Géricault  ;  Maindron,  dont  nous 
n’avons  pu  nous  expliquer  l’étrange  guirlande  de  per¬ 
sonnages  allégoriques  et  autres  qui  s’est  suspendue  aux 
flancs  du  globe  terrestre. 

Telle  est  la  première  impression  produite  sur  nous  par 
l'exposition  qui  se  poursuit  en  ce  moment  au  palais  des 
Beaux-Arts.  Mais  à  côté  de  ces  projets,  tous  laborieuse¬ 
ment  traités,  ou  peu  s’en  faut,  sinon  avec  un  égal  bon¬ 
heur,  il  en  est  quelques  autres  que,  malgré  toute  notre 
bienveillance  habituelle  pour  les  artistes  les  moins  inspi¬ 
rés,  nous  ne  saurions  couvrir  d’un  indulgent  oubli.  Ainsi 
MM.  Devéria  et  Maindron  se  sont  réunis  pour  exécuter 
à  deux  un  monument  sans  dessin,  sans  étude,  sans  autre 
caractère  qu’une  originalité  extravagante,  et  dont  celui 
que  nous  avons  mentionné  le  dernier  dans  notre  énu¬ 
mération  n’est  guère  qu’une  répétition  affaiblie.  M.  Bi¬ 
don  a  eu  l’insigne  hardiesse  d’exposer  deux  dessins,  dont 
l’un  n’est  qu’une  plate  copie  du  prétendu  tombeau  de 
Mahomet  à  la  Mecque,  moins  toutefois  l’ingénieux  sys¬ 
tème  de  l’attraction  magnétique ,  que  l’auteur  a  fort 
maladroitement  remplacé  par  une  belle  paire  de  cordes. 
M.  Fanclli  a  semé  sur  une  plate-forme,  couronnée  par 
une  réjouissante  apothéose  de  Napoléon,  tout  un  monde 
de  Français,  de  Turcs,  de  Chinois,  d’indiens,  de  sol¬ 
dats,  d'Italiennes,  de  personnages  incroyables,  auxphy- 
sionomies  grimaçantes,  aux  allures  grotesques,  qui  cau¬ 
sent  paisiblement  entre  eux,  lisent  le  journal,  méditent 
avec  gravité,  ou  se  livrent  à  des  rires  fantastiques  ;  il  ne 
manque  plus  à  cette  scène  comique  qu’un  texte  expli¬ 
catif.  M.  Jacquot  a  fait  asseoir  sur  les  degrés  de  son 
tombeau  des  soldats  figurant  les  divers  corps  de  notre 
armée  française  actuelle,  attachés  deux  à  deux,  à  la  fa¬ 
çon  des  jumeaux  siamois,  et  saisis  dans  des  poses  émi¬ 
nemment  burlesques.  Le  n°  57  est  un  vrai  surtout  de 
table,  indigne  de  feu  Carême,  et  qui,  modelé  en  argile, 
s’est  déjà  fendu  de  toutes  parts.  M.  Guersant  a  exécuté 
un  projet  qui  est  tout  simplement  une  leçon  géogra¬ 
phique  des  plus  savantes  et  des  plus  compliquées,  et 
qui  nous  semblerait  plutôt  applicable  a  la  mémoire  de 
Malte-Brun  ou  de  Cassini  qu’à  celle  de  l’Empereur.  Vous 
dire  tout  ce  qu’il  y  a  là  de  figures,  de  drapeaux  en 
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bronze,  de  bas-reliefs  allégoriques,  de  dragons  mena¬ 
çants,  de  génies  suspendus  dans  les  airs,  est  chose  véri¬ 
tablement  impossible.  L’œuvre  sculpturale  est  accom¬ 
pagnée  d’un  attirail  complet  de  cartes  marines  et  con¬ 
tinentales,  à  l’usage  du  spectateur ,  puis  d’une  note 
manuscrite  que  nous  livrons  tout  entière  à  l’apprécia¬ 
tion  du  lecteur  :  «  L’auteur  de  ce  projet  a  composé  un 
«  travail  qui  a  pour  but  d'appliquer  l'art  à  la  science. 
«  Ce  travail  est  la  configuration  de  toutes  les  parties  de 
«  la  terre,  comme  on  peut  le  voir  par  les  dessins  et  les 
bas-reliefs  qui  sont  autour  de  ce  modèle.  Convaincu 
«  de  l’utilité  de  ce  travail  pour  rendre  faciles  les  con- 
«  naissances  de  la  géographie,  l’auteur  l’a  dédié  à  la  mé- 
'■  moire  de  Napoléon,  et  l’a  indu  dans  la  composition  de 
«  ce  monument.  Les  bas-reliefs  qui  décorent  les  piédes- 
«  taux  supportent  les  six  figures  du  pourtour ,  repré- 
«  sentant  les  configurations  des  différentes  nations  où 
«  les  armées  françaises  ont  fait  la  guerre.  Par  exemple, 

«  celle  qui  est  sous  la  ville  de  Paris  est  un  aigle  tracé 
dans  le  contour  géographique  de  la  France.  Sous  la 
«  figure  qui  la  représente  se  trouve  les  configurations 
«  des  départements,  comme  ce  dessin  le  démontre.  Sous 
«  les  figures  des  Victoires,  on  voit  l’Italie  connue  par  la 
"  forme  d’une  botte,  et  successivement  l’Autriche  par 
«  celle  d’un  bellier,  la  Prusse  par  un  cocq,  l’Angleterre  par 
"<  un  dauphin,  et  la  Russie  par  des  ours  et  la  figure  de 
"  Mazeppa.  La  coupole  qui  supporte  l’apothéose  de  Na- 
«  poléon,  que  l’on  voit  enlevé  par  le  Temps  et  la  Reli- 
1  gion  à  l’immortalité,  est  l’hémisphère  boréal  confi- 
<  guré,  comme  le  bas-relief  l’indique  où  l’éléphant 
«  représente  l’Afrique,  l’Indien  l’Inde,  le  Chinois  la 
«  Chine ,  etc.  Cet  indice  suffit  pour  faire  comprendre 
“  l’application  de  ce  travail.  La  pensée  du  monument 
«  est  que  l’Empereur,  ayant  rempli  le  monde  de  sa 
«  gloire,  peut  encore,  après  sa  mort,  par  le  tombeau  qui 
«  le  renferme,  alimenter  le  feu  sacré  ,  représenté  par  la 
«  lampe  sépulcrale  répandant  la  lumière,  véritable  ri- 
«  chesse  de  l’humanité.  » 

Dans  un  second  article,  nous  apprécierons  en  détail 
les  projets  qui  peuvent  légitimement  prétendre  à  dis¬ 
puter  le  privilège  de  l’exécution,  et  sur  l’un  desquels 
devra  nécessairement  se  fixer  le  choix  ministériel.  Nous 
reviendrons  également  sur  ceux  qui,  tout  en  n’affec¬ 
tant  pas  une  ambition  aussi  haute,  se  recommandent 
néanmoins  par  des  qualités  éminentes,  telles  que  la 
science  de  la  composition,  le  sentiment  de  la  convenance 
et  de  l’appropriation,  la  pureté  du  goût,  l’originalité  du 
motif,  l’élégance  et  la  sévérité  du  dessin. 
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AINEMENT  nous  a\  ons  Cllci  - 
ché  jusqu’ici  dans  l’église 
do  la  Madeleine  les  dispo¬ 
sitions  spéciales  qui  de¬ 
vraient  au  premier  coup 
d’oeil  caractériser  la  desti¬ 
nation  du  monument  :  rien 
dans  le  plan ,  rien  dan» 
l’élévation,  rien  dans  le 
style  de  l’architecture  qui 
fasse  reconnaître  line  église  catholique ,  rien  même  qui  la  laisse 
facilement  deviner.  Ainsi,  malgré  tout  ce  qu’on  a  pu  faire  de¬ 
puis  vingt-cinq  ans  pour  approprier  à  un  autre  usage  et  utiliser 
dans  un  but  nouveau  les  dispositions  anciennes ,  le  caractère 
primitif  du  temple  de  la  Gloire  a  persisté  dans  la  distribution 
intérieure  de  l’édifice  comme  dans  son  aspect  extérieur ,  et  si 
l’on  est  parvenu  à  trouver  place  tant  bien  que  mal  pour  les 
fonts  baptismaux,  pour  les  cloches,  pour  les  sacristies,  poul¬ 
ies  chapelles,  on  n’a  pu  faire  ni  chapelles  convenables,  ni  sa¬ 
cristies  commodes,  ni  baptistère,  ni  clocher  véritables.  Il  faut 
convenir  aussi  que  l’architecte  semble  s’ètre  préoccupé  de  tout 
autre  chose  que  d’un  rajustement  fort  difficile,  sinon  tout  à 
fait  impossible,  et  qu’il  a  tenu  bien  plutôt  à  déformer  le  moins 
possible  le  monument  dont  la  conception  avait  fait  la  gloire  de 
sa  jeunesse  et  dont  l’achèvement  était  toute  l’ambition  de  ses 
derniers  jours.  On  reconnaît  aisément  qu’il  modifie  à  regrel, 
qu’il  transforme  à  contre-cœur,  s’efforçant  de  conserver,  de 
sauver  tout  ce  qu’il  peut  des  dispositions  primitives. 

L’œuvre  avançait  péniblement  de  la  sorte  ;  église  catholique 
désormais,  par  destination,  quoique  toujours  temple  de  la 
Gloire  dans  la  pensée  de  l’auteur  jusqu’au  jour  où  M.  Iluvé, 
succédant  à  M.  Vignon,  demeure  seul  chargé  de  l’achèvement  de 
l’édifice  :  malheureusement  il  restait  peu  de  chose  à  faire  à  celle 
époque  ,  mais  ce  peu  qui  restait  a  été  dirigé  avec  un  admirable 
sentiment  des  convenances.  Au  lieu  de  bouleverser  l’ancien  pro¬ 
jet  et  de  renverser  des  constructions  presque  achevées  pour  le> 
remplacer  par  des  constructions  nouvelles,  comme  cela  se  pra¬ 
tique  si  souvent  en  pareille  circonstance,  et  comme  cela  avaii 
eu  lieu  trois  ou  quatre  fois  pour  l’église  de  la  Madeleine , 
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VI.  Iluvé  eut  la  sagesse  de  se  résigner  à  l’achèvement  pur  et 
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simple  des  travaux  en  cours  d’exécution.  Mais  tout  en  respec¬ 
tant,  avec  une  modération  d’autant  plus  louable  qu’elle  est  plus 
rare,  les  disposions  adoptées  par  son  prédécesseur,  il  a  su 
introduire  dans  la  décoration  de  ce  qui  restait  à  terminer  un 
mode  d’ornementation  plus  convenable  et  des  détails  mieux 
appropriés  à  la  destination  présente  du  monument.  11  y  avait 
fort  à  faire  ,  car  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’appliquer  à 
un  édifice,  qui  a  son  caractère  tranché,  des  formes,  des  orne¬ 
ments  et  des  sujets  habituellement  employés  dans  des  condi¬ 
tions  essentiellement  différentes. 

La  porte  d’entrée  est  un  exemple  particulièrement  remar¬ 
quable  de  l’art  avec  lequel  un  homme  de  goût  eide  talent  peut 
tirer  parti  des  circonstances  les  plus  défavorables  en  appa¬ 
rence.  C’est  bien  ici  la  porte  qui  convenait  à  cette  façade  co¬ 
rinthienne  ,  et  c’est  bien  aussi  en  même  temps  la  porte  d’une 
église  catholique. 

Ainsi  donc,  autant  qu’il  a  dépendu  de  M.  Iluvé,  la  Madeleine 
est  devenue  une  église  catholique,  et  par  le  choix  des  sujets 
qui  la  décorent  c’est  une  église  catholique  sous  l’invocation  de 
sainte  Marie-Madeleine.  A  l’intérieur,  à  l’extérieur,  la  peinture, 
la  sculpture  ont  concouru  à  glorifier  la  pécheresse  repentante, 
à  qui  il  a  été  beaucoup  pardonné  parce  qu’elle  a  beaucoup 
aimé.  Du  haut  du  fronton  elle  domine  les  saints  et  les  saintes, 
les  vierges,  les  martyrs,  les  confesseurs,  distribués  dans  les 
trente-quatre  niches  du  péristyle.  Elle  domine  du  maître-autel 
sur  toutes  les  chapelles  latérales,  et  domine  encore  à  la  demi- 
coupole  qui  couronne  l’hémicycle  du  chœur.  Là,  prosternée 
aux  pieds  du  Christ,  elle  voit  se  dérouler  au-dessous  d’elle  toute 
l’histoire  du  christianisme  en  Orient  et  en  Occident,  depuis 
les  premiers  temps  jusqu’à  nos  jours;  enfin,  sur  les  tympans  dis¬ 
posés  à  droite  et  à  gauche  au-dessous  des  trois  coupoles,  c’est 
la  légende  traditionnelle  de  la  sœur  de  Lazare  développée  en 
six  vastes  compositions. 

Nous  voici  d’abord  à  la  fontaine  de  Siloë  ;  voici  les  grands 
arbres  à  l’ombre  desquels  on  venait  de  toute  la  ville  respirer 
le  frais,  à  la  chute  du  jour.  C’est  une  promenade  publique ,  un 
vaste  jardin  ouvert  à  tous,  aux  savants,  aux  docteurs,  aux  phi¬ 
losophes  qui  enseignent  et  discutent,  aux  beaux  jeunes  gens  qui 
vont  et  viennent,  étalant  aux  regards  les  plis  ondoyants  de  leur 
manteau  syrien,  aux  gens  du  peuple  qui  se  reposent,  aux  ma¬ 
trones  qui  se  promènent,  aux  courtisanes  qui  font  leur  métier, 
à  tous  et  à  toutes,  à  ceux  qui  vont  pour  voir  et  pour  écouter, 
comme  à  ceux  qui  vont  pour  être  vus  et  pour  être  écoulés.  Fi¬ 
gurez-vous  le  jardin  des  Tuileries,  par  une  belle  journée  de 
printemps,  avec  la  foule  brillante  et  parée  qui  s’agite  en  tous 
sens  dans  les  allées  les  plus  fréquentées,  et  pour  peu  que  vous 
teniez  compte  de  la  liberté  de  parole  cl  d’action  qui  distingue 
les  mœurs  antiques,  pour  peu  que  vous  teniez  compte  aussi 
du  caractère  pittoresque  des  montagnes  de  la  Palestine,  vous 
aurez  une  idée  assez  juste  de  l’aspect  habituel  de  la  fontaine 
de  Siloë. 

Or,  un  jour  que  Marie  -  Madeleine,  la  plus  belle  et  la  plus 
fêtée  des  courtisanes,  accourait  avec  ses  compagnes  et  ses 
compagnons  de  débauche ,  Jésus  vint  à  passer  avec  ses  disci¬ 
ples.  La  troupe  sainte  se  trouva  sur  le  chemin  de  la  cohue 
tumultueuse,  qui  s’avancait,  bruyante  et  parée  et  le  rire  au  vi- 
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sage,  préludant  déjà,  dans  sa  marche  désordonnée,  aux  danses 
folles  et  aux  folles  chansons.  Comme  ils  allaient  ainsi,  folle¬ 
ment  les  uns,  saintement  les  autres,  Madeleine  se  rencontra 
face  a  face  avec  Jésus,  (pii  laissa  tomber  sur  elle  un  regard 
tendre,  sévère,  et  pénétrant,  dont  elle  se  sentit  troublée  jus¬ 
qu  au  fond  de  l’âme.  Subjuguée,  fascinée  par  le  sublime  as¬ 
cendant  de  ce  regard  divin,  elle  s’arrêta,  profondément  émue, 
et  demeura  quelque  temps  immobile,  laissant  aller,  sans  s’en 
apercevoir,  les  chœurs  de  chant  et  de  danse  qu’elle -même 
avait  organisés.  C’est  qu’aussi  depuis  longtemps  elle  se  trou¬ 
vait  dans  un  isolement  profond  au  milieu  de  la  vie  de  perpé¬ 
tuelles  débauches  à  laquelle  elle  s’était  laissé  entraîner  par  la 
tendresse  facile  et  compatissante  de  son  cœur  ;  car  si  elle  con¬ 
sentait  encore  à  se  mêler  aux  bruyants  ébats  de  ces  réunions 
voluptueuses,  si  elle  les  recherchait  même  quelquefois,  c’était 
bien  plus  pour  s’étourdir  que  pour  y  trouver  satisfaction  à  ce 
puissant  besoin  d’amour  dans  lequel  se  confondait  toute  sa 
vie,  toute  son  existence. 

Elle  s’était  donc  arrêtée,  pensive  et  mélancolique  ;  elle  avait 
suivi  machinalement  la  sainte  compagnie ,  mais  elle  l’avait  sui¬ 
vie  à  distance,  car  elle  ne  se  sentait  pas  digne  d’approcher  du 
divin  personnage  qui  s’en  allait  annonçant  aux  faibles,  aussi  bien 
qu’aux  puissants  du  monde,  le  royaume  de  paix,  de  charité  et 
d’amour.  Lorsque  tout  le  monde  fut  arrivé  autour  de  l’arbre 
près  duquel  Jésus  avait  coutume  de  s’arrêter,  elle  se  glissa  dans 
la  foule,  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  assez  près  pour  le  voir  encore 
et  pour  l’écouter;  puis,  à  mesure  qu’il  parlait,  elle  sentait  sou 
cœur  palpiter  au  retentissement  de  cette  voix  sublime.  De 
grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  tandis  qu’elle  s’effor¬ 
cait  de  contenir  ses  sanglots  prêts  à  déborder. 

Cependant  l’absence  de  Madeleine  a  été  remarquée;  une  de 
ses  compagnes  l’a  suivie,  et,  ne  comprenant  rien  aux  sentiments 
secrets  qui  l’ont  attirée  à  cet  auditoire,  elle  s’impatiente  de  la 
voir  si  longtemps  absorbée  en  des  préoccupations  sérieuses. 
Et,  pour  l’arracher  au  charme  qui  la  fascine,  elle  la  tire  d’une 
main  par  le  pan  de  son  manteau,  lui  indiquant  de  l’autre  la 
troupe  joyeuse  qu’elle  a  quittée  et  qui  la  cherche  encore  à  tra¬ 
vers  la  campagne,  pensant  la  surprendre  à  quelque  rendez- 
vous  amoureux. 

Voilà  le  magnifique  sujet  dont  l’exécution  avait  été  confiée  au 
pinceau  de  M.  Schnetz,  et  si  M.  Sclinclz  ne  l’a  pas  rendu  avec 
toute  la  délicatesse  d’expression  et  de  sentiment,  toute  la  re¬ 
cherche  de  physionomie  et  toute  la  précision  de  forme  qu’on  eût 
souhaitées  en  pareille  occasion,  il  l’a  disposé  du  moins  avec  un 
goût  et  une  intelligence  remarquables.  Au  centre  de  la  compo¬ 
sition,  le  Christ  est  debout,  calme  et  grave;  il  parle  avec  une 
dignité  mélancolique;  autour  de  lui  les  apôtres  et  les  disciples, 
les  saintes  femmes  et  la  foule  sont  groupés  assez  convenable¬ 
ment  à  droite  et  à  gauche,  en  avant  et  en  arrière,  assis  ou  de¬ 
bout,  dans  des  altitudes  moins  sévèrement  étudiées  que  bizarres 
et  pittoresques.  Sur  le  premier  plan,  a  la  gauche  du  Christ,  la 
Madeleine  écoute,  les  yeux  baissés,  tandis  que  sa  compagne 
cherche  à  l’entraîner,  en  reportant  son  attention  sur  la  bac¬ 
chanale  qui  s’agite  au  second  plan  ;  plus  loin,  c’est  la  ville  avec 
ses  grandes  lignes  d’architecture  orientale;  quelques  arbres, 
plantés  çà  et  là,  soutiennent  les  groupes,  et  projettent  des  om- 
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hrcs  assez  heureuses.  Malheureusement  tout  cela  est  exécuté 
de  cette  façon  parfois  énergique,  mais  trop  souvent  pesante  et 
brutale,  particulière  à  M.  Schnelz.  Ces  apôtres,  ces  disciples 
sont  de  grossiers  paysans  italiens,  vêtus  d’un  costume  qui  nous 
reporte  à  peine  à  quelques  siècles  en  arrière  du  temps  pré¬ 
sent.  Le  Christ  manque  d’élégance  ;  il  manque  surtout  d’in¬ 
spiration  ;  et  Madeleine ,  cette  ravissante  créature ,  sincère  et 
naïve  dans  ses  déportements  comme  dans  sa  pénitence,  qu’est- 
elle  devenue  dans  le  tableau  de  M.  Schnetz?  Ce  n’est  point  là 
notre  blonde  Madeleine  de  la  tradition  évangélique  :  c’est  quel¬ 
que  chose  de  lourd,  de  massif,  d’empesé ,  qui  semble  fixé 
au  sol ,  sous  une  profusion  de  draperies  comparables ,  pour 
l’immobilité  et  la  pesanteur,  aux  chapes  de  plomb  de  l’enfer 
du  Dante.  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  ces  cheveux  d'un  châtain 
roux,  fausse  nuance  qui  indique  généralement  une  mauvaise 
femme?  Vous  n’aviez  donc  pas  vu  la  Madeleine  de  Rubens  ; 
celle  de  Lesucur,  si  ravissante,  qu’elle  a  été  répétée  en  marbre 
par  Canova  ;  celle  de  Raphaël ,  dans  le  Spasimo  ;  celle  du  Ti¬ 
tien,  celle  du  Corrége  :  nobles  créations  de  ces  grands  artistes, 
douces,  et  blondes,  et  délicates  figures,  belles  et  touchantes 
dans  la  joie  comme  dans  la  douleur,  à  Jérusalem  comme  à 
Béthanie,  au  pied  de  la  croix  comme  au  fond  du  désert. 

Après  cela,  la  peinture  de  M.  Schnetz  ne  manque  pas  de 
qualités  sérieuses  ;  et  malgré  les  défauts  que  nous  avons  été 
forcés  d’y  relever,  la  Conversion  de  la  Madeleine  est  encore 
un  des  meilleurs  ouvrages  de  cet  artiste.  Nous  nous  sommes 
montrés  assez  sévères  à  l’égard  du  tableau  qu’il  a  exposé  au 
dernier  Salon  pour  avoir  le  droit  d’être  crus  sur  parole  lorsque 
nous  faisons  son  éloge. 

Depuis  la  prédication  du  Christ ,  Madeleine  était  tombée  dans 
un  abattement  profond.  La  malheureuse  femme  sentait  poindre 
au  fond  de  son  cœur  les  élancements  d’un  amour  surhumain  ; 
mais  elle  était  épouvantée  de  l'abîme  qui  la  séparait,  elle  pau¬ 
vre  pécheresse,  de  la  pureté  angélique ,  de  la  sublime  sagesse 
qui  respiraient  en  toutes  les  actions  de  celui  dont  la  parole 
divine  l’avait  touchée.  Comment  se  présenter  devant  lui ,  com¬ 
ment  espérer  fixer  son  attention,  loucher  son  âme?  comment 
se  faire  pardonner  seulement,  et  se  rendre  digne  de  vivre  au¬ 
près  de  lui  comme  une  esclave  soumise?  Eh  !  mon  Dieu,  cette 
histoire  si  touchante  de  Madeleine,  c’est  l'histoire  de  la  vie  de 
tous  les  jours.  Combien  n’y  a-t-il  pas  eu  dans  le  monde,  com¬ 
bien  n’y  a-t-il  pas  encore  de  ces  Madeleines  repenties  qui 
n’attendent  qu  une  main  pour  les  soutenir,  qu’un  regard  com¬ 
patissant  pour  répondre  à  leur  regard  désolé?  Elles  se  perdent, 
pour  la  plupart,  faute  d’avoir  trouvé  un  Christ,  un  Sauveur 
qui  sache  reconnaître  la  sincérité  de  leur  repentir,  et  qui  ait 
le  courage  de  fermer  les  yeux  sur  leurs  égarements.  Oh! 
ue  les  accablez  pas  de  votre  mépris,  car  elles  ont  le  cœur 
sensible  et  bon  ;  ne  soyez  pas  sans  pitié  pour  elles,  car  vous 
les  repousseriez  dans  l’abîme  de  la  corruption  éhontée,  qui 
n'a  plus  conscience  de  son  avilissement. 

Cependant  Madeleine  suivait  Jésus  en  tous  lieux  ;  elle  écou¬ 
tait  avidement  sa  parole,  et  la  bonté  infinie  qui  respirait  en 
toute  sa  personne  lui  laissait  quelque  vague  espérance  dans 
l’avenir.  Or,  voilà  qu’un  jour  qu’il  était  entré  dans  la  maison 
de  Simon  le  pharisien ,  à  l’heure  du  repas,  elle  prit  une  réso¬ 


lution  soudaine,  et,  pénétrant  dans  la  salle  du  festin  ,  elle  se 
prosterna  aux  pieds  de  Jésus,  et  se  prit  à  les  baiser  en  pleu¬ 
rant;  elle  les  inondait  de  ses  larmes,  et  les  essuyait  avec  les 
longues  tresses  de  ses  cheveux  blonds  ;  puis  elle  répandit  sur  eux 
un  vase  plein  de  parfums  précieux,  qu’elle  avait  achetés,  sans 
doute,  pour  un  autre  usage.  Chacun  s’étonnait  de  celte  ac¬ 
tion  ;  plusieurs  la  blâmaient  énergiquement.  «  S’il  était  le  pro¬ 
phète,  pensait  le  pharisien,  il  saurait  quelle  est  celle  femme.  » 
Jésus  lui  dit  :  «  Simon,  lorsque  je  suis  entré  dans  votre  maison, 
vous  ne  m’avez  pas  présenté  de  l’eau  pour  laver  mes  pieds ,  celte 
femme  les  a  baignés  de  ses  larmes,  et  les  a  essuyés  avec  ses 
cheveux;  vous  ne  m’avez  point  donné  le  baiser  de  bienvenue, 
depuis  qu’elle  est  entrée,  elle  n’a  cessé  de  me  baiser  les  pieds; 
vous  n'avez  pas  versé  d’huile  sur  ma  tète  ,  elle  a  répandu 
des  parfums  sur  mes  pieds  :  c’est  pourquoi,  je  vous  le  dis,  il 
lui  sera  beaucoup  pardonné,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  » 
Et  comme  les  assistants  se  demandaient  :  «  Quel  est  donc  ce¬ 
lui-là  qui  remet  les  péchés?  »  il  continua  en  disant  :  «  Femme, 
votre  foi  vous  a  sauvée  ;  allez  en  paix  maintenant.  » 

En  traitant  ce  sujet,  M.  Couder  nous  a  semblé  s’être  préoc¬ 
cupé  trop  exclusivement  des  trois  personnages  principaux , 
qui,  nous  devons  lui  rendre  celle  justice,  sont  disposés  avec 
intelligence  et  étudiés  avec  une  grande  recherche.  Mais  pour¬ 
quoi  donc  les  nombreux  convives  qui,  d’après  le  texte  même 
de  l’Évangile,  se  communiquaient  leurs  réflexions  durant 
cette  scène,  n’ont-ils  pas  trouvé  place  dans  la  composition  ? 
pourquoi  les  disciples,  qui  accompagnaient  partout  Jésus- 
Cln  isl,  pourquoi  les  amis  et  les  familiers  du  Pharisien,  qui  le 
poursuivaient  de  leurs  fausses  interprétations,  ne  sont -ils  pas 
là?  Nous  concevrions  jusqu’à  un  certain  point  que  M.  Couder 
eût  cru  devoir  négliger  tous  ces  personnages,  s’il  eût  traité 
le  sujet  dans  des  proportions  plus  restreintes  :  c’était  un  moyen 
comme  un  autre  d’augmenter  l’importance  des  figures  qu'il 
conservait,  que  d’en  sacrifier  les  autres.  Mais  ici  la  place 
ne  manquait  pas,  tant  s’en  faut;  car,  malgré  l’échelle  gigan¬ 
tesque  sur  laquelle  il  a  cru  devoir  la  développer,  sa  com¬ 
position  est  vide  et  dégarnie  en  plusieurs  endroits;  et  puis  M 
résulte  un  effet  des  plus  disgracieux  de  la  différence  de  pro¬ 
portion  des  figures  dans  des  tableaux  destinés  à  se  correspon¬ 
dre  dans  l’aspect  général  d’un  monument.  Nous  ne  concevons 
pas  que  les  gens  chargés  de  la  direction  suprême  de  ce  travail 
n’aient  point  songé  à  enfermer  les  artistes  à  qui  l’exécution  en  a 
été  confiée  dans  des  limites  qu'il  ne  leur  eût  pas  été  permis  de 
dépasser.  Cela  était  indispensable,  dans  l’intérêt  bien  entendu 
de  leur  œuvre,  aussi  bien  que  dans  celui  de  l’édifice  à  la  dé¬ 
coration  duquel  ils  étaient  appelés  à  concourir  ;  car  le  tableau 
de  M.  Schnelz  et  celui  de  M.  Couder,  qui  se  font  face,  se  nui¬ 
sent  réciproquement  par  la  disproportion  de  l'échelle  sur  la¬ 
quelle  les  figures  de  chacun  d’eux  ont  été  exécutées.  D’un 
côté,  l’on  croit  voir  des  nains  avortés;  de  l’autre,  des  colosses 
informes;  et  l’on  est  défavorablement  impressionné,  avant 
même  de  s’être  rendu  compte  du  mérite  de  chacun  des  ta¬ 
bleaux.  Dans  les  travées  suivantes,  l’opposition  est  moins  cho¬ 
quante;  car,  bien  que  les  figures  de  MM.  Coignct  et  Bouchot 
soient  beaucoup  plus  grandes  que  celles  de  MM.  Signol  et  Abel 
de  Pujol,  au  moins  sont-elles  disposées  deux  à  deux,  de  pro- 
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portions  à  peu  près  égales,  et  n’y  a-t-il  pas  de  différences  trop 
choquantes  entre  les  personnages  qui  se  font  face. 

Depuis  quelques  années,  le  talent  de  M.  Couder  s’est  telle¬ 
ment  modifié ,  nous  avons  eu  à  constater  tant  de  variations 
dans  sa  manière,  que  nous  nous  attendions  bien  à  le  trouver, 
dans  ce  cas  encore,  très-différent  de  lui-même.  A  ce  point  de 
vue,  notre  attente  n’a  pas  été  trompée  ;  mais  rous  n’avons  pas 
trouvé  cette  fois,  dans  la  peinture  de  cet  artiste,  les  progrès 
que  nous  avions  espérés.  M.  Couder  paraît  s’èlre  délié  quelque 
peu  de  sa  nouvelle  manière  ;  il  n’a  pas  cru  qu’elle  pût  être 
appliquée  sans  restrictions  à  la  peinture  monumentale,  et  il  a 
reculé  vers  ses  idées  et  ses  procédés  d’autrefois  ;  mais  il  n'a 
pas  été  heureux  dans  l’amalgame  de  ses  deux  systèmes;  car 
nous  ne  retrouvons  ici  ni  le  dessinateur  du  Lévite  d’Ephraïm 
ni  le  coloriste  de  ces  dernières  années.  Pour  donner  plus  de 
lumière  à  sa  peinture,  il  a  évité  d'en  accentuer  l’effet,  et  il  est 
resté  fade  et  indécis  là  où  il  aurait  dû  être  le  plus  énergique 
et  le  plus  puissant;  car  il  avait  affaire  ici  à  la  peinture  mo¬ 
numentale,  la  première  de  toutes  les  peintures,  par  l’impor¬ 
tance  de  sa  destination,  celle,  par  conséquent,  qui  doit  utiliser 
avec  la  plus  vigoureuse  résolution  toutes  les  ressources  de 
l'art. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 

LÉONARD  DE  VINCI. 

1432  —  1319. 
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ai.heireusement  l'état  de  dé¬ 
gradation  où  est  tombé  depuis 
si  longtemps  cet  ouvrage,  ne 
permet  pas  d’y  retrouver  une 
qualité, —  la  dispensation  de  la 
lumière  et  des  omhres  ou  le 
modelé,  — qui  y  était  exprimée, 
à  cc  que  disent  tous  les  auteurs 
de  l’époque,  avec  une  rare  perfection.  Mais  ceux  qui  ont  l’in¬ 
telligence  de  l’art  pourront  se  figurer  ce  que  devait  être  celte 
qualité  dans  le  tableau  de  la  Cène,  en  se  rappelant  avec  quelle 
perfection,  non  surpassée  depuis,  Léonard  a  conduit  la  lu¬ 
mière  jusqu’à  l’ombre,  dans  son  admirable  portrait  de  la  Jo- 
eonde. 

Mais  le  mérite  éminent  de  celte  composition,  cc  qui  lui 
donna  une  importance  prodigieuse  lorsqu'elle  apparut,  et  qui 
lui  conserve  encore  aujourd’hui  un  rang  séparé  parmi  les  ou- 
\  rages  qui  caractérisent  les  grands  progrès  de  l’art,  c'est  la 
profondeur  et  la  vérité  avec  lesquelles  les  passions  de  l'âme 
sont  peintes  sur  les  traits  des  apôtres,  et  la  gradation  délicate 
et  savante  à  l’aide  de  laquelle  le  peintre  s'est  élevé  depuis  les 


traits  bas  et  repoussants  de  Judas,  jusqu'à  la  douceur  angélique 
de  saint  Jean  et  à  la  divinité  du  Christ.  Avant  Léonard  de 
Vinci,  aucun  artiste  moderne  n’avait  exprimé  cette  gamme 
ascendante  et  descendante  de  la  beauté  dans  la  forme,  en  s’en 
servant  comme  du  signe  visible  au  moyen  duquel  se  mani¬ 
festent  les  traits  de  l’intelligence,  les  mouvements  du  cœur  et 
l’élévation  de  l’âme.  Le  peintre  du  cénacle  dut  cette  sublime 
combinaison  à  l’étude  profonde  qu’il  lit  de  la  nature,  étude 
vers  laquelle  lui  et  ses  prédécesseurs  avaient  été  ramenés  par 
la  vue  des  ouvrages  de  l’antiquité,  dont  la  recherche  était  la 
préoccupation  habituelle  de  tous  les  grands  esprits  depuis  deux 
siècles. 

En  1499,  lorsque  cette  imposante  production  fut  terminée, 
le  modèle  de  la  statue  équestre,  à  laquelle  Léonard  de  Vinci 
avait  travaillé  avec  tant  d’ardeur,  était  encore  sur  les  chantiers, 
et  l'artiste  allait  reprendre  cet  autre  grand  ouvrage  avec  plus 
d'activité  que  jamais,  lorsque  des  événements  politiques  de  la 
plus  haute  importance  arrêtèrent  ses  projets,  forcèrent  bientôt 
Léonard  de  quitter  la  Lombardie,  et  détruisirent  l’Académie 
qu’il  avait  fondée  à  Milan. 

A  peine  le  tableau  de  la  Cène  était-il  terminé,  et  Louis  Sfor/a 
avait-il  fait  don  d’une  petite  terre  à  Léonard,  pour  le  récom¬ 
penser  de  son  travail,  que  le  roi  de  France  Louis  XII,  prétex¬ 
tant  de  ses  droits  sur  le  duché  de  Milan,  en  fit  la  conquête  en 
vingt  jours,  et  força  son  rival  à  prendre  la  fuite.  Lorsque  la 
ville  fut  au  pouvoir  du  vainqueur,  les  Français  et  ceux  des 
Milanais  qui  faisaient  cause  commune  avec  eux,  témoignèrent 
leur  mépris  et  leur  haine  envers  le  vaincu  d’une  manière  peu 
honorable,  en  détruisant  les  objets  d’art  qui  avaient  appartenu 
à  Sforza  ou  aux  personnes  qui  le  touchaient  de  près.  Les  ou¬ 
vrages  du  grand  Léonard  de  Vinci  ne  furent  même  pas  épar¬ 
gnés,  et  cet  artiste,  qui  était  resté  à  Milan  après  la  victoire, 
eut  le  chagrin  de  voir  détruire  les  ornements  et  les  peintures 
qu’il  avait  exécutés  dans  le  palais  du  duc,  d’assister  à  la  dé¬ 
molition  des  écuries  du  palais  de  Galeas  San-Severino,  élevées 
sur  ses  dessins,  et  enfin  d’être  témoin  des  défis  d’adresse  que 
se  faisaient  les  arbalétriers  gascons  amenés  par  Louis  XII,  lors¬ 
qu'ils  prenaient  le  modèle  de  la  statue  équestre  pour  but  de 
leurs  traits. 

On  n’a  guère  de  renseignements  sur  la  vie  privée  et  le  ca¬ 
ractère  de  Léonard  de  Vinci  ;  mais  les  circonstances  dans  les¬ 
quelles  il  se  trouva  à  Milan,  lorsque  Louis  XII  y  entra  en 
maître,  peuvent  jeter  quelque  jour  sur  la  manière  étrange  avec 
laquelle  cet  homme  considérait  les  événements  de  la  vie.  On 
sait  déjà  qu’il  n’abandonna  point  Milan  et  ne  suivit  pas  son 
protecteur  dans  l’exil.  D’après  des  renseignements  historiques 
et  quelques  notes  recueillies  dans  les  manuscrits  de  Léonard, 
il  paraît  que,  séduit  par  l’idée  de  ne  pas  perdre  le  fruit  des  ser¬ 
vices  qu’il  avait  rendus  à  cc  pays  d’adoption  et  où  il  possédait 
un  bien,  il  se  considéra  comme  devant  toujours  être  1  artiste 
attaché  au  prince,  quel  qu’il  fût,  qui  gouvernerait  le  duché,  où 
il  sc  flattait  encore  de  faire  fleurir  les  sciences  et  les  arts. 
Mais  son  erreur  à  ce  sujet  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  il 
ne  se  passa  pas  beaucoup  de  temps  sans  qu'il  s’aperçût  que 
Louis  XII  et  les  chevaliers  français,  qui  se  faisaient  encore 
à  cette  époque  un  point  d'honneur  de  ne  pas  savoir  lire,  l'ai- 
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deraieut  peu  dans  ses  recherches  scientifiques  et  dans  ses  en¬ 
treprises  d’art  :  tout  l’argent  superflu  et  même  le  nécessaire 
furent  employés  par  les  vainqueurs  à  donner  des  fêtes,  des 
hais,  des  tournois;  ce  qui  fit  prendre  à  Léonard  le  parti  d’aller 
porter  ses  talents  ailleurs.  Accompagné  de  son  élève  favori, 
Salaï,  et  de  son  ami,  frère  Pacciolo  le  mathématicien,  il  partit 
pour  Florence,  où  les  trois  exilés  s’établirent. 

Soit  par  frivolité  de  caractère,  comme  quelques-uns  le  pen¬ 
sent,  ou  plutôt,  connue  je  le  crois,  par  l’effet  d’un  mépris  phi¬ 
losophique  des  choses  de  la  vie,  causé  chez  lui  par  l’impor¬ 
tance  exclusive  qu’il  attachait  à  la  recherche  des  vérités  de  tous 
genres,  Léonard,  dès  qu’il  fut  établi  en  Toscane,  reprit  tout  aus¬ 
sitôt  le  cours  de  ses  éludes  favorites  alors,  l’hydrostatique  et  la 
peinture.  Pendant  l’année  1500,  il  prit  des  mesures  et  calcula  les 
moyens  de  rendre  l’Arno  navigable  de  Florence  à  Pise,  projet 
auquel  on  fit  peu  d’attention  alors,  et  qui  ne  reçut  son  exécu¬ 
tion  que  deux  siècles  plus  tard,  sous  la  direction  du  savant 
Viviani.  Mais  malgré  l’ardeur  avec  laquelle  il  poursuivait  ces 
travaux  purement  scientifiques,  ce  fut  vers  cette  même  époque 
que  ce  génie  si  vaste  et  si  flexible  acheva  les  peintures  les 
plus  parfaites  qui  aient  peut-être  été  produites  par  la  main 
des  hommes.  Vers  cette  époque,  il  fit  successivement  le  por¬ 
trait  de  Ginevra  d’Amerigo  Bcnci,  et  celui  si  admirable  de  Lisa 
del  Giocondo,  dite  la  Joconde,  auquel  il  consacra  plus  de  trois 
ans  de  travail;  et  enfin  sa  composition  de  la  Vierge  avec  sainte 
Anne,  dont  le  Musée  de  Paris  possède  une  si  belle  répétition 
peinte  par  Salai,  et  sans  doute  dirigée  et  retouchée  par  le 
maître  (l). 

Mais  arrêtons-nous  quelque  peu  à  cette  époque  de  la  vie  de 
Léonard ,  lorsqu’il  s’était  acquis  un  si  grand  nom ,  quand  il 
avait  produit  ses  plus  beaux  ouvrages  de  peinture  et  qu’il  pou¬ 
vait  être  mis  au  nombre  des  plus  grands  savants  de  son  siècle. 

En  remontant  jusqu’à  l’époque  où  le  peintre  qui  devait  pro¬ 
duire  la  Cène  et  la  Jocotulc  écrivait]  à  Louis  Sforza  :  hem ,  en 
peinture,  je  puis  faire  ce  que  l'on  désirera,  tout  aussi  bien  (pie 
qui  que  ce  soit  ;  quand  cet  homme  si  simple  et  si  fort  fondait 
une  Académie  à  Milan,  élevait  une  statue  colossale,  cherchait 
les  moyens  de  canaliser  le  Tésin,  et  travaillait  avec  ardeur  à 

(1)  Le  portrait  de  Ginevra  Benci  est  celui  connu  eu  France  sous 
le  nom  de  la  belle  F éronnière  :  quant  à  celui  de  Lisa,  la  Joconde, 
c’est  un  des  ornements  du  Musée  royal  de  Paris  que  tout  le  monde  con¬ 
naît.  Mais  la  sainte  Anne  et  la  Vierge  est  un  tableau  moins  générale¬ 
ment  connu,  bien  que  ce  soit  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’art.  Sainte 
Anne  assise  tient  la  Vierge  sur  ses  genoux.  La  Vierge  mère  considère 
avec  joie  et  amour  son  divin  enfant  et  le  petit  Saint-Jean  jouant  avec  un 
agneau.  C’est  un  chef-d’œuvre  de  grâce  quant  à  L’expression,  ainsi  qn'à 
cause  de  la  finesse  du  dessin  et  du  modelé.  On  sait  par  Vasari  que 
Léonard  de  Vinci  ne  lit  que  le  dessin  ou  carton  de  cette  belle  compo¬ 
sition,  dont  trois  copies,  peintes  par  les  élèves  de  Léonard,  se  voient 
l’une  à  Florence,  l’autre  à  Milan,  la  troisième  à  Paris.  On  croit 
que  celle  de  Paris  a  été  faite  par  Bcrnardino  Luini  ;  je  penche  à  croire 
qu’elle  est  de  Salai.  En  tout  cas  il  est  impossible  de  s’imaginer  que 
cet  admirable  chef-d’œuvre  n’ait  pas  été  fait  sous  les  yeux  du  maître.  Il 
y  a  une  délicatesse  de  forme  et  d’expression  dans  la  tète  et  dans  le  buste 
de  la  Vierge,  qui  décèle  le  travail  d'uu  artiste  hors  de  ligne.  Si  cet  ou¬ 
vrage  est  de  Salai  ou  de  Luini ,  c’est  alors  une  bien  grande  gloire 
pour  Léonard  d’avoir  formé  de  tels  élèves. 


ses  traités  sur  la  perspective,  la  lumière  et  l’anatomie,  deux 
enfants,  destinés  à  devenir  ses  rivaux  redoutables  comme  artis¬ 
tes,  s’élevaient  dans  le  silence.  L’un,  Raphaël  Sanzio  d’Ur- 
bin ,  s’échappait  à  peine  de  l’enfance ,  tandis  que  l’autre, 
Michel-Ange  Buonarotli,  déjà  âgé  de  quinze  ou  seize  ans, 
battant  le  pavé  de  Florence  avec  son  ami  Granacci,  était 
introduit  par  lui  dans  les  jardins  de  Saint-Marc,  où  Laurent 
le  Magnifique  avait  rassemblé  tout  ce  que  l’on  avait  pu  trou¬ 
ver  de  plus  curieux  et  de  plus  beau  des  débris  de  la  statuaire 
antique.  Le  prince  citoyen,  frappé  des  dispositions  extraordi¬ 
naires  que  son  protégé  montrait  pour  la  sculpture,  faisait 
naître  toutes  les  occasions  et  fournissait  tous  les  moyens  pro¬ 
pres  à  lui  faire  perfectionner  son  talent.  L’art  statuaire  était 
déjà  fort  avancé,  et  les  ouvrages  des  Pisani,  de  Brnnellesco, 
de  Donalello  et  de  Ghiberli,  en  ramenant  les  études  vers  la  na¬ 
ture  et  les  ouvrages  de  l’antiquité,  avaient  déjà  fait  rejeter 
entièrement  le  style  dit  gothique.  Michel-Ange  n’en  ressentit 
jamais  l’influence  ;  et  ses  premiers  essais,  au  contraire,  furent 
des  copies  et  des  inspirations  de  statues  ou  de  bas-reliefs  an¬ 
tiques,  que  Médicis  avait  mis  à  sa  disposition.  Bien  plus,  dès 
que  son  talent  se  fut  formé,  il  se  mit  à  faire  des  pasliches  de 
statues  antiques,  avec  lesquels  il  mettait  les  connaisseurs  en 
I  défaut,  en  donnant  une  teinture  à  son  marbre,  en  mutilant 
!  quelques  parties  de  son  ouvrage,  qu’il  avait  même  parfois  la 
1  malice  de  faire  enterrer  pour  qu’on  ne  l’obtînt  qu’après  les 
honneurs  d’une  fouille. 

Ces  supercheries,  qui  caractérisent  l’époque,  étaient  fré¬ 
quentes  alors  ;  et  l’engouement  que  l’on  avait  pour  tout  ce  qu’a 
produit  l’antiquité,  était  tel,  que  l’on  savait  gré  à  un  littéra¬ 
teur  aussi  bien  qu’à  un  artiste,  d’une  contrefaçon  de  ce  genre 
exécutée  avec  talent.  Déjà  Léon-Battista  Alberti,  architecte  et 
écrivain,  avait  trompé  et  enchanté  tout  à  la  fois  le  monde  sa¬ 
vant,  en  publiant  sa  comédie  du  Phüodoxeos,  qu’il  donna  et 
que  l’on  prit  pour  une  œuvre  du  poète  Lépidus  ;  et  Pomponio 
Lelo  contrefaisait  des  testaments,  des  actes  de  vente  et  des 
textes  de  lois  antiques,  que  l’on  prenait  pour  des  originaux,  à 
peu  près  dans  le  même  temps  que  Michel-Ange  fabriquait  des 
Cupidons,  des  Bacchus  et  des  Faunes  antiques,  pour  meubler 
les  galeries  des  amateurs. 

Si  jamais  homme  est  né  avec  la  faculté  de  faire  vivre  et  pal¬ 
piter  h1  marbre,  c’est  à  coup  sûr  Michel-Ange  ;  toutefois,  ses 
premières  études  durent  influer  sur  le  développement  de  sa 
manière  naturellement  grande  et  solennelle,  et  lui  faire  re¬ 
jeter,  dès  ses  premiers  essais,  les  pratiques  timides  et  mes¬ 
quines  des  statuaires  du  Moyen-Age.  Je  le  répète  donc,  il 
trouva  l’art  tout  fait,  et  fut  guidé  dans  scs  premières  études, 
tout  à  la  fois  par  les  productions  de  l’antiquité  et  par  celles 
des  artistes  modernes  qui,  comme  Donatello  et  Ghiberti,  avaient 
élevé  déjà  la  pratique  de  la  statuaire  très-haut. 

Ce  que  l’on  sait  d’ailleurs  de  l’éducation  de  Michel-Ange, 
homme  et  artiste  ,  explique  on  ne  peut  mieux  la  direction  que 
prirent  ses  idées  et  ses  talents.  Elevé  dans  le  palais  même  de 
Laurent  de  Médicis ,  où  il  était  traité  comme  l’un  de  ses  en¬ 
fants  ,  son  esprit  se  forma  dans  la  conversation  des  académi¬ 
ciens  de  Carregi,  qui,  comme  le  chanoine  Marsilç  Ficin  ,  dans 
son  enthousiasme  pour  Platon,  ne  faisaient  qu’un  seul  et  même 
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homme  de  ce  philosophe  et  de  Moïse ,  invoquaient  la  Vierge 
et  les  Muses  simultanément,  et  confondaient  souvent  Mercure 
Trismégiste  et  Orphée  avec  Jésus-Christ.  Le  précepteur  du 
lils  de  Laurent  de  Médicis,  et,  on  peut  le  dire,  du  jeune  Mi¬ 
chel-Ange  même,  Ange  Politien,  faisait  connaître  à  son  élève 
les  poètes  et  la  mythologie  de  l’antiquité.  Cethonnne  spirituel, 
qui  écrivait  si  élégamment  en  latin  et  en  grec,  qui  s’occupait 
avec  ardeur  d’archéologie  païenne,  fournissait  parfois  des  su¬ 
jets  au  jeune  statuaire  ,  et  parmi  les  premières  compositions 
de  Buonarotli,  on  cite  et  l’on  conserve  encore  un  bas-relief  re¬ 
présentant  le  combat  d’Hercule  contre  les  Centaures,  dont 
l'idée  lui  fut  donnée  par  Ange  Politien. 

Delécluze.  • 

(  Lu  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


NÉCROLOGIE. 

M.  Ferdinand  Perrot. 


M.  Perrot,  jeune  peintre  de  marine,  sur  l’ave¬ 
nir  duquel  on  pouvait  placer  de  légitimes  es¬ 
pérances,  et  dont  le  talent  avait  grandi  en 
quelque  sorte  sous  nos  yeux,  vient  de  mourir 
presque  subitement  à  Saint-Pétersbourg,  le 
28  septembre  dernier.  M.  Perrot  n’avait  pas 
encore  trente-trois  ans.  Comme  la  plupart  de  nos  jeunes 
artistes,  il  avait  donné  libre  carrière  à  la  fécondité  de  son 
imagination,  à  la  facilité  de  son  crayon,  avant  de  songer  à 
prendre  rang  parmi  les  maîtres  de  son  art.  Il  avait  composé 
à  ses  heures  une  foule  de  tableaux  et  de  dessins,  tous  fort 
goûtés  et  accueillis  avec  empressement  par  ce  public  d’ama¬ 
teurs,  auquel  il  faut  sans  cesse  de  la  nouveauté  et  cette  fraî¬ 
cheur  spirituelle  et  vive  de  la  jeunesse.  M.  Perrot  paya  large¬ 
ment  ce  tribut  qui  épuise  souvent  du  premier  coup  certaines 
natures;  puis,  quand  le  temps  fut  venu  d’avoir  une  plus  haute 
ambition,  il  jugea  d’un  coup  d’œil  ferme  le  fort  et  le  faible  de 
son  talent,  et  se  dit  avec  raison  qu’il  avait  besoin  de  voyager 
pour  voir  et  mieux  dessiner  la  nature  dans  son  immense  va¬ 
riété;  qu’une  pratique  trop  constante  épuiserait  sa  force  avant 
qu’elle  eût  pris  son  développement.  D’ailleurs,  il  ne  figurait 
à  Paris  qu’en  seconde  ligne  parmi  les  peintres  de  la  mer,  et 
quand  même  il  se  fut  senti  capable  d'exécuter  de  grandes  pages, 
il  ne  pouvait  espérer  d’en  trouver  l’occasion  à  Paris,  où  ces 
sortes  de  commandes  étaient  le  privilège  à  peu  près  exclusif 
d  artistes  plus  connus  et  plus  émérites  que  lui.  11  prit  donc  un 
beau  matin  la  ferme  détermination  de  perfectionner  ses  études 
par  les  voyages,  et  d’aller  chercher  fortune  dans  un  autre  pays. 

M.  Perrot,  précédé  par  sa  réputation  commencée,  fut  ac- 
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cueilli  avec  faveur  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  fut  tout  d’abord  re¬ 
tenu  par  des  travaux  considérables  et  des  promesses  très-en¬ 
gageantes.  Enfin,  il  s’était  fixé  dans  cette  ville  depuis  plus  d’un 
an,  sous  les  auspices  de  la  famille  impériale,  qui  le  prenait  sous 
sa  protection  immédiate.  Tout  en  exécutant  de  grandes  marines, 
où  brillait  un  talent  plus  ferme  et  plus  accompli,  il  avait  des¬ 
siné  et  dédié  à  l’empereur  Nicolas  une  suite  de  vues  des  ports 
de  la  Russie  qui  devait  être  lithographiée  à  Saint-Pétersbourg 
et  à  Paris.  Déjà  ce  travail  était  très-avancé,  et  M.  Perrot  v 
avait  mis  toute  l’ancienne  habileté  de  son  crayon,  jointe  à  de 
hautes  et  sévères  qualités  qu’on  ne  lui  connaissait  pas  encore  : 
mais  il  ne  s’était  pas  contenté  de  faire  de  grands  progrès  dans 
son  art,  il  était,  comme  autrefois,  cet  homme  d’un  excellent 
cœur,  d'un  esprit  droit,  d’une  affabilité  charmante,  que  nous 
avions  pu  apprécier.  Aussi,  toute  la  colonie  française  de  Saint- 
Pétersbourg  l’aimait  et  l’estimait.  La  faveur  impériale,  d’un 
autre  côté,  lui  avait  ouvert  un  monde  de  relations  très-belles 
et  très-productives.  M.  Perrot  regardait  donc  son  avenir  comme 
fixé,  lorsqu’il  apprit  tout  à  coup  que  M.  Gudin  allait  quitter  Paris 
et  venir  lui  faire  concurrence,  ou  plutôt  écraser  sa  réputation . 
En  effet,  M.  Gudin  arriva,  et  toutes  les  espérances  de  M.  Perrot 
furent  à  l’instant  détruites.  Il  abandonna  ses  travaux,  et  ne 
voulut  en  aucune  manière  engager  la  lutte  avec  un  rival  si 
redoutable.  Sans  doute  M.  Perrot  s’exagéra  les  conséquences 
du  malheur  inattendu  qui  le  frappait  ;  M.  Gudin  se  fût  volon¬ 
tiers  appliqué,  nous  aimons  à  le  croire,  à  faire  oublier  à  un 
jeune  confrère  les  torts  que  pouvait  lui  causer  sa  présence. 
Mais  le  coup  était  porté  sur  l’amour-propre  de  l’artiste,  il 
n'y  eut  pas  moyen  de  lui  faire  envisager  sa  position  autre¬ 
ment  qu’il  ne  la  voyait.  Il  avait  hâte  surtout  de  quitter  Saint- 
Pétersbourg.  Dans  cette  idée,  il  alla  trouver  M.  Durand- 
Ruel,  qui  se  disposait  à  revenir  à  Paris,  et  le  chargea  de  re¬ 
tenir  une  place  sur  le  bateau  à  vapeur.  Mais  à  peine  rentré 
chez  lui ,  M.  Perrot  tomba  gravement  malade  et  mourut 
au  bout  de  quelques  jours.  Ainsi,  loin  de  nous,  s’est  éteint, 
au  milieu  des  regrets  de  ses  nouveaux  amis,  dans  la  force 
de  son  âge  et  de  son  talent,  un  artiste  que  nous  aimions  et  qui 
était  destiné  à  reprendre  à  Paris,  au  milieu  de  ses  anciens 
camarades,  la  position  qu'il  avait  perdue  à  Saint-Pétersbourg. 
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E  récit  est  une  confidence 
dont  on  ne  connaît  pas  les 
personnages.  Cette  confi¬ 
dence  est  un  drame  sans 
actes  aucuns,  tout  en  émo¬ 
tions,  en  esquisses  rapides. 
Çà  et  là,  on  y  trouve  ces 
lueurs  tristes  de  la  poésie 
de  la  vie,  celle  qui  ressort  du  jeu  des  sentiments  na¬ 
turels  et  des  conflits  qui  en  arrêtent  le  développement, 
litre  dramatique  sans  drame  est  assurément  une  difficulté, 
list— elle  vaincue  partout?  c’est  ce  que  le  lecteur  dira. 
Nous  ne  notons  que  le  but  du  pseudonyme  si  distingué, 
évident  à  travers  ces  petits  tableaux  tracés  très-vite.  C’est 
d’exposer  les  elîets  d’une  sensibilité  funeste,  celle 
(j u' exalte  une  raison  trop  sévère.  On  verra  en  quelques 
pages,  dans  quelle  sorte  de  péril  peuvent  nous  jeter  des 
sentiments  trop  profonds,  des  méditations  trop  intimes 
et  trop  longues,  une  analyse  trop  poursuivie.  Cette  pein¬ 
ture,  dont  les  couleurs  sont  toujours  simples,  est  plu¬ 
sieurs  fois  très-expressive,  et  répète  en  somme  une  vieille 
chose  :  c'est  que  la  réflexion  a  scs  victimes,  comme  l’irré¬ 
flexion  ;  c’est  qu’il  faut  s’arrêter  à  une  limite. 


e  vais  laisser  ici  une  histoire  de  peu 
de  pages,  sans  incidents  extraordi¬ 
naires,  niais  peut-être  touchante  :  c’est 
la  peinture  de  ce  (pie  sentit  et  souffrit 
dans  ce  monde  une  jeune  femme  (pie 
Dieu  en  a  retirée.  Elle  était  née  avec 
une  sensibilité  trop  active  et  avec  trop 
d'entraînement  pour  les  spéculations 
d’une  raison  sévère;  aussi  n’eut-elle  (pie  peu  d’illusions.  — 
Cette  faculté  de  sentir,  de  tout  voir,  altéra  sa  constitution.  Elle 
mourut  très-jeune,  comme  la  sève  trop  ardente  d’un  arbuste, 
courant  du  tronc  dans  les  branches,  se  tarit  et  meurt  au  mo¬ 
ment  où  la  principale  tige  embellit  la  terre. 

Je  n’ai  donc  que  peu  d’incidents  à  vous  raconter;  ma  tâche 
se  borne  à  retracer  quelques  sentiments  tendres  et  élevés,  à 
esquisser  une  situation  quelque  temps  heureuse,  mais  qui  change 
bientôt  et  devient  horrible. 


Renfermé  dans  ces  faits,  ce  récit  ne  peut  être  sans  intérêt. 
Est-ce  une  illusion  de  ma  part?  —  Cet  intérêt,  il  est  vrai,  est 
concentré  dans  de  petits  détails  ;  —  mais  ces  détails  étaient 
caractéristiques,  et  puis  ils  sont  aussi  une  manière  de  peindre. 

—  Puissent-ils  donner  quelque  gracieuse  image  de  la  créature 
dont  je  viens  évoquer  le  souvenir  ;  —  la  trace  de  scs  pas  est 
effacée  parmi  nous,  et  il  ne  reste  plus  d’elle  que  des  impres¬ 
sions  qu’elle  a  éveillées  chez  quelques  personnes  dans  un 
commerce  journalier,  que  quelques  mots  sortis  de  son  âme  ai¬ 
mable  et  rêveuse.  —  Je  ne  puis  retracer  que  ees  impressions 
et  ces  paroles  ;  —  le  reste  a  péri  dans  ma  mémoire. 

Les  premières  années  d’Hortense  furent  paisibles,  mais  non 
pas  riantes  et  gaies  ;  leur  cours  aussi  fut  bien  prompt,  car  elle 
entra  fort  jeune  dans  les  années  graves,  et  vit  de  bonne  heure 
les  choses  avec  une  froide  vérité.  Cette  faculté  de  sentir,  d'ap¬ 
précier  vile  et  nettement,  lui  donna  donc  à  dix-sept  ans  des 
notions  positives,  que  l’on  trouve  rarement  réunies,  même 
dans  le  monde.  —  A  ses  yeux  déjà  une  foule  de  choses  s'é¬ 
taient  expliquées,  et  en  général  ces  explications  étaient  assez 
tristes. 

Les  faits  sociaux,  envisagés  des  différents  points  de  vue, 
parcourus  par  son  esprit,  devenaient  identiques  pour  elle  dans 
un  jugement  final.  Elle  eut  dès  lors  bien  moins  d’espérances  ; 

—  et  il  était  pénible,  bien  pénible  pour  une  jeune  et  belle 
personne  d’atteindre  ainsi,  à  la  course,  à  une  telle  conclusion. 

Le  charme  de  sa  figure  se  tirait  surtout  de  l'expression  fine 
et  rêveuse  des  traits.  —  Ses  yeux  étaient  pleins  de  feu,  et  ce 
feu  était  chaste;  sa  figure  était  charmante  et  belle  comme  celle 
d’un  ange  affligé  ;  —  affliction  qui,  dans  sa  teinte  pure,  avait 
quelque  chose  du  ciel!  —  Un  air  de  souffrance  très-rcmarqua- 
hle  s’était  arrêté  sur  ses  joues  et  avait  augmenté  leur  pâleur 
naturelle.  —  Sa  taille  était  légère  et  fort  mince.  J’ai  vu  sou¬ 
vent  une  jolie  fleur  bleue  qui  la  représente  ;  —  sa  tige  est 
souple,  tenue,  assez  élevée,  mais  un  peu  penchée.  Elle  croit 
sur  le  bord  des  bois,  dans  les  herbes  fines  et  sur  les  flancs  des 
chemins  creux. 

Mais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  sa  sensibilité  était  trop  active  ; 

—  ce  feu  allait  se  consumer  par  degrés;  et  cependant  il  était 
impossible  qu’elle  sentît  plus  faiblement,  qu’elle  ne  vît  pas  de 
cette  manière  :  —  tout  devait,  en  la  touchant,  ou  l’élever  ou 
l’abattre.  —  Recevait-elle  un  léger  déplaisir,  la  mobilité  de 
son  imagination  et  la  subtilité  de  son  analyse  le  transformaient 
en  une  douleur  par  l’abus  des  inductions  ou  des  scrupules  Jes 
plus  délicats.  —  Sa  haute  raison  venait  presque  toujours  abou¬ 
tir  à  quelque  vue  froide  et  désolée. 

Hortense  avait  des  manières  pleines  de  douceur,  de  grâce  et 
de  simplicité,  de  cette  élégante  simplicité  qui  résume  les  habi¬ 
tudes  d’une  noble  nature  bien  cultivée.  —  Cette  simplicité  vous 
frappait;  vous  étiez  d’abord  enchanté  par  là.  —  La  regardiez- 
vous  quelques  instants,  que  ses  joues  ou  pâlissaient  davantage, 
ou  se  couvraient  de  feu  ;  alors  une  nouvelle  expression  d’in¬ 
quiétude  venait  s’y  fixer  :  c’était  comme  le  fond  d’une  baie  lim¬ 
pide  que  vous  apercevez  à  la  surface  des  eaux.  —  Au  con¬ 
traire,  la  laissiez-vous  libre,  livrée  à  ses  décevantes  rêveries, 
son  maintien  retrouvait  aussitôt  du  calme  et  toute  sa  gracieuse 
modestie. 
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Je  n'exagère  rien  :  le  goût  embellissait  ses  vêtements  comme 
il  embellissait  sa  parole,  sa  parole  persuasive  et  rapide.  Mor¬ 
taise  écoulait  avec  intérêt  et  savait  vous  faciliter  une  réponse  ; 
mais  vous  ne  pouviez  pas  lui  répondre  dans  sa  langue,  avec 
ses  accents.  —  Singulière  organisation  que  sa  perfection  même 
venait  agiter,  fatiguer  et  comme  briser,  que  sa  sensibilité  et 
sa  pureté  morale  rendaient  le  jouet  de  tous  les  revirements 
de  sa  mobile  pensée!  —  En  y  réfléchissant  aussi,  Mortaise 
avait  quelquefois  bonté  de  ses  peines  imaginaires  ;  mais  elle 
11e  pouvait  les  arracher  de  sa  tête. 

Née  avec  un  esprit  distingué,  elle  l’orna  de  quelque  instruc¬ 
tion  :  ces  études-là  lui  suffirent.  La  connaissance  qu’elle  eut 
ensuite  des  caractères,  un  goût  vif  pour  l’observation,  son  tact 
exquis  pour  tout  saisir  et  tout  comprendre,  varièrent  avec  ra¬ 
pidité  ses  idées  sur  le  monde  ;  et  tout  ce  qu’elle  voulut  étudier, 
elle  le  connut  avec  promptitude.  —  Son  esprit  était  singuliè¬ 
rement  apte  à  prendre  un  point  de  vue  nouveau  ;  à  considérer 
les  faits  les  plus  déliés,  les  plus  fuyants,  à  les  remuer  jusqu’à  ce 
qu’elle  sût  ce  qu’ils  étaient.  —  Un  coup  d’œil,  un  instant,  lui 
suffisaient  pour  cela,  et  elle  avait  jugé. 

Elle  réfléchissait  trop,  mais  jamais  par  goût  ;  on  le  remar¬ 
quait  à  sa  tristesse  et  à  sa  fatigue  soudaine.  —  Lorsqu’elle  pen¬ 
sait,  vous  voyiez  son  sang  s’échauffer  et  colorer  son  visage;  la 
méditation  jetait  naturellement  plus  de  clarté  sur  ses  idées;  tous 
les  traits  de  sa  figure  répondaient  alors  à  ce  travail  intérieur, 
et  peignaient  le  caractère  et  le  mouvement  de  sa  pensée;  tout 
s’y  reflétait  comme  les  objets  de  la  nature  se  peignent  au  sein 
de  belles  eaux. 

Lorsque  j’eus  le  bonheur  de  la  rencontrer  pour  la  première 
fois,  elle  atteignait  sa  dix-septième  année.  —  Notre  attachement 
fut  soudain  et  durable  ;  nous  nous  aimâmes  d'abord  avec  toute  la 
vivacité  que  donnent  une  âme  naïve  et  un  sang  jeune;  nous 
nous  donnâmes  l’avenir  et  nous  nous  tînmes  parole.  Oh  !  pour¬ 
quoi  la  mort  a-t-elle  renfermé  cet  avenir  dans  quelques  an¬ 
nées  courtes  et  tristes  comme  le  sont  les  années  agitées! 

Ma  rencontre  avec  Mortaise  et  mon  affection  pour  elle  eu¬ 
rent  ces  commencements  sympathiques  et  romanesques  qui 
marquent  souvent  les  unions  fatales  ;  puisque  vous  l’avez  dé¬ 
siré,  je  vais  vous  raconter  ces  commencements. 

Dans  les  premiers  instants  d’une  tiède  soirée  d’été,  je  me 
promenais  sous  les  beaux  arbres  de  Regent’s-Park  ;  j’étais  dans 
cette  foule  qui,  durant  deux  heures,  passe  sans  interruption 
le  long  des  rangs  de  chaises  adossées  aux  barrières  de  bois  sur¬ 
montées  de  fleurs.  Comme  la  foule,  j’allais  et  je  revenais  avec 
distraction  sur  mes  pas,  je  suivais  comme  elle  celle  scène 
bruyante  d’une  grande  allée  remplie  de  promeneurs,  où  mille 
sensations  vous  touchent  en  passant,  puis  disparaissent;  quand 
je  fus  tout  à  coup  enchanté  par  la  tournure  frêle  et  distin¬ 
guée  d'une  jeune  personne  d’une  charmante  figure  :  elle  était 
assise  ;  sa  vue  bouleversa  mes  idées ,  et  une  émotion  singu¬ 
lière  vint  remplacer  sur-le-champ  l’indifférence  que  j’avais,  à 
un  haut  degré,  dans  les  flots  bruissants  du  public;  je  ne  m’ar¬ 
rêtai  pas  ou  peu.  Cependant  mon  attendrissement  fort  bizarre 
fut  aperçu,  mais  je  passai  vite;  quelques  pas  plus  loin,  il  me 
parut  continuer  avec  plus  d'intensité;  alors  mes  lèvres,  en  sou¬ 
riant  ,  laissèrent  échapper  quelques  expressions  de  dédain  : 
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«  Quelle  faiblesse!  »  Et  je  crus  aussitôt  que  j’allais  redevenir 
aussi  fort,  aussi  calme  que  je  l’étais  un  quart  d’heure  aupara¬ 
vant.  —  Erreur  !  complète  erreur  !  —  Cette  indifférence,  j’allais 
l’affecter,  mais  je  ne  l’avais  plus. 

Le  sang,  comme  du  feu,  courait  dans  mes  veines;  —  je  re¬ 
passai  devant  les  chaises  pour  revoir  la  jeune  personne  ;  —  je 
la  revis,  et  me  sentis  aussi  troublé  que  la  première  fois  :  elle- 
même  rougit;  je  m’éloignai  de  nouveau,  laissant  entre  nous 
quelque  distance.  J’avais  le  visage  couvert  de  sueur.  Sur 
quoi,  cette  fois,  appuyer  ma  pauvre  raison  ? — Pauvre,  en  effet, 
car  que  voulais-je? —  Poursuivre  ce  fantôme,  mais  il  était 
insaisissable  pour  moi;  je  ne  voulais  donc  rien  selon  la  raison, 
et  je  cédais  simplement  au  prestige  de  traits  qui  me  semblaient 
la  contre-épreuve,  l’identique  ressemblance  de  celle  que  m’a¬ 
vaient  donnée  les  songes  de  ma  jeunesse.  —  Entraîné  par 
une  suite  d’émotions  dont  je  ne  pénétrai  aucune,  car  c’était  là 
un  de  ces  moments  où  l’on  ne  peut  que  sentir,  je  trouvai  bien 
pénible  d’avoir  à  me  dire  :  «  Celle  qui  charme  tes  regards 
n’est  qu’un  fantôme  pour  toi;  il  va  tourner  la  tête  et  glisser 
sous  ces  arbres,  comme  un  songe,  comme  une  idée  heureuse 
qui  nous  vient  pendant  le  sommeil  ;  —  ce  fantôme  va  rentrer 
dans  la  foule  où  l’on  ne  se  retrouve  plus.  » 

Celte  pensée  se  précisa  dans  mon  esprit;  je  n’eus  plus 
qu’elle  ;  j’essayai  de  l’éloigner,  je  ne  pus  pas. 

La  jeune  fille  était  assise  auprès  d’une  dame  d’une  figure 
pâle  et  noble.  Un  vieillard  était  à  côté  d’elles  et  paraissait  les 
avoir  accompagnées. 

—  A  ce  petit  groupe  vinrent  se  joindre  plusieurs  autres 
personnes  et  quelques  jeunes  femmes.  De  mon  point  de  vue 
observateur  je  remarquai  que  c’étaient  des  amies. 

La  personne  qui  est  le  sujet  de  ces  pages  se  distinguait , 
dans  cette  petite  société,  par  l’extrême  douceur  de  ses  traits, 
par  ces  promptes  attentions  du  regard  qui  marquent  que  l’ esprit 
est  présent  à  tout  ce  qui  nous  est  dit.  —  Du  li  u  où  j’étais  ar¬ 
rêté  j’essayai  de  la  juger  :  il  devait  y  avoir  quelque  chose  de 
doux  et  de  poétique  dans  sa  parole;  sa  figure  était  pleine  de 
beauté  et  de  grâce;  les  mouvements  de  son  corps  étaient  vifs 
et  remplis  de  charme  et  de  pudeur;  sa  tête  ressortait  avec  une 
grâce  infinie  parmi  celles  qui  l’entouraient  :  il  y  en  avait  pour¬ 
tant  de  charmantes.  —  En  la  regardant  on  comprenait  qu’il  est 
facile,  quand  on  est  jeune,  de  tomber  sous  la  puissance  de  ce 
sentiment  orageux  qui  se  joue  de  notre  tranquillité. 

Enfermé  dans  la  foule,  je  ne  portai  plus  mes  yeux  que  sur 
ce  coin  de  la  scène  ouverte  de  l’allée  de  Regent’s-Park,  et  mes 
idées  finirent  par  se  mêler;  une  demi-heure  après,  je  ne  m’ex¬ 
pliquai  plus  mes  sensations  et  laissai  là  l’observation,  l’analyse 
des  figures,  et  je  me  mis  à  penser  et  à  regarder  passivement 
les  objets  et  les  personnes.  Pendant  près  d’une  heure  je  pas¬ 
sai  et  repassai  ainsi  s  ir  mes  premières  impressions  folles,  sym¬ 
pathiques,  exaltées,  peu  distinctes  et  fatiguées.  —  On  causait 
dans  le  petit  cercle.  La  conversation  était  légère,  autant  que 
j’en  pus  juger  de  loin,  et  sans  plus  de  suite  que  n  eu  prennent 
ces  entretiens  d’un  intérêt  minime,  sur  un  mot  du  monde,  un 
travers,  un  détail  de  la  mode,  où  la  pensée  de  tous  vit  avec  les 
expressions  les  plus  fugitives  de  la  langue,  et  où  ce  qui  est  dit 
à  une  minute  d’intervalle  est  rarement  lié.  —  Cette  conversa- 
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(ion  était  animée  et  devait  avoir  la  mobilité,  la  variété,  les 
contrastes  piquants  du  spectacle  qui  était  autour  de  nous  ;  quand 
le  cercle  se  brisa,  quand  mes  nouveaux  amis  (je  nommerai 
désormais  ainsi  ceux  dont  je  parle)  se  levèrent  et  quittèrent 
la  place  où  ils  étaient  arrêtés,  chassés  par  les  ombres  de  la 
soirée  qui  s’étaient  épaissies,  je  pus  voir  la  taille  de  la  jeune 
fille  à  la  lueur  que  jetaient  sur  les  allées  les  feux  allumés  sur  la 
terrasse.  Les  charmes  de  sa  taille,  aperçue  par  moments,  à  tra¬ 
vers  quelques  jets  d’une  lumière  faible  et  sans  cesse  rompue, 
firent  sur  moi  une  impression  qui  compléta  les  précédentes 
et  les  rendit  indéracinables.  Je  suivis  un  instant  ce  groupe 
d’amis  ;  mais  quand  les  lumières  qui  éclairaient  çà  et  là  faible¬ 
ment  leur  marche  cessèrent,  je  les  perdis  dans  l’obscurité  :  ils 
disparurent. 

—  Voilà  ma  scène  des  commencements  :  voilà  les  premiers 
motifs  de  notre  sympathie. 

—  Quelques  mois  après,  nous  nous  connûmes,  je  l’épousai,  et 
nous  allâmes  vivre  dans  les  bois,  au  milieu  des  sentiments  les 
plus  calmes  et  les  plus  détachés  de  la  société. 

—  La  petite  famille  d'Hortense  s’éteignit  peu  de  temps  après 
son  mariage  ;  son  oncle,  frère  de  son  père,  mourut  ;  —  sa  mère, 
dont  la  santé  était  perdue  depuis  longtemps,  ne  lui  survécut 
que  quelques  semaines,  et  rendit  la  vie  en  bénissant  d’autant 
plus  vivement  sa  fille,  qu’il  lui  semblait  qu’elle  lui  léguait  ses 
peines.  En  effet,  Hortense  n’était  qu’une  enfant  oifertc  au  sa¬ 
crifice,  une  jeune  femme  sérieuse,  qui  devait  manier  sans  au¬ 
cune  prudence  l’arme  terrible  des  sentiments  profonds. —  Vous 
vous  figurez  sa  douleur  à  la  mort  de  sa  mère  :  Hortense  ne  put 
la  surmonter  qu’en  en  gardant  des  traces  sur  sa  jolie  figure: 
elle  pâlit  davantage. 

L’AUTEUR  DE  TRIVELYAND  ET  DE  JULIE  NORVICH. 

(  La  fin  à  un  prochain  numéro.) 
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Vue  de  Subiaco. 


flancs  des  coteaux,  grimpent  l’une  sur  l’autre,  et  s’étagent 
hardiment  les  villas  italiennes  aux  terrasses  fleuries  et  décou¬ 
pant  la  blancheur  de  leurs  vases  grecs  sur  l’azur  foncé  du  ciel  ; 
au  sommet,  suivant  l’invariable  loi  des  perspectives  floren¬ 
tines,  le  campanile  et  la  tour  crénelée,  les  deux  seuls  repré¬ 
sentants,  encore  debout  sur  leur  base,  de  l’ère  fervente  et  de 
1ère  belliqueuse  ;  puis,  au  pied,  riantes  et  coquettes,  les  mai¬ 
sons  basses,  tapies  sous  les  ombrages,  les  palazzine  de  marbre 
se  mirant  dans  les  eaux  limpides  des  montagnes  ;  les  groupes 
épars  par  les  champs  et  le  front  hâlé  par  les  brises  africaines 
du  milieu  du  jour;  plus  l’on  va,  plus  les  maisons,  affranchies 
de  la  double  suprématie  religieuse  et  militaire,  s’éparpillen: 
joyeusement,  plus  les  casinos  dégringolent  lestement  jusque 
sur  les  pentes  les  plus  douces  et  les  plus  fleuries  de  la  nais¬ 
sance  des  collines.  On  peut  juger  de  la  vérité  de  nos  paroles 
par  le  paysage  de  M.  William  Wyld,  que  nous  donnons  aujour¬ 
d’hui  :  l’horizon  offre  un  vaste  amphithéâtre  où  les  bizarreries 
du  terrain  et  les  nappes  capricieuses  de  la  lumière  se  le  dis¬ 
putent  en  grâce  et  en  étrangeté ,  tandis  que  le  premier  plan 
solidement  accusé  décèle  toute  la  vigueur  et  toute  la  puissance 
de  la  végétation  italienne  ;  rien  de  plus  heureux  que  l’agen¬ 
cement  des  lignes,  et  la  disposition  des  masses  d’arbres  qui 
coupent  çà  et  là  la  profondeur  de  la  toile.  M.  William  Wyld, 
tout  en  faisant  preuve,  dans  son  tableau,  d’un  talent  réel  de 
paysagiste,  avait  déjà  su  choisir,  avec  une  rare  adresse,  ce  qui 
est  déjà  presque  la  moitié  du  succès  d’un  paysage,  quel  qu’il 
soit,  un  site  remarquable  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  sourire 
au  public.  Quant  a  M.  Le  Petit,  à  part  quelques  reproches 
de  sécheresse,  reproches  bien  difficiles  à  éviter  dans  la  re¬ 
production  d’une  peinture  semblable,  nous  n’avons  que  des 
compliments  à  lui  faire  pour  son  exécution  à  la  fois  souple  ci 
solide. 
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ubiaco  est  l’un  des  plus  charmants  pays 
du  monde  ;  situé  entre  Rome  et  Florence, 
il  est  le  théâtre  favori  des  excursions  des  ar¬ 
tistes,  qui  s’éprennent  aisément  de  ces  belles 
perspectives,  de  ces  cimes  neigeuses,  de  ces 
montées  à  pic,  dont  le  soleil  dore  un  des  flancs, 
tandis  que  les  ombres  de  la  nuit  s’épaississent  sur 
l’autre  ;  c’est  la  contrée  par  excellence  des  oppositions  vi¬ 
goureuses,  des  constructions  romantiques;  çà  et  là  sur  les 


Opéra-Italien  continue  le  système  qui 
lui  est  imposé  par  les  circonstances. 
Il  y  a  huit  jours,  on  a  repris  la  Cene- 
rentola.  A  la  représentation  suivante, 
on  reprenait  la  Sonnanbulu.  Le  rôle 
de  Cenercntola  était  chanté  par  ma¬ 
dame  Albertazzi,  qui  l’a  rempli  sou¬ 
vent  et  avec  un  succès  qui  est  bien  à 
elle,  car  il  tient  à  la  nature  toute  spé¬ 
ciale  de  son  talent.  Celte  dame,  dont 
l’extérieur  est  assez  mélancolique,  et  qui  semblerait  surtout 
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propre  à  l’opéra  séria,  paraît  pourtant  forcée,  dans  les  ouvra¬ 
ges  de  ce  caractère,  d’avoir  recours  à  une  lenteur  que  nous 
lui  reprochons  de  temps  à  autre,  et  qu’elle  regarde  peut-être 
comme  l’équivalent  de  la  profondeur  ;  dans  l’opéra  bouffe, 
ni  contraire,  elle  renaît,  sinon  à  la  gaieté,  qui  n’est  probable¬ 
ment  pas  son  fait,  du  moins  à  la  vivacité  qui  conviendrait 
tout  aussi  bien  ailleurs,  et  nous  éblouit  souvent  par  des  éclairs 
d'agilité  et  d’exécution.  Que  l’âme  y  soit  pour  quelque  chose, 
nous  l’ignorons,  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ma¬ 
dame  Albertazzi  est,  à  ses  heures,  une  brillante  cantatrice. 
C’est  ce  qui  la  rend  remarquable,  surtout  au  concert,  où  elle 
étale  un  luxe  incroyable  de  lioriturcs,  choisissant  de  la  musi¬ 
que  brillante  d’abord,  et  bonne,  si  le  hasard  le  veut.  Elle  est 
fort  bien,  à  sa  manière,  dans  la  Cencrenlola,  quoiqu’on  puisse 
préférer  la  couleur  que  donnaient  à  ce  rôle,  mesdames  Mali- 
bran  et  Pauline  Garcia. 

Il  faut  dans  cet  ouvrage  un  prince  Rarniro.  Ce  prince  était 
jadis  ltubini.  C’est  aujourd’hui  à  Mirate  que  sont  échus  les 
honneurs  de  l’altesse.  Mirate  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  avoir 
une  voix  et  une  méthode,  ce  qui  n’empêchait  pas,  l’autre  soir, 
quelques  spectateurs  étonnés  de  se  dire  :  Mirate,  quel  Mirate! 
Tamburini  et  Lablache  font  toujours  assaut  de  ces  bouffonneries 
plus  ou  moins  heureuses  qu’ils  ont  déjà  renouvelées  plusieurs 
fois  et  qu’ils  ne  peuvent  plus  guère  varier. 

C’est  Mario  qui  a  pris  encore  le  rôle  de  Rubini  dans  la 
Sonnanbula.  Quand  on  ne  le  compare  pas  au  grand  artiste, 
ce  jeune  chanteur  se  trouve  être,  pour  cet  opéra,  un  sujet 
fort  remarquable;  et  même,  si  l’on  ne  peut  chasser  entière¬ 
ment  de  son  esprit  celte  comparaison  qui  se  présente  tou¬ 
jours,  quoi  qu’on  fasse,  le  mérite  de  Mario  n’en  reste  pas 
moins  entier.  C’est  beaucoup  pour  lui  de  pouvoir  dans  des 
rôles  de  celte  force,  auprès  de  jouteurs  plus  âgés,  mais  vigou¬ 
reux  encore,  tels  que  les  artistes  consommés  qui  l’entourent, 
fournir  brillamment  de  la  voix  à  toutes  les  exigences  des  situa¬ 
tions  diverses,  nuancer  savamment  les  ensembles  qui  sont  sen¬ 
tis  d’une  manière  parfaite,  et  charmer,  dans  les  passages  qui 
demandent  de  la  grâce  et  de  la  sensibilité.  Certainement  la 
voix  de  Mario,  douce,  fraîche,  flatteuse  et  employée  avec  art, 
compense  amplement  la  blancheur  qui  la  caractérise  jusqu’à 
un  certain  point.  Celte  propriété  spéciale  devient,  du  reste, 
une  heureuse  qualité  dans  le  rôle  d’Elvino,  auquel  elle  donne 
une  teinte  de  candeur,  de  naïveté  et  de  jeunesse,  fort  inté¬ 
ressante,  et  qui  en  fait  pour  ainsi  dire  un  personnage  nou¬ 
veau.  Mario  fait  chaque  jour  des  progrès  notables,  et  s’il  peut, 
en  prenant  exemple  sur  lui-même,  continuer  à  acquérir  tout 
ce  qu’il  dépend  de  lui  de  s’approprier,  il  deviendra  à  son  tour 
un  modèle,  un  point  de  comparaison  pour  les  ténors  à  venir. 

N’oublions  pas  cette  fois  madame  Persiani,  dont  nous  n’a- 
vous  pas  parlé  celte  année,  et  qui  est  toujours  la  cantatrice  la 
plus  savante  que  nous  ayons  entendue  depuis  dix  ans.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  nouveau  que  le  chant  de  celte  habile  vir¬ 
tuose. 

Rubini  sc  trouve  donc  remplacé  en  partie  par  Mario,  qui  va 
continuer  en  outre  de  chanter  son  ancien  répertoire.  Mais  cela 
n’ajourne  même  pas  la  difficulté  de  remplacer  Rubini  dans  les 
autres  rôles,  et  Mario  lui-même,  les  jours  où  celui-ci  a  besoin 


de  sc  reposer.  Le  public  peut  bien  vouloir  un  premier  ténor 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  et  bien  que  Mirate  soit  premier 
ténor  à  l’occasion,  c’est  un  bonheur  dont  il  faut  user  sobre¬ 
ment.  Il  est  donc  à  croire  que  les  débuts  de  Ronzi  sont  peu 
éloignés,  car  nous  aimons  à  supposer  les  entrepreneurs  trop 
experts  pour  se  confier  uniquement  au  hasard.  Nous  n’avons  au¬ 
cune  inquiétude  à  cet  égard,  et  nous  croyons  bien  qu’on  satisfera 
tout  juste  les  exigences  du  public.  Ces  exigences,  à  vrai, 
dire,  ne  sont  pas  grandes.  Le  public  de  l’Opéra  Italien  a  de 
la  raison  plus  que  certaines  gens  raisonnables,  comme  tout  le 
inonde  a  plus  d’esprit  que  Voltaire.  Il  s’est  fait  un  but  à 
sa  portée,  et  ne  trouve  pas  mauvais  qu’on  ne  fasse  rien  pour 
dépasser  ce  but.  Il  aime  à  entendre  chanter  admirablement  les 
quelques  artistes  d’élite  qu’ou  a  pu  rassembler  pour  ses  plai¬ 
sirs.  Il  se  plaint  rarement  de  la  monotonie  du  répertoire  si 
reprochée  par  des  gens  qui  ne  vont  pas  au  fond  des  choses. 
Il  fait  volontiers  les  frais  de  celle  haute  école  de  chant  qu’il 
préfère  à  toute  autre.  On  ne  saurait  nier  que  celle  préférence 
ne  soit  implicitement  injurieuse  pour  d’autres  écoles,  et  plus 
encore,  pour  d’autres  chanteurs.  Mais  la  chose  est  ainsi,  c’esi 
un  fait  qu’il  faut  subir  ;  et  nous  autres  qui  voulons  l’art  soit' 
toutes  ses  faces,  dans  toutes  ses  manifestations,  dans  sa  variété 
infinie,  nous  serions  mal  venus  à  blâmer  cette  conviction  ex¬ 
clusive.  Quand  on  entend  les  Purilani  exécutés  comme  ils  le 
sont  encore  aujourd’hui,  on  est  tout  prêt  à  se  convertir  à  celle 
hérésie. 

La  mode  a  sans  doute  quelque  part  dans  la  faveur  qu’on 
accorde  à  ce  théâtre.  Après  les  amateurs  du  chant  absolu,  du 
chant  quand  même,  viennent  les  gens  qui  suivent  d’un  peu 
loin  ces  enthousiastes,  et  trouvent  agréable  de  passer  leurs 
soirées  dans  une  atmosphère  de  mélodie  exquise  et  de  bonne 
compagnie,  et  je  ne  sache  pas  que  ce  soit  encore  une  préfé¬ 
rence  condamnable.  Depuis  que  les  défiances  et  les  jalousies 
sociales,  bien  plus  encore  que  les  haines  politiques,  ont  tué 
ce  qu'on  appelait  autrefois  la  société,  la  salle  de  l’Opéra-Ita- 
licn  est  devenue  une  sorte  de  salon  neutre.  Là,  comme  dan> 
les  redoutes  des  établissements  thermaux,  les  supériorités  de 
la  veille,  celles  du  jour  et  celles  du  lendemain  consentent  à 
sc  regarder  sans  trop  de  répugnance.  En  attendant,  les  gens  à  la 
mode  qui  tiennent  à  honneur  de  figurer  dans  ce  cercle  four¬ 
nissent  leur  cotisation  pour  le  soutien  de  l’école  de  chant  ita¬ 
lien.  Ce  sont  de  véritables  actionnaires,  qui.  au  point  de  vue 
du  siècle,  deviennent  fort  intéressants.  El  nous  souhaitons  au* 
actionnaires  de  toute  sorte,  de  placer  toujours  aussi  agréable¬ 
ment  leurs  capitaux.  C’est  ce  qui  prouve  que  les  entrepreneur' 
de  ce  théâtre  ne  doivent  pas  être  embarrassés  d'un  public  aussi 
bénévole. 

L’espace  nous  manque  pour  le  compte-rendu  de  la  Main  de 
Fer,  opéra-comique  en  trois  actes,  dont  la  première  représen¬ 
tation  a  eu  lieu  cette  semaine  au  théâtre  I*  avarl.  Le  poème,  qui 
est  de  MM.  Scribe  et  de  Lcuvcn,  a  provoqué  la  sévérité  d’une 
partie  du  publie.  La  partition,  qui  est  une  des  plus  importante' 
de  M.  Adolphe  Adam,  mérite  qu’on  fasse  grâce  au  poème, 
quel  qu’il  soit 
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COMEDIE-FRANC  AISE  :  La  Jeunesse  du.  Cul. 


sauvé,  revenait  de  droit  à  la  Comédie-Française.  Sagesse  d’ac¬ 
tion,  pureté  de  style,  exacte  observation  des  convenances  dra¬ 
matiques,  tout  concourait  à  la  rattacher  au  répertoire  de  la 
rue  de  Richelieu.  C’était  une  rude  tâche  que  s’imposait  l’au¬ 
teur  de  continuer  Corneille  et  de  lutter  avec  ces  romanceros 
si  pleins  d'une  mélancolique  et  chevaleresque  grandeur. 
M.  Casimir  Delà  vigne  est  sorti  victorieux  de  cette  difficile  en¬ 
treprise.  Si  ses  personnages  manquent  quelquefois  de  relief 
et  de  vie,  si  l’intrigue  n’est  pas  toujours  d’une  haute  originalité, 
on  ne  saurait  nier  qu'il  ne  se  soit  quelquefois  élevé  jusqu’aux 
plus  hautes  inspirations  de  l’épopée.  Il  a  su  faire  passer  dans 
ses  vers  une  certaine  emphase  castillane  qui  convient  essen¬ 
tiellement  au  sujet.  Nous  ne  prétendons  point  refaire  à  nou¬ 
veau  l’analyse  détaillée  d'une  pièce  dont  nous  avons  rendu 
compte  il  y  a  dix-huit  mois;  nous  nous  bornerons  à  donner 
quelques  détails  sur  l'exécution.  La  Fille  du  Cid,  on  devait 
s'y  attendre,  car  on  sait  le  respect  reconnaissant  que  MM.  les 
comédiens  ordinaires  du  roi  professent  pour  M.  Casimir  Dela- 
vigne,  a  été  jouée  avec  un  ensemble  qu’on  ne  trouve  qu’au 
Théâtre-Français.  Guyon  (le  Cid),  quia  créé  ce  rôle  au  théâ¬ 
tre  de  la  Renaissance,  était  magnifiquement  costumé  ;  sa  belle 
tète,  sa  haute  taille  ne  nuisaient  en  rien  aux  excellentes  quali¬ 
tés  que  nous  avons  signalées  plusieurs  fois  chez  lui;  Ligier,  en 
acceptant  le  rôle  secondaire  de  Fanés,  a  fait  preuve  d’autant 
dft  bonne  volonté  que  de  talent;  Beauvallet  a  déployé  beau¬ 
coup  d'intelligence  et  de  force  dans  le  personnage  de  Ben- 
Saïd  ;  Firmin  a  été,  comme  toujours,  un  acteur  chaleureux , 
intelligent,  complet  ;  et  mademoiselle  Guyon  elle-même,  la 
belle  et  charmante  fille  du  Cid,  a  reçu  autant  de  bravos  pour 
son  talent  que  pour  ses  beaux  yeux  ;  ce  qui  n’est  pas  peu 
dire  ! 

VAUDEVILLE  :  Irais  Œufs  dans  un  panier.  —  Zi  zi  ne 

Trois  œufs  dans  un  panier  :  ainsi  le  veut,  avec  le  proverbe, 
le  spirituel  M.  de  I.ongpré  ;  et,  ma  foi!  les  œufs  sont  de  taille 
et,  le  panier  aussi,  comme  vous  allez  voir.  Autour  d'une  gra¬ 
cieuse  et  sémillante  baronne  de  l’ancien  temps  papillonnent  de 
beaux  et  élégants  seigneurs  tels  que  M.  de  Cambolas,  colonel 
des  dragons  de  la  reine,  et  M.  le  marquis  Ulrich,  l’un  des  meil¬ 
leurs  danseurs  du  régiment.  C’est  le  règne  des  cotillons  et  des 
robes  à  paniers,  mais  il  n’est  pas  question  de  la  toilette  de 
madame  la  baronne  ;  fi  donc  !  M.  de  Longpré  est  un  vaudevil¬ 
liste  moral.  Le  sous-lieutenant,  qui  file  tout  doucement  le  par¬ 
fait  amour  avec  la  grande  dame,  a  forcé  ses  arrêts,  un  jour  de 
bal,  et  tombe  brusquement  aux  pieds  de  sa  belle,  à  laquelle  il 
n'a  garde  d’épargner  la  déclaration  accoutumée.  On  annonce 
le  colonel  ;  Ulrich  s’enfonce  dans  une  vaste  corbeille,  qui  gît 
la  dans  un  coin  du  salon  ;  et  d’un  !  Un  peu  plus  tard  survient 


le  mari  jaloux,  et  c’est  au  tour  du  colonel  de  se  réfugier  dans 
ce  boudoir  d'un  nouveau  genre,  dont  le  leste  marquis  s'est 
échappé  pour  courir  dans  la  chambre  de  la  baronne;  et  de 
deux  !  Le  baron  raconte  à  sa  femme  comment  il  a  appris  que 
le  brillant  Ulrich  passait  agréablement  le  temps  de  scs  arrêts 
auprès  de  madame  la  colonelle  des  dragons  de  la  reine.  Alors 
le  marquis  reparaît  pour  détromper  son  supérieur,  qui  a  tout 
entendu  du  fond  de  sa  cachette  ;  il  se  fait  passer  hardiment  pour 
sa  propre  sœur  sous  des  vêtements  militaires  ;  il  débite  au  ba¬ 
ron  une  plaisante  histoire  qui  n’est  autre  que  la  sienne,  obtient 
son  pardon  du  colonel,  agace  le  mari  et  le  rend  amoureux. 
Puis  M.  de  Cambolas  et  lui  trament,  pour  enfermer  à  son  tour 
le  baron  dans  la  corbeille,  un  petit  complot  qui  réussit  à  mer¬ 
veille;  et  de  trois!  Mais  la  baronne  a  tout  écouté;  les  privau¬ 
tés  du  marquis  avec  la  soubrette  ont  étouffé  sa  passion  nais¬ 
sante,  cl  au  moyen  de  ce  bienheureux  panier,  qui  joue  le  plus 
grand  rôle  dans  la  pièce,  elle  mystifie  élégamment  les  trois 
gentilshommes ,  le  colonel  et  Ulrich  ,  conviés  tous  deux  à  un 
mystérieux  rendez-vous,  se  jettent  à  genoux  l’un  en  face  de 
l’autre  et  se  serrent  fort  amoureusement  les  mains  ;  le  mari  ap¬ 
paraît  du  fond  de  sa  corbeille  honteux  et  confus,  car  il  espérait 
suppléer  M.  de  Cambolas  dans  un  galant  tête-à-tête  avec  la 
prétendue  sœur  d’Ulrich.  Donc  on  baise  la  main  de  la  mali¬ 
cieuse  baronne,  et  on  s’en  va  chacun  de  son  côté.  La  morale 
est  fort  édifiante  à  coup  sûr  ;  il  y  a  même  là  de  fort  jolis  mots 
et  des  scènes  vraiment  comiques;  Bardou  joue  avec  verve  le 
rôle  du  baron,  et  Mme  Brohan,  avec  une  grâce  infinie,  celui 
de  sa  femme  ;  mais  la  métamorphose  féminine  du  sous-lieute¬ 
nant  est  un  moyen  usé  et  fort  invraisemblable  dans  l’espèce  , 
M.  de  Longpré  avait  assez  d’esprit  pour  trouver  mieux.  Ajou¬ 
tons  que  ses  personnages  parlent  un  langage  de  très-bonne 
compagnie,  mais  qu’ils  poussent  trop  loin  la  charge  et  la  grosse 
gaieté.  La  pièce  a  pourtant  réussi  sans  la  moindre  hésitation. 

Après  Trois  OEufs  dans  un  panier  est  venu  le  tour  de 
Zizinc,  un  malheureux  vaudeville  en  quatre  actes  extrait  de 
l’un  des  romans  de  M.  Paul  de  Kock,  la  plus  vulgaire  et  la 
plus  maussade  des  histoires.  Zizinc  est  la  fille  d’une  demoiselle 
bien  née  qui  a  été  séduite  par  l’un  des  bâtards  de  don  Juan, 
abandonnée  par  lui,  et  qui  est  morte  dans  la  plus  affreuse  mi¬ 
sère.  Recueillie  par  un  porteur  d’eau  compatissant,  la  jeune 
orpheline  l’aime  d’un  amour  filial,  l’aide  de  son  travail,  charme, 
par  la  délicatesse  de  ses  soins,  les  ennuis  d’une  longue  mala¬ 
die;  mais  le  repos  forcé  a  épuisé  les  maigres  ressources  du 
pauvre  homme;  le  propriétaire  impitoyable  lui  a  donné  congé  ; 
que  va-t-il  devenir?  Un  inconnu  se  présente  ;  il  est  touché  du 
sort  de  Zizinc  ;  il  s’intéresse  au  récit  de  ses  malheurs  et  lui 
donne  sa  bourse.  Or,  ce  monsieur  est  tout  simplement  le  père 
de  la  demoiselle  séduite;  il  est,  depuis  seize  ans,  en  quête  de 
son  infortunée  fille;  il  la  cherche  par  voies  et  par  chemins, 
dans  les  loges  de  portier  et  dans  les  appartements  à  louer;  il 
reconnaît  Zizinc  pour  son  sang  et  tombe  dans  ses  bras,  à  la 
grande  satisfaction  de  l’honnête  porteur  d’eau.  Celte  intrigue 
banale  se  complique  d’un  étourdissant  charivari,  de  l'inter¬ 
vention  d’un  ennuyeux  bavard  qui  porte  le  nom  harmonieux 
de  Yadcvant,  d’un  duel  assez  innocent  avec  le  séducteur,  et 
des  lazzis  grossiers  d’un  vieux  concierge  intéressé  et  grongon. 
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La  pièce  sc  termine  par  une  réconciliation  générale,  dont  n’est 
pas  même  exclu  le  Lovelace,  désormais  revenu  de  ses  erreurs 
passées.  On  a  nommé  MM.  Varin  et  Paul  de  Kock. 

PALAIS-ROYAL:  l.es  IFilis.  —  Le",  Caporal  tt  la  Paijse. 

Que  vous  dire  des  Wilis  de  M.  Jules  Cordier,  si  vous  avez 
vu  le  ballet  de  MM.  Théophile  Gautier  et  Saint-Georges?  Seu¬ 
lement  Mme  Dupuis  remplace  la  Carlotta,  et  ainsi  du  reste. 
M.  Jules  Cordier  est  un  esprit  tin  et  délicat  qui,  fît— il  encore 
beaucoup  de  vaudevilles  comme  celui-ci,  ne  nous  ferait  pas  ou¬ 
blier  pour  cela  sa  jolie  pièce  de  Clémentine  donnée  au  même 
théâtre,  il  y  a  quelques  années.  Mais,  par  le  ciel!  c’est  jouer 
de  malheur,  quand  la  scène  muette  est  si  élégante ,  d’arriver  à 
rendre  si  ennuyeuse  la  même  scène  dialoguéc.  Les  Wilis  ont 
une  popularité  de  fraîche  date  qu’il  est  bon  de  constater  pour 
les  philologues  futurs.  Elles  contiennent  agréablement  la  péri, 
celte  invention  orientale  de  M.  Hugo,  et  qui  a  succédé  à  la  fée 
du  Moyen-Age.  M.  Cordier  a  fait  tout  simplement  de  sa  Wili 
une  coquette  de  coulisses.  Ladite  coquette,  accompagnée  d’un 
père  fort  ridicule,  s’introduit  dans  une  communauté  de  Frères 
Moraves,  où  elle  met  tout  sens  dessus  dessous;  elle  fait  danser 
ses  compagnes  et  séduit  le  supérieur  Colombus,  qui  n’est  rien 
moins  que  son  cousin.  On  la  prend  pour  une  Wili,  et  grâce  à 
la  pochette  de  son  père,  maître  de  danse  je  ne  sais  où,  toute  la 
grave  assistance  se  livre  à  mille  singeries  très-peu  gaies,  et  se 
met  à  valser  comme  on  valse  au  théâtre  du  Palais-Royal  ;  quant 
à  Colombus,  il  quitte  ses  fonctions  de  Frère  Morave,  chasseur 
de  grenouilles,  pour  épouser  sa  cousine. 

Ce  vaudeville  n’est  ni  amusant,  ni  élégant.  M.  Cordier  a 
sacrifié  au  lieu,  et  il  a  été  mal  inspiré.  Il  a  parlé  de  sueur  qui 
dégouline  et  de  kireh  qui  ravigote.  C’est  là  du  mauvais  français 
et  du  mauvais  goût. 

—  Ceci  est  une  bouffonnerie  très-gaie,  très-spirituelle  et  très- 
amusante.  M.  Poupelard,  employé  je  ne  sais  où,  a  une  servante, 
Artémise,  a  laquelle  il  fait  les  yeux  doux,  au  nez,  et  l’on  pourrait 
presque  dire  à  la  barbe  de  sa  femme.  Or,  ladite  Artémise,  peu 
vertueuse  de  sa  nature,  mais  portée  vers  les  beaux  garçons, 
bien  plutôt  que  vers  son  énorme  et  informe  patron,  lui  préfère, 
••t  de  beaucoup,  un  galant  caporal  de  son  pays,  du  nom  marly- 
rologique  d’Exupère  :  voici  donc  déjà  deux  soupirants  (pii  se 
disputent  ses  bonnes  grâces.  Or,  en  vertu  de  la  loi  du  talion, 
tandis  que  M.  Poupelard  tente  des  équipées  extra-conjugales, 
un  sien  voisin,  M.  Jonquille,  parfumeur  de  son  état,  serre  de 
près  le  cœur  de  l'infortunée  Mme  Poupelard.  Pots  de  pom¬ 
made,  tendres  billets,  soupirs  passionnés,  il  met  tout  en  jeu 
pour  séduire  l’incorruptible  femme  de  quarante  ans;  entin, 
trouvant  qu’il  y  a  assez  longtemps  qu’il  déploie  la  stratégie  sa¬ 
vante  des  petits  soins,  il  remet  à  Artémise  un  billet  pour  sa  maî¬ 
tresse,  en  même  temps  qu’il  lui  donne  pour  elle-même  deux 
places  au  théâtre  du  \audeville.  M.  et  Mme  Poupelard  vont  en 
soirée;  mais,  prévenue  par  la  lettre  de  M.  Jonquille,  Mme  Pou¬ 
pelard  rentrera  de  bonne  heure,  et,  en  l’absence  de  la  cuisi¬ 
nière,  M.  Jonquille  pourra  parler  tout  à  son  aise  de  son  amour. 
Or,  a  peine  les  deux  époux  sont-ils  sortis,  après  avoir  bien  re¬ 
commandé  à  Artémise  de  veiller  sur  les  enfants,  qu’arrive 
Exnpèrc,  radieux,  goguenard,  affamé  ;  Artémise  aimé  bien  son 


pays,  mais  la  curiosité  lui  fait  préférer  encore  le  spectacle,  et 
tandis  qu’elle  va  se  pâmer  aux  infortunes  d’Arnal,  Exupèrc,  qui 
croit  qu’elle  est  allée  lui  acheter  de  la  dinde  farcie  chez  le  char¬ 
cutier  voisin,  garde  les  enfants;  c’est  ici  (pie  les  infortunes 
d’Exupère  sont  au  comble.  Les  marmots  crient  :  l’un  demande 
à  teter,  l’autre  réclame  autre  chose  de  plus  scabreux  encore. 
Le  caporal,  éperdu,  donne  du  vin  à  un  poupard  de  huit  mois,  et 
le  fouet  à  l’autre  ;  enfin  le  quiproquo  va  crescendo,  et  de  la  ma¬ 
nière  la  plus  bouffonne,  jusqu’au  dénoûment,  où  la  vertu 
triomphe,  le  vice  est  mystifié,  et  où  Exupèrc  épouse  en  légi¬ 
time  mariage  son  Artémise. 

Ravel  est  délicieux  de  naturel  et  de  comique  dans  celle  petite 
pièce  de  MM.  Varin  et  Paul  de  Kock;  Grassot,  Sainville  et 
Mmes  Moulin  et  Leménil  le  secondent  à  ravir. 


stowaaaaa 

M.  Dumont  et  M.  FréJéric  de  Mcreey.  —  M.  Cornu.  —  M.  Rnverat. 
—  Médailles  de  l'exposition  de  Boulogne-sur-Mer.—  Banquet  offert 
à  M.  Lanoue. 


otxsiEi'R  Dumont,  chef  du  bureau 
des  Beaux-Arts  au  ministère  de 
l’intérieur,  vient  d’être  admis 
à  faire  valoir  scs  droits  à  la  re¬ 
traite.  C’est  là,  sans  doute,  une 
triste  nouvelle  à  donner  aux  ar¬ 
tistes  envers  lesquels  M.  Du¬ 
mont  s'était  toujours  montré  si  plein  de  bienveillance  et  d'e- 
quité,  et  dont  il  avait  su,  chose  rare  dans  une  position  aussi 
délicate  et  aussi  difficile  que  celle-ci,  conquérir  et  mériter 
toutes  les  sympathies.  Quoique  soudaine  et  imprévue,  cette 
mesure,  à  laquelle  nul  ne  s’attendait,  pas  même  M.  Dumont, 
ti’a  cependant  rien  de  désobligeant  pour  celui  qui  en  est  l'ob¬ 
jet.  M.  Dumont  n’a  été  mis  à  la  retraite  que  parce  qu'il  y 
avait  droit,  et  (pie  d’ailleurs  il  était  pourvu,  depuis  environ 
cinq  ans,  d’une  position  éminente  qu’il  doit  à  son  mérite  et 
aux  suffrages  des  professeurs  de  l’école  des  Beaux-Arts. Nomme, 
en  1830,  à  la  place  de  secrétaire  perpétuel  de  l’école  des 
Beaux-Arts,  que  la  mort  de  M.  Mérimée  venait  de  laisser  va¬ 
cante,  M.  Dumont,  par  un  redoublement  de  zèle  et  d’activité, 
avait  trouvé  le  moyen  de  conduire  jusqu’à  ce  jour,  en  même 
temps  et  également  bien,  les  affaires  du  ministère  et  les  af¬ 
faires  de  l’école  :  nul  ne  se  plaignait  du  cumul,  pas  même 
M.  le  ministre  de  l’intérieur,  «pii,  pour  y  mettre  un  terme, 
a  attendu,  comme  nous  vous  le  disions  tout  à  l’heure,  que 
M.  Dumont  ait  eu  ses  trente  ans  de  services  :  déjà,  par  estime 
autant  que  par  reconnaissance,1  l'Institut  avait  appelé  M.  Du¬ 
mont  à  succéder  à  M.  le  marquis  de  Pastoret,  en  qualité 
d'académicien  libre;  aujourd’hui,  en  apprenant  la  mise  a  la 
retraite  de  M.  Dumont,  l’Institut  tout  entier,  comme  presque 
tous  les  artistes,  voulait  solliciter  de  M.  le  ministre  la  révo¬ 
cation  de  celte  mesure.  Or.  en  homme  fort  judicieux,  M.  Du- 
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mont  s’est  bien  vite  empressé  d’arrêter  toutes  ces  démonstra¬ 
tions.  A  la  première  nouvelle  de  ce  qui  se  passait,  il  a  remer¬ 
cié  tout  son  monde,  s’efforçant  à  grand’peine  de  faire  entendre 
à  chacun  que  sa  mise  à  la  retraite  était  chose  toute  naturelle  ; 
que  plus  que  personne  il  devait  bien  s’y  attendre  lui-même  ; 
i{ue  son  successeur  était  un  homme  de  mérite,  et  que,  quant 
à  lui,  il  s’efforcerait  de  justifier,  comme  secrétaire  de  l’école, 
cette  dernière  preuve  de  la  sympathie  de  ses  collègues.  Disons- 
le.  cependant,  M.  Dumont  n’a  pas  quitté  le  ministère  sans  em¬ 
porter  les  regrets  de  M.  le  ministre  et  de  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts;  l’un  et  l’autre  les  lui  ont  exprimés  à  plusieurs 
reprises,  et  M.  Duchâtel  lui-même,  de  son  propre  mouve¬ 
ment,  et  comme  témoignage  de  la  haute  estime  qu’il  avait  de 
M.  Dumont,  l’a  fait  nommer  officier  de  la  Légion  d’honneur. 

Ce  qui  nous  a  tout  d'abord  frappé  dans  la  nomination  de 
Vf.  Frédéric  de  Mercev,  c’est  que  la  Revue  des  Deux-Mondes 
allait  perdre  un  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  assidus  rédac¬ 
teurs,  et  nous-mêmes  ,  un  artiste  dont  nous  avions  eu  si  sou¬ 
vent  à  faire  l’éloge.  Nous  n’avons  pas  l’honneur  de  connaître 
personnellement  M.  de  Mercey  :  nous  ignorons  à  quel  point  il 
possède  les  talents  d’un  administrateur;  mais  en  attendant  que 
nous  puissions  le  juger  par  ses  œuvres,  nous  enregistrerons 
volontiers  ici  tout  le  bien  que  nous  en  avons  entendu  dire.  — 
Puisque  M.  Dumont  devait  être  mis  à  la  retraite,  nous  ne 
pouvons  qu’applaudir  au  choix  de  M.  Ducliàlcl. 

—On  arrange  tant  bien  que  mal  l’église  Saint-Louis  d’Antin. 
MM.  Signol,  Cornu  et  Bezard  ont  porté  là  leur  talent.  Nous 
avons  vu  d’abord  les  six  apôtres  de  M.  Cornu,  qui  a  fini  son 
œuvre  avant  MM.  Signol  et  Bezard.  Jusqu’ici  M.  Cornu  n’avait 
guère  peint  que  des  portraits  très-remarquables.  Le  portrait 
est  une  étude  souvent  heureuse  qui  apprend  la  patience,  et  la 
patience  vaut  presque  le  feu  du  pinceau.  Le  premier  apôtre 
de  la  galerie  de  ce  peintre  a  bien  la  gravité  austère  du  premier 
âge  chrétien.  Le  second  a  bien  du  mérite,  mais  il  nous  plaît 
moins  ;  c’est  la  faute  du  saint,  et  non  du  peintre.  Le  troisième 
est  d’une  douceur  austère  et  humaine  qui  fait  bien  aimer  le  pre¬ 
mier  évêque  de  Jérusalem.  Le  saint  Philippe  est  d’une  belle 
simplicité  et  d’une  grande  sagesse.  Le  saint  Jean  est  pour  nous 
le  plus  aimable.  M.  Cornu  a  bien  retrouvé  cette  douce  et 
triste  expression  qui  semble  un  souvenir  de  l’amour  du  monde 
perdu  dans  l’amour  du  ciel.  Le  saint  Paul  est  d’une  belle  tour¬ 
nure  ;  c  est  bien  la  le  véritable  fondateur  du  christianisme,  ce 
grand  apôtre  sans  qui  Jésus  serait  un  Dieu  oublié.  On  a  sou¬ 
vent  regretté  de  ne  plus  voir  faire  de  peinture  murale; 
ce  n’est  pas  l’artiste,  mais  le  mur  qui  manque.  M.  Cornu  a 
donné  sur  les  murs  de  Saint-Louis  d’Antin  une  nouvelle  preuve 
de  son  talent  souple  et  sérieux.  Ses  têtes  ont  tour  à  tour  de 
la  simplicité,  de  l’énergie,  de  l’austérité  ou  de  la  douceur;  les 
costumes  rappellent  heureusement  les  couleurs  symboliques; 
la  couleur  est  d’un  bon  effet.  11  est  fâcheux  que  ces  saints 
soient  mal  encadrés,  mais  c’est  plutôt  la  faute  de  l’église  que 
du  nouvel  architecte.  Espérons  que  M.  Signol  sera  plus  heu¬ 
reux  et  mieux  avisé  à  Saint-Louis  d’Antin  qu’à  la  Madeleine. 

—  M.  Raverat  vient  d'envoyer  en  Belgique  un  tableau  de 
chevalet  représentant  une  Baigneuse ,  qui  lui  avait  été  com¬ 
mandé,  lors  de  son  voyage  en  ce  pays,  par  M.de  Reumc,  amateur 


distingué  de  la  ville  de  Liège.  M.  dcReume  a  été  si  satisfait  d< 
l’exécution,  qu’il  s'est  empressé  de  commander  un  second  ou¬ 
vrage  à  son  auteur. 

—  La  Société  des  Amis  des  Arts  de  Boulogne-sur-Mer  vient 
de  terminer  dignement,  par  une  séance  publique,  sa  troisième 
exposition  bisannuelle.  Cette  solennité  que  présidait  M.  Al. 
Adam,  maire  de  Boulogne,  et  M.  de  Mentque,  sous-préfet,  a  été, 
pour  les  artistes  et  les  membres  de  la  Société,  une  véritable 
fête  de  famille.  Après  un  discours  fort  remarquable  de  M.  Hé- 
douin,  secrétaire  de  la  Société,  M.  de  Rimequesent,  son  prési¬ 
dent  titulaire,  a  procédé  au  tirage  des  tableaux  acquis  par  h' 
Comité,  et  ensuite  à  la  distribution  des  médailles  décernées. 
Mais  d’abord,  il  a  cru  devoir  exprimer  à  M.  Lehoc,  qui,  à  lui 
seul,  a  pris  ou  placé  treize  cents  actions,  et  acquis  pour  son 
compte  particulier  plusieurs  tableaux,  au  nombre  desquels  fi¬ 
gure  la  sainte  Cécile,  de  notre  collaborateur  Jules  Yàrnier, 
lui  exprimer,  disons-nous,  toute  la  reconnaissance  de  ses  col¬ 
lègues.  Au  nombre  .des  médaillistcs,  nous  avons  remarqué 
MM.  Géniole,  Lcullier,  Edmond  Ilédouin,  Isaac  Olivier,  IIos- 
tein,  et  Mlles  Arson,  Colin,  Irma  Martin,  Louise  Delacroix, 
et  Adèle  Ferrand.  Nous  regrettons  seulement  de  ne  pas  voir 
figurer,  parmi  ces  noms,  celui  de  M*.  Lépaulle,  qui  avait  envoyé 
à  l’exposition  de  Boulogne  quatre  tableaux  :  la  Bacchante 
surprise  par  un  Satyre,  un  petit  Cheval  de  course,  Miranda  et 
la  Rêverie.  Ces  toiles  cependant  avaient  paru  assez  fixer 
l’attention  des  amateurs  de  Boulogne,  pour  nous  faire  présumer 
que  M.  Lépaulle  serait  aussi  heureux  dans  cette  dernière  ville 
qu’il  l’avait  été  à  Rouen,  en  recevant  également  une  médaille 
d’or.  Mais  ce  n’est  qu’un  ajournement  à  l’année  prochaine. 

—  Lundi  dernier,  25  octobre,  tous  les.  artistes  de  Ver¬ 
sailles  s’étaient  réunis  pour  offrir  un  banquet  d’adieu  à  leur 
jeune  compatriote,  M.  Lanoue,  qui  vient  d’obtenir,  pour  le 
paysage,  le  grand  prix  de  Rome.  Une  souscription,  improvisée 
par  les  amis  et  les  condisciples  du  lauréat,  avait  porté  à  soixante- 
dix  le  nombre  des  convives.  M.  le  préfet  de  Seine-et-Oise  avait 
accepté  la  présidence  de  cette  charmante  et  cordiale  solennité, 
où  figuraient  M.  de  Remilly,  maire  de  Versailles  et  député,  le 
colonel  Michel,  MM.  Horace  Vernct,  Bigand,  Lépaulle,  Lepoit- 
tevin,Waschmut,  Horeau,  Douchin,  Bourbier,  Fasman,  le  jeune 
M.  Lambinet,  qui  avait  concouru  avec  M.  Lanoue  et  d’au¬ 
tres  artistes,  enfin  l’heureuse  famille  du  lauréat.  —  M.  le  préfet 
a  prononcé  un  petit  discours,  dans  lequel,  après  avoir  donné 
les  éloges  les  plus  affectueux  au  jeune  artiste,  qui  par  son  ca¬ 
ractère  et  son  talent  avait  eu  le  bonheur  de  se  concilier  de  si 
honorables  sympathies,  il  s’est  engagé  à  faire  tout  ce  qui  dé¬ 
pendrait  de  lui  pour  encourager  dans  leurs  succès  les  enfants 
de  Versailles.  M.  Horace  Vernct,  ce  cœur  chaud,  et  généreux,  a 
manifesté  en  peu  de  mots  l’admiration  sincère  que  lui  inspi¬ 
raient  les  ouvrages  de  nos  jeunes  artistes.  —  M.  de  Remilly  a 
prononcé  aussi  quelques  paroles  bienveillantes. — M.  Lanoue,  les 
larmes  aux  yeux  et  vivement  touché  de  ces  témoignages  d’in¬ 
térêt,  a  remercié  les  convives  de  l’honneur  précoce  qu’ils  lui 
décernaient,  et  a  déclaré  qu'il  ne  pourrait  prouver  sa  recon¬ 
naissance  à  ses  amis,  qu’en  répondant  à  leur  bienveillance  par 
des  travaux  dignes  de  leurs  encouragements  et  par  des  succès 
dont  il  leur  devrait  l’hommage. 
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MONUMENT  DE  NAPOLÉON. 


On  a  renouvelé  ces 
jours  derniers ,  à 
propos  du  concours 
pour  le  monument 
de  Napoléon,  toutes 
les  accusations  ba¬ 
nales  dont  nous 
avons  fait  justice 
plusieurs  fois.  On 
persiste  à  s’imaginer 
que  ce  n’est  point 
là  une  lutte  sérieuse  ; 
que  l'on  a  voulu  , 
par  un  vain  simula¬ 
cre  de  concurrence, 
en  imposer  au  public  et  prévenir  les  criailleries  des  jour¬ 
naux  ;  que  l’exécution  a  été  déjà  solennellement  promise 
à  un  artiste  en  faveur.  On  rappelle ,  à  l’appui  de  ces  as¬ 
sertions  malveillantes,  le  peu  de  temps  accordé  aux  con¬ 
currents,  comme  s'il  n’avait  pas  suffi  d’un  délai  de  quatre 
à  cinq  mois  pour  une  étude  de  ce  genre,  dont  le  princi¬ 
pal  mérite  consiste  dans  la  poésie  et  l’originalité  de  l’idée; 
on  ajoute  le  refus  d’abord  formulé  de  s’expliquer  sur  la 
convenance  d’une  exposition,  et  le  silence  gardé  depuis 
sur  la  nécessité  d'une  commission  compétente  et  éclai¬ 
rée  pour  juger  les  œuvres  présentées  en  réponse  à  l’invi¬ 
tation  ministérielle.  Le  grief  allégué  au  sujet  de  la  conve¬ 
nance  d'une  publicité  sans  entraves  n’existe  plus  a  cette 
heure,  puisque  M.  le  ministre,  qui  avait  craint  l’insuffi¬ 
sance  du  résultat  de  l’appel  fait  aux  artistes,  s’est  em¬ 
pressé  de  faire  ouvrir  les  portes  du  Palais  des  Beaux-Arts, 
dès  qu’il  a  pu  s’assurer  par  lui-même  que,  si  la  majorité 
n'avait  pas  satisfait  à  l’attente,  il  restait  néanmoins  assez 
de  projets  remarquables  pour  les  livrer  à  l’appréciation 
désintéressée  des  masses.  Quant  au  mode  de  jugement  et 
à  la  nomination  d’un  jury,  on  voudra  bien  le  reconnaî¬ 
tre,  ce  ne  sont  point  là  de  ces  mesures  qui  s’improvisent 
en  un  jour,  et  M.  le  comte  Duchâtel  a  été  fort  bien  avisé, 
ce  nous  semble,  de  se  refuser  à  prendre  un  engagement 
formel,  car,  s'il  se  décidait  pour  l’affirmative,  on  ne  man¬ 
querait  pas  de  demander  tout  aussitôt  les  noms  des  juges, 
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et  s  il  n  avait  pas  de  liste  à  offrir,  on  recommencerait 
sans  nul  doute  les  mêmes  déclamations  partiales  et  furi¬ 
bondes  que  par  le  passé  ;  dans  cette  alternative,  mieux 
vaut  subir  l’inculpation  tout  entière  et  garder  sa  pleine 
liberté  d’action.  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  l’intention 
ferme  et  loyale  de  s’éclairer  par  l’avis  des  hommes  spé¬ 
ciaux  et  l’intervention  des  gens  de  goût  ;  il  a  trop  d’in¬ 
térêt  à  une  solution  heureuse  pour  ne  pas  désirer  que 
l’arrêt  à  venir  soit  accompagné  de  toutes  les  garanties 
possibles,  et  la  maxime  vulgaire  de  l’oubli  des  paroles 
et  de  la  perpétuité  des  faits  trouve  ici  une  application 
directe,  en  ce  que,  le  granit,  le  marbre  ou  le  bronze  lui 
reprocheraient  sans  fin,  en  cas  d’insuccès,  son  erreur  vo¬ 
lontaire. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  le  parti  pris  de  certains  jour¬ 
naux  va  plus  loin  encore.  On  s’élève  tout  à  la  fois  contre 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  et  contre  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts,  qui  ont  émis,  dit-on,  une  opinion  favorable 
au  système  des  cryptes.  On  prétend  qu’ils  ont  favorisé  un 
artiste  éminent  de  leurs  inspirations  secrètes,  et  que  son 
projet  d’église  souterraine  n’a  pas  d’autre  motif  que  cet 
encouragement  confidentiel.  Quand  la  supposition  serait 
fondée,  qu’en  résulterait-il?  Que  M.  le  comte  Duchâtel  et 
M.  Gavé  aient  exprimé  une  préférence  par-devant  l'archi¬ 
tecte  dont  il  s’agit,  peu  vous  importe  ;  nous  ne  voyons  là 
rien  que  de  très-légitime  et  de  très-naturel,  tout  comme  il 
n’y  aurait  aucun  inconvénient  à  ce  que  d’autres  employés 
de  la  direction  des  Beaux-Arts  se  fussent  prononcés  pour 
le  tombeau  extérieur  sous  le  dôme  ou  pour  le  monument 
adossé.  Si  M.  le  comte  Duchâtel  et  M.  Gavé  ont  pris  parti 
pour  la  crypte,  ils  n’ont  fait  qu’user  de  leur  droit  d’hom¬ 
mes  privés,  et,  à  ce  titre,  on  aurait  fort  mauvaise  grâce 
à  leur  infliger  un  blâme  sans  cause  ;  c’est  une  opinion 
toute  personnelle  dont  il  est  également  permis  de  faire 
son  profit  ou  de  ne  point  tenir  compte,  et  nous  n’avons 
pas  vu  là  matière  à  de  bien  graves  récriminations.  Le 
programme  dont  on  a,  bien  à  tort,  désapprouvé  le  va¬ 
gue  salutaire,  n’a  fixé  que  deux  conditions  essentielles, 
l’obligation  de  ne  pas  sortir  de  l’église  des  Invalides  et  le 
maximum  du  crédit;  hors  de  là  plus  rien  n’a  de  carac¬ 
tère  officiel,  et  les  artistes,  à  l’imagination  desquels  on 
en  appelait,  ont  eu  toute  liberté  pour  la  forme,  l’empla¬ 
cement  et  la  disposition  de  leurs  projets.  La  meilleure 
preuve  de  cette  affirmation,  c’est  que  M.  Visconti  n’est 
pas  le  seul  auquel  ait  souri  l’idée  d’une  crypte,  et  qu’il 
a  été  suivi  dans  cette  voie  par  M.  Isabelle  et  par  M.  Victor 
Baltard.  Après  tout,  la  pensée  d’une  chapelle  souterraine, 
à  ne  la  considérer  qu’en  elle-même  et  en  dehors  des 
difficultés  de  l'exécution,  n’est  pas  des  moins  heureu¬ 
ses  ;  nous  concevons  à  merveille  que  ces  trois  artistes 
aient  ainsi  cherché  à  éluder  la  grande  difficulté  de  relier 
le  monument  de  Napoléon  au  reste  de  l’édifice,  et  si  nous 
avions  un  reproche  à  leur  adresser,  ce  serait  uniquement 
de  n’avoir  pas  songé  à  la  modeste  limite  des  sommes  al- 
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louées.  Et  qu’on  ne  se  hâte  point  de  nous  considérer 
comme  ayant  adhéré,  en  thèse  absolue,  au  chiffre  légal 
de  500,000  francs  ;  si  nous  insistons  aujourd’hui  sur  la 
nécessité  de  se  maintenir  en  deçà  des  bornes  législative¬ 
ment  posées,  c’est  que  nous  croyons  sincèrement  au  res¬ 
pect  de  la  loi  et  à  l’inconvénient  des  tolérances  qui  pro¬ 
voquent  les  fâcheuses  insinuations  de  la  critique.  Nous 
le  dirons  encore,  au  risque  de  nous  répéter,  c’est  trop 
peu  d’une  allocation  de  500,000  francs  pour  les  travaux 
préparatoires"  et  la  réalisation  d’une  œuvre  de  si  haute 
importance  ;  nous  aurions  mieux  aimé  que  la  nation 
n’eût  pas  affecté  une  sorte  de  lésinerie  dans  cet  acte  de 
munificence  si  éminemment  populaire,  qu’on  eût  consa¬ 
cré  à  la  mémoire  du  grand  homme  un  temple  spécial,  et, 
dans  ce  cas,  un  crédit  de  deux  ou  trois  millions  ne  nous 
eût  point  semblé  une  exagération  cruelle.  Maintenant 
encore,  et  ce  n’est  ici  qu’un  vœu  formulé  au  hasard,  nous 
serions  fort  aises  qu’on  annulât  le  concours  actuel,  qu’il 
fût  fait  une  nouvelle  proposition  aux  Chambres,  avec  un 
rapport  motivé,  et  qu’il  fût  publié  un  second  appel  aux 
artistes  dans  des  termes  moins  économiques  et  plus  di¬ 
gnes  :  peut-être  serait-ce  le  seul  moyen  d’apaiser  toutes 
les  plaintes  et  d’obtenir  pour  Napoléon  un  tombeau  pro¬ 
portionnel  à  la  gloire  de  son  nom  et  à  son  immense  valeur 
historique.  Mais  jusque-là,  qu’on  le  sache  bien,  rien  ne 
pourrait  autoriser  les  concurrents  à  sauter  à  pieds  joints 
sur  les  conditions  rigoureusement  imposées. 

Parmi  les  exposants,  nous  l’avons  déjà  dit,  il  en  est 
beaucoup  qui  ne  se  sont  guère  préoccupés  des  exigences 
de  la  destination,  qui  n’ont  vu  dans  le  concours  napo¬ 
léonien  qu’une  brillante  occasion  de  faire  preuve  de 
talent  et  acte  de  présence,  qui  n’ont  jamais  songé  à  la 
possibilité  de  figurer  sur  la  liste  des  prétendants  sérieux  ; 
nous  n’aurons  donc  à  compter  avec  eux  cju’au  point  de 
vue  abstrait  du  mérite  artistique  de  leurs  compositions. 
Quant  à  ceux  qui  ont  essayé  de  répondre  pleinement  à 
toutes  les  convenances  du  monument,  les  mieux  inspirés, 
à  notre  avis,  ont  été  MM.  Labrouste,  Duban  et  de  Tri- 
queti.  Le  système  des  cryptes  ne  nous  paraît  point  ad¬ 
missible,  vu  l’exiguité  du  crédit  :  c’est  exclure  d’un  mot 
MM.  Victor  Baltard,  Isabelle  et  Visconti.  Le  projet  de 
M.  Baltard  prend  naissance  au  milieu  de  la  cour  royale 
sous  le  piédestal  d’une  statue  équestre  assez  faible  de 
pensée  et  d’exécution.  Une  galerie  souterraine  mène  de 
ce  point  au  tombeau  impérial  ;  elle  est  sans  ornements 
et  d’une  nudité  extrême  ;  mais  la  salle  circulaire,  où 
reposent  les  cendres  du  grand  homme,  est  d’un  beau 
caractère  ;  le  sarcophage,  qui  serait  en  granit  égyptien, 
offre  un  aspect  grandiose  et  d’une  majestueuse  simpli¬ 
cité  ;  on  aperçoit  sur  le  mur  des  figures  en  mosaïque, 
entremêlées  de  palmes  vertes  et  se  tenant  toutes  par  la 
main,  qui  représentent  les  principales  villes  de  France 
venues  pour  rendre  hommage  à  la  mémoire  de  l’empe¬ 
reur  :  c’est  là  une  belle  et  imposante  décoration  ;  au- 


dessus  de  la  crypte  et  sur  l’emplacement  du  dôme  s’é¬ 
lève  un  second  sarcophage  en  bronze  doré  surmonté 
de  la  statue  couchée  de  Napoléon,  et  dont  la  petitesse 
n’est  point  en  harmonie  avec  l’immensité  de  l’édifice. 
M.  Baltard  a  compris  la  nécessité  de  ne  pas  dépasser  les 
bornes  du  crédit  alloué  ;  dans  le  devis  qui  accompagne 
son  projet,  il  consent,  s’il  y  a  lieu,  au  sacrifice  de  sa  sta¬ 
tue  équestre,  et  recule  l’entrée  de  sa  chapelle  souter¬ 
raine  jusqu’à  la  porte  de  l’église  apparente,  où  l’on 
ouvrirait  alors  des  escaliers  latéraux  ;  mais  le  Napoléon 
à  cheval  fait  partie  intégrante  de  son  monument  ;  il  en 
est,  selon  nous,  le  complément  indispensable,  et  sa  sup¬ 
pression  réduirait  la  sépulture  impériale  aux  maigres 
proportions  d’un  caveau  de  famille.  L’œuvre  de  M.  Isa¬ 
belle  est  plus  riche  et  partant  moins  susceptible  d’exé¬ 
cution,  bien  quelle  s’arrête  aussi  aux  portes  du  temple 
extérieur  ;  le  tumulus  esquissé  sous  le  dôme  manque  de 
noblesse  et  de  goût  avec  ses  groupes  de  drapeaux  en¬ 
tourés  de  figures  ;  l’auteur  a  indiqué  la  statue  équestre 
et  le  prolongement  de  sa  galerie  jusqu’au  beau  milieu 
de  la  cour  d’honneur,  mais  il  a  redouté  l'excès  de  la  dé¬ 
pense  et  il  est  resté  timidement  en  chemin.  Tels  n’ont 
pas  été  les  scrupules  de  M.  Visconti,  dont  la  composi¬ 
tion  présente  un  vaste  développement  depuis  la  statue 
équestre  de  l’Empereur,  en  bronze,  qui  se  montre  au 
centre  de  la  cour,  vêtue  du  paludanientum ,  le  sceptre  en 
main  et  posée  sur  un  piédestal  en  granit  de  Corse,  jus¬ 
qu’à  la  crypte  pratiquée  sous  le  dôme.  La  galerie,  pavée 
dans  toute  sa  longueur  de  marbre  en  compartiments  et 
divisée  en  trois  sections,  contient  d’abord  des  tables  en 
bronze  placées  dans  des  arcades  et  rappelant  les  fastes 
militaires  de  la  République  et  de  l’Empire,  puis  les  tom¬ 
beaux  des  gouverneurs  des  Invalides  entre  lesquels  se¬ 
raient  élevés  des  candélabres  en  bronze,  enfin  des  bas- 
reliefs  et  des  symboles  résumant  les  fastes  civils  et  les 
bienfaits  du  règne  de  Napoléon.  Le  sarcophage  se  com¬ 
pose  de  deux  blocs  de  granit  superposés,  dont  l’effet 
nous  a  semblé  mesquin  et  sans  ampleur  ;  il  est  entouré 
d’une  colonnade  en  style  byzantin  et  moresque,  et  des 
statues  des  maréchaux  de  l’empire  ;  au  fond  de  la  crypte, 
M.  Visconti  a  dessiné  un  hémicycle  qui  formerait  cha¬ 
pelle  ;  la  lumière  d’en  haut  se  projeterait  sur  le  cercueil 
par  une  large  ouverture  enceinte  d’une  balustrade  en 
marbre.  C’est,  comme  on  le  voit,  tout  un  palais  funé¬ 
raire,  si  Ton  peut  s’exprimer  ainsi,  et  l’architecte  n’a  passé 
sous  silence  aucune  des  conséquences  de  son  idée  pre¬ 
mière  ;  il  a  voulu  mettre  en  relief  toutes  les  faces  de 
l’épopée  impériale,  et  donner  à  son  tombeau  le  carac¬ 
tère  d’un  grand  enseignement  historique.  M.  Visconti  a 
longuement  motivé  le  choix  de  son  emplacement,  et  ses 
raisons,  hâtons-nous  de  le  reconnaître,  ne  sont  pas  sans 
valeur;  il  a  considéré  Napoléon  comme  un  être  à  part, 
dont  la  comparaison  n'est  possible  avec  aucun  autre,  et 
qui  a  droit  à  un  digne  isolement  ;  il  a  craint  que  son 
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voisinage  sous  le  dème  n’écrasât  les  monuments  de  Tu- 
renne  et  de  Vauban,  deux  renommées  illustres,  qu’il  est 
juste  de  garantir  d’un  amoindrissement  immérité  ;  il 
a  cherché  à  éluder  l’extrême  difficulté  de  marier  son 
œuvre  avec  l’architecture  de  l’église  des  Invalides  ;  il  a 
pensé  qu’après  avoir  suivi  cette  longue  et  sombre  ga¬ 
lerie,  on  approcherait  des  cendres  avec  plus  de  recueil¬ 
lement;  qu’en  contemplant  leur  froide  enveloppe,  on  ne 
serait  pas  distrait  ;  que  cette  place  souterraine  dirait  où 
vont  aboutir  toutes  les  gloires  de  ce  monde,  et  éveille¬ 
rait  le  sentiment  religieux  dont  on  doit  être  pénétré 
dans  la  maison  de  Dieu.  Ce  sont  là  d’excellentes  considé¬ 
rations,  qui  prouvent  tout  le  soin  que  M.  Visconti  a  ap¬ 
porté  à  l’exécution  de  son  projet.  Toutefois  il  est  une 
menaçante  possibilité  dont  il  s’est  encore  occupé  pour  la 
résoudre  négativement  :  c’est  celle  de  l’envahissement 
des  eaux.  Nous  ne  saurions  partager  toute  sa  confiance  ; 
il  paraîtrait  que,  pendant  la  saison  des  crues,  la  Seine 
vient  pénétrer  jusque  dans  les  caves  de  l’hôtel  et  y  sé¬ 
journer  à  peu  près  tout  l’hiver  ;  il  existe  là  des  aquéducs 
souterrains  consacrés  à  l’assainissement  des  fosses  locales 
et  qui  servent  à  conduire  les  immondices  dans  le  fleuve, 
aux  deux  époques  de  l’inondation  et  du  retrait  des  eaux. 
Si  l’intervention  de  la  Seine  ne  suffit  pas,  on  lâche  les 
écluses  des  réservoirs,  dont  le  jeu  salutaire  produit  le 
même  effet.  Or,  s’il  en  est  réellement  ainsi,  quelles  que 
pussent  être  les  précautions  minutieuses  de  l’adminis¬ 
tration.  il  deviendrait  impossible  de  parer  efficacement 
aux  dangers  de  l’invasion,  aux  inconvénients  de  l’hu¬ 
midité  permanente,  à  toutes  les  causes  de  dissolution 
qui  tendraient  incessamment  à  miner  le  tombeau  et  à 
en  altérer  les  ornements.  Cette  objection  est  grave  et 
mérite  un  examen  des  plus  sérieux  ;  nous  l’avons  pré¬ 
sentée,  d’autres  la  discuteront.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Vis¬ 
conti  est  un  artiste  éminent,  et  son  dessin  se  distingue 
par  de  rares  qualités  d’étude;  nous  sommes  convaincus 
que,  s'il  en  obtenait  la  réalisation,  il  saurait,  en  homme 
de  goût  qu'il  est,  y  apporter  des  modifications  essen¬ 
tielles,  lui  imprimer  un  aspect  plus  grandiose  et  plus  sé¬ 
vère,  créer  un  sarcophage  d’une  forme  plus  imposante, 
sans  en  diminuer  l’austère  simplicité,  substituer  enfin 
au  style  byzantin  et  moresque,  dont  l’élégance  co¬ 
quette  ne  s’harmonise  guère  avec  les  exigences  d’une 
tombe,  une  architecture  aux  lignes  plus  grandioses  et 
mieux  en  accord  avec  l'église  supérieure.  Malheureuse¬ 
ment  il  a  dû  s’aventurer  bien  au  delà  des  faibles  res¬ 
sources  dont  le  pouvoir  législatif  a  permis  au  ministère 
de  disposer,  et  nous  ne  connaissons  guère  de  cause  plus 
légitime  d’exclusion.  M.  Visconti  veut  une  statue  éques¬ 
tre,  une  galerie  de  plus  de  quatre-vingts  mètres,  dont  il 
oreuse  une  bonne  partie  et  dont  il  dénature  le  reste,  des 
tombeaux  en  marbre,  des  parois  en  marbre,  des  maré¬ 
chaux  en  marbre,  des  candélabres  en  bronze,  une  cha¬ 
pelle  richement  ornée,  une  foule  de  détails  somptueux: 


tout  cela  peut-il  s’obtenir  pour  500,000  francs? 

M.  Labrouste  a  été  plus  heureux  au  triple  point  de 
vue  de  la  convenance,  de  l’art  et  de  l’allocation,  et  l’ana¬ 
lyse  de  son  travail  n’exige  pas,  à  beaucoup  près,  d’aussi 
longs  développements.  On  le  sait,  il  s’agit  tout  simple¬ 
ment  d’un  tombeau  en  marbre  blanc,  communiquant 
par  une  galerie  souterraine  avec  les  caveaux  actuelle¬ 
ment  existants;  le  cercueil  est  à  découvert,  presque  à 
fleur  du  sol,  orné  de  drapeaux  et  du  mot  magique  : 
Napoléon,  écrit  en  lettres  d’or.  L’ouverture  rectangu¬ 
laire  en  marbre  blanc,  flanquée  d’aigles  également  en 
marbre,  est  surmontée  d’un  immense  bouclier  en  bronze 
doré,  enrichi  de  noms  de  batailles  et  de  deux  bas- 
reliefs,  dont  l’un  représente  Napoléon  sur  un  char 
de  triomphe  et  couronné  par  la  Victoire,  et  l’autre  le 
retour  de  Sainte-Hélène  sur  un  noble  vaisseau.  La 
statue  équestre,  qui  aurait  pour  but  de  compléter  le 
monument,  n’a  pas  d’emplacement  fixe  ;  elle  pourrait 
être  élevée  au  milieu  de  la  cour  royale,  ou  en  avant  de 
la  façade  de  l’hôtel  qui  regarde  la  Seine,  ou  sur  l’espla¬ 
nade  qui  s’étend  devant  la  principale  entrée  de  l’église. 
L’idée  de  cet  artiste  n’a  pas  de  précédents  ;  elle  est  excep¬ 
tionnelle  comme  l’homme  dont  elle  est  destinée  à  per¬ 
pétuer  le  souvenir  ;  il  n’y  a  là,  à  proprement  parler,  ni 
architecture  ni  sculpture  ;  c’est  quelque  chose  comme 
un  chant  de  l’Iliade,  ou  comme  la  tombe  vénérée  d’un 
héros  inconnu  des  temps  primitifs.  Dans  le  tombeau 
seraient  déposés  l'épée,  les  étendards  d’Austerlitz,  la 
couronne  d’or  offerte  par  la  ville  de  Cherbourg  et  divers 
objets  historiques.  L’étude  du  projet  est  fort  belle;  l’a¬ 
justement  est  entendu  avec  un  art  et  un  goût  infinis  ; 
le  dessin  est  admirablement  rendu  comme  tout  ce  qui 
sort  des  mains  de  l’habile  M.  Labrouste.  L’œuvre  de 
M.  Duban  est  d’une  poésie  moins  haute,  mais  l’aspect  en 
est  grand,  simple  et  sévère  :  c’est  un  soubassement  orné 
de  pilastres  auxquels  sont  adossées  des  figures  d’un 
caractère  antique,  et  parsemé  de  noms  de  victoires  et 
d’institutions  ;  au-dessus  apparaît  le  sarcophage,  éga¬ 
lement  en  marbre,  couvert  d’un  trop  grand  nombre, 
peut-être,  de  trophées  militaires,  et  surmonté  de  la 
couronne  impériale.  Le  soubassement  nous  a  frappé 
par  la  grandeur  de  son  ensemble  et  la  noblesse  de  ses 
proportions:  le  dessin  est  d’une  ampleur,  d’une  pureté, 
et  en  même  temps  d’une  délicatesse  sans  égales  ;  il  ré¬ 
vèle  chez  M.  Duban  une  entente  parfaite  de  la  composi¬ 
tion  et  de  l’harmonie,  un  sentiment  exquis  de  la  con¬ 
venance,  une  profonde  science  de  son  art.  Le  projet  de 
M.  de  Triqueti  est  conçu  dans  le  style  romain  qu  il  re¬ 
garde  comme  le  style  impérial  par  excellence,  et  qui  lui 
a  semblé  caractériser  mieux  que  tout  autre  le  règne  de 
Napoléon.  L’auteur  a  jugé  indispensable  d’éviter  tous 
les  ornements  extérieurs  d’architecture,  de  peur  de  se 
trouver  en  désaccord  avec  les  formes  de  l’église  :  c’est  là 
une  sagesse  dont  on  ne  peut  lui  savoir  mauvais  gré.  Le 
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sarcophage  en  granit  de  Corse,  supporté  par  quatre  J 
lions,  emblèmes  de  force,  et  recevant  des  aigles  aux  qua¬ 
tre  angles,  est  revêtu  de  bas-reliefs  en  bronze  qui  re¬ 
présentent  par  des  figures  symboliques,  les  principaux 
événements  du  drame  napoléonien,  depuis  la  première 
campagne  d’Italie  jusqu’au  glorieux  retour  des  cendres; 
dans  la  partie  supérieure,  on  voit  des  boucliers  en  bronze 
qui  rappellent  les  grandes  époques  de  la  vie  de  l’Em¬ 
pereur,  la  naissance,  le  consulat,  l’empire,  la  mort,  et 
des  canons  qui  portent  les  noms  de  ses  plus  belles  vic¬ 
toires.  La  statue  couchée  de  Napoléon  domine  le  monu¬ 
ment  ;  revêtu  du  costume  impérial,  à  demi  enseveli  sous 
les  drapeaux  sur  lesquels  il  repose,  il  tourne  ses  der¬ 
niers  regards  vers  la  France,  et  tient  d’une  main  le 
Code,  de  l’autre  son  épée.  M.  de  Triqueti  a  pensé  que 
la  lumière  descendant  du  dôme  éclairerait  d’autant  plus 
heureusement  la  statue  en  marbre  blanc,  que  le  sou¬ 
bassement  serait  d’une  couleur  sombre  et  sévère;  il  a 
été  guidé  dans  les  proportions  par  le  désir  de  remplir 
convenablement  la  place  qu'il  s’était  imposée,  sans  tou¬ 
tefois  l’obstruer  ;  il  a  voulu,  par  l’emploi  du  granit,  don¬ 
ner  à  son  tombeau  toutes  les  garanties  possibles  de 
résistance  et  de  durée,  le  préserver  au  besoin  des  suites 
fatales  d’une  réaction  que  nous  ne  saurions  redouter, 
quel  que  puisse  être  l’avenir,  car,  on  l’a  dit  avec  raison, 
Napoléon  appartient  désormais  à  l’histoire,  et  nul  n’o¬ 
serait  une  mutilation  sans  but.  Son  modèle  est  exécuté 
avec  un  soin  qui  prouve  tout  son  respect  pour  le  prin¬ 
cipe  du  concours  ;  les  bas-reliefs  qui  le  décorent  sont 
esquissés  avec  une  habileté  singulière  et  laissent  entre¬ 
voir  des  groupes  fort  gracieux  ;  l’effet  est  imposant,  har¬ 
monieux,  et  M.  de.Triqueti  a  dignement  résolu  le  pro¬ 
blème  de  la  grandeur  unie  à  la  simplicité. 

Tels  sont  les  concurrents  qui  ont  eu  le  plus  constam¬ 
ment  en  vue  la  réalisation,  et  qui  ont  eu  à  cœur  de  sa¬ 
tisfaire  à  toutes  ses  exigences.  Quant  aux  autres,  nous 
n’avons  guère  à  apprécier  que  la  valeur  intrinsèque  de 
leurs  exhibitions,  et  notre  compte  rendu  sera  d’autant 
plus  rapide,  que  nous  en  avons  déjà  fait,  dans  notre  pre¬ 
mier  article,  la  description  sommaire.  Le  sarcophage  en 
style  étrusque  primitif  de  M.  Nicolle  est  tout  un  poërne 
dans  son  silence  et  dans  sa  nudité  ;  il  y  a  une  pensée  émi¬ 
nemment  grandiose  dans  ces  couronnes  semées  négligem¬ 
ment  çà  et  là,  et  qui  figurent  les  royaumes  créés  par  Na¬ 
poléon  sur  la  vieille  carto  d’Europe  ;  les  bas-reliefs  ex¬ 
térieurs  de  l’enceinte  renferment  un  grand  nombre  de 
scènes  militaires  et  d’épisodes  civils  ;  l’intérieur  est  revêtu 
d’un  drap  violet  et  parsemé  d’abeilles,  en  mosaïque; 
les  Victoires  en  char,  dont  nous  avons  parlé,  franchissent 
au  hasard  les  portes  des  capitales:  c’est  noblement  si¬ 
gnifier  la  gloire  des  conquêtes  ;  mais  l’exécution  en  au¬ 
rait  peut-être  quelque  chose  de  mesquin ,  vu  la  petitesse 
obligatoire  de  l’échelle.  Le  monument  de  M.  Lassus  tra¬ 
hit  des  préoccupations  archéologiques  ;  c'est  un  soubas¬ 


sement  dans  le  goût  de  la  Renaissance,  avec  pilastres  co¬ 
rinthiens,  couvert  de  trophées  et  de  noms  de  batailles, 
flanqué  de  deux  génies  ;  le  sarcophage  est  supporté  par 
des  lions  et  couronné  par  un  aigle  en  bronze  doré. 
M.  Lassus  a  pris  le  côté  religieux,  pour  ainsi  dire,  du  sou¬ 
venir  ;  il  a  fait  de  Napoléon  un  saint  historique  et  l’a 
placé  dans  un  reliquaire  de  la  forme  la  plus  élégante  et 
la  plus  délicate  ;  son  œuvre  est  remplie  de  grâce  et  de  fi¬ 
nesse,  dessinée  avec  une  exquise  pureté,  de  l’ajustement 
le  plus  coquet  et  le  plus  séduisant  ;  peut-être  laisse-t-elle 
à  désirer  sous  le  rapport  de  la  grandeur.  M.  Duc  a  mar¬ 
ché  sur  les  traces  de  M.  Lassus  et  s’est  aussi  préoccupé 
de  la  sainteté  populaire  de  l’Empereur;  l’enveloppe  du 
cercueil  est  en  porphyre  ,  le  soubassement  en  granit  ;  les 
deux  statues  de  la  Gloire  et  de  l’Immortalité  sont  en  mar¬ 
bre  ;  le  reste  est  en  bronze  doré  ;  rien  de  plus  gracieux 
à  l’œil  que  ce  dessin  accidenté  de  colonnes  corinthiennes, 
de  trophées,  de  génies,  surmonté  de  la  couronne  et  orné 
de  ravissants  détails.  Les  statues  ont  de  la  noblesse  dans 
l’attitude  ;  les  génies  sont  saisis  dans  des  poses  simples 
et  vraies.  L’étude  du  projet  de  M.  Gilbert  est  grandiose  et 
belle.  Napoléon,  assis  sur  un  piédestal  d’une  large  et  puis¬ 
sante  facture,  comprime  du  pied  le  démon  de  l’anarchie  ; 
il  tient  le  Code  d’une  main  et  l’épée  de  l’autre  ;  l’aigle 
repose  à  ses  côtés  ;  la  statue,  on  le  voit,  a  été  tracée  par 
une  main  peu  familiarisée  avec  les  habitudes  de  la  sculp¬ 
ture,  et  tout  le  mérite  de  l’œuvre  consiste  dans  le  sou¬ 
bassement,  que  M.  Gilbert  place  indifféremment  au  cen¬ 
tre  de  la  cour  royale  et  sous  le  dôme,  mais  qui  manque 
essentiellement  du  sentiment  religieux  des  mausolées,  et 
qui  ne  saurait  être  élevée  qu’en  plein  air,  à  la  face  du  so¬ 
leil.  La  composition  byzantine  de  M.  Danjoy  semble  de¬ 
voir  être  plutôt  affectée  à  la  sépulture  d’un  empereur 
grec  qu’à  celle  d’un  grand  homme  des  temps  modernes; 
et  cependant,  en  dépit  de  son  peu  de  convenance,  ce  sar¬ 
cophage,  empreint  d'une  originalité  singulière,  entouré 
de  vieillards  qui  écrivent  l'histoire,  a  une  allure  impo¬ 
sante  et  poétique:  ce  n’est  pas  le  produit  d’une  imagina¬ 
tion  vulgaire ,  et  si  M.  Danjoy  se  résignait  à  transporter 
son  cercueil  dans  la  partie  supérieure  du  tombeau,  à  sup¬ 
primer  cette  boîte  inutile  que  l’on  aperçoit  entre  les 
colonnes,  ce  serait  assurément  là  l’un  des  travaux  les 
plus  distingués  et  les  plus  remarquables  du  concours. 
M.  Seurre  a  pensé  que  l’art  et  l’allégorie  seraient  im¬ 
puissants  à  rendre  un  digne  hommage  à  la  mémoire  de 
Napoléon,  et  il  a  cherché  à  y  suppléer  par  la  magnifi¬ 
cence  de  la  matière;  son  modèle  se  compose  d’un  pié¬ 
destal  en  jaspe  de  Corse,  entouré  d’une  guirlande  de 
feuilles  de  chêne  en  bronze  doré,  symbole  de  la  force 
nationale,  et  orné  des  noms  des  divers  départements, 
puis  d’un  sarcophage  en  porphyre  sur  lequel  est  posée 
une  couronne  de  laurier  ;  mais  là  ne  se  borne  pas  tout 
le  mérite  de  M.  Seurre,  et  son  monument  présente  un 
fort  heureux  caractère  de  grandeur  et  de  simplicité. 
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M.  Oudiné  s'est  montré  moins  sobre  dans  l’ensemble  et 
dans  les  détails.  C’est  d’abord  un  soubassement  flanqué 
de  figures  assises  qui  représentent  les  dix  capitales  ou 
principales  villes  conquises  par  la  grande  armée  ;  au- 
dessus  s’élève  un  arc  de  triomphe  aux  angles  duquel  se 
tiennent  debout  huit  vertus  militaires  et  monarchiques, 
et  sous  lequel  gît  la  statue  de  l’Empereur  couchée;  le 
tout  est  surmonté  par  le  Napoléon,  en  costume  impé¬ 
rial,  avec  le  globe  et  le  sceptre  en  main,  et  soutenu  par 
ses  aigles.  Il  y  a  là  une  opposition  assez  habilement  ren¬ 
due  entre  la  mort  et  l’apothéose,  et  M.  Oucliné  a  fait 
preuve  de  goût  dans  la  disposition  et  les  ornements 
sculpturaux  de  son  œuvre.  Nous  n’avons  pas  à  revenir 
sur  M.  Dantan,  dont  quelques  mots  ont  déjà  suffi  à  dé¬ 
crire  l’idée  ;  sur  M.  Petitot,  dont  le  projet  se  recommande 
par  une  ordonnance  aussi  sage  qu’harmonieuse,  comme 
on  peut  en  juger  par  la  lithographie  que  nous  publions 
aujourd’hui;  sur  MM.  Debay  frères,  dont  le  monument 
a  toute  la  majesté  d’un  édifice  colossal  ;  sur  MM.  Gay- 
rard  et  de  Ligny,  dont  l’exécution  est  fort  élégante,  fort 
soignée  et  enrichie  de  charmants  médaillons;  sur 
MM.  Lévêque  et  Buhot,  qui  sont  deux  jeunes  gens  pleins 
de  talent  et  d’avenir,  qui  avaient  trouvé  une  pensée 
susceptible  d’un  noble  développement,  et  qui  n’ont  eu 
qu’un  tort,  celui  de  ne  pas  assez  la  mûrir,  mais  dont  le 
modèle  accuse  de  rares  qualités  d’exécution  ;  sur  MM.  Ho- 
reau  et  Jules  Cavellier,  dont  le  pyramidon  est  une  belle 
et  imposante  conception.  Un  mot  encore  sur  M.  Théo¬ 
dore  Labrouste,  frère  de  l’auteur  du  bouclier,  et  qui  a 
exécuté  un  piédestal  d’une  forme  pleine  de  goût,  puis 
sur  M.  Bouchet,  dont  le  tombeau  n’a  pas  de  caractère 
spécial,  mais  révèle  une  certaine  science  de  l’arrange¬ 
ment,  et  surtout  une  merveilleuse  adresse  dans  la  main. 

Nous  en  avons  fini  avec  la  critique,  et  nous  attendrons 
maintenant  le  jugement  en  toute  confiance,  bien  assurés 
que  M.  le  ministre  de  l’intérieur  s’empressera  d’en  par¬ 
tager  la  responsabilité  avec  un  jury  spécial  et  éclairé, 
et  que  nous  aurons  à  le  féliciter  d’un  choix  aussi  hono¬ 
rable  pour  l’élu  que  rassurant  pour  lexécution  du  plus 
important  monument  funéraire  de  notre  siècle. 


Kaples. 


Musée  degli  Studj. 


lsqc’ici,  dans  tous  les  Musées 
que  nous  avons  parcourus  de 
Milan  à  Rome,  nous  n’avons 
trouvé  que  les  œuvres  des  mo¬ 
dernes,  et,  parmi  celles  des 
anciens,  que  les  œuvres  de 
leurs  statuaires.  A  Naples  va 
nous  apparaître  un  élément 
nouveau,  plein  d’intérêt,  de  charme,  et  d  un  prix  inestimable. 
Nous  allons  trouver  quelques  débris,  quelques  échantillons  de 
la  peinture  antique  ;  et  si  nous  déclarons  que  les  peintres  de 
la  Grèce  égalèrent  ses  sculpteurs  et  ses  architectes,  soit  ci¬ 
toyens  de  leur  pays  encore  libre,  soit  transplantés  à  Rome  apiès 
la  conquête  ,  nous  pourrons  justifier  cette  assertion ,  non  plus 
par  de  simples  analogies,  en  faisant  observer  que  la  peinture 
occupait  dans  l’estime  des  anciens  la  même  place  qu’elle  oc¬ 
cupe,  au  milieu  des  autres  arts,  dans  1  estime  des  modernes, 
et  que  Phidias,  Praxitèle,  Polyclète,  ou  bien  Ictinus  et  Calli- 
crates,  n’ont  pas  laissé  des  noms  plus  grands  que  ceux  d’Apelle, 
de  Zeuxis,  de  Parrbasius  ;  nous  aurons  à  fournir  des  preuves 
matérielles,  nous  aurons  à  comparer  des  objets  palpables,  et 
nous  pourrons  déclarer  en  pleine  connaissance  de  cause  que 
les  Grecs  ont  porté  à  la  même  perfection  les  trois  grands  arts 
qu’on  a  toujours  appelés  beaux  par  excellence  chez  toutes  les 
nations. 

Il  y  aura,  comme  on  sait,  bientôt  un  siècle  que  le  hasard  fil 
découvrir  les  restes  d’Herculanum,  ensevelis  sous  la  lave  depuis 
l’année  79  de  l’ère  chrétienne,  lorsque  le  Vésuve,  qu’on 
croyait  un  volcan  éteint,  se  ralluma  tout  à  coup  par  cette  terrible 
éruption  qui  engloutit  trois  villes  et  leur  territoire.  Ce  fut  en 
1718  que  Charles  III,  alors  roi  de  Naples,  avant  d  aller  occu¬ 
per  le  trône  d’Espagne,  fit  commencer  les  fouilles.  Mais,  bien 
qu’elles  eussent  été  couronnées  d’un  plein  succès,  puisque  1  on 
trouva  tout  d’abord,  et  dans  un  seul  temple,  une  foule  d’objets 
d’art  du  plus  haut  prix,  tels  que  les  Ualbus ,  la  Minerve,  le 
Faune  dormant ,  le  buste  de  Sénèque,  etc.,  ces  fouilles  furent 
bientôt  abandonnées.  Elles  étaient  trop  difficiles  et  trop  coû¬ 
teuses,  car  Herculanum  gît  sous  un  bloc  de  lave  durcie  de 

soixante  pieds  d’épaisseur.  Au  contraire,  l’ancienne  Pompeïa, 
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que  l’on  découvrit  presque  à  la  même  époque,  et  dans  laquelle 
il  avait  même  été  fait  quelques  travaux  antérieurs  pour  utiliser 
les  eaux  d’un  petit  canal  qui  la  traverse,  n’est  recouverte  que 
par  une  mince  couche  de  terre  et  de  cendres  qui  n’a  pas  plus 
de  quinze  à  vingt  pieds,  et  qui  n’offre  à  la  pioche  aucune  résis¬ 
tance.  Ce  fut  donc  sur  Pompeï  que  se  tournèrent  tous  les  ef¬ 
forts.  Mais  les  premières  fouilles  furent  mal  dirigées  et  mal 
faites.  Quand  on  creusait  dans  un  endroit,  on  jetait  les  déblais 
à  droite  et  à  gauche,  de  façon  que,  pour  découvrir  une  maison, 
l’on  en  couvrait  d’autres  à  côté.  Ce  furent  les  Français,  pen¬ 
dant  l’occupation  de  Naples,  qui  donnèrent  enfin  aux  fouilles 
une  direction  intelligente  et  sûre  du  succès.  Avant  tout,  ils 
cherchèrent  et  marquèrent  les  murs  de  la  ville;  puis,  l’enceinte 
une  fois  bien  déterminée,  ils  firent  porter  tous  les  déblais  au 
dehors  sur  des  terrains  sans  valeur.  Ensuite ,  au  lieu  de  pio¬ 
cher  de  côté  et  d’autre,  et  tout  à  fait  au  hasard,  ils  suivirent, 
dans  le  travail  des  fouilles,  les  rues  qui  se  rencontraient  suc¬ 
cessivement,  de  manière  à  pouvoir  avec  certitude  achever, 
dans  un  temps  suffisant,  l’ouvrage  de  l’exhumation  de  la  ville 
entière.  Leur  continuateur,  l’architecte  Pietro  Bianchi,  a  suivi 
ces  sages  errements  avec  persévérance  et  habileté.  Par  ses 
soins,  le  percement  de  la  rue  dite  de  la  Forluna  doit  être  à 
présent  terminé,  et  le  visiteur  pourra  désormais  traverser 
Pompeï  depuis  la  porte  des  Tombeaux  jusqu’à  celle  dont 
j’ignore  encore  le  nom,  car  elle  n’était  ni  trouvée  ni  nommée 
l’année  dernière,  non  pas  à  pied,  non  pas  en  litière,  comme 
un  patricien  romain,  mais  dans  un  bon  carrosse  moderne,  en 
suivant  les  ornières  tracées  jadis  sur  les  dalles  des  rues  par  les 
chars  des  anciens  habitants. 

Les  premiers  débris  que  l’on  rencontre,  en  arrivant  à  Pom¬ 
peï,  sont  ceux  de  l’amphithéâtre  ou  cirque,  c’est-à-dire  du  local 
destiné  aux  spectacles  en  plein  air,  aux  combats  de  gladiateurs, 
aux  chasses,  aux  naumachies,  etc.  Cet  amphithéâtre  n’est  ni  vaste 
ni  riche.  Pouvant  contenir  au  plus  dix  à  douze  mille  personnes, 
il  est  simplement  creusé  dans  la  terre,  et  ses  gradins  de  pierre 
sont  appuyés  sur  un  talus  de  gazon.  Quand  on  a  vu  le  Colyséc 
de  Rome,  ce  cirque  gigantesque,  qui  portait  cent  mille  specta¬ 
teurs  autour  de  son  arène,  sur  quatre  étages  de  portiques,  on 
comprend,  au  premier  coup  d’œil  jeté  sur  son  humble  amphi¬ 
théâtre,  que  Pompeï  n’était  qu’une  petite  ville,  une  vraie  bour¬ 
gade,  où  nous  logerions  à  peine  une  sous-préfecture.  C’est  ce 
qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  lorsqu’on  examine  et  qu’on 
juge  les  objets  d’art  exhumés  de  ses  décombres.  Supposez  que, 
dans  1  Europe  actuelle,  une  ville  de  dix  mille  âmes,  à  cinquante 
lieues  de  sa  capitale,  soit  engloutie  tout  à  coup,  et  qu’on  la  re¬ 
trouve  au  bout  de  dix-huit  siècles.  Les  hommes  de  ce  temps 
pourraient-ils,  en  ne  parlant  que  de  la  peinture,  y  trouver  des 
décorations  d’intérieur  capables  de  leur  faire  apprécier  saine¬ 
ment  les  tableaux  qui  font  l’honneur  des  galeries  de  Rome,  de 
Paris,  de  Madrid,  deDresdeoude  Londres?  non  certainement.  Il 
faut  donc  juger  par  analogie,  et  établir  entre  l’excellence  des 
œuvres  d’art  une  espèce  de  règle  de  proportion,  comme  entre 
la  mesure  de  Pompeïa  et  de  la  grande  Rome  des  premiers 
Césars. 

Cependant  cette  petite  bourgade  romaine,  dont  le  tiers  à 
peine  est  sorti  de  la  cendre,  a  déjà  livré  de  nombreuses  ri- 


[  chesses.  Jusqu’à  présent  tous  les  objets  qu’on  en  tirait  étaient 
|  portés  à  Naples,  dans  les  salles  du  Musée  degii  Studj;  consa¬ 
crées  aux  antiques,  et  là,  rangés  suivant  leur  nature.  On  y 
portait  jusqu’aux  fresques  (ou  du  moins  ce  qu’on  appelle  ainsi), 
arrachées  par  lambeaux  aux  murs  des  maisons,  et  que  l’on  en¬ 
cadrait  pour  en  faire  des  espèces  de  tableaux.  Mais  un  récent 
décret,  sollicité  par  M.  Bianchi,  vient  d’ordonner  que  désor¬ 
mais  ces  peintures  romaines  fussent  conservées  dans  les  lieux 
mêmes  où  elles  seront  découvertes.  Un  tel  ordre  est  parfaite¬ 
ment  raisonnable;  tous  ces  objets  antiques,  les  peintures  sur¬ 
tout,  perdent  à  être  enlevés  de  leur  place  et  transportés  dans 
nos  habitations  modernes  :  d’un  autre  côté,  l’enlèvement  de  ces 
objets  nuit  aux  habitations  qu’ils  décoraient  et  dont  on  dépouille 
ainsi  jusqu’aux  ruines.  Le  musée  de  Pompeï  doit  être  dans 
Pompeï,  ou  plutôt  doit  être  Pompeï  lui-même. 

C’est  en  vertu  de  ce  décret  que  l’on  a  laissé  à  sa  place,  je 
veux  dire  dans  le  triclinium  ou  salle  à  manger  d’été  de  la 
maison  du  Faune ,  dont  elle  est  tout  simplement  le  pavé,  la  fa¬ 
meuse  mosaïque  qui  représente  l’une  des  victoires  d’Alexandre 
contre  les  Perses,  probablement  la  bataille  d’issus.  Elle  fut 
découverte  en  1851  par  M.  Bianchi,  lequel,  en  trouvant  ce  tré¬ 
sor,  fut  saisi  d’une  joie  si  vive,  que,  pendant  plus  d’un  mois,  il 
resta  dans  un  véritable  accès  de  folie.  La  population  de  Naples 
partagea  son  allégresse  et  son  admiration.  L’on  allait  par  trou¬ 
pes,  et  comme  en  procession,  visiter  cette  précieuse  relique, 
aujourd'hui  bien  abritée  sous  un  toit  et  sous  des  vitrages  que 
supportent  les  débris  de  l’antique  maison  romaine,  et  protégée 
ainsi  contre  les  entreprises  des  voyageurs  non  moins  que  con¬ 
tre  les  injures  du  ciel.  Elle  est  devenue  à  Naples  un  véritable 
objet  de  mode.  On  la  grave,  on  la  lithographie,  on  la  repro¬ 
duit,  en  proportions  réduites,  sur  des  plaques  de  porcelaine , 
sur  des  vases  de  terre  cuite  faits  en  imitation  des  vases  étrus¬ 
ques;  on  la  brode  sur  des  canevas,  on  l’imprime  sur  des  étof¬ 
fes.  Dans  un  autre  écrit,  et  en  la  collationnant,  pour  ainsi  dire, 
avec  le  récit  de  Quinte-Curce,  qu’a  également  suivi  Lebrun 
lorsqu’il  a  traité  le  même  sujet,  j’ai  donné  une  description 
détaillée  de  cette  mosaïque  justement  célèbre  et  d’un  prix 
inestimable  pour  l’histoire  de  l'art  ;  car,  ne  pouvant  être  que 
la  copie  d’un  tableau,  et  probablement  de  l’un  des  tableaux 
grecs  portés  à  Rome  après  la  conquête,  elle  est,  sans  contre¬ 
dit,  le  plus  curieux,  le  plus  complet,  le  plus  magnifique  frag¬ 
ment  qui  nous  soit  resté  de  la  peinture  des  anciens. 

On  peut  ranger  en  trois  classes  les  objets  extraits  de  Pom¬ 
peï  et  déposés  au  Musée  de  Naples  :  les  statues  de  bronze  ou 
de  marbre ,  et  généralement  les  ouvrages  de  sculpture,  que 
nous  trouverons,  avec  une  foule  d’autres,  dans  les  salles  des 
antiques;  les  curiosités  réunies  dans  ce  qu’on  appelle  le  Musée 
des  petits  bronzes ;  enfin  les  fragments  de  peinture. 

Sans  entrer  précisément  dans  notre  sujet,  on  peut  dire  que 
les  curiosités  entrent,  du  moins  en  grande  partie,  dans  le  do¬ 
maine  de  l’art.  Tels  sont,  par  exemple,  les  objets  du  culte,  au¬ 
tels,  trépieds,  tables  des  sacrifices,  urnes  funéraires,  coupes  de 
libations;  tels  sont  généralement  tous  les  objets  de  métal, 
comme  les  chaises  curules  en  bronze,  les  armures,  les  bou¬ 
cliers  ciselés,  et  principalement  les  bijoux  faits  d'un  or  très- 
pur.  Parmi  les  dix-sept  personnes  trouvées  dans  les  caves  de  la 


L’ARTISTE. 


maison  de  Diomède,  hors  de  la  porte  des  Tombeaux,  celle 
qu'on  nomme  la  femme  de  üiomède  était  encore  debout  contre 
la  muraille,  oii  son  empreinte  est  marquée,  parée  de  ses  vê¬ 
tements,  de  ses  joyaux,  et  portant  à  la  main  une  bourse  pleine 
de  monnaie.  Dans  une  autre  maison  l’on  a  trouvé  toute  l'ar¬ 
genterie  d’une  dame  romaine,  des  cuillers  assez  semblables 
aux  nôtres,  sauf  que  le  manche  est  moins  courbé;  des  four¬ 
chettes  à  un  seul  bec,  véritables  poinçons;  des  plats,  des  asr- 
siettes,  des  coupes,  des  vases  à  boire,  entre  autres  les  deux  ad¬ 
mirables  vases  d’argent  ciselé  représentant,  l’un  un  centaure, 
l'autre  une  cenlauressc,  que  l’on  prendrait,  à  leur  forme,  pour 
des  ouvrages  de  la  Renaissance,  et  que  l’incroyable  finesse  du 
travail  ferait  attribuer  aux  premiers  artistes  florentins,  à  Ghi- 
herti,  à  Bcnvenuto  Cellini.  On  voit,  dans  cette  collection  de 
bijoux,  des  pendants  d’oreilles  ressemblant  à  ceux  de  nos 
dames,  mais  dont  le  poids  serait  bien  lourd,  s’ils  n’étaient,  la 
plupart,  en  or  soufflé.  On  y  voit  aussi  de  petits  diadèmes,  des 
anneaux,  des  bracelets  de  diverses  formes,  presque  toujours 
élégantes  et  ingénieuses;  quelques-uns,  par  exemple,  imitent 
des  serpents  par  le  mouvement  autant  que  par  l’aspect.  On  a 
également  trouvé,  dans  la  boutique  d’un  marchand,  toute  une 
collection  de  couleurs  antiques  ;  dans  une  autre,  une  fabrique 
de  savon  ;  ailleurs ,  des  morceaux  de  toile  d’amiante  assez 
grands  pour  donner  une  idée  complète  de  cette  singulière 
étoffe  de  pierre,  qui,  ne  bridant  point,  servait  à  envelopper  les 
corps  que  l’on  brûlait,  pour  en  recueillir  les  cendres;  ailleurs, 
des  instruments  de  chirurgie  et  de  pharmacie,  des  instruments 
de  musique,  parmi  lesquels  s’en  trouvent  quelques-uns  dont 
l'usage  est  difficile  à  deviner  ;  ailleurs,  des  débris  de  vêtements, 
un  filet  à  pêcher,  des  dés  pipés,  du  fard,  des  balances  vérifiées 
et  marquées  par  l’édile,  des  amphores  avec  leurs  bouchons  de 
liège,  du  pain,  de  la  viande  dans  une  casserole,  des  débris  de 
pâtés,  des  œufs,  des  raisins  secs,  des  olives,  des  caroubes,  et 
tant  de  petites  lampes  en  terre  cuite,  qu’on  en  porte  le  nombre 
à  plus  de  trente  mille. 

Arrivons  aux  fragments  de  la  peinture  antique. 

Les  principaux  ornements  des  maisons  romaines,  outre  les 
colonnes  de  Y  atrium,  du  triclinium  et  du  portique,  outre  les 
fontaines,  les  statues  de  marbre  ou  de  bronze,  et  les  mosaïques 
qui  décoraient  les  jardins,  étaient  les  peintures  à  fresque,  dont 
tous  les  murs  intérieurs  des  pièces  occupées  par  les  maîtres  se 
trouvaient  revêtus  comme  ils  le  sont  encore  aujourd’hui  dans 
les  provinces  méridionales  de  l’Espagne  et  de  l'Italie,  et  que 
nous  avons  remplacées,  dans  le  Nord,  par  des  tapisseries  ou 
des  papiers  de  tenture.  On  les  appelle  fresques  par  habitude  et 
sur  l’apparence,  car  ce  ne  sont  pas  précisément  des  fresques, 
semblables  à  celles  des  artistes  modernes,  qui  remplissent  tous 
les  temples  et  tous  les  palais  de  lTlalie,  faisant  corps  avec  la 
muraille  ;  ce  sont  plutôt  des  peintures  à  la  gouache,  faites  sur 
un  enduit  préparé  qui  ressemble  à  du  stuc.  En  effet,  on  les 
enlève  aisément,  en  lavant  ou  frottant  les  couleurs,  sans  nuire 
à  cet  enduit  sur  lequel  elles  sont  simplement  appliquées.  Les 
peintures  antiques,  au  moins  celles  de  décoration,  ressemblent 
donc  davantage  aux  peintures  que  l’on  fait  aujourd’hui  sur  un 
enduit  de  cire,  et  qui  remplacent  les  fresques  de  la  Rcnais- 
*ance,  en  laissant  à  l’artiste  l’avantage  de  pouvoir  retoucher 
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son  ouvrage  à  loisir,  comme  s’il  peignait  sur  la  toile  ou  le  bois. 

Les  fragments  de  toute  espèce  rassemblés  au  Musée  degli 
Sludj  s’élèvent  à  plus  de  quinze  cents.  Il  ne  faut  pas  oublier, 
quand  on  les  visite,  que  ce  ne  sont  point  des  œuvres  de  haute 
peinture,  comme  l’étaient  les  tableaux  des  maîtres  renommés, 
comme  pouvaient  l’être  encore  les  fresques  des  palais  de  Rome. 
Ce  n’est  rien  de  plus  que  le  badigeonnage  intérieur  des  maisons 
d’une  bourgade  à  cinquante  lieues  de  la  grande  cité.  Il  ne  faut 
pas  les  comparer  non  plus  à  quelques  beaux  objets  de  sculpture 
trouvés  dans  les  ruines  de  Pompeï,  comme  l’admirable  petit 
Faune  dansant,  qui  a  donné  son  nom  à  la  maison  de  la  mosaï¬ 
que.  Ces  objets  pouvaient  être  facilement  apportés  de  Rome; 
tandis  que  la  peinture,  ou  plutôt  la  mise  en  couleur  des  mu¬ 
railles  d’appartements  n’était  guère  que  l’ouvrage  des  artistes  du 
crû,  ou  tout  au  plus  des  villes  voisines,  un  peu  plus  considéra¬ 
bles  que  Pompeï,  telles  que  Parthénope,  Puleolum  ou  Cumes. 
Nous  distinguerons  aisément  les  morceaux  en  petit  nombre  ve¬ 
nus  du  dehors,  comme  des  tableaux  ou  des  statues,  et  dignes 
aussi  d’appartenir  à  l’art. 

Les  fresques  du  Musée  de  Naples,  puisqu’il  faut  les  appeler 
ainsi,  comprennent  à  peu  près  tous  les  sujets  que  peut  traiter  la 
peinture.  Elles  représentent  des  traits  d’histoire,  des  événements 
mythologiques,  des  paysages,  des  marines,  des  animaux,  des 
fruits  et  des  fleurs,  des  costumes,  des  ornements  d’architecture, 
ces  autres  ornements  mêlés  qu’on  a  nommés  depuis  arabesques, 
et  jusqu’à  des  caricatures.  On  y  trouve  généralement  de  la  naï¬ 
veté,  de  la  grâce,  une  expression  vive  et  vraie,  et,  comme  dans 
tous  les  ouvrages  de  métier,  plutôt  l’éclat  de  la  couleur  que  la 
sévérité  du  dessin.  Parmi  les  plus  importantes,  il  faut  distin¬ 
guer  Thésée  ayant  lue  le  centaure,  le  Sacrifice  d’ Iphigénie , 
Hylas  enlevé  par  les  nymphes,  Achille  livrant  Briséisaux  hé¬ 
rauts  d’Âgamemnon,  Agamemnon  conduisant  Chryséis  au  na- 
vire,  Y  Éducation  d'Achille  par  le  centaure  Chiron,  Oreste  cl 
Pylade ,  Médée  prêle  à  tuer  ses  enfants,  Vénus  dans  sa  coquille, 
le  sujet  singulier  et  scabreux  qu’on  appelle  le  Marché  d'amour, 
etc.  Toutes  ces  compositions,  que,  sans  les  connaître,  les  mo¬ 
dernes  ont  souvent  répétées,  même  la  dernière,  maintes  fois 
traitée  par  les  Flamands,  se  recommandent  par  la  noblesse,  la 
vigueur  et  le  bon  goût.  On  y  sent  toujours  ces  qualités  simples 
et  fortes  qui  rappellent  la  poésie  d’un  autre  âge,  et  que  nous 
nommons  Y  antique.  Une  autre  grande  fresque,  dont  l’ordon¬ 
nance  est  un  peu  confuse  et  l’exécution  assez  grossière,  où  se 
trouvent  Cérès,  Proserpine,  Hercule,  Télèphe  nourri  par  une 
biche,  l’aigle  deJupiter,  un  lion  et  quelques  autres  personnages 
ou  animaux,  est  remarquable  néanmoins  par  cette  circonstance 
que  Proserpine  porte  de  grandes  ailes  comme  celles  que  les 
artistes  du  Moyen-Age  ont  données  aux  anges  chrétiens. 

Mais,  selon  moi,  parmi  tous  les  débris  de  l’art  antique  dont 
les  fouilles  de  Pompeï  ont  doté  le  Musée  de  Naples,  il  n’en  est 
pas  de  plus  précieux  que  deux  simples  dessins  au  trait,  faits 
avec  une  sorte  de  crayon  rouge  sur  des  plaques  de  marbre 
blanc.  Tous  deux  appartiennent  au  genre  de  tableaux  nommés 
monochromes,  ou  d’une  seule  couleur,  pour  lesquels  on  em¬ 
ployait  un  rouge  venu  des  Indes  que  Pline  appelle  cindbris  in¬ 
dien.  L’un,  très-bien  conservé,  représente  Thésée  tuant  le  cen¬ 
taure;  l’autre,  plus  altéré,  un  Groupe  de  Dames  jouant  aux  os- 
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s elels.  Ces  deux  compositions  ne  sont  certainement  pas  l’ou¬ 
vrage  des  peintres-décorateurs  de  Pompeï  ;  comme  les  beaux 
morceaux  de  sculpture,  elles  doivent  être  venues  au  moins 
de  Rome,  peut-être  de  la  Grèce.  Dans  l’une  et  l’autre,  le 
dessin,  très-savant,  est  d’une  pureté,  d’un  fini  remarquables, 
et  non-seulement  bien  supérieur  à  celui  des  fresques  propre¬ 
ment  dites,  qui  brillent  davantage  par  la  couleur  encore  vive 
et  belle  dans  la  plupart,  mais  vraiment  digne  des  artistes  les 
plus  sévères  de  l’école  raphaëlesque.  C’est  un  noble  et  curieux 
échantillon  de  cc  qu’on  peut  appeler  l’art  de  la  peinture  dans 
l’antiquité  (1). 

Les  paysages  et  les  marines  sont  précieux  par  les  détails 
qu’ils  rappellent.  La  perspective  y  est  assez  bien  étudiée,  assez 
exacte,  quoique  un  peu  comprise  à  la  manière  de  celle  des 
Chinois,  dont  il  ne  faut  pas  regarder  les  ouvrages  horizontale¬ 
ment,  mais  de  haut  en  bas,  comme  si  le  spectateur  était  élevé 
sur  une  éminence.  Les  animaux,  les  fruits,  les  fleurs,  sont  fi¬ 
nement  touchés  et  retracés  avec  une  grande  exactitude.  Je  me 
rappelle  une  caille  blottie  sous  des  épis  :  on  dirait  qu’elle  va 
s’élancer  et  prendre  son  vol.  Quant  aux  arabesques,  à  qui  l’on 
a  depuis  donné  cc  nom  à  cause  de  leur  ressemblance  avec  les 
dessins  architectoniques  des  Arabes,  ce  sont  absolument  celles 
des  bains  de  Titus,  celles  des  catacombes  païennes,  celles  que 
l’on  imite  encore  partout,  c’est-à-dire  ces  petits  dessins  légers 
et  capricieux  où  s’ajustent,  se  mêlent  et  s’entrelacent  mille 
objets  réels  ou  composés.  Enfin  les  caricatures,  assez  comiques, 
même  à  présent,  sont  formées  de  ces  petits  personnages  que 
nous  nommons  grotesques,  dont  la  tète  est  énorme,  le  corps 
moindre,  les  extrémités  très-petites.  Ceux  de  nos  artistes  qui, 
les  premiers,  firent  en  ce  genre  des  dessins  ou  des  statuettes, 
croyaient  peut-être  inventer  quelque  chose;  ils  ne  faisaient  en¬ 
core  que  copier  les  anciens.  Cependant  il  est  bon  de  leur  re¬ 
mettre  en  mémoire  un  point  qu’ils  ont  oublié.  Souvent,  dans 
ces  grotesques  de  Pompeï,  les  jambes  et  les  bras  sont  inachevés, 
de  façon  que  les  personnages  ont  l’air  de  marcher  sur  des 
pieux,  et  d  avoir  pour  bras  des  nageoires,  ce  qui  sert  à  les  ren¬ 
dre  encore  plus  ridicules  et  plus  divertissants.  Au  reste,  les 
artistes  anciens  affectionnaient  les  sujets  comiques  pour  déco¬ 
rations  d’intérieur.  Plusieurs  des  mosaïques  recueillies  au 
.Musée  représentent  aussi  des  scènes  de  comédies,  deux,  entre 
autres,  fort  délicates,  signées  du  nom  de  Dioscoride  de  Samos; 

Une  chose  étonne,  lorsqu’on  examine  avec  tant  de  curiosité, 
de  plaisir  et  souvent  d’admiration,  ces  saints  vestiges  de  l’art 
ancien  :  puisqu’il  est  d’usage  de  faire  mouler  en  plâtre,  pour 
nos  Musées  et  nos  Écoles,  les  chefs-d’œuvre  de  la  statuaire  an¬ 
tique  dont  nous  ne  pouvons  posséder  les  originaux,  puisqu’on 
envoie  copier  les  fresques  de  Michel-Ange  et  les  tableaux  de 
Raphaël,  comment  l’idée  ne  vient-elle  pas  aux  ordonnateurs 
des  Beaux-Arts  de  faire  aussi  copier  la  grande  mosaïque  de 
Pompeï  et  les  principales  fresques  du  Musée  de  Naples?  Croit- 
on  que  cet  ouvrage  serait  moins  intéressant,  moins  utile  pour 
1  histoire  et  les  progrès  de  l’art?  De  plus,  il  ne  serait  pas,  je 

(I)  Cauova  semble  avoir  imité  le  premier  de  ces  dessins  dans  son 
I  hésée  vainqueur  du  Centaure  dont  le  modèle  est  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  Venise,  et  la  statue  au  Vnlksgarten  de  Vienne. 


pense,  fort  difficile,  et  la  réussite  m’en  paraît  certaine,  si  l’ar¬ 
tiste  auquel  on  confierait  un  tel  travail  y  mettait  encore  plus 
de  conscience  que  de  talent,  s’il  consentait  à  se  faire  l’humble 
et  religieux  traducteur  des  artistes  romains.  Je  pense  aussi  que 
les  peintres  et  les  archéologues  trouveraient  à  consulter  ces 
simples  traductions  un  égal  intérêt,  une  égale  utilité. 

Nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  curiosités  antiques  du  Musée 
de  Naples.  On  y  trouve  encore  tous  les  camées  de  l’ancienne 
collection  Farnèse,  au  nombre  d’environ  onze  cents.  Il  y  en  a 
d’extrêmement  précieux,  entre  autres  un  Auguste,  un  Jupiter, 
des  chars,  des  centaures  ;  la  représentation,  entrois  fragments, 
du  groupe  appelé  le  Taureau  Farnèse,  que  nous  trouverons  au 
Musée  des  marbres,  et  enfin  la  fameuse  tasse  de  sardoine , 
appelée  Tazza  Farncsiana,  morceau  unique  au  monde  par  la 
dimension  et  le  travail.  Elle  fut  trouvée,  dit-on,  au  seizième 
siècle,  dans  les  ruines  d’une  villa  de  l’empereur  Adrien,  par 
un  soldat  de  l’armée  du  duc  de  Bourbon  qui  assiégeait  Rome; 
le  pape  Paul  III,  de  la  maison  Farnèse,  en  fit  plus  tard 
l’acquisition.  Ce  camée,  fait  d’une  seule  pierre,  n’a  pas  moins 
d’un  pied  de  diamètre  ;  sa  partie  extérieure  et  convexe  re¬ 
présente  l’égide  ou  bouclier  de  Jupiter,  portant  à  son  centre 
la  tête  de  Méduse,  enveloppée  de  serpents.  Par  malheur, 
en  voulant  faire  de  ce  camée  une  tasse,  ou  coupe  à  boire, 
on  a  dû  y  ajuster  un  pied,  et  l’on  a  percé  le  visage  de  la 
Gorgone.  Dans  sa  partie  intérieure,  ou  concave,  les  graveurs 
romains  ont  'figuré  une  scène  assez  vaste,  où  se  trouvent 
groupés  sept  personnages  et  un  sphinx.  Ce  sujet  a  fort 
exercé  les  antiquaires,  qui  l’ont  à  l’envi  commenté.  Maffei  et 
d’autres  y  ont  vu  l’apothéose  d’un  guerrier;  Visconli  une  allé¬ 
gorie  égyptienne.  D’après  ce  dernier,  le  vieillard  à  droite,  te¬ 
nant  la  corne  d’abondance,  serait  le  Ail  personnifié  ;  le  guer¬ 
rier,  debout  au  centre,  qui  porte  la  chlamyde  et  l’arc,  serait 
Horus  appuyant  sa  main  sur  la  mesure  du  Ail;  la  femme  as¬ 
sise  sur  le  sphinx,  la  déesse  Isis  ;  les  deux  jeunes  filles  à  demi 
nues,  les  Aymplics  du  fleuve  ;  et  les  deux  figures  aériennes  vol¬ 
tigeant  au-dessus  du  tableau,  les  vents  Elésicns,  dont  le  souffie 
régulier  rendait  toute  l’Égypte  féconde. 

Une  autre  collection  précieuse  esl  celle  des  Verreries  (  Vetri 
anlichi ),  où  mille  à  douze  cents  objets  de  verre ,  vases,  bou- 
leilles,  gobelets,  etc.,  venus,  pour  la  plupart,  des  fabriques 
d’Égypte,  attestent,  non-seulement  que  les  anciens  connais¬ 
saient  et  employaient  le  verre  (ce  que  l’on  a  longtemps  mis 
en  doute,  bien  que  Pline  raconte  la  découverte  fortuite,  faite  en 
Phénicie,  de  cette  substance  dont  parlent  Job  et  les  Proverbes), 
mais  encore  qu’ils  savaient  le  travailler  de  toutes  façons,  par  la 
couleur  et  la  ciselure.  Cette  collection  le  cède  toutefois,  en 
prix  et  en  intérêt  comme  en  nombre,  à  celle  des  vases  peints, 
dont  le  musée  degli  Studj  renferme  environ  deux  mille  cinq 
cents,  répartis  dans  dix  salles. 

J’ai  déjà  fait  remarquer  précédemment  que  le  nom  de  vases 
étrusques  leur  est  très-improprement  donné,  puisque  la  plu¬ 
part  ont  été  trouvés  et  avaient  été  fabriqués  fort  loin  de  l’an¬ 
cienne  Étrurie.  Ceux  de  Naples,  principalement,  seraient  ainsi 
fort  mal  nommés,  car  ils  appartiennent  tous  aux  contrées  de 
l’Italie  méridionale  qui  formaient  jadis  la  Grande-Grèce.  Le 
plus  grand  nombre  est  de  l’espèce  appelée  vases  de  Nola,  de 
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toutes  la  plus  précieuse  par  l’étendue  et  la  beauté  des  compo¬ 
sitions,  la  linesse  du  dessin  et  surtout  la  vivacité  des  couleurs. 
On  reconnaît  sur-le-champ  un  vase  de  Nola  au  noir  net  et 
luisant,  au  noir  de  jais  qui  en  compose  le  fond,  et  au  beau 
rouge  de  brique  dont  sont  peintes  les  figures,  qui  tranchent 
vivement  sur  ce  fond  obscur.  Il  serait  trop  long  d’indiquer  les 
sujets  qu’ils  représentent,  et  qui  sont  d’ordinaire  des  combats, 
des  jeux  guerriers,  des  sacrifices,  des  funérailles  ;  je  dirai  seu¬ 
lement  que  les  plus  célèbres  de  la  collection  sont  :  le  vase 
appelé  de  Locres,  où  les  uns  ont  vu  le  Prix  de  la  beauté, 
d’autres,  la  personnification  du  Plaisir  honnête;  le  vase  de 
Pæstum  qui  représente  Hercule  aux  Hcspéridcs  ;  l’urne  funé¬ 
raire  trouvée  dans  les  ruines  de  Carthage,  et  remarquable  par 
cette  circonstance,  qu’on  y  a  gravé  des  caractères  non  avant 
mais  après  la  cuisson  ;  enfin  les  trois  grands  et  magnifiques 
vases  de  Nola ,  dont  l’un  porte  le  nom  de  Cassandre,  tandis 
que  les  autres  représentent  Y  Incendie  de  Troie  et  une  Orgie 
de  Bacchantes  autour  de  la  statue  de  leur  dieu. 

Il  y  aurait  à  citer  encore,  parmi  les  intéressantes  curiosités 
du  Musée  de  Naples,  outre  les  monuments  égyptiens,  et,  parmi 
eux ,  quatre  momies  bien  conservées ,  les  Papyri  antiques 
trouvés,  en  1733,  dans  les  ruines  d’Herculanum  :  ils  sont  au 
nombre  de  quatre  mille  sept  cent  trente  rouleaux  ou  volumes. 
Depuis  ce  temps  jusqu’à  nos  jours,  on  est  parvenu,  à  force  d'a¬ 
dresse  et  de  patience,  en  employant  les  procédés  du  P.  An¬ 
tonio  Piaggio,  à  dérouler  près  de  trois  mille  fragments,  sans 
rien  trouver  toutefois  de  bien  important  pour  la  littérature 
ou  l’histoire.  Mais  cet  objet,  qui  appartient  plutôt  aux  biblio¬ 
thèques  qu’aux  musées,  est  du  ressort  des  érudits. 

Je  ne  ferai  aussi  que  mentionner  brièvement  le  cabinet  des 
objets  réservés,  peintures  à  fresques,  vases  étrusques,  ouvra¬ 
ges  de  bronze,  etc.,  dont  le  nombre  est  assez  grand,  et  la  vi¬ 
site  assez  curieuse.  Sous  le  rapport  de  l’art,  on  y  remarque 
principalement  un  trépied  formé  de  trois  Satyres,  le  groupe 
d’un  Faune  et  une  chèvre,  un  autre  groupe  où  l’on  voit  un  Sa¬ 
tyre  apprendre  à  un  jeune  homme  l’usage  du  siphon,  enfin  le 
beau  sarcophage  Farnèse,  qui  représente  une  initiation  ba¬ 
chique.  II  est  temps  d’arriver  aux  galeries  de  la  statuaire  et  de 
la  peinture. 

Louis  Viardot. 
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LETTRE  A  TI.  LE  DIRECTEUR  DE  L’ARTISTE. 


V  ous  voulez  des 
notes  sur  l’histoire 
d’un  poëte  dont 
vous  publiez  le 
portrait?  Qu’im  - 
porte  l’histoire  d’un 
poëte,  —  surtout 
quand  c’est  un  poë- 
tc  comme  Arsène 
lloussayc,  qui  n’est 
connu  que  de  vous 
ou  de  moi,  —  plus 
ou  moins, — etpeut-être  de  celui  qui  l’a  peint.  G  est  pré¬ 
cisément  parce  qu’il  est  inconnu,  direz -vous,  que  son 
histoire  ne  sera  pas  de  l’histoire  ancienne.  Que  votre  vo¬ 
lonté  soit  faite,  monsieur  mon  cher  directeur.  Vous  pu¬ 
bliez  son  portrait  ;  il  n'est,  ce  me  semble,  ni  assez  célèbre 
ni  assez  beau  pour  cela.  Mais  enfin,  c'est  la  mode  au¬ 
jourd’hui.  Ce  que  j’y  vois  de  plus  clair,  c’est  qu’il  a  de  la 
barbe  blonde.  Je  lui  croyais  la  main  plus  fine  et  plus 
de  sans-façon.  A  coup  sur,  il  a  posé  là  pour  la  pre¬ 
mière  fois  de  sa  vie.  Le  pauvre  garçon  !  comme  le  voilà 
équipé  !  Que  va  dire  Rosier  ou  Ilumann?  Enfin  les  pein¬ 
tres  de  talent,  comme  Jules  Varnier,  n’y  regardent  pas 
de  si  près,  ni  les  graveurs  non  plus  ;  cependant,  dans 
le  portrait  peint  et  dans  la  gravure,  il  y  a  beaucoup  de 
talent  perdu. 

Arsène  Houssaye  vint  au  monde  très-délicat  comme 
ceux  qui  vivent  cent  ans,  le  premier  jour  du  printemps 
de  ISM.  11  est  né  à  Bruyères  (Ile-de-France),  la  patrie 
de  Lahyre.  Son  enfance  fut  toute  rustique  ;  il  la  passa 
en  plein  vent,  au  grand  soleil.  C’est  un  peu  1  enfance 
de  Rembrandt  et  de  Jean-Jacques.  Son  premier  maître 
fut  son  grand-père,  le  sculpteur  sur  bois,  un  ami  de 
Camille  Desmoulins,  qui  avait  étudié  à  l’école  de  Jean- 
Jacques.  Un  autre  maître,  une  des  gloires  de  l’ancienne 
école  normale ,  qui  vient  de  traduire  Sophocle  en  sa¬ 
vant  et  en  poëte,  se  trouva  là  bien  à  propos  pour  Arsène 
Houssaye  Le  maître  aimait  les  poètes,  l’écolier  aimait 
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la  poésie  sans  s’en  douter.  Ils  s’entendirent  à  merveille, 
c’est-à-dire  que  le  maître  laissa  étudier  son  disciple  au 
grand  vent.  Aussi  de  nos  jours  c’est  un  des  trois  ou  quatre 
écrivains  paresseux  qui  ne  vous  jettent  pas  aux  yeux  la 
poussièredeslivres;  Arsènelloussaye  secoue  plutôt  la  pous¬ 
sière  des  campagnes. Que  faire  cependant  quand  il  eut  seize 
ans?  Son  père,  M.  Houssaye  de  Montbérault,  est  un  des 
huppés  et  judicieux  agriculteurs  de  la  province  ;  il  n’aime 
pas  les  mains  oisives.  «  Voyons,  seras-tu  notaire?  lui 
dit-il  un  jour.  —  Ce  n’est  pas  là  mon  grimoire,  yc  n’aime 
pas  l’esprit  des  lois,  j’aime  mieux  suivre  les  lois  de  l'es¬ 
prit. — Eh  bien  donc  !  va  pour  la  charrue  :  cultiver  la  terre 
et  cultiver  l'esprit,  voilà  les  plus  nobles  métiers.»  Arsène 
Houssaye  prit  la  charrue,  mais  il  fit  plus  de  vers  que  de 
sillons.  Il  était  à  son  aurore  poétique,  cette  belle  et  sou¬ 
riante  aurore  qui  prend  les  couleurs  de  l’amour.  C’était 
là  le  beau  temps  ;  il  suivait  les  chevaux  laborieux  sans 
les  conduire  ;  il  écoutait  chanter  l’alouette,  il  écoutait 
chanter  son  cœur,  il  arrivait  tout  étonné  au  bout  du 
sillon.  Le  soir  venu,  il  menait  ses  chevaux  à  l’abreuvoir, 
il  se  reposait  sous  les  saules  de  la  fontaine  pour  admirer 
les  splendeurs  du  soleil  couchant.  Si  la  glaneuse  venait 
à  passer  sur  son  chemin,  il  croyait  voir  Ruth,  il  lui 
jetait  une  gerbe  sur  l’épaule.  11  rentrait  à  la  ferme,  sou- 
pait  et  dormait  comme  un  poète  en  action,  beaucoup 
plus  content  de  lui  que  ne  l’était  son  père.  M.  Houssaye 
de  Montbérault  vit  bien  que  son  laboureur  avait  les 
mains  trop  délicates.  «  C’est  vrai,  dit  Arsène  Houssaye  ; 
mais  vous  avez  là  un  vieux  moulin  pittoresquement  ju¬ 
ché  sur  la  montagne  ;  c’est  une  charmante  retraite  pour 
un  rêveur  comme  moi.  Rembrandt  a  conduitle  moulin  de 
son  père,  laissez-moi  conduire  votre  moulin  ;  c’est  bien 
aisé  :  le  moulin  tourne  tout  seul  ;  je  me  pencherai  à  la 
lucarne,  et,  tout  en  voyant  le  ciel  et  la  vallée,  j’écouterai 
le  tic-tac  du  moulin  comme  celui  de  mon  cœur.»  Le  voilà 
au  moulin  :  or,  que  faire  en  pareil  gîte,  si  ce  n’est  des 
rêves,  des  paysages  ou  de  la  musique?  11  prit  un  violon, 
il  relut  Homère  et  par  hasard  Théophile  de  Viaud.  11  s’in¬ 
spira  des  magnificences  toutes  divines  du  poète  profane  ; 
il  étudia  la  rime  pittoresque,  l’allure  originale  et  cava¬ 
lière  du  vieux  poète  français.  Il  joua  du  violon,  il  fit  des 
vers.  Des  vers  à  qui?  11  y  avait  au  voisinage  une  très- 
belle  fille  qui  ne  demandait  qu’à  être  chantée  ;  elle  fut 
chantée,  elle  fut  aimée.  Ces  stances  du  Violon  brisé 
vous  apprendront  toute  cette  histoire  : 

Voyez  là-bas  sur  la  montagne  verte 
Ce  vieux  moulin  qui  tourne  si  gaiment  : 

L’amour,  l’amour,  comme  un  rêve  charmant 
11  le  berça  dans  mon  âme  entr’ouverte. 

Au  vieux  moulin  j’avais  pris  un  violon, 

Echo  plaintif  des  chants  de  ma  maîtresse, 

Lyre  d’amour  où  chantait  la  tendresse; 

Mais  mon  bonheur,  hélas!  ne  fut  pas  long. 


Claudine  mourut;  pendant  qu’on  l’enterrait,  seul 
dans  le  vieux  moulin  comme  au  fond  d'un  cercueil. 

Je  décrochai  ce  violon  triste  et  tendre. 

Et  le  doux  air  que  Claudine  aimait  tant, 

Je  le  jouai,  le  cœur  tout  palpitant  : 

Son  âme  sainte  a  passé  pour  l’entendre. 

Je  le  jouai,  mais  au  dernier  accent 

Mon  cœur  bondit  comme  un  daim  qui  se  blesse  : 

Je  me  perdis  si  loin  dans  ma  tristesse 
Que  je  brisai  mon  violon  gémissant  ! 

Depuis  ce  jour  ma  sœur  la  poésie 
A  ranimé  mon  cœur  à  demi  mort; 

Ma  lèvre  ardente  à  bien  des  grappes  mord 
Sans  retrouver  la  première  ambroisie. 

Quand  je  retourne  nu  moulin  délaissé. 

Ce  n’est  que  joie  et  peine  renaissantes  : 

Ah  !  quand  j’entends  ses  aihs  frémissantes. 

Je  crois  t entendre,  ô  mon  violon  brisé! 

Arsène  Houssaye  demeura  encore  quelque  temps  au 
moulin,  rimant  tant  bien  que  mal,  pour  se  consoler, 
Y  Amour  et  Zépliire ,  les  [{oses  du  vallon ,  la  Chanson  du 
paire.  11  avait  fini  par  aimer  son  moulin  ;  c’était  son  re¬ 
fuge,  sa  solitude,  sa  thébaïde,  le  berceau  de  son  amour 
et  de  sa  poésie.  Lisez  le  chapitre  de  Jacques  et  son 
moulin  des  Aventures  galantes  de  Margot,  pour  bien  voir 
comme  le  poète  et  le  moulin  allaient  du  même  train. 
Pendant  un  violent  orage  qui  passe  sur  le  moulin,  l’o¬ 
rage  des  passions  passe  sur  l’âme  du  poète  ;  ils  luttent 
tous  les  deux,  le  poète  anime  le  moulin  :  «  Courage  ! 
courage,  mon  vieil  ami,  lui  crie-t-il  d’une  voix  éclatante  ; 
je  suis  battu  par  une  pareille  tempête,  l’orage  est  aussi 
dans  mon  cœur .  mais  ne  nous  laissons  point  abattre, 
ô  mon  vieil  ami  !  » 

Cependant  Arsène  Houssaye  rêvait  avec  ardeur  la  vie 
aventureuse  ;  il  voulait  jeter  à  d’autres  vents  ses  vers  et 
ses  amours.  On  était  en  1851  ;  les  idées  faisaient  grand 
bruit  à  Paris  :  idées  démocratiques,  idées  saint-simo- 
nicnnes,  idées  littéraires.  H  se  levait  tous  les  jours  à 
l’horizon  un  dieu  nouveau  qui  s’éteignait  le  lendemain. 
«  11  faut,  dit  notre  poète,  que  j’aille  saluer  tous  ces  dieu* 
de  pacotille.  »  Mais  comment  partir  malgré  sa  famille, 
qui  pressentait  bien  qu’un  poète  si  insouciant  ferait  mal 
son  chemin  à  Paris?  Comment  partir  en  voyant  les  lar¬ 
mes  de  sa  mère  et  les  larmes  de  sa  sœur,  la  douleur 
silencieuse  de  son  père?  Il  partit  une  nuit,  sans  mot 
dire,  sans  argent,  sans  malédiction  peut-être,  mais  sans 
bénédiction.  Le  voilà  donc  en  chemin,  mais  dans  quel 
chemin  !  Le  jour  venu,  il  jeta  un  dernier  regard  d’adieu 
aux  ailes  du  vieux  moulin.  En  attendant  les  messageries 
au  bord  de  la  fontaine  de  C...,  il  se  prit  à  pleurer  dans 
son  âme  :  il  venait  peut-être  de  fuir  à  jamais  le  bonheur 
en  fuyant  ce  doux  horizon  du  pays  natal,  ce  doux  coin 
du  feu  pur  et  pieux,  où  Jésus-Christ,  revenant  sur  la 
J  terre,  eût  aimé  à  se  reposer.  Il  en  était  là  de  ses  pre- 
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iniers  regrets,  quand  il  vit  venir  dans  la  montagne  un 
mauvais  char  à  banc  traîné  par  deux  rossinantes,  suivi 
d'une  troupe  de  comédiens  de  campagne  de  toutes  les 
façons  et  de  toutes  les  couleurs.  C’étaient  des  cris,  des 
costumes  et  des  figures  d’un  autre  monde.  Comme  il  n’a¬ 
vait  jamais  vu  de  comédiens,  les  comédiens  étaient  pour 
lui  des  enchanteurs.  Il  les  salua  fraternellement  au  pas¬ 
sage.  Un  des  plus  huppés  de  la  troupe  vint  boire  à  la 
fontaine.  «  Puisque  nous  avons  bu  dans  le  même  verre, 
dit  Arsène  Houssaye,  soyons  amis.  Un  poète  et  un  co¬ 
médien  peuvent  aller  du  même  chemin.  —  Où  allez- 
vous?  dit  le  comédien.  —  Je  ne  sais  pas.  —  Puisque  nous 
allons  au  même  endroit,  reprit  en  souriant  le  comédien, 
nous  pouvons  faire  la  route  ensemble.  »  Le  poète  fut  si 
charmé  de  la  rencontre,  que  tous  ses  regrets  s’envolè¬ 
rent  soudain  comme  une  nuée  de  corbeaux.  Parmi  les 
comédiennes  il  y  avait  une  jolie  tille  de  seize  ans,  digne 
de  la  Mignon  de  Goëtlie.  En  moins  d’une  minute,  Arsène 
Houssaye  en  était  follement  épris.  A  la  première  au¬ 
berge,  on  s’arrêta  pour  manger  une  fricassée  de  lapin. 
Tout  alla  pour  le  mieux  ;  le  poète  paya,  bien  entendu. 
Tout  le  monde  trouva  que  c’était  un  garçon  d’esprit. 

«  11  paraît,  dit-il,  qu’ici-bas  on  a  de  l’esprit  à  peu  de 
frais,  rien  qu’une  fricassée  de  lapin  plus  ou  moins  au¬ 
thentique.  » 

Le  soir,  ils  débarquèrent  dans  la  petite  ville  de  V... 
Arsène  Houssaye  sollicita  la  grâce  de  jouer  la  comédie. 
Le  directeur  de  la  troupe,  voyant  qu’il  avait  devant  lui 
quelque  fds  de  famille  en  rébellion,  chercha  à  improvi¬ 
ser  un  vieux  discours  de  circonstance.  Il  dit  d’une  voix 
solennelle ,  tout  en  faisant  mine  de  se  draper  :  «  La 
gloire  !  la  gloire  !  c’est  une  fumée  qui  passe  et  qui  s’en¬ 
vole,  une  étoile  qui  file  !  Jouer  la  comédie,  c’est  jouer 
la  gloire.  Qui  gagne  perd.  Voulez-vous  souper  tous  les 
jours,  ne  jouez  pas  à  ce  jeu-là.  Voyez,  moi.  j’ai  du  génie 
comme  le  premier  venu  ;  mais,  qu’est-ce  que  le  génie  ? 
une  étoile  qui  file,  une  bouffée  de  fumée,  un  feu  follet 
qui  ne  fait  pas  bouillir  la  marmite.  »  Le  comédien  parla 
pendant  une  heure.  Après  quoi,  ayant  la  conscience  en 
repos,  il  termina  par  cette  phrase  qui  était  la  moralité  du 
discours  :  «  Pourtant, donnez-moi  trente  écuspar  mois, un 
écu  par  jour,  moyennanteela  vous  jouerez  la  comédie  sur 
mon  théâtre.  —  C’est  un  peu  cher,  dit  Arsène  Houssaye  ; 
mais  enfin,  j’en  passerai  par  là.  J’ai  un  oncle  à  S...,  qui 
vous  payera  sur  mon  avis  un  mois  d’avance  ;  donnez-moi 
votre  répertoire,  et  que  tout  ne  soit  pas  dit.  »  On  soupa 
d’une  salade  et  surtout  d’un  bon  mot  du  directeur  qui, 
dans  les  mauvais  jours,  essayait  de  nourrir  ainsi  son 
monde.  On  se  coucha  pêle-mêle,  à  tort  et  à  travers.  On 
n’en  fut  pas  moins  gai  le  lendemain.  Toute  la  matinée  se 
passa  à  faire  des  affiches  et  à  monter  le  théâtre.  Le  pauvre 
poète  commençait  déjà  à  voir  le  dessous  des  cartes;  ce¬ 
pendant,  grâce  à  Nina,  il  trouvait  encore  son  destin  sou¬ 
riant.  Le  soir  venu,  malgré  toutes  les  agaceries  des  comé- 
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diens,  la  salle  fut  longtemps  déserte.  Les  curieux  d’une 
petite  ville  sont  comme  les  moutons  de  Panurge ,  ils 
vont  ou  restent  tous.  Enfin ,  un  collégien  en  vacances 
donna  le  pas  ;  il  fut  suivi  d’un  clerc  de  notaire,  qui 
avait  deux  maîtresses  qui  avaient  quatre  amants.  Grâce 
à  tous  les  tenants  et  aboutissants,  toute  la  jeunesse 
amoureuse  de  la  ville  vint  briller  au  théâtre.  Ce  que 
voyant,  le  directeur  alla,  sans  perdre  de  temps,  com¬ 
mander  à  son  hôte  un  ragoût  de  mouton  et  un  poulet 
rôti.  «  Courage,  dit-il,  aux  ayants  droit,  nous  soupe- 
rons  comme  des  Sardanapalcs.  »  On  joua  un  mélodrame  : 
le  Manoir  de  la  Forêt. ,  qui  fut  applaudi  à  outrance  par¬ 
le  parterre.  A  la  fin  de  la  pièce,  le  collégien  jeta  un  ma¬ 
drigal  et  une  couronne  à  la  jeune  orpheline  du  mélo¬ 
drame  ;  mais  par  malheur  la  couronne  alla  tomber  au 
pied  de  la  traîtresse  qui  n’avait  guère  que  cinquante- 
cinq  ans.  Elle  ramassa  la  couronne  et  voulut  lire  le  ma¬ 
drigal  : 

Reine  du  ris,  reine  des  grâces. 

Qui  traînez  l’amour  sur  vos  Iraces, 

Vous  êtes  blanche  comme  un  lys. 

Un  bruyant  éclat  de  rire  retentit  dans  la  salle.  Le  di¬ 
recteur  s’avança  humblement  près  des  six  chandelles  de 
la  rampe  :  «  Je  suis  charmé,  dit-il,  de  voir  que  tout  le 
monde  est  content.  On  a  pleuré,  on  a  ri  ;  demain  ce  sera 
mieux  encore.  Nous  y  verrons  plus  clair,  je  veillerai  à  ce 
que  les  chandelles  soient  mouchées  plus  souvent.  » 

Le  souper  fut  des  plus  gais  ;  il  y  eut  une  bataille  par 
vanité,  des  injures  par  amour  ;  trois  comédiens  restèrent 
ivres  ou  éclopés  sous  la  table  avec  une  douzaine  d’as¬ 
siettes  cassées.  Malgré  toutes  ces  charmantes  gaietés,  Ar¬ 
sène  Houssaye  songea  à  chercher  fortune  ailleurs.  11  dit 
adieu  à  la  pauvre  Nina,  il  vint  à  Paris.  Que  de  désillusions 
qui  allaient  le  frapper  au  cœur,  lui  perdu  dans  la  foule, 
étranger,  exilé!  11  avait  pris  la  diligence  à  V...;  on  était 
au  beau  milieu  d’avril  1 852  ;  le  choléra  dévastait  Paris  ; 
aussi  nul  n’allait  à  Paris  :  il  fallait  être  Arsène  Houssaye 
pour  cela.  Sans  autre  passe-port  que  sa  bonne  mine,  il 
descendit  dans  un  hôtel  garni  de  la  place  Cambray,  où 
tous  les  locataires,  moins  un,  étaient  morts  du  choléra. 
C’était  d’un  bon  augure.  Le  survivant  était  un  pauvre 
diable  comme  lui,  un  poète  en  plein  vent,  Paul  Van  del 
lleil,  qui  fait  à  cette  heure  le  tour  du  monde.  En  voyant 
un  nouveau  venu,  Paul  Van  del  Heil  poussa  un  cri  de 
joie  :  «  Vienne  encore  le  choléra  dans  l’hôtel,  dit-il  en  se 
frottant  les  mains,  il  pourra  faire  une  nouvelle  bouchée 
sans  m’atteindre.»  Aussi  il  accueillit  le  mieux  du  monde 
Arsène  Houssaye.  Nos  deux  poètes  s’entendirent  à  mer¬ 
veille  ;  ils  mirent  en  communauté  leur  misère  et  leur 
gaieté  ;  ils  dînèrent  de  deux  jours  l’un  ;  ils  rimèrent  des 
élégies  sur  l’infidélité  de  leurs  maîtresses  à  venir.  Tout 
allait  pour  le  mieux.  Un  grand  mois  durant,  ils  vécurent 
au  jour  le  jour,  un  peu  de  l’air  du  temps.  C’est  alors 
qu'ils  rencontrèrent  Hégésippe  Moreau,  pauvre  comme 
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eux,  mais  s’enivrant  déjà  du  vin  par  de  la  poésie. 

Enfin,  touché  des  pleurs  de  sa  mère,  Arsène  Houssaye 
lui  sacrifia  sans  trop  de  regrets  sa  gloire  à  venir.  Il  re¬ 
tourna  comme  l’enfant  prodigue.  Il  se  résigna  bientôt  à 
entrer  dans  l’étude  d’un  notaire  de  Cœuvres,  là-bas  au 
château  de  Gabrielle  d’Estrées,  où  il  s’inspira  des  sou¬ 
venirs  d’un  royal  et  poétique  amour.  Il  fit  des  actes  sans 
rimes,  mais  non  pas  sans  raison,  depuis  le  contrat  de 
mariage  jusqu’à  l’inventaire.  II  consola  la  veuve  qui  ne 
pleurait  pas  ;  il  fit  augmenter  le  préciput  en  faveur  de 
la  mariée.  Cœuvres,  Ambleny,  Bruyères,  voilà  le  pays  de 
ses  exploits  timbrés,  ou  plutôt  le  pays  timbré  de  ses  ex¬ 
ploits.  Il  eût  fait  un  bon  notaire,  à  part  les  licences  poé¬ 
tiques.  Par  malheur  il  revint  à  Paris  pour  cela.  Durant 
trois  années  il  mena  la  vie  d’un  étudiant  bien  avisé 
dans  ses  études.  Enfin,  un  beau  jour  d’avril  t836,  il 
abandonna  pour  jamais  les  six,  douze  ou  dix-huit  codes 
(je  ne  sais  plus  combien).  11  commença  gaiement,  avec  un 
souvenir  attristé,  à  écrire  sans  parti  pris,  comme  l’oiseau 
qui  chante,  comme  la  fontaine  qui  coule,  sans  souci  des 
poétiques  présentes  et  passées  ;  car  avant  tout,  c’est  un 
esprit  libre  comme  le  vent  de  sa  montagne  :  voilà  pour¬ 
quoi  il  va  si  souvent  de  travers. 

Je  vous  avais  bien  dit,  mon  cher  monsieur,  que  ce 
n'était  pas  la  peine  de  vous  raconter  cette  histoire,  qui 
ne  m’amuse  guère;  enfin,  puisque  j’ai  commencé,  il 
faut  bien  que  je  finisse. 

L’année  \  856  vit  cette  douce  et  poétique  communauté 
de  biens,  de  cœur  et  d’esprit  entre  Théophile  Gautier, 
Gérard  de  Nerval  et  Arsène  Houssaye.  Théophile  Gautier 
doit  écrire  un  roman  sur  ce  beau  temps,  un  autre  Eldo¬ 
rado  plus  vrai.  A  coup  sûr  il  y  aura  des  larmes  ver¬ 
sées  sur  ces  pages  qui  seront  arrachées  par  le  cœur  à  la 
bonne  foi  du  poète.  On  peut  dire  qu’ils  ont  vécu  fra¬ 
ternellement  tous  les  trois  dans  un  monde  de  fées  ou 
dans  un  conte  d’Hoffmann.  Si  j’ai  dit  la  communauté  de 
biens,  c’était  pour  les  flatter,  car  ils  étaient  pauvres, 
mais  quelle  pauvreté  splendide  ! 

Oh  !  le  beau  temps  passé  !  nous  avions  la  science, 

La  science  du  vivre  avec  insouciance, 

La  gaîté  rayonnait  eu  nos  esprits  moqueurs. 

Et  l’amour  écrivait  des  livres  daus  nos  cœurs. 

D’autres  amis  aimés  vinrent  dès  ce  temps  égayer  poéti¬ 
quement  la  vie  de  notre  poëte  ;  ainsi  Jules  Janin  et  Jules 
Sandeau,  ces  deux  esprits  qui  contrastent,  mais  si  char¬ 
mants.  Jules  Sandeau  s’était  mis  en  campagne  pour  ven¬ 
dre,  à  ses  risques  et  périls,  un  roman  de  son  jeune  ami 
qui  commençait  à  crier  misère.  Un  libraire,  homme  d’es¬ 
prit,  se  rencontra  le  premier  :  L.  Desessart,  qui  aimait 
tout  ce  qui  était  jeune,  tout  ce  qui  avait  de  la  verdeur 
et  de  l’originalité.  Le  livre  parut  et  ne  se  vendit  pas  ; 
c’était  la  Pécheresse.  Entre  autres  témoignages  de  bonne 
sympathie,  Jules  Janin  écrivit  ce  billet  à  l’auteur  :  «Vous 
avez  fait  un  livre  charmant  dont  je  raffole.  »  Desessart, 


plutôt  animé  par  une  noble  ambition  que  par  l’amour 
du  gain,  trouva  que  le  roman  avait  beaucoup  de  succès, 
quoique  le  livre  tînt  bon  dans  sa  librairie.  Il  paya  d’a¬ 
vance  un  autre  roman  à  Arsène  Houssaye.  Par  hasard  ce 
roman,  les  Aventures  galantes  de  Margot,  se  vendit  tout 
d’un  coup  ;  il  n’en  reste  plus  guère  que  mille  exemplai¬ 
res  chez  Hyppolite  Souverain,  rue  des  Beaux-Arts,  n.  5. 
M.  Philarète  Chasles,  qui  est  un  grand  critique,  recon¬ 
nut  Arsène  Houssaye  pour  un  citoyen  de  la  république 
des  lettres.  Jusque-là,  il  avait  marché,  en  tremblant, 
entre  l’inquiétude  et  l’espérance;  mais  son  chemin 
devenait  moins  épineux  et  moins  semé  de  pierres.  11 
devint  un  des  actifs  rédacteurs  de  la  Revue  de  Paris 
et  de  Y  Artiste.  Malgré  les  journaux  et  les  romans,  il 
cultivait  toujours,  avec  une  profane  et  religieuse  ar¬ 
deur  la  fleur  divine  de  poésie,  il  s'égarait  dans  ces  sen¬ 
tiers  perdus  de  la  rêverie  et  de  l’amour  qu’il  ne  tient 
qu’à  vous  de  parcourir  un  peu.  Là,  vous  découvrirez 
d’autres  épisodes  de  sa  vie  ;  là,  il  a  parlé  tout  haut 
comme  s’il  eût  été  seul,  sans  le  vouloir  peut-être,  de  sa 
jeunesse  aventureuse.  Il  faut  tout  dire,  jusqu’à  présent 
il  n’y  a  pas  eu  grand  monde  pour  l’écouter.  Pourtant 
cette  jolie  lettre  d’un  grand  poëte  prouve  qu’il  ne  chante 
pas  tout  à  fait  dans  le  désert  : 

«  J’ai  couru  et  recouru  tous  vos  sentiers,  mou  cher  porte,  ils  m  ont 
«  été  comme  un  ressouvenir  et  un  parfum  des  printemps  et  des  Iso- 
«  Unes  que  je  n'ai  plus . 

u  Le  beau  temps  des  poêles,  qui  de  uous  ne  l'a  chanté  et  pleuré  daus 
«  son  cœur  ?  Où  sont-ils  ?  où  sommes-nous,  chacun,  dispersés,  blessés, 

«  atteints  de  mille  sortes  ?  les  plus  heureux  encore  sont  ceux  qui  re- 
»  grettent  : 

Gardons  un  épi  d’or  de  toutes  nos  moissons. 

Gardons  le  gai  refrain  de  toutes  nos  chansons  ! 

«  Vous  qui  gardez  et  qui  ajoutez  encore,  vous  m’avez  reudu  en 
«  idée  plus  d’une  de  ces  joies  fauées.  » 

Sainte  Beuve. 

Outre  ses  romans  que  j’ai  tout  à  fait  oubliés,  Arsène 
Houssaye  a  beaucoup  écrit  dans  les  journaux.  Ses  amis 
doivent  bien  un  peu  regretter  qu’il  ait  signé  le  Joueur 
de  Violon,  Racket  et  Lucy,  le  Bouguet  de  violettes,  ma¬ 
dame  de  Walteau,  Greuze,  Piron ,  Dufresny,  enfin  toutes 
ces  histoires  littéraires  et  toutes  ces  histoires  romanes¬ 
ques  dont  nous  nous  serions  bien  passés,  lui  de  les  faire, 
nous  de  les  lire. 

Arsène  Houssaye,  je  l’en  félicite,  n’est  pas  allé,  à  son 
début,  jeter  ses  dédicaces  à  la  tête  des  célébrités  à  l’ordre 
du  jour.  II  ne  connaît  la  plupart  de  nos  grands  hommes 
que  de  loin,  et  il  ne  s’en  trouve  pas  plus  mal,  même 
avec  eux.  11  les  admire  en  silence  et  de  bonne  foi,  tout 
en  se  gardant  bien  de  les  imiter.  Il  chante  mal,  c’est 
vrai,  mais  du  moins  il  n’est  l’écho  d’aucune  lyre  en 
vogue,  française  ou  étrangère.  C’est,  avant  tout,  un 
poëte  tout  personnel  avec  le  caractère  de  sa  nation.  Il 
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ne  voit  pas  la  nature  de  son  pays  par  les  bucoliques  de 
Virgile;  il  ne  rêve  pas  d'après  les  rêveries  d’Ossian  ni  de 
Novalis.  S’il  aime  Candide  et  Manon  Lescaut,  il  aime 
beaucoup  aussi  Montaigne  et  La  Fontaine  ;  s’il  aime 
les  fantaisies  ravissantes  de  Watteau  et  les  douces  chan¬ 
sons  de  Grétry,  il  aime  aussi  beaucoup  Prud'hon  et  Ber¬ 
lioz.  Au  reste,  Arsène  Houssaye  lui-même  ne  sait  pas 
où  il  va,  et  voilà  ce  qui  fait  sa  joie. 

Arsène  Houssaye  se  laisse  vivre  le  plus  nonchalamment 
du  monde,  comme  on  doit  faire  à  vingt-sept  ans,  selon 
l’avis  de  son  caractère  et  de  son  médecin.  S’il  y  a  des 
poètes  heureux,  celui-là  en  est  un.  11  croit  à  ses  amis,  et 
ce  qui  est  plus  rare  encore,  il  les  aime.  Comme  il  a  un 
peu  la  folie  des  vieux  meubles  et  des  vieux  tableaux,  il 
s’est  arrangé  d’une  façon  charmante  une  bergerie  rococo, 
qui  est  un  joli  tableau  de  Boucher  ou  de  Watteau,  selon 
les  figures  qui  l’animent.  C’est  là  qu’au  printemps  passé, 
il  réunissait  des  esprits  très-recherchés,  mais  plusou  moins 
rebelles  à  la  gravité  des  salons  :  des  poètes,  des  gens  du 
monde  (témoin  le  ministre  des  relations  extérieures  de 
Florestan  1er,  roi  de  Monaco),  des  peintres  et  des  musi¬ 
ciens,  et  même  des  musiciennes.  C’est  là  que  cet  hiver 
nous  espérons  nous  retrouver  tous  encore  dans  la  même 
gaieté  jeune  et  franche. 

La  critique  aurait  beau  jeu  avec  notre  poète  :  il  sacrifie 
un  peu  trop  à  l’esprit  et  au  tour  ;  sa  gaieté  n'est  pas  tou¬ 
jours  de  bon  aloi,  sa  tristesse  ne  touche  pas  souvent 
le  cœur  ;  il  répand  çà  et  là  des  roses  fanées  dans  son 
style  ;  tout  en  voulant  unir  le  sentiment  austère  de 
Lesueur  à  la  fantaisie  galante  de  Watteau,  il  arrive  par¬ 
fois  qu’il  n’aboutit  à  rien  de  bon  ;  mais  au  moins,  s’il 
manque  son  coup,  ses  flatteurs  —  qui  n’en  a  pas?  —  lui 
disent  que  ce  n’est  pas  sans  un  certain  charme.  On  lui 
reproche  de  trop  se  mettre  en  scène,  de  parler  de  lui 
à  tort  et  à  travers.  Mais  dans  l’histoire  de  tout  homme 
poétiquement  doué,  n’y  a-t-il  pas  l’histoire  de  tout  le 
monde?  Le  poète  est  une  harpe  éolienne  qui  répond  à 
tous  les  vents,  une  étoile  qui  brille  dans  toutes  les  té¬ 
nèbres,  une  onde  pure  qui  réfléchit  le  jour  et  la  nuit, 
l’arbre  et  le  nuage,  la  primevère  et  le  rocher,  Dieu  et  le 
passant.  L’âme  du  poète,  c’est  un  miroir  que  la  nature 
promène  le  long  du  chemin.  A  ce  compte,  on  ne  saurait 
reprocher  à  notre  poète  de  se  mettre  en  scène  ;  car  Ar¬ 
sène  Houssaye,  c’est  un  peu  tout  le  monde,  —  c’est  lui, 
—  c’est  vous,  —  c’est  moi. 

ARSÈNE  HOUSSAYE.  (I) 


(1)  Pious  voulions,' scion  noire  coutume  ,  joindre  au  portrait  de 
M.  Arsène  Houssaye  quelques  détails  sur  sa  jeunesse  et  ses  ouvrages. 
Il  nous  a  répondu  par  cette  lettre,  qu’il  nous  a  paru  très-simple  de 
publier  telle  qu’elle  est  avec  tout  son  laisser-aller,  toute  sa  raillerie 
et  toute  sa  bonne  foi,  bien  sûrs  que  nous  sommes  que  personne  ne  s’en 
plaindra,  pas  même  M.  Houssaye. 

(  Note  du  directeur.  ) 


THÉÂTRE  DE  L’OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représenta  lion  de 
la  Mai  u  de  Fer,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  M\I.  Scbibk 
et  de  Lecven,  musique  de  M-  Adolphe  Adam. 


ous  sommes  dans  le  pays  des  grands- 
ducs,  des  barons  et  des  docteurs  en  us, 
terre  fabuleuse  qui  a  fourni  autant  de  co¬ 
médies  à  M.  Scribe  que  les  royaumes  des 
Indes,  de  Chine  et  de  Cachemire,  ont 
fourni  de  contes  à  la  sultane  Schereha- 
zade.  Le  duc  Henri  de  Brunswick,  surnommé  la  Main  de  Fer, 
parce  qu’il  possède  une  telle  vigueur  dans  le  poignet,  que  son  dé¬ 
funt  frère,  pour  en  avoir  été  serré  un  peu  trop  fort,  a  contracté 
le  mal  de  gorge  dont  il  est  mort,  le  duc  Henri,  disons-nous, 
gouverne  les  États  de  Brunswick  à  titre  de  régent,  et  en  at¬ 
tendant  la  majorité  de  son  neveu  Éric.  Comme  il  n’ose  pas  en¬ 
core  donner  de  mal  dégorgé  à  celui-ci,  il  lui  fait  persuader 
de  se  découvrir  une  vocation  religieuse.  Le  prince  Éric,  qui 
est  fort  malin,  dissimule,  prend  échéance  pour  se  faire  moine, 
et,  en  attendant,  fait  en  secret  une  cour  si  serrée  à  sa  cousine, 
la  princesse  Mathilde,  que  le  mariage  est  nécessaire  pour  légi¬ 
timer  un  fruit  de  leur  amour.  Mais  ce  mariage  doit  être  secret, 
car  la  Main  de  Fer,  qui  hésite  encore  à  presser  son  neveu,  ne 
balancerait  plus  si  l’on  apprenait  que  la  race  des  souverains 
légitimes  est  en  voie  de  se  continuer.  De  là  nécessité  d’avoir 
un  ermite  nommé  Anselme,  puis  un  autre  couple  de  pauvres 
diables  qui  veulent  se  marier  aussi,  comme  Alice  etRaimbaud, 
dans  Robert,  puis  un  ministre  ou  plutôt  un  espion  en  chef, 
nommé  OEgidius,  médecin  ordinaire  du  duc  et  factotum  dans 
les  affaires  politiques  et  administratives.  Le  duc  a,  en  outre, 
pour  les  affaires  particulières  du  pouvoir  exécutif,  un  autre 
factotum,  qui  est  son  barbier,  homme  très-habile  à  trancher 
dans  le  vif  toutes  sortes  de  difficultés.  OEgidius,  qui  possède  la 
bêtise  traditionnelle  et  monotone  de  tous  les  ministres  de 
M.  Scribe,  ne  sait  rien  espionner  :  c’est  son  doux  maître  qui 
est  l’homme  habile.  Sans  sortir  de  son  fauteuil  de  malade,  il 
découvre  qu’Éric  va  se  marier,  on  ne  sait  à  qui,  et  qu’il  a  un 
enfant,  on  ne  sait  de  qui. 

Le  jeune  prince  faiteroire  d’abord  qu’il  est  amoureux  de  Ber- 
tba,  pauvre  bachelette  ;  puis,  que  Bcrlha  a  épousé  Nathaniel  qui 
n’en  sait  rien;  puis,  que  l’enfant  est  de  cclui-ci  qui  n  en  sait 
pas  davantage.  Vient  ensuite  maître  OEgidius,  qui  veut  faire 
croire  que  sa  propre  femme  a  eu  une  intrigue  avec  Eiic,  et 
que  l’enfant  est  la  preuve  de  celte  intrigue,  bien  affligeante 
pour  ce  modèle  des  ministres,  mais  très-rassurante  pour  le 
I  bien  de  l’État  de  Brunswick.  Le  duc,  qui  ne  se  laisse  pas  don- 
■  ncr  le  change,  soutient  à  OEgidius  qu’il  est  sur  une  fausse  voie, 
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et  l’on  ne  sait  comment  finirait  cet  imbroglio  aussi  amusant 
que  vraisemblable,  si  le  tyran  ne  mourait  fort  à  propos  pour 
délivrer  tout  le  monde. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  musique  de  M.  Adam  ne  devait 
point  souffrir  des  caprices  tyranniques  de  quelques  spectateurs 
qui  prétendent  qu’un  opéra-comique  doit  les  faire  rire,  tout 
en  offrant  une  image  plus  ou  moins  semblable  à  ce  qui  se  passe 
dans  la  vie  réelle.  Ce  sont  là  de  ces  exigences  populacières 
qu’un  homme  aussi  haut  placé  que  M.  Scribe  doit  savoir  mé¬ 
priser.  M.  Adam  n’a  pas  écrit  d’ouverture.  Après  quelques 
accords,  il  débute  par  une  introduction  chorale  en  forme  de 
prière,  dont  la  mélodie  ne  serait  que  satisfaisante,  si  1  s  voix 
n’étaient  disposées  avec  un  grand  art  et  de  manière  à  produire 
beaucoup  d’effet.  Le  duo  entre  Nathaniel  et  Bertha  est  écrit 
avec  beaucoup  d’esprit,  et  l’on  doit  avouer  que  cet  esprit  a 
été  donné  presque  tout  fait  par  le  poète.  Il  s’y  trouve  encore 
une  chose  toute  faite  qui  appartient  en  entier  au  musicien. 
C’est  une  contredanse  bien  vive,  bien  carrée  et  bien  complète. 
Le  marchand  n’aura  qu’à  découper  et  servir  tout  de  suite  à  la 

t 

pratique. 

U  y  a,  dans  cet  ouvrage,  comme  dans  tout  opéra-comi¬ 
que  contemporain,  une  foule  de  couplets  dont  la  plupart  sont 
fins  et  fort  jolis.  Faute  de  pouvoir  nous  les  rappeler  tous, 
nous  citerons  ceux  de  Mme  Capdeville,  au  troisième  acte, 
et  surtout  ceux  de  Sainte-Foy,  dans  le  même  acte,  dont  la 
mélodie  est  spirituelle  et  presque  neuve.  Mme  Capdeville 
chante  en  outre  un  grand  air  rempli  de  mouvements  et  de 
tours  variés  et  disposés  avec  adresse.  Le  commencement  du 
quintetlo  du  deuxième  acte  est  un  morceau  fort  distingué.  Le 
finale,  où  l’on  veut  persuader  à  Nathaniel  qu’il  est  époux  et 
père,  est  encore  un  travail  digne  d’attention  :  le  compositeur 
y  a  mis  beaucoup  d’esprit  et  de  talent.  La  fin,  de  même  que 
celle  du  quintetto,  est  la  partie  la  plus  faible.  Tout  cela  est 
écrit  et  orchestré  avec  une  verve  élégante  et  aisée,  sinon  ori¬ 
ginale.  On  a  tant  dit  que  M.  Adam  s’abandonne  trop  à  la  faci¬ 
lité,  que  nous  jugeons  inutile  de  le  répéter.  Mais  nous  le  prions 
bien  instamment,  pour  nous  comme  pour  lui,  de  faire  attention 
à  celte  opinion  unanime. 

Un  ténor  très-jeune,  M.  Laget,  débutait  par  le  rôle  du  prince 
Éric.  11  a  une  jolie  petite  voix,  du  goût,  de  l’intelligence,  et  une 
chaleur  qui  semble  beaucoup  trop  méridionale.  Il  piétine  et 
trépigne  surtout  jusqu’à  l’abus. 

A.  Specht. 

THEATRE  DU  CIRQUE-OLYMPIQUE  :  Mural. 

Que  vous  dire  de  cette  pièce?  Personne ,  à  coup  sûr,  ne 
s’attend  à  une  œuvre  littéraire,  et  les  auteurs  n’y  ont  certes 
pas  songé.  Mais  ils  ont  retracé  dans  trois  actes  bruyants,  pleins 
d'intérêt,  de  coups  de  sabre  et  de  coups  de  fusil,  la  vie  de  cet 
Achille  moderne,  qui  restera  le  plus  populaire  des  soldats  de 
l’Empire.  Depuis  le  départ  pour  la  campagne  d’Italie,  jusqu’aux 
lugubres  scènes  du  Pi/,7.0,  MM.  Ferdinand  Laloue  et  Labrousse, 
qui  se  soucient  fort  peu  des  unités,  nous  ont  fait  voir  bien  du 


pays;  simple  officier  de  chasseurs,  général,  grand-duc  de  Berg, 
roi  de  Naples  enfin,  en  France ,  en  Italie,  en  Égypte,  en  Bus- 
sie,  Murat  nous  apparaît  partout  avec  cette  bouillante  valeur 
et  ces  étranges  costumes  qui  l’avaient  fait  surnommer,  par  l’ar¬ 
mée,  le  roi  Franconi.  Une  intrigue  passablement  mélodrama¬ 
tique  et  relevée  çà  et  là  par  quelques  scènes  très-amusantes,  a 
complété  le  succès,  qu’on  était  sûr  d’avance  d’obtenir  avec  le 
nom  de  Murat  ;  une  apothéose  termine  la  pièce  au  milieu  de 
bravos  frénétiques.  Le  théâtre  représente  les  bords  du  Styx  ; 
l'Empereur,  entouré  des  plus  illustres  guerriers  de  tous  les 
temps,  Achille,  César,  Charlemagne,  le  grand  Frédéric,  se  jette 
dans  les  bras  de  Murat,  et  la  scène  s’éclaire  d’une  lumière  qui 
l’inonde  dans  toutes  ses  parties.  On  doit  féliciter  M.  Dejean 
du  luxe  de  la  mise  en  scène  ;  les  décors  sont  fort  beaux  et 
manœuvrés  très-lestement  ;  on  a  remarqué,  avec  raison,  une 
vue  du  camp  de  Mourad-Bey,  autant  pour  la  disposition  des 
groupes  que  pour  l’habileté  de  brosse  du  décorateur  ;  quant 
aux  acteurs,  ils  sont  au-dessus  de  tout  éloge,  intelligents, 
bien  appris,  mis  avec  goût  ;  on  dirait  qu’ils  sortent  des  meil¬ 
leures  classes  du  Conservatoire,  s’il  y  avait  un  Conservatoire 
pour  les  chevaux. 

_ 
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Projet  du  Monument  de  Napoléon.  —  Arsène  Houssaye. 

e  projet,  le  seul  qui  nous  soit 
venu  de  l’Institut,  n’est  pas  préci¬ 
sément  ,  n’est  pas  exclusivement  un 
tombeau.  Par  une  idée  qui  lui  re¬ 
vient  tout  entière,  M.  Petitot  a  voulu 
rendre  à  la  mémoire  de  l’Empereur 
un  hommage  plus  éclatant.  Il  a  pensé 
;ue  le  cercueil  de  cet  homme  étrange 
ne  devait  pas  être  un  cercueil  vulgaire,  entouré  d’afflictions  et 
de  larmes,  de  figures  penchées  et  rêveuses  ;  simulacres  éter¬ 
nels  de  la  douleur  qui  n’a  qu’un  temps,  et  de  regrets  qui  ne 
sauraient  survivre  à  la  génération  guerrière  de  l’Empire.  — 
Napoléon  n’est  déjà  plus  de  l’époque  actuelle  ;  il  appartient 
désormais  à  l’histoire.  C’est  une  de  ces  grandes  et  magnifiques 
figures  qui  font  époque  dans  l’histoire  du  monde ,  comme 
Alexandre,  comme  César,  comme  Charlemagne,  et  de  même 
que  ces  illustres  capitaines,  il  11e  peut  exciter  qu’un  seul  sen¬ 
timent,  celui  de  l’admiration.  Voilà  justement  ce  que  s'est  dit 
M.  Petitot,  et  partant  de  là,  il  a  consacré  dans  son  projet  le 
suffrage  populaire  qui  éleva  Napoléon  et  l’admiration  qui  a 
rallié  autour  de  sa  tombe,  même  les  plus  redoutables  adver¬ 
saires  de  l’Empereur  ;  en  un  mot,  M.  Petitot  a  fait  du  tombeau 
impérial  ce  qu’a  été  la  vie  de  l’Empereur,  une  ovation,  une  apo¬ 
théose.  —  Sur  un  soubassement  de  granit  orné  d’aigles  et  de 
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pieds  funéraires  en  bronze  s’élève  un  socle  de  marbre  :  sui- 
ce  socle  se  trouve  le  sarcophage  et  quatre  figures  de  mar¬ 
bre  blanc  représentant  la  Guerre,  la  Victoire,  la  Gloire  et 
la  Législation.  Ces  figures  élèvent  sur  le  pavois  le  héros 
immortalisé;  aussi  le  pavois  protège  la  tombe,  et  la  tombe 
elle-même  n’est  plus  qu’un  monument  triomphal  élevé  à  la 
gloire  encore  plus  qu’à  la  mémoire  de  l’empereur.  —  Tout  cela 
a  été  fort  habilement  rendu  par  M.  x\ugustc  Laloir,  dans  le 
croquis  que  nous  vous  donnons. 

Quant  au  portrait  de  M.  Arsène  Houssaye  par  notre  collabo¬ 
rateur  Jules  Varnier,  nous  vous  en  avons  assez  entretenu  en 
temps  et  lieu  pour  n’avoir  plus  à  nous  en  occuper  aujourd’hui. 


Peintures  de  Saint-Louis-d'Antin,  par  MM.  Cornu,  Signal  et  Bezard. 
—  Lettre  de  M.  Guersant.  —  Commandes  et  travaux. 


l  y  a  huit  jours  à 
peine,  à  cette  même 
place ,  nous  vous 
parlions  des  six 
apôtres  que  M.  S. 
Cornu  a  exécutés, 
avec  tant  de  talent,  sur  une  des  galeries 
latérales  de  l’église  de  Saint-Louis-d’An- 
tin.  Aujourd’hui,  il  nous  reste  à  vous  entre¬ 
tenir  de  la  coupole ,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  et  cela  pour  s’exprimer  avec  plus 
d’exactitude,  du  cul-de-four  dont  M.  Signol 
vient  de  terminer  les  peintures,  et  des  six  apô¬ 
tres  que  M.  L.  Bezard  avait  à  faire  en  regard  de 
ceux  de  M.  S.  Cornu.  —  Mais  d’abord,  nous  dirons 


.que  le  sujet  choisi  par  M.  Signol  est,  selon  l’habitude  de  cet 


artiste,  un  de  ces  sujets  vagues  et  mystiques  que  nous  serions 
fort  empêchés  de  vous  préciser,  et  qui  laissent  au  peintre  toute 
latitude  d’invention  et  d’arrangement,  latitude  dont,  à  la  vérité, 
VI.  Signol  se  garde  bien  d’abuser.  M.  le  vicaire  de  Saint-Louis, 
auquel  nous  nous  adressions  à  cet  égard,  nous  a  répondu  ne 
savoir  trop  lui-même  ce  que  tout  cela  voulait  dire  ;  qu’il  lui  sem¬ 
blait  bien  que  ce  devait  être  les  douleurs  de  N.  S.  Jésus-Christ , 
ou  quelque  chose  approchant  ;  mais  cependant  qu'il  n’oserait 
l’affirmer,  cl  qu’au  surplus,  le  lendemain,  sans  plus  tarder, 
il  s’en  informerait  auprès  de  M.  Signol.  En  attendant  la  réponse 
de  M.  Signol,  il  nous  a  semblé,  comme  à  M.  le  vicaire,  que  ce 
devait  être  les  douleurs  de  N.  S.  — Jugez-en  vous-mêmes. —  Le 
Christ,  revêtu  d’une  seule  draperie  blanche,  d’ailleurs  fort  heu¬ 
reusement  ajustée,  et  tenant  en  main  une  croix  énorme,  oc¬ 
cupe  le  milieu  de  la  composition.  A  droite  et  à  gauche  sont 


deux  femmes  arrangées  en  manière  d’anges  :  l'une  lient  le  calice, 
et  c'est  la  meilleure  des  deux  ;  l’autre,  sans  doute,  la  lance  qui 
a  percé  le  sein  du  Fils  de  Dieu  ;  elle  ne  sait  trop  comment  la 
tenir,  aussi  la  tient-elle  fort  mal;  après  tout,  cet  ange  est  une 
femme,  et  une  lance  dans  les  mains  d’une  femme  n’est  guère  à 
sa  place.  Après  les  anges,  de  chaque  côté,  sont  encore  un  saint 
François  et  un  saint  Louis,  les  deux  patrons  titulaires  de  cette 
église  ;  car  il  est  bon  que  vous  le  sachiez,  celle  paroisse  a  deux 
patrons  :  le  premier,  saint  François,  remonte  au  temps  d’autre¬ 
fois,  alors  que  le  collège  Bourbon  était  occupé  par  des  capu¬ 
cins;  le  saint  Louis,  au  contraire,  lui  vient  de  la  restauration, 
laquelle,  relevant  cette  église,  voulut  en  avoir  le  mérite  aux 
yeux  de  Dieu  et  de  saint  Louis,  et  la  gloire  aux  yeux  des 
hommes.  Le  tout  est  peint  sur  fond  bleu  indigo  à  la  manière 
et  en  imitation  d’Orcagna  et  de  Giolto;  les  figures  posent 
sur  des  nuages,  lesquels  supportent  également  un  débris  de  la 
colonne  où  le  Christ  fut  attaché  pour  être  flagellé,  et  les  prin¬ 
cipaux  instruments  du  crucifiement. 

Quoiqu’il  soit  loin  d’être  parfait  ,  ce  dernier  ouvrage  de 
M.  Signol  est  néanmoins  de  beaucoup  supérieur  aux  peintu¬ 
res  que  cet  artiste  vient  d’exécuter  à  la  Madeleine.  Nous  y 
avons  retrouvé  presque  tous  les  défauts  que  nous  vous  signa¬ 
lions,  il  y  a  quatre  ans  environ,  dans  le  tableau  de  la  Reli¬ 
gion  chrétienne  consolant  les  affligés,  et  aussi,  mais  en  plus 
petit  nombre,  quelques-unes  des  belles  qualités  que  M.  Signol 
n’avait  pas  encore  perdues  alors.  Au  premier  aspect,  ordon¬ 
nance  et  peinture,  tout  cela  est  si  honnête,  tout  cela  est  si 
proprement  rendu,  que  vous  êtes  ébloui  et  tout  prêt  à  admirer; 
Au  premier  aspect,  le  dessin  paraît  ferme  et  serré,  et  le  style 
digne  des  vieux  maîtres  qu’il  rappelle  ;  mais  ce  n’est  malheu¬ 
reusement  là  qu’une  illusion  qui  s'efface  bien  vite,  à  mesure 
que  vous  observez  plus  attentivement.  Après  dix  minutes  d’é¬ 
tude,  vous  tombez  dans  l’excès  contraire;  tous  les  détails 
vous  offusquent  et  vous  semblent  placés  à  contre-sens;  vous 
trouvez  que  le  saint  Louis  a  l’air  niais  et  gauche,  que  le 
Christ  ne  s’applique  qu’à  bien  tenir  sa  croix  en  équilibre  et  de 
façon  à  ne  point  trop  déranger  la  symétrie  de  la  composition  ; 
que  le  bras  étendu  sur  l’Évangile  est  trop  long,  et  que  le  ge¬ 
nou  levé  de  l’ange  à  la  lance  ne  se  sent  pas  de  raccourci.  Vous 
trouvez  que  c’est  encore,  que  c’est  toujours  la  même  afféte¬ 
rie  et  la  même  prétention,  toujours  la  même  recherche  du  joli 
cl  la  même  absence  du  caractère  chrétien  ;  qu’en  fait  de  style 
et  de  dessin,  il  n’y  a  là  que  des  intentions,  de  bonnes  inten¬ 
tions,  si  vous  voulez,  mais  rien  que  des  intentions;  et  enfin,  que 
ces  têtes,  si  jolies  et  si  bien  peintes  qu’elles  soient,  manquent 
toutes  d’élévation.  En  effet,  toutes  ces  têtes  ,  on  les  dirait 
sorties  d’un  seul  moule;  ces  anges  et  ce  Christ,  vous  les  avez 
vus  dans  tous  les  tableaux  de  M.  Signol,  et  ils  vous  charment 
d’autant  moins  ici  que  l’auteur  les  a  vulgarisés  lui-même  à  force 
de  les  reproduire  ailleurs.  On  voit  que  M.  Signol  a  appris  à  des¬ 
siner  de  M.  Gros:  ses  figures,  c’est-à-dire  ses  ensembles  sont 
régulièrement  construits,  mais  le  contour  en  est  veule  et  lâché, 
d’une  précision  illusoire,  toute  dépourvue  d’élégance  et  de 
finesse;  c’est  un  trait  jeté  au  hasard  et  où  toutes  les  difficultés 
de  détail  sont  adroitement  escamotées.  Avouons-le  cependant, 
la  figure  du  saint  François  et.  à  peu  de  chose  près,  celle  de 
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l’ange  au  calice,  sont  deux  belles  figures  :  en  les  admirant ,  on 
regrette  que  ce  ne  soit  là  qu’une  exception  ;  on  regrette  que 
M.  Signol  s’abuse  lui-même  et  se  fasse  chef  d’école  par  ses 
travers,  et  l’on  s’en  revient  en  disant  de  lui,  comme  de  tant 
d’autres  :  «  C’est  un  beau  talent  fourvoyé;  c’est  beaucoup  de 
belles  qualités  perdues  dans  une  voie  qui  n’est  pas  la  sienne  !  » 

Certes,  on  n’en  pourra  pas  dire  autant  de  M.  Bezard  :  celui- 
là  est  un  vieux  rejeton  de  la  vieille  École  italienne  :  il  sait  ce 
que  c’est  que  la  peinture  monumentale  et  la  peinture  religieuse  ; 
il  a  vécu  là  dedans,  il  connaît  ses  maîtres  et  il  en  use  comme  il 
convient.  M.  Bezard  cherche,  avant  tout,  le  caractère  et  le 
style  ;  sa  peinture  est  ferme  et  précise  au  point  de  paraître 
dure  ou  sèche  ;  quelquefois  elle  est  dépourvue  de  finesse  et  de 
modelé,  mais  jamais  de  tournure.  Les  six  Apôtres  qu’il  a  faits  à 
Saint-Louis  et  qui  complètent  la  décoration  de  cette  église 
sont  :  saint  Pierre ,  saint  Matthieu,  saint  André ,  saint  Jacob , 
saint  Simon  et  saint  Thomas.  Ce  sont  six  belles  figures  bien 
drapées ,  bien  campées  ,  pleines  d’ampleur  et  de  noblesse,  qui 
n’ont  rien  de  séduisant  au  premier  abord,  mais  qui  peuvent  sup¬ 
porter,  sans  perdre  de  leur  mérite,  un  long  et  sérieux  examen. 
En  somme,  la  décoration  de  Saint-Louis-d’Antin  est  satisfai¬ 
sante  :  MM.  Signol,  Bezard  et  Cornu  semblent  avoir  eu  à  cœur 
d’harmonier  leurs  manières,  de  chercher  des  effet  simples  et 
pareils,  sans  prétendre  attirer  exclusivement  l’attention  les 
uns  aux  dépens  des  autres,  et  cela,  disons-le,  dans  l’intérêt  de 
l’ensemble  ,  afin  de  maintenir  au  monument  l’austérité  et 
l'harmonie  dont  on  a  si  horriblement  dépouillé  Nolre-Dame- 
de-Lorette.  Un  tel  accord  est  si  rare  parmi  les  artistes  de  notre 
époque,  que  vraiment  c’est  une  chose  qui  mérite  tous  nos  en-* 

V  i 

couragemenls  et  à  laquelle  nous  ne  saurions  trop  applaudir. 

—  Notre  impartialité  nous  fait  un  devoir  d’insérer  textuel¬ 
lement  la  lettre  suivante  que  nous  recevons  de  M.  Guersant, 
au  sujet  de  la  description  que  nous  avons  faite  de  son  monu¬ 
ment  napoléonien. 

«  Monsieur, 


«  J’ai  lu  dans  votre  intéressant  journal  du  31  octobre,  le 
compte  rendu  tant  qu’en  dessin,  qu’en  sculpture,  pour  le 
tombeau  de  Napoléon.  L’opinion  que  vous  avez  portée  sur  le 
projet  du  numéro  73  ne  rend  pas  compte  de  son  sujet.  D’a¬ 
bord,  je  n’ai  pas  voulu  qu’il  soit  une  leçon  géographique,  mais 
bien  une  chapelle  ardente,  renfermant  le  tombeau  de  Napo¬ 
léon  recouvert  de  son  manteau  et  de  sa  couronne  impériale , 
comme  on  le  voit,  pour  indiquer  qu’ils  ne  peuvent  être  portés 
que  par  lui.  A  la  vérité  j’ai  bien  mis  des  configurations  géo¬ 
graphiques  sur  les  piédestaux,  qui  représentent  la  marche  de 
nos  armées:  mais  ce  n’est  qu’un  léger  détail  qui  ne  peut  pas 
être  le  sujet  du  monument.  Je  vous  prierai,  Monsieur,  de  vou¬ 
loir  bien  faire  une  rectification  sur  votre  description  qui  n’est 
pas  exacte.  D’abord,  les  bas-reliefs  qui  décorent  le  soubasse¬ 
ment  ne  sont  pas  allégoriques,  mais  bien  historiques.  Us  re¬ 
présentent  les  principaux  faits  de  la  vie  de  l’Empereur,  je  les 
ai  placé  ii  la  base  de  mon  monument  comme  étant  le  principe 
de  l’apothéose  qui  le  couronne,  considérant  que  c’cst  par  scs 
actions  qu’il  s’est  rendu  immortel.  Quant  aux  dragonsmenaçants, 
je  ne  comprends  pas  comment  il  a  été  possible  de  les  voir.  Je 


me  suis  abstenu  de  représenter  aucune  arme  de  l’armée  , 
comme  elles  ont  toutes  participé  à  la  gloire  de  la  France,  il 
fallait  les  mettre  toutes,  ou  pas  du  tout  ;  c’est  ce  que  j’ai  fait 
en  personnifiant  leurs  victoires.  Les  drapeaux  en  bronze  de¬ 
vant  lesquels  elles  sont  adossées,  représentent  ceux  que  nos 
braves  ont  réduit  en  cendre  en  î  81 4  pour  les  soustraire  à  l’é¬ 
tranger.  Je  les  ai  placés  là  comme  étant  le  plus  noble  objet  qui 
pouvait  ombrager  le  tombeau  de  Napoléon.  Je  réitère  de  votre 
obligeance  la  rectification  de  cette  inexactitude;  il  est  constant 
que  mes  bas-reliefs  ne  sont  pas  allégoriques,  et  que  je  n’ai  pas 
mis  de  dragons  d’aucune  nature.  Je  compte  sur  votre  impar¬ 
tialité  et  votre  droiture  pour  la  vérité,  de  vouloir  bien  insérer 
dans  votre  prochain  numéro  la  demande  que  j’ai  l’honneur  de 
vous  soumettre. 

«  Recevez ,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  parfaite  considéra¬ 
tion  avec  laquelle  j’ai  l’honneur  d’être  votre  très-humble  ser¬ 
viteur, 

«  Guersant,  statuaire.  » 

» 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde  et  en  dépit  des  rectifi¬ 
cations  de  M.  Guersant,  nous  ne  saurions  laisser  sans  réserve 
planer  sur  nous  ce  rigoureux  soupçon  d’inexactitude.  Seule¬ 
ment  dans  les  bas-reliefs  qui  accompagnent  le  monument,  nous 
avons  vu  des  serpents  sortir  en  quelque  sorte  de  la  bouche  des 
aigles,  des  dauphins  ouvrir  une  gueule  que  nous  n’osons  plus 
appeler  menaçante,  et  notre  imagination  éblouie  a  pu  compo¬ 
ser  innocemment  des  dragons  mythologiques  à  l’aide  de  cet 
étourdissant; pêle-mêle;  nous  en  faisons  de  grand  cœur  l’aveu, 
car  d’autres  s’y  seraient  laissé  prendre  comme  nous.  Quant 
aux  bas-reliefs  que  fauteur  des  configurations  géographiques 
prétend  ne  pas  être  des  allégories,  nous  lui  demanderons  à 
notre  tour  ce  que  veulent  dire  le  dauphin,  l’aigle,  l’oie,  la 
hotte,  l’ours,  le  bélier,  toutes  ces  interventions  da  bêtes  inin¬ 
telligentes  et  de  choses  inanimées.  A  coup  sûr,  il  y  aurait  con¬ 
science  à  les  nommer  des  personnifications. 

—  Les  espérances  que  nous  avions  conçues  à  l’égard  de 
MM.  Benouville  et  Alexandre  Laemlein  viennent  de  se  réaliser. 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  commandé  à  ces  deux  jeunes 
artistes  deux  tableaux  dont  il  a  laissé  le  sujet  à  leur  choix  ;  il  a 
aussi  confié  à  M.  Préaull  l’exécution  d’une  statue  de  Sainte- 
Marthe  pour  l’hospice  de  Bergerac.  Nous  vous  dirons  encore 
que  l’administration  de  la  monnaie  a  désigné  un  de  nos  jeunes 
graveurs  les  plus  distingués,  M.  Eugène  Oudiné,  pour  exécuter 
une  médaille  destinée  aux  Sociétés  d’agriculture,  et  que  ce  tra¬ 
vail  remarquable  à  tous  égards  comme  finesse  d’exécution  et 
beauté  d’arrangement,  ne  peut  manquer  de  faire  le  plus  grand 
honneur  à  cet  artiste.  M.  Oudiné  n  est  pas  seulement  un  giavcui 
de  mérite,  c’est  en  outre  un  sculpteur  de  beaucoup  de  talent 
qui  nous  a,  pendant  son  séjour  a  la  > ilia  Mcdici,  envoyé  (h 
belles  et  bonnes  sculptures.  A  celle  heure,  il  s’occupe,  pour 
l’abbaye  de  Tournemire,  dans  l’Aveyron,  d’une  Vierge  à  l’en¬ 
fant  Jésus ,  dont  nous  aurons  plus  tard  à  vous  entretenir  en 
détail  ;  nous  attendrons  pour  cela  que  celte  statue  soit  terminée. 
—  M.  L.  Auvray  vient  d’achever  pour  l’Institut,  un  beau  buste 
de  Lesueur,  et  M.  Otlin  un  buste  de  Napoléon  qui  sera  placé 
dans  les  caveaux  de  la  colonne  de  Boulogne-sur-Mer, 
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li.  INGRES, 


$tjW  artiste  n’aura, 
de  son  vivant,  captivé 
autant  que  M.  Ingres 
l’attention  et  les  sym¬ 
pathies  de  ses  con¬ 
temporains;  nul  n’ex-  j 
citera  jamais  autour 
de  sa  personne  et  de 
ses  ouvrages  un  con¬ 
cours  plus  immense 
et  des  suffrages  plus  j 
unanimes.  Tout  ré¬ 
cemment, à  son  retour 
de  Rome,  M.  Ingres 
a  été  l’objet  d'une  ova¬ 
tion  publique  aussi 
glorieuse  qu’inaccou¬ 
tumée  :  c’est  un  fait  accompli  ;  nous  l’acceptons  comme 
tel ,  quelles  qu’aient  été  à  cet  égard  les  réserves  de  ce 
journal,  et  M.  Ingres  a  dù  être  d’autant  plus  flatté  de 
cet  hommage ,  que  l’hommage  s’adressait  moins  au 
directeur  de  la  Villa  Médici  qu’à  la  personne  même  de 
l’artiste.  Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  ovation  et  suf¬ 
frages,  tout  cela  n’était  que  justice.  Artiste  de  talent 
resta-t-il  jamais  plus  longtemps  oublié  ou  méconnu  que 
le  peintre  d’IIomère?  Calomnié,  et  quelques  fois  outragé, 
même  par  scs  compatriotes,  M.  Ingres,  il  y  a  quinze  ans 
a  peine  ,  était  repoussé  du  monde  artistique,  mis,  pour 
ainsi  dire,  hors  la  loi  commune,  traité  en  rebelle,  et,  aux 
>eux  d’un  grand  nombre,  convaincu  d’impuissance  et 
d'orgueil.  Mais  aujourd’hui  la  réaction  est  complète  ;  elle 
a  été  plus  éclatante,  parce  qu’elle  avait  été  plus  tardive  ; 
aujourd’hui  il  n’est  personne  qui  ne  connaisse  et  n'ap- 
précie  M.  Ingres  :  tout  le  monde  s'occupe  de  ses  ouvra¬ 
ges  ;  le  plus  grand  nombre  pour  les  admirer  et  les  ap¬ 
plaudir,  quelques-uns  encore  pour  les  décrier,  car  rien 
ne  manque  à  la  gloire  de  M.  Ingres  ,  ni  les  détracteurs, 
m  les  envieux  :  de  ces  derniers,  il  en  a  juste  ce  qu’il  faut 
pour  prouver  la  réalité  et  la  justice  du  triomphe,  et 
comme  César,  il  les  traîne  après  lui,  je  ne  dirai  pas  jus¬ 
qu'au  Capitole,  mais  jusqu’à  l’Institut,  le  seul  endroit 
peut-être  où  l'on  veuille  bien  encore  les  admettre  et  les 
écouter. 

I/histoire  des  développements  de  M.  Ingres  et  de  ses 
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idées  sur  l’art  est  tout  entière  dans  l’histoire  de  ses 
débuts.  Né  à  Montauban  au  mois  d’août  1780,  Jean-Do¬ 
minique-Auguste  Ingres  fut  peintre  presque  en  naissant, 
et  musicien  en  même  temps  qu’il  était  peintre.  Son  édu¬ 
cation  était  celle  d’un  artiste.  Son  père,  digne  et  honnête 
professeur  de  dessin,  y  veillait  avec  un  soin  extrême;  et 
comme  la  nature  était  bonne,  toute  chose  allait  à  mer¬ 
veille.  11  n’est  pas  vrai,  ainsi  que  le  bruit  en  est  répandu, 
qu’à  toute  force  l’on  ait  voulu  faire  un  musicien  de 
M.  Ingres  ;  cette  vocation  forcée  est  un  petit  roman  pas¬ 
sablement  maladroit  :  la  vérité  est  par  elle-même  assez 
riche  et  assez  belle,  et  peut  fort  bien  se  passer  de  toute 
invention.  Le  père  de  M.  Ingres  voulait  que  son  fils  fût 
peintre  comme  lui,  un  meilleur  peintre  s’il  était  pos¬ 
sible,  et  dès  lors,  la  musique  ne  devait  être  pour  le  jeune 
Ingres  que  ce  qu’elle  a  toujours  été  effectivement  :  le 
clulce  lenimen  laborum  d’Horace.  —  Comment  M.  Ingrc; 
apprit  d’abord  à  dessiner,  c’est  presque  un  miracle.  Un 
beau  jour,  son  père,  ayant  rassemblé  tout  ce  qu’il  pos¬ 
sédait  de  dessins  et  de  gravures,  lui  dit  :  «  Voilà  trois 
cartons,  tout  cela  est  à  toi,  fais-en  ce  que  tu  voudras.  » 
Or,  ces  trois  cartons  étaient  pleins  de  figures  à  la  Bou¬ 
cher  et  de  figures  à  la  Vanloo  :  quelques  gravures  de 
Poussin  et  de  Raphaël  y  figuraient  bien  aussi ,  mais  en 
petit  nombre,  en  très-petit  nombre,  car  la  mode  n’était 
alors  ni  à  Poussin  ni  à  Raphaël  ;  elle  n’était  pas  même 
encore  à  David.  —  C’est  dans  cet  horrible  pêle-mêle  que 
l’enfant  eut  à  se  débrouiller  ;  et  vraiment  l’on  ne  saurait 
trop  admirer  la  manière  dont  il  en  vint  à  bout,  grâce  à 
Dieu,  ou  plutôt  grâce  à  son  instinct. 

A  huit  ans,  M.  Ingres,  qui  ne  pouvait  manquer 
d’être  artiste,  jouait  à  Montauban  le  rôle  d’Orosmane. 
A  ce  qu’il  paraît ,  le  jeune  Orosmane  était  magni¬ 
fique  ;  son  succès  fut  étourdissant  ;  tout  le  monde  se 
l’arrachait,  les  dames  surtout.  L’une  d’elles,  que  la  mine 
fière  et  superbe  du  farouche  sultan  (  un  sultan  de  huit 
ans  )  avait  charmée,  ne  trouvant  en  dehors  de  la  scène 
et  du  rôle  qu’un  petit  bonhomme  tout  rond  et  tout  ti¬ 
mide,  fut  à  tel  point  désenchantée,  qu’elle  s’écria  :  «  O 
mon  Dieu,  qu’il  est  laid!  »  Je  ne  sais  comment  M.  Ingres 
prit  alors  le  compliment  ;  aujourd’hui  il  le  prend  fort 
bien  et  le  conte  surtout  fort  gaiement.  Peu  de  temps 
après,  le  père  de  M.  Ingres,  qui  était  un  peintre  de  beau¬ 
coup  de  talent,  sinon  de  grande  réputation,  et  un  maî¬ 
tre  assez  modeste  pour  douter  de  ce  qu’il  savait;  M.  In¬ 
gres,  dis-je,  conduisit  son  fils  à  Toulouse  et  le  confia  a 
ses  collègues  de  l’Académie  de  peinture.  —  M.  Roques, 
aujourd’hui  encore  directeur  de  l’Académie  de  Tou¬ 
louse,  fut  son  premier  maître;  c’est  devant  une  copie 
de  la  Madone  à  la  chaise  de  Raphaël ,  faite  à  Rome  par 
M.  Roques,  que  l’élève  se  sentit  peintre,. réellement  pein¬ 
tre,  c’est-à-dire  un  peu  plus  peintre  que  le  Corrège,  et 
s’éprit  pour  Raphaël  de  cette  belle  passion  que  vous  lui 
savez.  A  Toulouse,  M.  Ingres  eut  également  pour  maître 
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un  homme  de  mérite,  le  paysagiste  Briant,  de  Bordeaux  : 
de  celui-ci  il  apprit  à  distribuer  la  lumière,  comme  de 
M.  Roques  il  avait  appris  à  dessiner.  C'est  une  des  belles 
pages  de  la  vie  de  M.  Ingres  que  cette  époque,  et  les  sou¬ 
venirs  qu’il  a  gardés  de  ces  deux  hommes,  dont  il  a  eu 
et  dont  il  aime  tant  à  se  louer,  témoignent  égale¬ 
ment  de  leurs  belles  qualités  et  des  nobles  sentiments 
de  leur  élève. 

Décidément,  M.  Ingres  était  peintre.  A  onze  ans,  il 
eut  à  Toulouse  le  premier  prix  de  dessin,  et,  suivant 
l’usage  ,  il  fut  porté  triomphalement  au  Capitole  et  cou¬ 
ronné  en  grande  pompe.  Cependant  il  n’en  était  pas 
moins  musicien  ;  aux  yeux  du  public,  il  était  même 
beaucoup  plus  musicien  qu’il  n’était  peintre.  A  quinze 
ans  son  nom  avait  déjà  figuré  sur  l’affiche  des  spectacles; 
à  quinze  ans,  l’auteur  de  la  Stratonice  jouait,  aux  ap¬ 
plaudissements  les  plus  redoublés,  un  concerto  de  Violli , 
sur  le  grand  théâtre  de  Toulouse.  —  Sans  doute  lorsque 
le  jeune  Ingres  était  à  Toulouse,  jouant  dans  tous  les 
concerts,  choyé,  fêté  pour  sa  précocité  et  donnant  les 
plus  belles  espérances  comme  musicien,  si  Ton  eût  pu 
prévoir  que  cet  enfant  serait  un  jour  de  l’Institut,  on 
l’aurait  certainement  vu  là  de  par  Gluck  ou  Mozart,  et  en 
vertu  de  quelque  illustre  partition.  Or,  Dieu  sait  si  Ton 
aurait  vu  juste?  Quoique  M.  Ingres  soit  d’une  force  su¬ 
périeure  sur  l’instrument  si  difficile  des  Bériot  et  des 
Paganini,  il  faut  convenir  qu’il  a  tenu,  en  fait  de  pein¬ 
ture,  beaucoup  plus  qu'il  ne  semblait  promettre,  et  que 
le  musicien,  si  habile  qu’il  soit,  ne  brille  pas  à  côté  du 
peintre.  On  dit  bien  que  Beethoven  n’a  pas  de  plus  ha¬ 
bile  ni  de  plus  intelligent  interprète  que  M.  Ingres  ;  il  y 
aurait  vraiment  mauvaise  grâce  à  en  douter,  puisque 
c’est  Listz  qui  le  dit;  mais  pour  nous,  comme  pour  bien 
d’autres,  M.  Ingres  n’est  que  M.  Ingres,  c’est-à-dire 
l'auteur  du  saint  Pierre, Y  auteur  de  l'Apothéose  d’Homère, 
en  un  mot,  l’un  des  plus  illustres  maîtres  de  notre  École 
française. 

Parlons  donc  ici  du  peintre,  et  laissons  à  d’autres  le 
soin  de  juger  le  musicien. 

A  seize  ans,  M.  Ingres  vient  à  Paris;  à  dix-sept ,  on 
le  retrouve  dans  l’atelier  de  David,  aux  côtés  de  M.  Gé¬ 
rard  modifiant  déjà,  selon  son  instinct  et  ses  tendances 
naturelles,  les  études  auxquelles  on  l’obligeait,  et  cher¬ 
chant,  en  dehors  des  préceptes  de  M.  David,  la  véri¬ 
table  intelligence  des  écoles  antiques  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  M.  Ingres  admirait  David,  mais  il  l’admirait  en 
élève  prudent  et  réservé  qui  accepte  les  beautés,  seule¬ 
ment  les  beautés.  Ce  qu’il  connaissait  de  Raphaël  lui 
paraissait  bien  supérieur  à  ce  qu'il  voyait  de  David  ;  il  ne 
jurait  que  par  Raphaël;  Raphaël  et  l’Italie  remplissaient 
tous  ses  rêves  ;  et  Rome  était  le  but  qu’il  appelait  de  tous 
ses  vœux. 

Ce  but  si  ardemment  désiré,  M.  Ingres  allait  bientôt 
l'atteindre;  à  vingt  ans  il  obtint  le  second  prix  de  Rome; 


à  vingt  et  un  ans  le  premier  grand  prix  vint  heureuse¬ 
ment  couronner  ses  efforts  et  ses  études.  Achille  recevant 
dans  sa  tente  les  ambassadeurs  d’ Agamemnon ,  tel  était  le 
sujet  donné  au  concours  de  1800.  Le  tableau  de  M.  In¬ 
gres  placé  au  palais  des  Beaux-Arts  parmi  tous  les  ou¬ 
vrages  couronnés  est  là  comme  le  premier  jalon  de  cette 
route  glorieuse  que  le  peintre  d 'Homère  a  si  noblement 
parcourue  depuis.  Cet  essai  était,  aux  yeux  de  Flaxman, 
un  coup  de  maître  ,  et  l’illustre  sculpteur  disait  :  «  C’est 
ce  que  j’ai  vu  de  mieux  à  Paris  !  » 

A  Rome,  sous  ce  beau  ciel  inspirateur  de  l’Italie,  sur 
cette  terre  qu’avaient  foulée  et  pour  ainsi  dire  fécondée 
Michel-Ange  et  Raphaël,  et  toute  pleine  des  chefs-d’œu¬ 
vre  de  l’art,  M.  Ingres  s’abandonne  à  ses  chères  affections, 
donne  une  réalité  à  ses  rêves  d’autrefois  :  à  Rome,  Ra¬ 
phaël  devient  son  maître  :  il  le  copie,  il  l’interroge,  il 
l’apprend  par  cœur;  et  jamais  disciple  soumis  ne  suivit 
avec  plus  de  constance  et  de  bonheur  les  traditions  sacrées 
de  l’École  romaine.  A  peine  arrivé,  M.  Ingres  est  à  l’œu¬ 
vre  :  c’est  d’abord,  comme  pensionnaire  et  pour  premier 
envoi,  une  Baigneuse  que  Ton  dit  fort  bien  ;  l’année 
d’après,  c’est  un  des  meilleurs  ouvrages  de  M.  Ingres, 
une  Dormeuse ,  délicieuse  création  dont  s’empare 
aussitôt  le  roi  de  Naples,  et  à  laquelle,  plus  tard,  Y  Oda¬ 
lisque  devait  faire  pendant.  C’est  ensuite  un  beau  portrait 
de  Mme  de  Vauçait  exécuté  à  Àlbane ,  puis  un  troisième 
envoi  de  Rome  :  Œdipe  et  le  sphinx ,  tableau  plein  de 
belles  et  solides  qualités,  et  à  propos  duquel  néanmoins 
l’Académie  d'alors,  évidemment  aussi  infaillible  que  celle 
d’aujourd’hui,  renvoyait  aux  études  de  l’antique  et  des 
belles  figures,  un  jeune  homme  qui  les  connaissait  et  les 
comprenait  assurément  mieux  que  l’Académie  tout  en¬ 
tière.  —  Ici  ce  sont  des  portraits,  au  milieu  desquels  nous 
distinguons  celui  de  mademoiselle  Rivière  :  c'est  une 
Femme  au  bain  d’une  couleur  admirable  et  digne  en  tout 
point  de  la  première  baigneuse  .•  c’est  la  copie  du  Mer¬ 
cure  de  la  Farnésine  :  et  enfin  c’est,  pour  envoi  de  qua¬ 
trième  année,  un  tableau  mythologique,  Jupiter  et  Thétis. 
Mais  avant  tout  cela,  avant  de  quitter  Paris  pour  aller 
s’installer  à  la  Villa  Médici,  alors  toute  désorganisée  par 
les  troubles  de  Rome  et  par  les  guerres  du  consulat , 
M.  Ingres  avait  fait  à  Paris,  qu’il  ne  quitta  qu'en  I80G, 
deux  portraits  de  Napoléon  ;  l’un  représentant  le  pre¬ 
mier  consul  et  donné  depuis  à  la  ville  de  Liège  ;  l'autre 
Napoléon  empereur,  commandé  par  Napoléon  lui-même 
pour  le  Corps  Législatif  et  actuellement  placé  aux  Inva¬ 
lides. 

Nous  sommes  en  1810  :  la  pension  de  M.  Ingres  est 
terminée;  adieu  les  études;  il  faut  vivre  désormais  et 
vivre  à  ses  frais.  Ne  croyez  pas  que  M.  Ingres  suive 
l’exemple  tracé,  qu'il  revienne  à  Paris,  avec  ses  cama¬ 
rades,  et  comme  eux,  tout  pressé  d’exploiter  son  état, 
suivant  les  antichambres,  flairant  le  vent  et  attendant 
une  commande  de  chaque  victoire.  M.  Ingres  reste  à 
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Home  ;  il  vit  plus  retiré  que  jamais ,  seul  avec  ses  maî¬ 
tres,  seul  avec  tous  ces  chefs-d’œuvre  qu’il  admire,  et 
étudiant  encore  sur  ses  économies  de  pensionnaire  ce 
divin  Raphaël  dont  il  disait  avec  tant  de  raison  :  «  C’est 
Michel-Ange  perfectionné.  »  Que  lui  fait  l’avenir!  il  n’es¬ 
père  ni  ne  désire  autre  chose  que  continuer  ses  études. 
Est-ce  qu’il  s’inquiètede  la  gloire  ?  Est-ce  qu’il  a  le  temps 
d’y  songer?  S’il  travaille,  s’il  se  prive  de  tout  pour  tra¬ 
vailler,  c’est  uniquement  pour  sa  propre  satisfaction  et 
pour  ce  bel  art  de  la  peinture  dont  il  est  épris  et  dans 
lequel  il  s’oublie  tout  à  fait.  — Toujours  vers  cette  épo¬ 
que,  M.  Ingres  exécute  à  la  détrempe,  pour  le  palais 
Quirinal,  une  immense  composition  de  quinze  à  vingt 
pieds  :  Triomphe  des  dépouilles  opimes  par  Romulus,  vain¬ 
queur  d’Acron,  roi  des  Ceciniens  ;  et  pour  la  chambre  à 
coucher  du  même  palais  de  Monte  Cavallo  :  le  Sommeil 
d  Ossian ,  plafond  peint  à  l’huile  et  dont  le  sujet,  si  for¬ 
tement  rendu  par  M.  Ingres,  que  le  peintre  est  de  beau¬ 
coup  supérieur  au  poëte,  était  inspiré  parles  rêveries  de 
l’époque,  par  cette  poésie  de  l’Empereur  et  de  M.  Baour- 
Lormian,  source  aujourd’hui  tarie,  mais  toute  féconde 
alors  et  où  puisèrent  à  l’envi  Gérard,  Girodet,  David  et 
tant  d’autres  peintres  moins  célèbres.  De  1811  à  1815, 
M.  Ingres  termina  la  chapelle  Sixline,  un  chef-d’œuvre 
de  vérité  et  de  couleur,  digne  de  Titien  ;  le  cardinal 
Bibhiéna  fiançant  sa  nicce  à  Raphaël ;  le  Virgile,  tableau 
encore  inachevé,  bien  différent,  dit-on,  de  la  belle  gra¬ 
vure  qu  en  a  faite  M.  Pradier,  d’après  de  nouveaux 
dessins  de  M.  Ingres,  et  que  M.  Ingres  se  propose  tou¬ 
jours  de  terminer  bientôt. 

Les  grands  travaux  venant  à  manquer,  le  besoin  se 
lait  sentir;  helas  !  oui,  le  besoin!  Et  pour  quelque 
temps  il  faut  se  séparer  des  belles  compositions  histori¬ 
ques.  Même  en  travaillant  pour  vivre,  M.  Ingres  trouve 
a  faire  des  chefs-d’œuvre.  En  1811,  il  produit  une  foule 
de  portraits  parmi  lesquels  nous  citerons  celui  de  M.  de 
Norvins.  Ce  que  M.  Ingres  appelle  du  commerce ,  ce  sont 
ces  admirables  croquis  à  la  mine  de  plomb,  jetés,  pour 
ainsi  dire,  au  courant  de  la  main,  et  dans  lesquels,  néan¬ 
moins,  il  savait  mettre  tant  de  science  et  de  vérité. 
Comme  portraitiste,  le  talent  de  M.  Ingres  ne  fut  jamais 
contesté  :  de  ce  côté,  et  surtout  par  les  mines  de  plomb, 
son  succès  est  immense.  Mais  faut-il  l’avouer,  ce  succès 
qu’il  n’ambitionna  jamais,  ce  succès  même  le  désole! 

1  andis  que  M.  Ingres  multipliait  ainsi  ses  ni  nés  de  plomb, 
il  travaillait  également,  et  c’étaient  là  sesloisirs,  il  travail¬ 
lait  à  de  petits  tableaux  qui  sont  aujourd’hui  des  chefs- 
d  œuvre  pour  tout  le  monde,  mais  qui  n’étaient  alors  des 
chefs-d’œuvre  pour  personne  ;  il  faisait  Raphaël  et  la 
bornarina;  il  faisait  la  chapelle  Sixline,  il  faisait  la 
h rancescade  llimini ;  tous  ces  magnifiques  et  inimitables 
ouvrages;  et  cependant,  ce  bon  public  dont  il  repro¬ 
duisait  les  traits  avec  tant  de  patience  et  de  courage, 
ses  compatriotes ,  ses  amis  mêmes ,  tous  ensemble  re¬ 


niaient  ces  tableaux  et  s’efforçaient  de  prouvera  M.  Ingres 
que  son  état  n’était  pas  de  faire  des  tableaux.  0  douleur  ! 
il  avait  beau  leur  dire  à  tous  :  «  Mais  voyez  donc,  je  suis 
peintre,  il  me  semble  que  je  suis  peintre!  »  On  lui  ré¬ 
pondait  toujours  :  «  Faites  des  portraits,  ou  changez 
de  manière!  »  Et  bien  malgré  lui,  M.  Ingres  leur 
obéissait,  M.  Ingres  faisait  encore  des  petits  portraits, 
poussé  qu’il  était  par  la  nécessité  et  le  besoin  de  vivre. 
Cette  souffrance,  ou  plutôt,  cette  torture,  M.  Ingres  l’a 
subie  vingt  ans.  Pendant  vingt  ans,  nul  ne  l’a  compris, 
nul  n’est  venu  à  son  aide,  excepté  quelques  bons  amis, 
bien  dévoués  et  bien  courageux,  qui  avaient  foi  en  lui, 
malgré  tout  ce  qu  ils  voyaient  et  ce  qu’ils  entendaient 
autour  d’eux  ;  excepté  Mme  Ingres,  un  caractère  ferme, 
plein  de  raison  et  de  prudence,  une  femme  excellente 
toute  dévouée  à  son  mari,  qu’elle  avait  su  deviner  tout 
d’abord,  qu’elle  soutenait  de  sa  parole,  et  au  milieu  des 
plus  rudes  épreuves,  lui  donnant  encore,  lui  donnant 
toujours  l’exemple  du  courage  et  de  la  résignation  ;  elle 
1  aidait  ainsi  a  surmonter  scs  dégoûts  et  à  persévérer. 

En  ES  13,  deux  mois  après  son  mariage,  M.  Ingres  va 
a  Naples,  y  fait  un  portrait  demi-nature  de  la  reine  Ca¬ 
roline,  reçoit  d’elle  la  commande  de  VOdalisqne  qu’il 
revient  executer  à  Rome,  et  la  livre,  quelques  années 
plus  tard,  à  M.  le  comte  de  Pourtalès,  un  grand  seigneur 
comme  on  n’en  voit  guère  fort  heureusement,  et  qui  sem¬ 
ble  ne  l’avoir  acquise  que  pour  la  dérober  à  tous  les  yeux 
—  Seulement  en  \  8 1 4  et  en  1815,  alors  même  que  l’Eu¬ 
rope  était  si  fortement  ébranlée  et  que  les  royaumes  na¬ 
poléoniens  s’écroulaient  à  grand  bruit,  M.  Ingres  fait  les 
deux  tableaux  dûVArétin;  le  maréchal  de  Berwiek  ;  l 'Épée 
de  Henri  IV;  Henri  IV  en  famille,  la  Mort  de.  Léonard  de 
Vinci  et  le  magnifique  portrait  de  Mme  de  Sénonne.  Le 
tableau  de  Roger  et  Angélique  est  de  1816.  Après  l’éva¬ 
cuation  de  l’Italie  par  les  troupes  françaises,  de  1815  à 
1 820,  il  fallut,  pour  ainsi  dire,  travailler  au  jour  le  jour, 
reprendre  les  petits  portraits  à  la  mine  de  plomb  ;  hélas  ! 
il  fallut  recommencer  une  nouvelle  vie  de  lutte  et  de  pri¬ 
vation.  Cette  fois-ci  la  lutte  fut  plus  cruelle  :  toutes  les 
relations  établies  se  trouvaient  rompues  pour  M.' Ingres! 
la  reine  Caroline  pleurait  son  époux,  les  Français  avaienl 
quitté  Rome,  et  les  Anglais,  à  leur  tour,  venaient  visiter 
la  ville  éternelle.  Que  rapporter  de  Rome,  le  pays  dos 
arts?  Des  tableaux?  C'était  bon  aux  plus  riches  et  aux 
plus  éclairés,  mais  les  autres,  et  c’était  le  plus  grand 
nombre,  ne  voyaient  à  Rome,  en  fait  de  peinture,  que 
leur  portrait  à  faire  faire  :  or,  M.  Ingres  avait  de  la  ré¬ 
putation,  on  s’adressa  donc  à  lui  de  confiance,  et  lord 
iSoch,  le  premier  Anglais  qui  posa,  fut  si  bien  à  son  gré 
et  au  gré  de  ses  compatriotes,  qu’il  amena  à  M.  Ingres 
toute  l’émigration  anglaise. 

Cependant  M.  de  Blacas  vient  à  Rome  :  par  lui  et  par 
ce  bon  M.  Thévenin,  alors  directeur  de  l’école  de  Rome, 
M.  Ingres  obtient  la  commande  d’un  tableau  pour  l  é- 
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gli9e  de  la  Trinité-du-Mont  ;  Jésus  remettant  les  clefs  du 
paradis  a  saint  Pierre  ,  un  des  meilleurs  tableaux  chré¬ 
tiens  qu’ait  produits  la  peinture  et  par  lequel  M.  Ingres, 
forçant  l’admiration  de  ses  détracteurs,  se  place  enfin  à 
Rome  au  rang  qu’il  méritait.  Cet  ouvrage  terminé  en 
1820,  M.  Ingres  quitte  Rome  pour  Florence,  y  peint 
Y  Entrée  de  Charles  V  à  Paris ,  le  portrait  de  Bartolini, 
celui  de  M.  de  Gourlief,  ambassadeur  à  Naples,  celui  de 
M.  et  madame  Leblanc;  et,  après  avoir  laissé  reposer, 
pendant  deux  ans,  l’ébauche  de  son  tableau  du  Vœu 
de  Louis  XIII  commencé  en  1821  ,  il  le  reprend  un 
beau  jour,  bouleverse  toute  la  partie  inférieure  et, 
d’une  seule  haleine ,  en  six  mois ,  exécute  le  tableau 
tout  entier.  Ce  tableau,  commandé  par  M.  le  ministre  de 

I  intérieur,  était  attendu  à  Paris;  mais  auparavant  il  fallut 
bien  céder  aux  instances  de  l’amitié,  montrer  à  quel¬ 
ques  intimes  le  nouveau  chef-d’œuvre.  On  l'exposa  donc 
pour  les  amis,  seulement  pour  les  amis  ;  on  leur  ac¬ 
corda  quatre  jours,  et  dans  ces  quatre  jours,  tout  Flo¬ 
rence  avec  eux  passa  par  l’atelier  du  maître.  —  M.  In¬ 
gres  voulut  suivre  son  œuvre  ;  ô  prestige  de  la  patrie  ! 
son  triomphe  était  incomplet ,  ou  plutôt  son  triomphe 
n’existait  pas  encore.  Rome  et  Florence  avaient  beau  re¬ 
connaître  sa  supériorité  !  ce  n’était  ni  pour  Rome  ni 
pour  Florence  qu’il  avait  travaillé,  mais  bien  pour  Paris  ; 
aussi  à  chaque  éloge,  à  chaque  félicitation  répondait-il 
tristement  :  «  Mais  là-bas,  que  diront-ils  ?»  —  Exposé 
au  salon  de  1824,  le  Vœu  de  Louis  XIII  obtint  un  succès 
aussi  complet  h  Paris  qu’à  Florence  ;  on  reconnut  bien 
alors  que  M.  Ingres  était  peintre,  et  comme  il  avait  osé 
le  dire  autrefois,  qu’il  savait  faire  autre  chose  que  des 
portraits;  sa  supériorité  fut  donc  établie  en  France  au 
gré  de  ses  désirs,  et,  l’année  suivante,  il  était  à  l’Institut, 
à  côté  de  son  plus  redoutable  antagoniste ,  M.  Gros. 

Depuis  cette  époque  M.  Ingres  a  vécu  parmi  nous  ,  il  a 

I I  availlé  sous  nos  yeux,  et  chacune  de  ses  créations  a 
trouvé  dans  ce  recueil  la  justice  qu’elle  méritait.  Nous 
glisserons  donc  rapidement  sur  cette  dernière  période  de 
1  existence  de  M.  Ingres  et  sur  les  ouvrages  que  vous  avez 
été  à  même  d’admirer  avec  nous.  L'Apothéose  d’IIom'ere, 
cette  illustre  peinture ,  la  plus  belle  peut-être  depuis  Ra¬ 
phaël,  date  de  1827.  Elle  fut  composée  et  exécutée  en 
dix  mois.  Peu  de  temps  après,  nous  eûmes  le  portrait  de 
M.  le  comte  de  Pastoret  et  celui  de  Mme  de  Sainte- 
Marie.  C’est  vers  cette  même  époque  que  M.  Ingres  fit  ta 
Madone  et  le  Christ,  que  possède  M.  de  Pastoret.  Au  sa¬ 
lon  de  1854  figurait  le  portrait  de  M.  Bertin:  le  Saint 
Sijmphoricn  était  à  celui  de  1855.  Nommé  à  la  direction 
de  lecole  de  Rome,  M.  Ingres  exposa  chez  lui,  peu  de 
jours  avant  son  départ,  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages, 
le  portrait  de  M.  le  comte  Molé.  A  Rome,  il  a  fait  la 
Stralonice,  la  Nouvelle  Odalisque ,  la  Vierge  à  l’Eucha¬ 
ristie  et  un  portrait  de  Chérubini  dont  bientôt  sans  doute 
nous  aurons  à  vous  entretenir.  Et  puis  aussi  viendront 


successivement  la  nouvelle  Madone  que  M.  Duchâtel  a 
demandée  à  M.  Ingres,  les  peintures  de  Dampierre,  celles 
de  la  chambre  des  pairs,  et,  avant  tout  cela,  le  portrait 
de  S.  A.  R.  M.  le  duc  d’Orléans,  que  M.  Ingres  doit  in¬ 
cessamment  commencer.  Que  nous  reste-t-il  à  dire  que 
vous  ne  sachiez  déjà  ? 

Depuis  huit  ans,  la  critique  et  la  jalousie  se  montraient 
bien  de  temps  à  autre,  toujours  ardentes  à  combattre 
autour  des  œuvres  du  maître,  toujours  prêtes  à  remettre 
son  talent  en  discussion  ;  mais  cette  fois,  du  moins ,  ce 
n’était  là  qu’une  exception,  et  M.  Ingres  justement  ap¬ 
plaudi  ,  dignement  apprécié  ,  avait  désormais  pour  lui 
l’opinion  publique  et  la  conscience  même  de  ses  plus 
forts  détracteurs.  En  désespoir  de  cause,  ceux-ci,  ré¬ 
duits  pour  ainsi  dire  au  silence,  du  côté  du  talent,  se 
rabattirent  sur  le  caractère  de  l’homme;  on  taxa  M.  In¬ 
gres  d’orgueil  et  de  dureté,  et  c’était  à  qui  lui  prêterait  le 
plus  de  caprices  ou  de  ridicules  ;  on  lui  fit  un  crime  du 
nombre  de  ses  élèves,  de  l’influence  qu’il  avait  sur  eux, 
de  l'amour,  il  faudrait  dire  de  cette  passion  si  touchante 
et  si  belle  qu’il  savait  inspirer  à  tous  ceux  qui  l’appro¬ 
chaient.  On  lui  fit  un  crime  de  tout  cela.  Et  le  croiriez- 
vous?  c’est  de  l’Institut  principalement  que  partaient  ces 
atteintes  ;  l’Institut  seul  osait  encore  s’attaquer  à  M.  In¬ 
gres,  et,  poussé  par  je  ne  sais  quel  vertige,  il  censurait  pu¬ 
bliquement  le  directeur  de  la  Villa  Medici.  Mais  aujour¬ 
d’hui ,  qui  parle  encore,  nous  le  demandons,  de  ce 
professeur  exclusif,  de  ce  maître  absolu,  inflexible,  vio¬ 
lentant  sans  cesse,  et  comme  à  plaisir,  toutes  les  natures 
soumises  à  sa  domination,  courbant  tous  ses  élèves  sous 
un  même  niveau?  — Lui,  M.  Ingres,  un  despote!  —  Ah, 
que  c’est  mal  le  juger  ,  que  c’est  peu  le  connaître  !  Nul 
homme  n’a  moins  que  lui  l’orgueil  ou  l’ambition  de  domi¬ 
ner  ;  son  influence  est  grande,  il  est  vrai  ;  mais  quelque 
grande  qu’elle  soit,  elle  n’eut  jamais  rien  de  forcé,  et  elle 
s’exerce  naturellement  sans  qu’il  y  ait.  aucune  préten¬ 
tion.  C’est  la  toute-puissance  sympathique  de  son  carac¬ 
tère,  c’est  la  verdeur  de  ses  pensées,  en  un  mot,  c’est  la 
jeunesse  de  son  esprit  et  la  naïveté  de  ses  émotions  qui 
attirent  à  lui  la  jeunesse,  et  c'est  sa  bonté  toute  pater¬ 
nelle,  son  amitié  dévouée,  active,  infatigable  qui  la  lui 
attachent  invariablement.  Si  l’on  croit  à  ses  moindres 
paroles,  c’est  que  lui-même  a  une  foi  sincère  dans  les 
doctrines  qu’il  professe,  c’est  que  sa  conviction  est  si 
grande  et  si  vraie,  qu’elle  se  communique  aussitôt  à  tous 
ceux  qui  l’écoutent. 

Jules  VARNIER. 
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droite  de  la  deuxième  travée,  nous 
trouvons  la  Madeleine  au  pied  de 
la  croix  dans  le  tableau  de  M. 
Bouchot.  Ainsi  nous  voilà  trans¬ 
portés  d’un  seul  bond,  depuis  le 
repas  chez  le  Pharisien  jusqu’a¬ 
près  le  crucifiement  de  Jésus- 
Christ.  Toufe  cette  belle  partie 
de  la  vie  de  Madeleine  où,  mêlée  aux  saintes  femmes,  elle 
suivait  Jésus  et  pourvoyait  à  ses  besoins,  a  été  supprimée, 
et  ces  scènes  de  prosélytisme  ardent  qui  firent  de  tous  les 
membres  de  sa  famille  autant  de  disciples  de  la  nouvelle  doc¬ 
trine,  et  l’entretien  avec  Jésus,  alors  que  Marthe,  sa  sœur, 
vient  lui  reprocher  de  négliger  les  soins  de  la  maison,  et  la 
visite  de  Jésus  chez  les  deux  sœurs  après  la  mort  de  leur  frère 
Lazare,  et  la  scène  de  la  résurrection  de  Lazare  où  Made¬ 
leine,  qui  n’ose  pas  espérer  le  retour  de  son  frère  à  la  vie, 
s’écrie,  avec  une  sorte  d’angoisse,  avant  même  que  la  pierre 
soit  levée  :  Domine,  juin  fœtet;  tout  cela  a  été  supprimé 
pour  arriver  plus  vite  à  la  conclusion  de  cette  histoire.  Et  cela 
a  ete  supprimé  avec  peu  de  discernement,  selon  nous;  car  nous 
aurions  préféré  voir  la  résurrection  de  Lazare  ou  Jésus  chez 
Marthe  et  Marie,  à  la  place  de  l'un  des  tableaux  de  la  troisième 
travée  qui  sont,  à  peu  de  chose  près,  la  répétition  du  même 
>ujet  :  cela  est  si  vrai,  que  le  tableau  de  M.  Abel  de  Pujol  pas¬ 
serait  volontiers  pour  la  mort  de  Madeleine,  et  (pie  celui  de 
M.  Signol  représenterait  assez  convenablement  Madeleine  dans 
le  desert,  pour  peu  que  la  figure  principale  fût  modifiée  dans 
son  attitude. 

Mais  il  en  a  été  décidé  autrement,  et  nous  avons  à  nous  oc¬ 
cuper  de  ce  qui  est  et  non  pas  de  ce  qui  aurait  pu  être.  Le 
tableau  de  M.  Bouchot  est  triste  et  froid;  son  aspect,  générale¬ 
ment  bleuâtre,  contraste  durement  avec  la  profusion  de  do¬ 
rures  qui  l’environne.  La  composition  est  plus  étrangeque  large 
fi  sévère;  son  personnage  principal  manque  de  cette  grandeur 
imposante  qui  devrait  être  le  caractère  saillant  de  toutes  les 
ligures  dans  un  sujet  de  cette  nature.  Les  draperies  sont  pau¬ 
vres  et  lourdes;  elles  n  ont  ni  ampleur,  ni  précision,  ni  finesse  : 
ce  ne  sont  là  que  des  chiliens  grossiers  jetés  au  hasard  sur  des 
lot  mes  qui  ne  sont  pas  suffisamment  étudiées.  M.  Bouchot  n'a 
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pas  assez  tenu  compte  de  la  gravité  du  sujet  dont  l’exécution 
lui  était  confiée  et  qui  demandait  à  être  traité  dans  une  manière 
aussi  éloignée  de  la  facilité  pittoresque  des  tableaux  de  batailles 
qui  lui  ont  valu  son  premier  succès ,  que  de  cet  effet  froidement 
mélodramatique  dont  l’exagération  suffirait  pour  déprécier  une 
peinture  supérieure  à  celle  de  M.  Bouchot. 

Autant  le  tableau  de  M.  Bouchot  est  dur  et  froid,  autant  ce¬ 
lui  de  M.  Coignet  est  suave,  harmonieux  et  onctueusement 
coloré.  Il  faut  convenir  aussi  que  le  sujet  se  prêtait  merveil¬ 
leusement  au  développement  des  qualités  distinctives  du  talent 
de  M.  Coignet.  C’est  avant  l’aube,  par  un  effet  de  clair-obscur 
admirablement  ménagé.  Tout  est  accompli;  Jésus,  mort  depuis 
trois  jours,  a  été  enseveli  ;  des  gardes  ont  été  placés  pour  dé¬ 
fendre  l’approche  du  monument.  Mais  la  tendre  sollicitude  de 
Madeleine  n’est  pas  épuisée,  elle  n’est  même  pas  découragée  ; 
le  culte  des  tombeaux  reste  à  cette  âme  ardente.  Le  lende¬ 
main  du  sabbat,  elle  vint  dès  le  matin  comme  il  ne  faisait 
pas  jour  encore;  s’approchant  du  tombeau  elle  vit  que  la  pierre 
qui  le  couvrait  avait  été  soulevée.  Comme  elle  s’en  retour¬ 
nait  dans  la  désolation,  elle  rencontra  Simon,  Pierre  et  le 
disciple  aimé  de  Jésus,  et  leur  dit  :  «  Us  ont  enlevé  le  Seigneur 
de  son  tombeau,  et  nous  ne  savons  où  ils  l’ont  transporté.  » 
Puis  étant  revenue  auprès  du  monument,  elle  s’y  tenait  tout  en 
larmes,  lorsque,  se  penchant  en  avant,  et  portant  ses  regards 
vers  la  sépulture,  elle  vit  deux  anges  debout,  l’un  aux  pieds, 
l’autre  à  la  tête,  à  la  place  où  avait  été  déposé  le  corps  de  Jé¬ 
sus  :  «  Femme,  pourquoi  pleurez-vous?  lui  dirent-ils.  — C’est, 
répondit-elle,  parce  qu’ils  ont  emporté  mon  Seigneur,  et  je 
ne  sais  où  ils  l’ont  placé.  »  En  achevant  ces  paroles,  elle  se 
retourna  et  vit  Jésus . 

M.  Coignet  a  su  choisir  dans  tout  ce  récit,  et  il  a  choisi  avec 
une  sagacité  admirable  le  moment  le  plus  dramatique,  le  plus 
intéressant.  Les  deux  anges  viennent  d’apparaître  à  Madeleine 
qui  leur  répond  :  «  Ils  ont  emporté  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais 
où  ils  l’ont  placé.  »  Elle  n’a  pas  encore  vu  le  Christ  ressuscité, 
mais  elle  espère  déjà,  et  l’apparition  des  deux  anges,  et  leurs 
paroles,  et  cette  tombe  ouverte,  tout  semble  concourir  à  lui 
faire  supposer  que  Jésus  pourrait  bien  n’êlre  plus  parmi  les 
morts.  C’est  là,  comme  on  peut  voir,  une  situation  fort  com¬ 
plexe  et  d’autant  plus  difficile  à  rendre  en  peinture  que  les 
sentiments  divers  qui  en  résultent,  quoique  très-voisins,  ne  se 
confondent  pas,  et  ne  se  distinguent  pourtant  que  par  des 
nuances  d’une  extrême  délicatesse.  M.  Coignet  n’a  reculé  de¬ 
vant  aucune  des  difficultés  que  présentait  un  pareil  sujet,  et  il 
les  a  surmontées  avec  bonheur.  Sa  Madeleine  est,  sans  contre¬ 
dit,  la  mieux  sentie,  la  plus  inspirée,  la  plus  admirablement 
rendue  de  toutes  celles  qui  se  trouvent  ici,  peinture  aussi  bien 
que  sculpture  ;  c’est  une  figure  largement  drapée,  et  posée  avec 
une  exquise  simplicité  ;  elle  écoute  encore  les  paroles  de  1  ange 
et  commence  à  en  pénétrer  le  sens.  Ses  yeux  levés  au  ciel,  sa 
bouche  entr’ouverte,  toute  sa  physionomie,  sont  d'une  expres¬ 
sion  calme  et  douce  qui  s’épanouit  avec  bonheur,  et  l’on  de¬ 
vine  encore  à  travers  sa  félicité  présente,  l’angoisse  mortelle 
dans  laquelle  elle  était  plongée  tout  à  l’heure.  Nous  avons  vu 
peu  de  peintures  qui  aient  produit  sur  nous  une  impression 
aussi  profonde,  et  nous  aurions  cru  difficilement  qu’on  pût  fixer 
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sui'  une  même  tctc  des  sentiments  aussi  fugitifs  et  aussi  divers. 
Aussi  celte  tête  de  la  Madeleine  restera  et  sera  citée  comme 
une  des  plus  nobles  inspirations  de  notre  temps.  Les  deux 
anges  ne  sont  pas  également  irréprochables;  il  y  a  quelque 
lourdeur  dans  celui  qui  se  présente  de  face,  et  l’autre  ne  semble 
pas  suffisamment  prendre  part  à  l’action.  Nous  pourrions  bien 
relever  aussi  quelques  incorrections  de  dessin  dans  l’un  et  dans 
l’autre  ;  mais  ils  ne  sont  entièrement  achevés  ni  l’un  ni  l'autre, 
et  nous  sommes  persuadés  d’avance  que  les  imperfections 
sur  lesquelles  porterait  notre  critique  disparaîtront  à  mesure 
que  la  peinture  se  terminera  ;  car  M.  Coignct  est  un  de  ces  ar¬ 
tistes  consciencieux  qui  se  bâtent  lentement,  et  qui  n’aban¬ 
donnent  jamais  un  ouvrage  tant  qu’ils  aperçoivent  quelque 
chose  dont  ils  ne  sont  pas  complètement  satisfaits. 

Les  tableaux  de  MM.  Signol  et  Abel  de  Pujol  n’ont  pas,  à 
beaucoup  près,  la  même  importance  que  ceux  dont  nous  nous 
sommes  occupés  jusqu’ici  ;  d’abord  ils  ne  présentent  pas  le  même 
intérêt  dramatique,  et  puis  ils  sont  plus  faibles  sous  le  rapport 
de  l’exécution;  ensuite,  comme  nous  le  faisions  observer  tout  à 
l’heure,  la  Madeleine  dans  le  désert,  placée  à  droite  de  la  troi¬ 
sième  travée,  et  la  mort  de  Madeleine  qui  est  en  face,  font, 
en  quelque  sorte,  double  emploi,  étant,  pour  ainsi  dire,  la  ré¬ 
pétition  l’un  de  l’autre.  Le  dessin  est  généralement  assez  faible 
dans  le  tableau  de  M.  Abel  de  Pujol.  Cependant  il  y  a  çà  et  là 
des  parties  heureusement  disposées  et  qui  rappellent  les 
meilleurs  temps  de  cet  artiste.  Pourquoi  faut-il  que  la  Made¬ 
leine,  le  personnage  principal,  soit  précisément  un  des  moins 
favorisés  au  point  de  vue  de  la  forme  !  Au  reste,  si  peu  qu’elle 
soit  encore  sensible,  dans  sa  pénitence,  aux  accords  de  l’har¬ 
monie,  elle  peut  y  puiser  des  consolations  souveraines;  car 
M.  Abel  de  Pujol  a  réuni  autour  d’elle  un  assortiment  de  mu¬ 
siciens  célestes  tellement  considérable,  que  certainement  Ma¬ 
deleine  ne  s’attendait  pas  à  se  trouver  en  si  nombreuse  compa¬ 
gnie  lorsqu’elle  prit  le  parti  de  se  retirer  au  fond  du  désert. 
M.  Signol  la  fait  mourir  au  milieu  d’un  cortège  d’anges  à  peu 
de  chose  près  aussi  nombreux,  mais  disposés  avec  autant  de 
monotonie  et  de  froideur  que  M.  Abel  de  Pujol  a  mis  de  con¬ 
fusion  dans  l’agencement  et  la  disposition  de  son  orchestre  ailé. 
La  composition  du  tableau  de  M.  Signol  est  froide  et  maniérée:  sa 
Madeleine  est  couchée  a  terre  comme  ces  figures  roides  et 
guindées  qui  décorent  les  tombeaux  du  Moyen-Age  ;  les  anges, 
disposés  avec  autant  de  grâce  que  les  tuyaux  apparents  d’un 
jeu  d’orgue  et  à  peu  près  aussi  régulièrement,  rappellent  vi¬ 
siblement  les  compositions  gothiques. 

Derrière  les  colonnes  ioniennes  qui  décorent  l’hémicycle  du 
chœur,  neuf  figures  ont  été  disposées  une  en  face  de  chaque  en- 
tre-colonnemcnl;  ce  sont  au  milieu  sainte  Cécile  escortée  de 
deux  anges,  avec  saint  Philippe,  sainte  Amélie  et  saint  Pierre 
à  sa  droite  ;  saint  Jacques,  sainte  Hélène  et  saint  Paul  à  sa 
gauche ,  qui,  avec  les  espaces  ménagés  pour  deux  portes  de 
communication, complètent  les  onzeentre-colonnements.  M.  Ra- 
verat,  chargé  de  l’exécution  de  ces  neuf  figures,  a  déployé  dans 
ce  travail  un  talent  calme  et  sans  prétention,  timide  par  en¬ 
droits,  mais  toujours  consciencieux  et  réfléchi.  Sainte  Cécile 
surtout  a  été  étudiée  avec  une  laborieuse  assiduité  ;  la  recher¬ 
che  patiente  et  scrupuleuse  n’a  pas  manqué  non  plus  à  l’exé¬ 


cution  des  autres  personnages,  on  sent  cependant  qu’ils  n’ont 
pas  été  caressés  avec  un  pinceau  également  amoureux.  Au 
reste,  M.  Ravcrat  était  chargé  ici  du  travail  le  plus  ingrat  de 
toute  celte  vaste  décoration,  cl  il  a  su  montrer  qu’il  n’était  pas 
indigne  d’une  lâche  plus  importante. 

Plus  haut ,  sur  la  demi-coupole  qui  couronne  l’hémicycle  , 
voici  toute  l’histoire  du  christianisme  que  M.  Ziégler  a  essayé 
de  développer  dans  une  immense  composition;  c’est  ici  l’œuvre 
capitale  du  monument  par  l’importance  du  sujet  et  par  l’em¬ 
placement  qui  lui  a  été  réservé,  sinon  tout  à  fait  par  le  mérite 
de  l’exécution. 

Du  point  le  plus  élevé  de  cette  vaste  peinture,  Jésus,  assis 
dans  sa  gloire  et  sa  toute-puissance,  domine  sur  l’ensemble  de¬ 
là  composition;  d’une  main  il  soutient  le  signe  de  la  rédemption, 
et  de  l’autre  il  bénit  avec  une  expression  de  paix  et  de  miséri¬ 
corde  ;  au-dessous  de  lui,  à  droite  et  à  gauche,  le  peintre  a 
développé  toute  l’histoire  du  christianisme  :  d’un  côté  c’est 
l’Église  d’Orient  caractérisée  assez  mal  à  propos,  ce  nous  sem¬ 
ble,  par  les  héros  des  croisades,  de  l’autre  l’Église  d’Occidenl 
avec  ses  papes ,  ses  prédicateurs  et  ses  martyrs. 

Immédiatement  à  droite  de  Jésus-Christ,  mais  un  peu  au-des¬ 
sous,  sainte  Madeleine  est  agenouillée  dans  une  altitude  d’ado¬ 
ration  et  de  pénitence  ;  mais  comme  souvenir  de  pardon  et 
comme  gage  de  béatification,  ces  paroles  de  saint  Luc  :  Dilexil 
mullùm,  apparaissent  sur  un  cartouche  qui  se  déroule  soutenu 
par  trois  anges  placés  au-dessous  du  nuage  qui  Insupporte.  Un 
peu  en  arrière  et  tout  autour  du  Christ  on  aperçoit  la  foule  des 
premiers  disciples  de  Jésus  et  des  populations  qui  furent  té¬ 
moins  de  ses  miracles;  plus  près  sont  les  saintes  femmes,  les 
apôtres  et  les  évangélistes. 

Un  peu  plus  loin  à  droite,  et  plus  bas  que  la  Madeleine,  on 
reconnaît  l’empereur  Constantin,  couronne  en  tête  ;  saint  Mau¬ 
rice,  chef  de  la  Légion-Thébaine  ;  saint  Laurent,  avec  son  gril; 
saint  Ambroise,  évêque  de  Milan;  et  saint  Augustin,  son  ami, 
son  disciple ,  écrivant  les  amplifications  de  rhéteur  qu’il  nous 
a  laissées  sous  le  titre  de  polémique. 

Plus  loin  le  tableau  s’assombrit  à  mesure  que  nous  pénétrons 
dans  le  Moyen-Age.  Voici  les  croisades  :  ce  sont  d’abord  les 
papes  Urbain  II  et  Eugène  III,  tous  deux  couronnés  de  la 
tiare,  puis  saint  Bernard,  le  puissant  orateur,  et  Pierre  l’ermite, 
l’aventureux  pèlerin  prêchant  la  croisade,  puis  un  groupe  de 
ducs,  de  comtes  et  de  barons  se  disposant  à  partir  pour  la  Terre- 
Sainte  ;  l’un  tire  son  épée  comme  pour  se  préparer  au  combat , 
l’autre  présente  une  cassette  pleine  de  bijoux  ,  un  autre  invo¬ 
que  le  ciel  et  semble  faire  vœu  de  ne  revenir  qu’après  avoir 
planté  la  croix  sur  les  remparts  de  la  ville  sainte  et  exterminé 
les  infidèles;  un  autre  enfin  ,  un  vieillard  incapable  de  tout  ser¬ 
vice  personnel ,  présente  trois  fils  qu’il  dévoue  à  la  conquête 
des  lieux  saints. 

Au-dessous  de  la  Madeleine,  saint  Louis  à  genoux,  couvert 
d’une  tunique  fleurdelisée,  semble  invoquer  Dieu  pour  le  succès 
de  sou  entreprise,  puis  viennent  Godefroy  de  Bouillon,  portant 
l'oriflamme,  et  Louis  le  Jeune,  tenant  en  main  un  écu  aux  ar¬ 
mes  de  France,  puis  Suger ,  abbé  de  Saint-Denis,  puis  Robert 
de  Normandie,  Richard  Cœur-de-Lion  et  un  Montmorency,  la 
poitrine  armoriée  de  ses  alérions  d’azur  et  portant  l’épée  de 
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connétable;  à  côté  de  lui  c’est  le  vieux  doge  Dandolo,  aveugle, 
tenant  encore  le  drapeau  de  Venise  qu’il  planta  sur  les  murs  de 
Constantinople  à  l’âge  de  soixante-dix  ans  ;  enfin  vient  l’histo¬ 
rien,  le  chroniqueur  de  ces  expéditions  étranges,  Yille-IIar- 
douin,  racontant  comment  les  croisés,  qui  étaient  allés  délivrer 
les  lieux  saints  du  joug  des  infidèles  et  secourir  les  chrétiens 
(l’Orient,  tournèrent  leurs  armes  contre  ces  derniers  et  sacca¬ 
gèrent  Constantinople  que  les  mahométans  n’avaient  pas  en¬ 
core  menacée.  Mais  laissons  là  le  conteur  naïf  de  cette  bouche¬ 
rie  stupide,  et  franchissons  toute  cette  époque  barbare  pour  ar¬ 
river  avec  le  peintre  au  réveil  de  la  Grèce  moderne  et  à  son 
affranchissement ,  qui  peut  être  regardé ,  si  l’on  veut ,  comme 
une  dernière  scène  de  cette  longue  lutte  des  chrétiens  contre 
les  infidèles.  Toujours  du  sang,  toujours  des  massacres  !  Est-ce 
Corinthe  ou  Missolonghi,  ou  Candie,  car  hier  le  yatagan  des 
barbares  exterminait  des  chrétiens ,  hier  encore  c’était  dans  les 
îles  grecques  des  scènes  de  carnage  et  de  désolation.  Or,  Can¬ 
die,  ou  Missolonghi,  ou  Corinthe,  il  n’importe,  ce  sont  toujours 
les  Hellènes  invoquant  aujourd’hui  comme  il  y  a  quinze  ans, 
comme  il  y  a  cinq  cents  ans,  le  signe  de  la  croix  contre  les 
infidèles.  Voici  des  soldats  en  prière  blessés,  expirants;  voici 
un  prêtre  grec  implorant  la  miséricorde  divine,  les  bras  tendus 
vers  le  ciel  ;  voici  une  mère  qui  embrasse  ses  enfants  ;  voici 
des  cadavres,  des  blessés  et  des  mourants;  c’est  l’histoire 
d'hier,  celle  d’aujourd'hui ,  peut-être  celle  de  demain. 

Détournons  les  yeux  de  ces  scènes  d’horreur.  De  l’autre 
côté  du  tableau,  tout  auprès  du  Christ,  à  sa  gauche,  on  distin¬ 
gue  dans  le  lointain,  au  milieu  d’un  groupe  de  martyrs,  saint 
Symphorien  et  les  saints  de  Cologne  ;  plus  près  sainte  Cécile 
avec  une  lyre,  et  sainte  Catherine  appuyée  sur  la  roue  brisée  de 
sa  légende.  Plus  loin  c'est  le  juif  errant,  Ahasvérus  le  maudit, 
commençant  ce  voyage  fantastique  qui  ne  doit  finir  qu’au  jour 
du  jugement. 

l’n  peu  plus  bas  les  hommes  de  guerre  des  Gaules  écoutent 
les  enseignements  de  saint  Wast,  tandis  qu’une  druidesse  cou¬ 
ronnée  de  gui  et  de  verveine  s’éloigne  en  brandissant  avec  indi¬ 
gnation  sa  faucille  d’or.  Saint  Rémi ,  Clovis  et  sainte  Clotildc 
son  épouse  terminent  ce  groupe  du  côté  de  sainte  Catherine. 

Au  delà  c’est  Charlemagne  tenant  le  globe  d’une  main  et  de 
l’autre  l’épée  impériale;  un  jeune  homme  placé  à  côté  de  lui 
porte  les  capitulaires,  tandis  qu'un  envoyé  du  calife  Aaron-al- 
Raschid  lui  présente  les  clefs  du  saint  sépulcre  et  la  chemise  de 
la  Vierge.  Plus  bas  le  pape  Alexandre  111  donne  l’absolution  à 
l'empereur  Frédéric  Barberousse  agenouillé  à  ses  pieds.  Puis 
viennent  Othon  de  Bavière  et  Jeanne  d'Arc  accompagnée  de  deux 
hommes  d’armes,  visière  baissée.  Plus  loin  encore  on  aperçoit 
Raphaël,  Dante  et  Michel-Ange  représentant  l’art  d’Occident, 
tandis  que  celui  d’Orient  a  été  oublié  ;  cependant  il  nous  sem¬ 
ble  qu’il  n'eût  pas  été  bien  difficile  de  ménager  une  petite  place 
dans  cette  composition  pour  Isidore  de  Damas  ou  Théodore  de 
Milet. 

Mais  nous  revenons  à  la  France,  qui  occupe  seule  désormais 
I  histoire  du  christianisme  dans  la  pensée  de  M.  Ziégler  :  au- 
dessous  de  Charlemagne,  Louis  VIII ,  accompagné  du  cardinal 
de  Richelieu,  lève  sa  couronne  de  scs  deux  mains  et  la  présente 
à  la  sainte  Vierge. 


Enfin,  au  milieu  du  tableau,  directement  au-dessous  du 
groupe  du  Christ  et  de  la  Madeleine ,  l’empereur  Napoléon  re¬ 
çoit  la  couronne  des  mains  du  pape  Pie  VII ,  tandis  que  l’évê¬ 
que  de  Gênes,  placé  à  sa  gauche,  porte  le  concordat;  adroite 
sont  les  cardinaux  Brasehi  et  Caprara. 

Telle  est,  à  peu  de  chose  près,  la  disposition  générale  de  eel 
immense  composition,  dont  l’appréciation  exacte  demanderait 
un  espace  beaucoup  plus  considérable  que  celui  dont  nous 
pouvons  disposer  à  la  fin  d’un  article  qui  dépasse  déjà  les  li¬ 
mites  habituelles  de  ce  journal  ;  cependant  nous  espérons  que 
nos  lecteurs  voudront  bien  nous  prêter  encore  un  moment 
d’attention,  et  suivre  jusqu’au  bout  les  développements  de  nos 
observations.  M.  Ziégler  se  trouve  dans  une  position  assez  ex¬ 
ceptionnelle  pour  que  nous  ne  puissions  pas  nous  dispenser  de 
donner  une  certaine  importance  à  l’examen  que  nous  allons 
faire  des  qualités  qu’il  a  pu  déployer  dans  l’exécution  de 
son  œuvre.  Sans  de  trop  riches  précédents ,  cet  artiste  s’est 
trouvé  tout  à  coup,  on  ne  sait  par  quel  moyen,  chargé 
d’une  des  œuvres  les  plus  importantes  de  ce  temps-ci,  et  cela 
au  détriment  d’un  des  peintres  les  plus  renommés  de  notre 
époque  à  qui  elle  avait  été  formellement  confiée.  Il  a  escaladé 
d’un  saut  les  degrés,  infranchissables  pour  tant  d’autres,  qui 
séparent  les  menus  travaux  de  la  peinture  des  hautes  composi¬ 
tions  monumentales,  et  il  a  obtenu  de  la  confiance  du  gouver¬ 
nement  une  de  ces  magnifiques  entreprises  pour  l’exécution 
desquelles  la  plus  grande  vigueur  de  talent  est  à  peine  suffi¬ 
sante  même  unie  à  une  expérience  consommée. 

Nous  ne  prétendons  point  blâmer  ici  la  confiance  que  telles 
ou  telles  personnes  ont  cru  devoir  mettre  dans  le  talent,  dans 
le  génie  de  M.  Ziégler  ou  de  tout  autre.  Nous  ne  croyons  même 
pas  qu’on  doive  exiger  avec  une  extrême  rigueur  cette  sorte 
d’expérience  qui  ne  vient  souvent  qu’avec  l’âge,  et  qui  louche 
de  si  près  à  la  caducité.  La  jeunesse  est  l’âge  des  grandes  pen¬ 
sées,  des  fortes  études,  de  l’exécution  hardie  et  puissante. 
André  del  Sarle  était  fort  jeune  lorsqu’il  peignit  les  admira¬ 
bles  fresques  du  cloître  des  Serviles,  et  Raphaël  est  mort  à 
un  âge  auquel  les  plus  grands  artistes  de  notre  temps  ont  pu 
rarement  obtenir  un  travail  véritablement  digne  d’un  homme 
qui  a  conscience  de  sa  supériorité.  Mais  nous  croyons  avoir 
le  droit  de  demander  compte  à  M.  Ziégler,  comme  à  tout 
autre,  de  la  manière  dont  il  a  répondu  a  la  confiance  que  l'ad¬ 
ministration  lui  aura  témoignée. 

Or  qu’est-ce,  à  tout  prendre,  que  celte  vaste  composition 
qui  s’étale  ambitieusement  sur  la  coupole  de  la  Madeleine? 
Quel  est  le  caractère  particulier  de  cet  ouvrage?  Quels  sont 
les  qualités  et  les  défauts  qui  peuvent  s’y  rencontrer? 

D’abord  le  sujet  ne  nous  semble  pas  convenablement  choisi. 
N’eût-il  pas  été  plus  raisonnable  en  effet  que  la  peinture  la 
plus  importante  de  l’église  de  la  Madeleine  rappelât  plus  direc¬ 
tement  la  sainte  sous  l'invocation  de  laquelle  ce  monument  sera 
consacré?  Pourquoi  donc  l’histoire  du  christianisme,  et  non 
point  celle  de  sainte  Marie-Madeleine?  et  à  supposer,  ce  que 
nous  n’admettons  pas,  que  cette  légende  si  accidentée  et  si 
touchante  ne  fut  pas  assez  riche  de  faits  pour  fournir  le  sujet 
d'une  aussi  vaste  composition,  n'y  avait-il  pas  moyen  de  di¬ 
viser  la  coupole  en  trois  compartiments,  dans  lesquels  on  eût 
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résumé  les  traits  caractéristiques  de  cette  existence  exception¬ 
nelle?  D'un  côté,  la  vie  mondaine  de  la  courtisane,  le  luxe,  la 
pompe,  les  festins,  la  joie,  les  plaisirs,  et  la  satiété,  le  vide  de 
cœur,  l’inquiétude  de  l’àme,  les  aspirations  à  un  amour  plus 
pur,  à  des  jouissances  moins  sensuelles,  à  des  félicités  moins 
grossières;  de  l’autre,  la  vie  ascétique  et  la  pénitence  au  dé¬ 
sert,  la  prière,  la  méditation,  les  concerts  des  anges  et  les  vi¬ 
sions  célestes;  et  puis  au  centre  l’apothéose  et  les  récompenses 
éternelles.  Cela  était  très-simple  et  très-convenable.  Cette  dis¬ 
position  eût  présenté  en  outre  l’avantage  de  résumer,  dans  le 
chœur  de  l’église,  au  point  vers  lequel  sont  continuellement 
tournés  les  regards  des  fidèles,  toute  l’histoire  de  la  Sainte, 
dont  les  peintures  distribuées  sur  les  murs  latéraux  auraient 
reproduit  les  principaux  épisodes.  Cela  était  d’autant  plus  fa¬ 
cile  que,  dans  ce  cas,  on  n’eût  pas  couru,  comme  on  pourrait 
croire,  le  risque  de  répéter  deux  fois  le  même  sujet;  car  au¬ 
cune  des  peintures  secondaires  n’avait  été  distribuée  lorsque 
M.  Ziégler  fut  chargé  de  la  coupole,  et  si  nos  souvenirs  nous 
servent  bien,  on  n’avait  même  pas  songé  à  demander  des  es¬ 
quisses  aux  artistes  qui  depuis  ont  exécuté  ces  travaux.  Ainsi 
il  avait  latitude  pleine  et  entière  ;  car,  comme  nous  l’avons  re¬ 
marqué  plus  haut,  la  légende  de  la  Madeleine  est  assez  riche 
en  sujets  importants  pour  fournir  matière  à  un  nombre  de 
tableaux  beaucoup  plus  considérable. 

Cela  était  très-simple  et  très-raisonnable,  cela  était  surtout 
parfaitement  convenable;  mais  la  raison  et  la  convenance  sont 
choses  dont  M.  Ziégler  paraît  se  soucier  assez  peu.  Il  lui  fallait 
du  bruit,  du  tapage,  quelque  sujet  qui  prêtât  à  la  phrase,  qui 
eût  un  faux  air  de  profondeur,  tin  sujet  sous  lequel  on  pût  se 
draper  majestueusement  dans  la  contemplation  de  sa  propre 
estime  et  la  dénigration  de  toutes  les  gloires  contemporaines. 
Or,  l’histoire  du  christianisme  se  prêtait  admirablement  à  cet 
étalage  d’érudition  pédanlesque  et  de  creuse  philosophie.  En 
effet,  on  peut  faire  de  cela  tout  ce  que  l’on  veut,  et  avec  un 
peu  de  ton  on  eût  pu  faire  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
étourdissant;  cependant  c’est  déjà  une  composition  passable¬ 
ment  tourmentée  et  prétentieuse,  c’est  une  exposition  philo¬ 
sophique  des  dogmes,  une  personnification  des  idées  dans 
les  hommes  et  dans  les  événements,  suivant  les  idées  de  M.  Zié¬ 
gler,  qui  s’est  arrêté  au  point  de  vue  le  plus  matériel,  et  nous 
ne  trouvons  rien  que  des  petites  pensées  au-dessous  de  l’en¬ 
veloppe  pâteuse  dont  il  a  gratifié  chacun  de  ses  personnages. 

Dans  sa  grande  division  de  l’histoire  du  christianisme  en 
Orient  et  en  Occident,  nous  espérions  au  moins  trouver  un 
ordre  suivi,  un  classement  régulier;  mais  point,  il  a  jugé  plus 
commode  de  figurer  les  héros  des  croisades,  sous  prétexte 
d’histoire  du  christianisme  en  Orient,  comme  si  les  grands 
écrivains  et  les  puissants  orateurs  qui  ont  puisé  le  christia¬ 
nisme  dans  la  langue  d’Homère  et  de  Démosthène,  comme  si 
les  évêques  et  les  empereurs  qui  ont  combattu  les  Ariens  et  les 
sectaires  des  premiers  temps,  comme  si  les  Pères  des  conciles 
d’Éphèse,  de  Nicée,  de  Thessalonique,  d’Alexandrie,  de  Con¬ 
stantinople,  n’étaient  pas  des  personnages  aussi  intéressants, 
aussi  bon  catholiques  que  Pierre  l’ermite  ou  le  comte  de 
Flandreetlcs  pillards,  qui,  sous  prétexte  de  croisade,  sont  allés 
dévaliser  leurs  frères  d’Orient.  Nous  voyons  bien  l’art  chré¬ 


tien  représenté  par  Dante  et  Raphaël,  qui  se  font  aussi  petits 
qu’ils  peuvent  et  se  tiennent  modestement  à  l’écart  parmi  les 
resplendissants  tueurs  d’hommes  dont  M.  Ziégler  a  encombré 
sa  composition.  Mais  Dante  et  Raphaël  ne  sont  pas  tout  l’art  du 
christianisme,  et  c’est  dans  la  Grèce  qu’il  fallait  aller  chercher 
ses  commencements,  car  jusqu’à  la  Renaissance  les  Latins  n’ont 
guère  été  artistes  que  par  imitation  des  artistes  de  l’Orient.  Or, 
on  ne  voit  pas  là  un  seul  constructeur  de  cathédrale,  pas  même 
l’architecte  de  Sainte-Sophie,  la  plus  riche,  la  plus  célèbre,  la 
mieux  conservée  et  la  plus  admirable  des  basiliques  chrétien¬ 
nes,  pas  même  Justinien  et  Théodose  et  saint  Jean  Chrysostome 
et  saint  Anaslase,  saint  Grégoire  de  Naziance,  et  tant  d’autres 
hommes  beaucoup  plus  importants  dans  l’histoire  du  Christ , 
qu’Ahasvérus  ou  les  Grecs  modernes,  dont  nous  ne  comprenons 
pas  que  le  clergé  admette  l’introduction  dans  un  édifice  con¬ 
sacré  au  culte  catholique,  car  si  intéressants  que  puissent  être 
les  révoltés  de  Candie  ou  de  Missolonghi,  ils  n’en  sont  pas 
moins  schismatiques,  et  l’Eglise  n’admet  pas  de  capitulation  de 
conscience  à  cet  égard.  Mais  en  ceci  comme  dans  tout  le  reste, 
M.  Ziégler  n’a  voulu  que  conquérir  une  popularité  facile,  en 
assemblant  les  idées  les  plus  incohérentes,  en  groupant  les  per¬ 
sonnages  les  plus  disparates,  en  flattant  ce  libéralisme  de  car¬ 
refour,  qui  confond  dans  une  commune  sympathie  les  Grecs  et 
les  grognards  de  l’empire,  le  juif  errant,  l’empereur  Napoléon 
et  la  charte  constitutionnelle.  C’est  la  seule  façon  possible  d’ex¬ 
pliquer  l’aberration  de  jugement  par  suite  de  laquelle  M.  Zié¬ 
gler  a  pu  clore  par  la  figure  de  l’empereur  Napoléon  une 
composition  qui  commence  par  Jésus-Christ  et  la  Madeleine, 
après  y  avoir  introduit  les  Hellènes  et  le  Juif  errant. 

L’exécution  de  cet  ouvrage  répond  assez  exactement  à  l’in¬ 
cohérence  des  idées  qui  a  présidé  à  la  composition  ;  cela  est 
commun  et  vulgaire,  lourd  et  pâteux,  sans  élévation  et  sans 
grandeur,  et  nous  retrouvons  dar.s  cei  ouvrage  les  qualités  et 
les  défauts  que  nous  avions  signalés  vingt  fois  dans  la  peinture 
de  M.  Ziégler  et  qui  semblent  inhérents  à  son  talent  et  à  sa 
manière  de  faire.  La  facture  de  cet  artiste  est  généralement 
facile  et  ne  manque  pas  d’une  certaine  largeur,  mais  elle  est 
flasque  et  lourde,  sans  finesse,  sans  énergie  et  sans  vigueur  ; 
sa  couleur  est  agréable,  mais  sans  vérité,  sans  fraîcheur  ;  elle 
manque  surtout  de  la  gravité  nécessaire  dans  la  peinture  mo¬ 
numentale.  Son  dessin,  à  peine  satisfaisant  dans  les  tableaux  de 
chevalet,  devient  complètement  insuffisant  dans  une  grande 
composition.  Il  est  mou,  sans  caractère  et  sans  accent,  sans 
précision  et  sans  puissance,  sans  spontanéité  et  sans  audace. 
Vainement  chercheriez-vous  quelque  savante  articulation  dans 
ces  membres  pâteux,  quelque  indication  précise  dans  ces  pe¬ 
santes  draperies.  Tout  cela  est  ballonné,  arrondi  cl  guindé.  On 
dirait  des  personnages  de  baudruche  gonflée  de  vent,  ou  mieux 
encore  des  figures  de  cire  polies  avec  soin  par  quelque  sculpteur 
de  hasard. 

La  figure  de  la  Madeleine,  que  le  peintre  semble  avoir  étudiée 
avec  la  plus  grande  recherche,  est  précisément  la  plus  molle 
et  la  plus  insignifiante  ;  celle  du  Christ  manque  absolument 
de  caractère;  celle  de  Clovis  est  exagérée;  la  druidesse  sent 
le  mélodrame;  et  le  groupe  des  croisés  n’a  ni  entrain  ni  ré¬ 
solution.  I.’empere  tir  Napoléon  est  vu  de  dos;  nous  n’avons  pu 
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deviner  pour  quelle  raison.  Le- pape  Pie  VII  el  les  cardinaux 
qui  l’accompagnent  sont  imités  presque  servilement  d’une  pein¬ 
ture  assez  connue  de  Louis  David,  ce  classique  David,  contre 
lequel  on  s’est  élevé  avec  une  indignation  si  méprisante,  et 
qu’on  n’est  pas  fâché  de  pouvoir  copier  dans  l’occasion,  au 
risque  de  montrer  toute  son  infériorité  ;  car  Louis  David,  quoi 
qu’on  ait  pu  dire  et  quelque  gloire  qu’on  ait  essayé  de  substi¬ 
tuer  à  la  sienne,  est  encore  le  plus  grand  peintre  que  nous  ayons 
eu  depuis  soixante  ans. 

Après  cela,  comme  nous  voulons  être  entièrement  justes 
envers  M.  Ziégler  comme  envers  tout  autre,  nous  reconnaîtrons 
que  le  premier  aspect  de  son  tableau  ne  manque  pas  d’un  cer¬ 
tain  effet  ;  il  y  a  dans  l’opposition  des  noirs  avec  les  blancs  et 
dans  l’exécution  des  accessoires  une  certaine  puissance  et  une 
certaine  facilité  qu’on  ne  trouve  pas  toujours  dans  des  ouvrages 
très-supérieurs  à  celui-ci.  Mais  ce  sont  ici  des  qualités  maté¬ 
rielles  qui  ne  constituent  pas  à  elles  seules  un  peintre  d’histoire. 

Notre  critique  paraîtra  peut-être  sévère  aux  gens  qui  ap¬ 
précient  les  œuvres  d’art  d’une  façon  toute  superficielle  ;  mais 
pour  peu  qu’ils  se  donnent  la  peine  d’étudier  l’ouvrage  auquel 
elle  s’applique,  ils  en  reconnaîtront  bientôt  toute  la  justesse.  Au 
reste,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  insister  davantage  sur  ce 
sujet,  car  M.  Ziégler  s’est  rendu  complètement  justice,  nous 
assure-t-on,  et  une  justice  plus  sévère  que  nous  ne  l’aurions 
demandée  :  il  a  renoncé  à  la  peinture  pour  se  livrer  à  la  céra¬ 
mique  dans  laquelle  on  nous  assure  qu'il  réussit  admirablement. 
C’était  là  une  résolution  violente  et  difficile  à  prendre  avec  les 
préjugés  qui  dominent  dans  notre  société  ;  il  fallait  un  grand 
courage  pour  ne  pas  reculer  devant  l’exécution  d'une  pareille 
détermination,  et  nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Ziégler 
d’avoir  eu  ce  courage;  il  s’est  souvenu  à  temps  de  ce  précepte 
du  grand  critique  :  «  Soyez  plutôt  maçon ,  »  et  il  a  eu  la  sagesse 
d’en  profiter.  Hé  !  mon  Dieu  !  la  poterie  n’a-t-clle  pas  eu  scs 
gloires  tout  aussi  bien  que  la  peinture,  et  la  renommée  de  Ber¬ 
nard  Palissy  ne  vaut-elle  pas  celle  de  tous  les  peintres  de  se¬ 
cond  ordre? 


LÉONARD  DE  VINCI. 

1482  —  1810. 

(SUITE.) 

aïs  si  enthousiaste  que  Politien 
fût  des  ouvrages  de  l’antiquité, 
ce  goût  ne  le  détournait  pas 
de  la  culture  de  la  poésie  en 
langue  vulgaire.  Le  poème 
inachevé  qu’il  composa  sur  le 
tournois  de  Julien  de  Médicis 
le  place  au  nombre  des  bons 
poêles  italiens,  et  il  n’admirait 
pas  moins  les  ouvrages  de 
Dante  et  de  Pétrarque  que  ceux  d’IIomère  et  d’Horace. 


Ce  goût  double ,  celte  poétique  mi-partie ,  si  l’on  peut  s'ex¬ 
primer  ainsi ,  caractère  distinctif  du  système  adopté  par  les 
poêles ,  les  écrivains  et  les  artistes  de  la  Renaissance  en  Italie 
depuis  Dante,  furent  communiqués  à  Michel-Ange  par  Ange 
Politien.  Aussi  dans  tout  ce  que  Buonarolti  fit  en  qualité  de 
statuaire,  de  peintre,  d’architecte  et  de  poète,  retrouve-t-on 
toujours  quelque  chose  des  deux  doctrines  antique  et  moderne, 
dont  le  mélange  souvent  bizarre,  mais  admirablement  combine, 
est  tout  à  la  fois  la  qualité  et  le  défaut  des  compositions  de  ce 
grand  homme. 

Mais  tandis  que  le  jeune  statuaire  florentin  se  nourrissait 
dans  l’intérieur  du  palais  de  Médicis  de  ce  que  la  sculpture 
et  la  poésie  des  païens  offrait  de  plus  beau  ;  tandis  qu’à  ces 
études  sur  l’antiquité,  il  joignait  celles  des  productions  des  Do- 
natello  et  des  Ghiberli ,  qu’il  chercha  parfois  à  imiter ,  et  se 
livrait  avec  passion  à  la  lecture  des  œuvres  de  Dante,  de  Pé¬ 
trarque  et  de  Boccace ,  il  recevait  encore  dans  les  églises  de 
Florence  un  autre  genre  d’instruction ,  dont  les  effets  combinés 
avec  cet  amour  pour  le  beau  visible  et  toutes  les  passions 
païennes,  devaient  donner  encore  un  degré  de  complication  plus 
inattendu  à  ses  idées  et  à  ses  productions. 

Pendant  les  années  qui  s’écoulèrent  depuis  4489  jusqu’à  la 
mort  de  Laurent  de  Médicis,  en  Iî!)2,  temps  que  Michel- 
Ange  consacra  aux  études  variées  que  je  viens  d’indiquer ,  le 
moine  dominicain,  Girolamo  Savonarola,  fit  ses  prédications  et 
prédictions  si  fameuses.  Cet  homme  extraordinaire,  dont  l’in¬ 
fluence  politique  fut  grave,  en  exerça  une  non  moins  impor¬ 
tante  sur  les  arts  et  les  artistes ,  dont  il  est  indispensable  de 
toucher  quelques  mots  ici. 

J’ai  fait  observer  que  les  élèves  de  Giotlo  ,  en  adoptant  la 
poétique  donnée  par  Dante  ,  avaient  été  les  premiers  artistes 
qui  firent  tomber  en  désuétude  les  traditions  graphiques  fidè¬ 
lement  transmises  depuis  le  second  concile  de  Nicéc  jusqu’au 
temps  de  Giotto.  Cette  première  atteinte  portée  au  système 
hiératique  qui  avait  maintenu  si  longtemps  les  statuaires ,  les 
peintres  et  les  mosaïstes,  ouvrit  bientôt  la  voie  à  des  nova¬ 
teurs  plus  hardis  qui ,  entraînés  par  la  découverte  et  l’étude 
des  ouvrages  du  paganisme,  faites  sous  l’influence  de  Boccace 
et  de  Pétrarque ,  de  Bruncllesco ,  de  Ghiberti  et  de  Masaccio  , 
amenèrent  les  arts  à  cet  état  où  les  trouva  Léonard  de  Vinci , 
alors  que  les  signes  convenus  et  hiéroglyphiques  pour  repré¬ 
senter  les  dogmes  et  les  faits  religieux  étaient  déjà  repoussés, 
et  qu’il  fallait  nécessairement  appuyer  tous  les  effets,  même  les 
plus  merveilleux,  d’une  action  ou  d’une  scène  peinte  ou  sculptée, 
sur  la  réalité ,  sur  l’imitation  exacte  el  profonde  de  la  nature.  * 

Cette  marche ,  suivie  inévitablement  chez  les  peuples  essen¬ 
tiellement  artistes  ,  tels  que  les  Grecs  de  l’antiquité  et  les  Ita¬ 
liens,  fut  donc  adoptée  à  l’époque  de  la  Renaissance,  dont  nous 
nous  occupons,  par  le  plus  grand  nombre  des  artistes,  et  il 
faut  le  dire ,  par  les  plus  éminents. 

Alors  toutes  les  merveilles  du  paganisme  séduisaient  par 
leur  éclat  l’esprit  des  hommes  les  plus  attachés  d  ailleurs  aux 
dogmes  du  christianisme  et  à  l’autorité  du  pape.  Les  poètes 
les  écrivains,  ainsi  que  les  grands  artistes  que  j’ai  déjà  nom¬ 
més,  étaient  dans  ce  cas;  et  tout  en  traitant  de  Jésus-Christ, 
de  la  Vierge  el  de  la  Trinité,  Marsile  Ficin  jurait  par  les  Dint.r 
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cl  par  Hercule,  comme  Michel-Ange  se  servait  du  même  ciseau 
pour  sculpter  un  crucifix  et  un  Bacchus.  Il  faut  ajouter  que  le 
goût  pour  les  obscénités,  qui  ne  s’éteint  jamais  dans  l’esprit 
des  hommes,  fut  singulièrement  excité  par  la  lecture  et  la  vue 
des  poésies  et  des  sculptures  érotiques  que  fournirent  alors  les 
recherches  et  les  trouvailles  des  monuments  de  la  vénérable 
antiquité,  comme  on  disait  alors. 

Ces  amours  des  divinités  de  l’Olympe,  ces  Vénus,  ces  Léda, 
ces  Pasiphaé  même,  sur  lesquels  s’exercait  la  plume  des  poêles 
et  le  pinceau  des  artistes  ;  ces  manuscrits  couverts  de  minia¬ 
tures  où  étaient  représentes  les  nouvelles  de  Boccace,  les 
amours  de  Dante  et  de  Pétrarque,  et  les  aventures  chantées 
par  Morgante,  excitèrent  l’indignation  religieuse  de  Savona- 
rola.  Dans  ses  sermons,  il  s’éleva  d’abord  avec  force  contre  les 
abus  que  les  artistes  faisaient  de  leur  talent,  et  parvint  ainsi  à 
en  rallier  un  bon  nombre  qu’il  décida  à  ne  représenter  que 
des  sujets  pieux,  dont  toute  espèce  de  nudité  serait  bannie,  cl 
dans  lesquels  on  observerait  scrupuleusement,  les  anciennes 
traditions  hiératiques,  généralement  abandonnées  par  les  ar¬ 
tistes  depuis  l’école  de  Giolto.  Un  bon  nombre  d’hommes  dis¬ 
tingués  en  tout  genre,  et  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  portés 
pour  la  famille  des  Médicis,  et  surtout  pour  Laurent,  qui  favo¬ 
risait  dans  son  Académie  platonicienne  le  développement  des 
idées  de  l’antiquité,  firent  cause  commune  avec  Savona- 
rola. 

Michel-Ange  lui-même,  bien  qu’à  différentes  époques  de  sa 
vie,  il  ait  exprimé  les  plus  monstrueuses  nudités,  comme 
dans  sa  Léda,  dans  son  Banquet  des  Dieux,  et  jusque  dans  le 
Jugement  dernier  qu’il  peignit  à  la  chapelle  Sixtine,  Michel- 
Ange  fut  un  admirateur  et  un  adepte  fervent  du  moine  Savo- 
narola,  comme  l’attestent  Yasari  d’une  part,  et  surtout  son 
élève,  son  ami  et  son  historien,  Condivi. 

Cette  digue,  courageusement  jetée  par  le  prieur  de  Saint- 
Marc,  pour  arrêter  l’extravasion  des  idées  païennes  dans  les 
oeuvres  des  artistes,  est  un  fait  historique  d’autant  plus  impor¬ 
tant  dans  le  sujet  que  je  traite,  que  s’il  n’eut  pas  l’effet  puis¬ 
sant  et  définitif  que  Savonarola  en  attendait,  cependant  son 
action,  loin  d’élre  nulle,  ranima  pour  un  temps  le  souvenir  des 
traditions  hiératiques,  près  d’être  abandonnées,  et  redonna 
momentanément  la  vie  à  une  école  de  peintres  pieux,  dont  le 
frère  Barlholomée,  moine  de  Saint-Marc  et  ami  de  Savona¬ 
rola,  fut  le  plus  habile  et  le  plus  célèbre  alors. 

Mais  les  efforts  de  cette  école,  au  temps  et  sous  l’influence 
de  Savonarola,  ne  furent  qu’une  réaction  contre  l’invasion  des 
idées  philosophiques  de  l’antiquité,  qui  atteste  le  courage  de 
ceux  qui  les  ont  faits,  tout  en  démontrant  leur  impuissance.  11 
faut  remonter  plus  haut  pour  retrouver  l’école  réellement  forte 
et  puissante  des  peintres  religieux,  qui,  artistes  habiles,  re¬ 
noncèrent  volontairement  à  plusieurs  ressources  de  leur  art, 
pour  ne  produire  en  peinture  que  ce  que  la  religion  et  le  be¬ 
soin  des  églises  exigeaient.  L’homme  le  plus  remarquable 
parmi  ces  peintres  pieux,  le  seul  d’entre  eux  même  qui  ait 
joint  à  cette  piété  profonde,  dont  le  parfum  est  répandu  sur  ses 
ouvrages,  un  sentiment  fin  et  une  connaissance  approfondie  de 
son  art,  est  le  dominicain  Fra  Angelico  de  Fiegole,  dit  le  Bien¬ 
heureux,  qui  cessait  de  peindre  et  de  vivre  ii  peu  près  vers  le 


temps  où  Masaccio  mourait  lui-même,  et  quand  Léonard  de 
Vinci  venait  au  monde  (I). 

Il  exerça  son  art  à  peu  près  à  la  même  époque  où  Masaccio 
fil  faire  des  progrès  importants  à  l’art  de  la  peinture  (2).  Ce¬ 
lui-ci  était  un  homme  de  peu  d’imagination,  dont  le  mérite 
principal  consiste  à  avoir  imité  la  nature  avec  une  précision 
et  une  délicatesse  dans  les  détails,  dont  personne  n’avait  ap¬ 
proché  avant  lui.  Mais  en  somme,  Masaccio  n’a  guère  fait  que 
des  suites  de  portraits  pleins  de  vérité,  et  dans  aucune  de  ses 
compositions,  quels  qu’en  soient  le  sujet,  la  qualité  et  le  nombre 
des  personnages,  rien  ne  décèle  ces  idées  fortes  et  neuves, 
ces  dispositions  inattendues,  fruit  d’une  imagination  riche  et 
brillante.  Le  rôle  que  joua  Masaccio  dans  la  série  des  grands 
artistes  de  la  Renaissance  fut  de  ramener  l’art  égaré  jusqu’à 
lui  dans  les  incertitudes  du  style  gothique  à  l’imitation  maté¬ 
rielle,  mais  extrêmement  fine  de  la  nature. 

Delécluze. 

(La  suite  au  •prochain  numéro  ) 
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Projet  du  Monument  de  Napoléon.  —  Médaille  de  M.  Ingres. 


a  grande  question  de  la  sépulture 
impériale  est  loin  d’èlre  vidée,  et 
tandis  que  l’opinion  se  partage, 
et  que  ceux-ci  plaident  chaude¬ 
ment  en  faveur  de  tel  projet,  ceux- 
là  en  faveur  de  tel  autre,  nous 
croyons  faire  plaisir  à  nos  sou¬ 
scripteurs,  autant  à  ceux  de  Paris 
qu’à  ceux  de  la  province,  en  leur 
mettant  sous  les  yeux  quelques- 
unes  des  oeuvres  les  plus  importantes  de  ce  concours.  Le  pro¬ 
jet  que  nous  donnons  aujourd'hui  est  loin  d’être  irréprocha¬ 
ble  ;  mais  nous  l’avons  critiqué  ailleurs;  il  est  donc  inutile  de 
revenir  sur  ses  défauts  ;  nous  préférons  faire  aujourd’hui  la 
part  des  qualités,  et  mettre  nos  abonnés  à  même  de  juger  par 
leurs  propres  yeux.  Certaines  parties  du  travail  de  MM.  Lévè- 
que  et  Buhot  sont  heureuses  ;  l'ensemble  a  un  caractère  poé- 

(1)  Le  nom  de  ce  peintre  est  Guido  selon  Yasari,  Snnti  Tosini, 
selon  d’autres.  En  entrant  dans  l’ordre  des  Dominicains,  il  prit  ou  on 
lui  donna  celui  de  Fra  Giovanni  da  Fiesole,  ou  II  lîeato  Giovanni 
Angelico.  Né  à  Fiesole  en  1397,  ilnvairut,  à  ce  que  l’on  croit,  au  com¬ 
mencement  de  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  vers  1 437. 

(2)  Masaccio,  né  en  1401,  mort  en  1 143. 
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Projet  d  un  Monument  a  Napoléon 
par  M.M.  Lévêgue  et  Buhot. 
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tique  qui  ne  manque  pas  de  séduction.  Sur  un  piédestal  d’un 
style  héroïque,  et  qui  sert  en  même  temps  de  tombeau,  sont 
entassés  des  nuages,  au  milieu  desquels  apparaît  la  figure  an¬ 
tique  de  Napoléon;  autour  de  lui,  et  à  demi  abritées  sous  le 
manteau  impérial,  que  soutient  dans  ses  serres  un  aigle  à  l’en¬ 
vergure  puissante,  sont  des  figures  de  renommées  hardiment 
élancées,  et  dont  les  formes,  plutôt  voluptueuses  que  sévères, 
auraient  peut-être  besoin  d’être  étudiées.  A  chaque  angle  du 
monument  se  trouve  debout  un  soldat  de  chacun  des  corps 
de  la  vieille  garde,  et  ces  sentinelles  de  la  mort,  d’une  attitude 
fière  cl  calme,  ajoutent  encore  au  caractère  du  monument.  Si 
nous  ne  nous  trompons,  MM.  Lévêque  et  Buhot  ont  voulu  sym¬ 
boliser  l’apothéose  impériale;  tandis  que  toute  la  partie  infé¬ 
rieure  de  leur  projet  appartient  à  la  terre,  la  partie  supérieure, 
plus  svelte,  plus  élancée,  semble  s'idéaliser  et  figurer  l’essor 
de  la  grande  mémoire  de  l’Empereur.  M.  Leroux,  qui  s’est 
chargé  de  reproduire  sur  la  pierre  lithographique  celte  féeri¬ 
que  et  ingénieuse  esquisse  de  MM.  Lévêque  et  Buhot,  l’a  fait 
avec  beaucoup  de  charme  et  de  lidélité,  et  grâce  à  lui,  sans 
doute,  le  projet  des  jeunes  artistes  aura  eu  du  moins  de  nom¬ 
breux  partisans.  En  tout  cas,  et  quel  que  soit  le  sort  que  ré¬ 
serve  l’avenir  à  l’étude  de  MM.  Lévêque  et  Buhot,  M.  Lévêque 
aura  fait  preuve  une  fois  encore  de  sa  persévérance,  de  son  ap¬ 
titude  et  de  son  infatigable  attention  à  ne  jamais  laisser  échap¬ 
per  une  occasion  de  soumettre  ses  efforts  au  jugement  du 
public. 

—  Cette  médaille  de  M.  Ingres,  que  nous  vous  donnons  au¬ 
jourd’hui,  est  l’œuvre  d’un  jeune  et  habile  pensionnaire  de  la 
villa  Médici.  M.  Eugène  Farochon,  dont  plusieurs  fois  déjà 
nous  avons  eu  l’occasion  de  vous  entretenir,  a  voulu  faire  de 
cet  ouvrage,  non  pas  une  spéculation,  mais  un  acte  tout  dés¬ 
intéressé,  un  monument  à  la  gloire  de  l’illustre  artiste  et  pour 
les  amis  seulement  de  M.  Ingres.  Nos  lecteurs,  sans  doute, 
nous  sauront  gré  d’avoir  reproduit  ici  cette  médaille,  qui  est 
un  beau  portrait  de  M.  Ingres,  et  qui  se  distingue  surtout  par 
une  exécution  large  et  savante,  par  beaucoup  de  goût  et  dont 
le  style  rappelle  avec  bonheur  les  belles  médailles  de  l’époque 
grecque. 


1 


e  qui  brillait  surtout  dans  l’imagi¬ 
nation  d’Hortense,  c’était  une  viva¬ 
cité  d’expression  qui  rendait  sen¬ 
sible  tout  ce  qu’elle  exprimait. 
Quoiqu’elle  eût  dans  son  élocution 
un  certain  feu  de  poésie ,  il  était 
aisé  de  voir  qu’elle  l’avait  natu¬ 
rellement,  qu’elle  le  lirait  de  sa  manière  de  sentir.  —  Ses  études 
étaient  limitées  à  l’observation  de  quelques  caractères  cl  de 
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quelques  aspects  de  la  société.  —  Peut-être  lisait-elle  deux  ou 
trois  écrivains  remarquables  par  un  esprit  juste  et  élégant  ;  mais 
elle  n’en  lisait  pas  plus  :  elle  pensait  elle-même  et  se  faisait  un 
guide  de  ses  réflexions.  Que  celle  femme  était  frêle,  mobile  et 
passionnée  dans  ces  études  !  —  Et  avec  quelle  imprudence  elle 
leur  livrait  son  sort,  car  c’était  le  leur  livrer  que  de  suivre 
toutes  les  secousses  que  recevait  sa  pensée,  et  chaque  chose 
lui  laissait  une  secousse. 

Des  airs  gracieux ,  rêveurs ,  modifiés  par  elle ,  animaient 
quelquefois  sa  voix,  l’une  des  plus  touchantes  que  l’on  pût  en¬ 
tendre.  —  Si  Horlensc  a  eu  quelque  idée  de  sa  supériorité, 
il  a  été  impossible  de  le  remarquer,  car  elle  ne  parlait  jamais 
d’elle  et  s’enfermait  dans  le  silence  d’une  modestie  charmante. 
Elle  craignait  comme  un  péril  un  fait  qui  eût  occupé  frivole¬ 
ment  sa  pensée,  ou  éveillé  en  elle  quelque  vanité  ;  c’était  de 
l’instruction  que  sa  vive  attention  vous  demandait  ;  —  ce  que 
vous  sentiez,  ce  que  vous  aimiez,  ou  le  jeu  d’une  conversation 
simple  et  bienveillante,  un  échange  d’idées; —  les  personnes 
et  leurs  actes  n’étaient  pas  ses  sujets  de  conversation,  à  moins 
qu’on  ne  pût  recueillir  d’intéressantes  explications.  —  Ce 
n’était  pas  chez  elle  un  calcul  pour  sa  tranquillité,  mais  une 
réserve  délicate. 

—  Vous  voyez  :  mon  récit  avec  ses  petits  faits  est  une  es¬ 
quisse  danslegoûtde  Beynolds.  Vous  apercevez,  sans  les  cher¬ 
cher,  tous  les  jours,  ces  traits-là  ;  mais  c’est  leur  liaison,  leur 
union  qui  vous  charme.  Votre  âme  saisira  ce  que  je  ne  puis 
rendre,  d’après  ces  lignes;  votre  esprit  verra  et  entendra  ce 
que  je  ne  puis  qu’indiquer.  —  Moi  aussi,  j’aurais  pu  introduire 
ici  un  drame  ;  mais  pourquoi  un  drame  là  où  quelques  traits 
suffisent?  pourquoi  de  la  pompe  là  où  il  ne  faut  que  des  ex¬ 
pressions  modestes  et  vraies?  A  parler  exactement,  Ilorlense 
n’aimait  ni  beaucoup  le  monde,  ni  une  solitude  absolue,  mais 
les  ombrages  entremêlés  d’eaux  claires  et  murmurantes.  — 
Ti'op  d’isolement  au  milieu  des  champs  et  des  bois  lui  faisait 
mal.  —  Scs  sensations  s’approfondissaient  trop  :  elle  le  sentait; 
et  comme  son  esprit  n’avait  naturellement  rien  d’outré,  elle 
fuyait,  à  la  campagne  même,  ces  extrêmes,  —  où  ensuite  le 
sérieux,  la  profondeur  et  l’élévation  de  sa  raison  la  faisaient 
retomber  malgré  mille  précautions. 

Mais  auprès  de  nous  Hortense  n’était  ni  aussi  profonde,  ni 
aussi  distraite  ;  et  quand  elle  racontait  ou  analysait,  elle  nous 
faisait  penser  et  nous  entraînait  dans  le  mouvement  de  ses  idées. 

—  J’ai  connu  peu  de  conversations  qui  aient  eu  à  ce  degré  l’art 
heureux  de  saisir  vivement  l’esprit  des  autres.  —  La  forme  de  sa 
figure  était,  dans  les  derniers  temps, un  ovale  amaigri,  d’un  jeu 
mobile  et  infiniment  touchant.  —  Lorsque  Ilorlense  vous  don¬ 
nait  son  assentiment,  sa  jolie  figure  répétait  votre  parole.  — 
Je  m’arrêterai  encore  sur  une  scène  qu’a  gardée  ma  mémoire. 

—  J’étais  tombé  gravement  malade  :  mes  yeux  s’étaient  éteints 
après  d’assez  longues  veilles  ;  ime  violente  ophlhahnie  s’était 
déclarée  et  me  tourmentait  ;  j’avais  cessé  de  voir.  —  Ilorlense 
me  rendit  les  yeux  à  force  de  soins,  et  en  faisant  passer  quel¬ 
que  calme  dans  mon  sang  ;  le  mal  céda,  et  je  revis  la  lumière. 

—  Pour  moi,  vous  le  sentez,  c’était  revenir  à  la  vie  que  de  la 
revoir.  —  J’ai  ce  moment  très-présent  à  la  mémoire. 

—  J’étais  assis  dans  un  grand  fauteuil  au  fond  de  l’apparie- 
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mont:  le  bandeau  tombe,  mes  yeux  se  rouvrent,  faiblement 
d’abord;  quelles  sensations  n’éprouvé-je  pas!  Les  rideaux 
verts  sont  tirés  par  deux  mains  agitées  et  blanches  comme  de 
l’ivoire,  et  le  jour  revient  doucement  jusqu’à  moi.  —  Mes  yeux 
rouverts  se  referment  souvent,  et  essayent  de  reprendre  la 
clarté  qui  les  inonde  ;  ils  s’affermissent  peu  à  peu  ;  les  ombres 
s’éloignent;  alors  la  jolie  jeune  femme  pose  ses  mains  sur  mon 
Iront,  et  pleure  de  joie.  -—Je  vois  tout,  malgré  la  distance  des 
innées  enfuies;  —  je  la  vois,  enivrée  par  la  joie  ineffable  du 
miracle,  regarder  le  ciel  et  le  remercier  vivement;  — je  la 
vois  errer  autour  de  moi,  comme  une  légère  et  fuyante  va¬ 
peur.  _  «  Mon  Dieu,  s’écria-t-elle,  tu  n’envoies  pas  les  maux, 
mais  tu  les  dissipes  !  »  —  Le  parquet  crie  sous  ses  pieds,  et 
ce  léger  bruit  retentit  encore  dans  ma  tête  :  je  vois  encore 
l’expression  de  sa  figure  tournée  vers  le  ciel,  les  boucles  de 
cheveux  d’un  jais  si  vif  qui  se  jouaient  sur  la  neige  de  son  front. 

—  Voilà  ma  petite  scène,  toute  ma  scène;  —  si  vous  n’y 
sentez  pas  la  réalité,  n’accusez  pas  le  fait  même ,  mais  le  pein¬ 
tre  et  sa  faible  main. 

Je  poursuis  mon  esquisse.  —  L’esprit  rédigé  d’Hortense 
était  facile  et  charmant.  En  voici  quelques  empreintes  tracées 
au  crayon  ;  je  les  retrouve  dans  un  volume  des  Méditations. 

_ «  Mon  ami  passe  pour  un  original  dans  ce  monde  symé¬ 
trique  et  vain  qui  juge  tout  sur  l’extérieur.  Il  en  est  cependant 
recherché  ;  scs  belles  qualités  le  sauvent  de  l’isolement  réservé 
à  un  original,  je  veux  dire  à  un  frondeur  impie  des  conve¬ 
nances.  » 

—  «  Tout  jeune  il  a  été  jeté  dans  les  armes —  » 

—  a  L’expression  pittoresque  de  sa  conversation  a  sa  source 
dans  des  sentiments  profonds  ou  des  émotions  soudaines.  » 

—  «  A  quelques  rares  intervalles,  la  raison  de  mon  ami  n’est 
plus  qu’une  lueur  affaiblie  que  vous  suivez  difficilement  dans 
les  nuages  dont  clic  s’entoure;  —  s’il  médite,  la  contention 
l’affaisse;  —  je  ne  sais  quelle  irritabilité  dans  les  nerfs  le  tra¬ 
vaille  et  soumet  sa  raison  à  des  influences  extérieures, — 
de  l’atmosphère  ou  des  personnes  présentes  ;  influences  dont 
l’effet  l’agrandit  ou  l’épuise  :  voilà  bien  l’étude;  elle  vous  élève 
au  ciel  ou  semble  vous  flétrir  de  scs  accablements  !  » 

—  «  Mon  ami  a  la  physionomie  douce  et  mobile  ;  à  travers 
ses  formes  douces  et  polies  perce  une  ardente  préoccupation 
de  l'âme.  — Mon  ami  vit  solitaire,  chez  lui,  dans  ses  bois, 
près  de  la  mer,  de  la  mer  orageuse.  Il  s’est  retiré  au  fond  du 
jardin  d’une  antique  abbaye,  entre  les  murs  d’un  vieux  don¬ 
jon  où  il  a  fait  pratiquer  d’élégantes  salles;  c’est  là  qu’il  a 
caché  ses  dieux  lares  et  sa  bibliothèque  ;  sa  bibliothèque  a  pour 
prolongement  sur  le  jardin  une  légère  terrasse  ornée  de  fleurs 
et  de  vignes  qui  embrassent  plusieurs  fois  le  donjon.  —  C’est 
la  qu’il  vient  méditer  sur  les  mécomptes  de  la  vie,  et  demander 
une  protection  supérieure  pour  son  esprit  distingué.  Ses  es¬ 
pérances  et  ses  rêves  dépassant  ce  (pii  est  possible  ici-bas,  il 
a  et  il  aura  encore  des  consolations  à  demander  à  cette  douce 
retraite  où  de  vieilles  douleurs  peuvent  du  moins  s’endormir 
au  bruit  des  flots  de  la  mer.  » 

Hortense,  avec  toutes  ces  agitations  internes,  tomba  bientôt 
malade. — Des  symptômes  dangereux  se  révélèrent; — alors  ses 
sentiments  habituels  devinrent  encore  plus  tristes,  et  elle  ne 


parut  plus  les  supporter  avec  la  même  patience;  elle  sentit 
plus  vite,  plus  profondément  encore  :  la  lueur  du  moment 
fatal  vint  l’agiter;  sa  raison  s’affaiblit;  —  ses  perceptions  fu¬ 
rent  moins  nettes,  et  le  besoin  d’impressions  différentes  la 
fil  tomber  dans  de  funestes  rêveries; —  sa  douceur  inexpri¬ 
mable  prit  un  air  triste,  et  il  y  eut  des  instants  où  tout  son 
corps  trembla  involontairement. 

Ce  qu’elle  suivait  de  son  âme  lui  parut  une  vision  confuse 
de  sa  fin.  Cette  préoccupation  excitait  en  elle  et  contre  elle 
des  vivacités  affreuses  ;  elle  jetait  un  cri,  comme  si  les  fils  de 
sa  vie  se  fussent  rompus. 

—  «  Mon  Dieu!  disait-elle,  laissez-moi  vivre . J’allège  des 

maux,  ma  voix  distrait  et  console. —  Le  cœur  embellit  les  liai¬ 
sons  les  plus  malheureuses,  je  l’éprouve  aujourd’hui  :  —  mon 
attachement  pour  toi  me  ranime  sur  ce  lit  de  mort,  et  m’em¬ 
pêche  de  sentir  la  main  de  la  mort  qui  m’étouffe,  pauvre  et 
chétive  créature  qu’elle  déracine  et  jette  au  vent;  —  j’étais  trop 
faible  pour  lutter  contre  les  agitations  de  la  vie!....  » 

—  J’essayai  souvent  de  la  calmer  ;  je  ne  réussis  point  :  elle 
n’écoutait  pas.  —  A  sa  demande  on  tirait  ses  rideaux  pour  lui 
laisser  voir  le  soleil  et  les  fleurs  qui  couvraient  le  balcon  ;  la 
vue  du  soleil  ramenait  un  sourire  triste  sur  ses  lèvres. 

—  Les  souffrances  l’épuisèrent  vite.  Son  esprit  s’éteignait 
parfois,  et  il  ne  revenait  plus  qu'affaibli  à  la  lumière.  —  Lors¬ 
qu’il  reparaissait,  après  plus  ou  moins  de  temps  d’éclipse,  il 
ranimait  dans  la  malade  la  sensation  de  ses  insupportables 
douleurs. 

—  Oh  !  comme  il  peut  être  difficile  de  cesser  de  vivre,  de 
n’avoir  plus  à  dire  au  monde  nos  paroles  de  souffrance!  — 
Le  brisement  du  corps  ne  donne  pas  une  mort  aussi  cruelle 
que  le  brisement  de  nos  attachements  ;  que  la  mort  est  alors 
douloureuse  !  —  Elle  est  douce  ;  oui,  douce,  quand  elle  vient 
prompte  et  furieuse  comme  ces  vents  de  mer  qui  sont  les 
événements  et  les  drames  de  nos  côtes.  —  Si  nous  sommes 
emportés  par  elle,  nous  n’avons  pas  le  temps  de  former  ces 
regrets,  d’éprouver  ces  appréhensions  de  la  dernière  heure, 
qui  nous  font  mourir  si  longtemps  !  » 

—  Et  accablée  par  son  chagrin  exclusif  et  passager,  elle  dou¬ 
tait  qu’il  y  eût  au  monde  des  consolations  pour  les  mourants  : 
«  Il  n’y  en  a  pas  de  réelles.  » 

—  «  S’ils  souffrent  tant,  disait-elle,  c’est  qu’ils  perdent  tout  : 
le  monde,  ce  monde  agité  et  trompeur,  hélas!  on  le  pleure 
jusqu’au  seuil  de  l’autre  vie.  —  Quoi!  mes  premières  visions, 
mes  espérances  les  plus  aimées,  seraient  détruites!  » 

La  figure  d’Hortense  pâlit  davantage  ;  une  profonde  mélan¬ 
colie  y  éteignit  la  vivacité  des  traits  ;  la  grâce  s’y  effaça,  et 
même  cette  finesse  spirituelle  du  sourire,  qui  tient  à  une  rapide 
intelligence  des  choses;  elle  n’est  plus  possible  dans  les  in¬ 
quiétudes  d'esprit  qu’amène  une  maladie  mortelle. 

—  La  taille  légère  d’Hortense  se  courba,  se  roidit,  et  perdit 
ces  lignes  souples  qui  la  faisaient  ressembler  à  la  tige  d’une 
fleur  bleue  des  bois.  Scs  mains  se  desséchèrent  :  —  son  teint 
perdit  sa  douce  transparence,  et,  enfin,  sa  beauté  fut  détruite  ; 
sa  figure  doucement  mobile  devint  inquiète,  ses  cils  se  fer¬ 
mèrent,  et  ses  demi-sourires  ne  revinrent  plus.  —  A  quelques 
intervalles  près,  sa  voix  ne  fut  plus  qu’un  son  douloureux,  et 
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ses  yeux  semblèrent  égarés  parla  tristesse.  Mais  tant  que  cela 
lui  fut  possible,  elle  se  fit  porter  sur  sa  cbaise  longue,  près  de 
son  banc  au  jardin  ;  quelquefois  le  soleil  la  ranimait,  mais  le 
plus  souvent  on  la  remontait  évanouie  dans  son  appartement. 

Le  dessèchement,  puis  la  courbure  de  sa  taille,  qui  avait  été 
une  si  belle  ligne  inclinée  vers  la  terre ,  eurent  des  caractères 
tels,  qu’avec  des  détails  minutieux ,  je  ne  vous  les  représente¬ 
rais  pas;  vos  yeux  d’ailleurs  se  détourneraient  de  ce  vif  ta¬ 
bleau  de  souffrances ,  qui  n’ont  pu  être  oubliées  que  dans  le 
sein  de  Dieu.  —  Ilortense  finit  par  n’être  plus  qu’un  spectre. — 
Quelle  mort!  Et  la  vie  la  plus  pure,  une  vie  seulement  trop 
méditative,  l’avait  amenée  là  !  —  Et  ce  corps  était  naguère  si 
beau,  si  frais,  si  ondulant!  —  On  ne  pouvait  pas  se  figurer  que 
des  ravages  aussi  profonds  fussent  l’ouvrage  d’aussi  peu  de 
jours. 

Le  dernier  moment  arriva;  je  vais  vous  le  retracer. 

Le  4  mars,  Hortense  éprouva  un  malaise  qu’elle  jugea  devoir 
tout  finir.  —  La  fièvre  était  accablante ,  bien  que  sans  pulsa¬ 
tions  :  c’est  que  le  sang  épuisé  ne  pouvait  plus  la  nourrir. 

.  Elle  appela  son  ami  près  de  son  lit,  et  lui  dit,  d’une  voix 
qu’elle  essaya  de  rendre  ferme,  que  sa  fin  approchait. 

— «  Nous  nous  reverrons  un  jour  ;—  cette  certitude  diminue 
mon  chagrin  ;  elle  seule  le  diminue  et  m’affermit  :  sans  elle,  je 
n’aurais  qu’un  courage  au-dessous  de  l’épreuve.  » 

Regardant  son  ami  d’un  œil  fixe  et  brillant,  en  posant  la  main 
sur  son  front,  comme  pour  le  glacer,  elle  ajouta  : 

—  «  Mon  ami,  vous  penserez  à  moi,  n’est-ce  pas?...  » 

Il  y  eut  ici  quelques  instants  de  silence  et  de  sanglots.  — 
Elle  reprit  avec  plus  de  calme,  après  avoir  jeté  les  yeux  au¬ 
tour  d’elle  : 

—  «  Je  vais  perdre  la  vie  souffrante;  —  je  vais  trouver  la  vie 
des  cicux ,  je  le  sens,  d’autres  voies,  et  des  voies  moins  mou¬ 
vantes  que  cette  terre —  —  Vous  tous  ,  vous  garderez  un  sou¬ 
venir  de  moi  ;  je  vous  le  rendrai  là-baut.  » 

—  Une  légère  joie  anima  sa  figure;  —  je  sanglotais,  je  sér¬ 
iais  ses  mains  déjà  froides. 

—  «  Va,  reprit-elle  ;  la  mort  m'est  à  présent  plus  facile  :  je 
n'ai  tant  payé  que  la  peine  d’y  arriver!  » 

Elle  fit  une  nouvelle  pause,  tant  l'halcine  de  scs  forces  était 
courte  ;  elle  réfléchit;—  puis  sa  voix  me  parut  changer  encore  : 

—  «  Je  n’étais  pas  faite  pour  le  monde  que  j’ai  vu  ;  je  n’ai  pas 
su  comprendre  assez  simplement  les  choses;  mes  sentiments 
étaient,  je  pense  aujourd’hui,  trop  sérieux,  trop  profonds,  trop 
liés.  La  vie  ne  doit  pas  être  traduite  comme  je  faisais  ;  j’ai  trop 
cherché,  trop  suivi  et  écoulé  mon  imagination  inquiète,  et  ma 
conscience,  qu’elle  inquiétait,  qu’elle  agitait  sans  cesse. — La  vé¬ 
rité  existe  et  moins  loin  et  moins  haut;  je  m’en  suis  aperçue 
trop  tard;  je  me  suis  perdue  dans  cette  voie.  —  J’étais  née 
d’ailleurs,  je  le  sens,  pour  mourir  jeune!  On  ne  porte  pas  en 
soi  impunément  cette  manière  de  sentir!  »  Sa  voix  trembla, 
devint  plus  faible,  enfin  la  plénitude  de  l’émotion  l’empêcha 
de  poursuivre  ;  mais  chaque  mot  qu’elle  saisissait,  chaque  pas 
qu’elle  entendait  près  de  son  lit,  ranimait  son  attention  et  usait 
le  reste  de  sa  vie.  La  mourante  dit  bientôt  avec  douceur  :  «  Tout 
est  fini,  je  le  sens!  »  Elle  jugeait  très-bien  l’état  où  elle  était  et 
rejetait  toute  espérance.  —En  général,  lorsqu’elle  reprenait  la 


parole,  c’était  moins  pour  nous  parler  que  pour  penser  tout 
haut. 

Quand  sa  poitrine  put  porter  de  nouveau  le  feu  de  quelques 
dernières  paroles,  elle  nous  dit  que  «  la  mort,  quant  à  elle, 
quant  à  ce  qu’elle  lui  tranchait  d’années  par  ce  coup  implacable, 
lui  donnait  à  peine  un  regret.  Elle  avait  tant  souffert,  qu'il  lui 
semblait  avoir  assez  vécu  !  Cette  vie  a  des  parties  si  tristes  et  si 
mauvaises,  que  sa  perte  peut  être  assez  insignifiante.  » 

Elle  ajouta,  après  quelques  réflexions  déchirantes,  faites 
d’une  voix  assez  articulée  :  «  Oui  !  je  me  trompe,  et  la  mort  est 
affreuse!  Voyez!  mais  ces  choses  humaines  sont  un  abîme!  » 

—  Elle  craignait  d’être  oubliée.  La  justice  découle  des  lu¬ 
mières  de  l'âme  ;  son  âme  s’éteignait,  que  lui  demander?  -  «  Que 
le  souvenir  de  ceux  qui  meurent  périt  vite!  j’ai  vu  cela  bien 
des  fois.  —  Mon  Dieu,  que  le  cœur  est  mobile  !  Est-ce  vice ,  ou 
le  fond  de  notre  nature ,  qui  ne  veut  pas  qu’un  sentiment  triste, 
qu’une  peine  active,  nous  domine  longtemps  ! 

«  Ce  que  nous  sommes  est  si  facilement  emporté.  L’agitation 
et  les  pensées  de  quelques  semaines  y  suffisent.  Ce  cercle  par¬ 
couru  ,  tout  est  fini,  tout  a  disparu  ,  la  voix,  les  traits  les  plus 
aimés ,  les  noms  mêmes.  Il  serait  doux  de  voir,  quand  on  va 
mourir,  quand  les  yeux  se  ferment,  que  ce  que  nous  sommes, 
ce  peu  enfin,  laissera  quelques  souvenirs,  le  souvenir  fragile 
d’un  temps  rapide  si  vous  voulez  ;  celte  illusion  donnerait 
au  mourant  je  ne  sais  quoi  de  la  vie  anticipée,  de  la  vie  des 
deux  ;  mais  non,  le  souffle  de  la  mort  va  tout  enlever,  tout  dé¬ 
truire,  et  renversée  par  lui,  je  n’aurai  plus  que  quelques  touffes 
de  gazon  pour  couvrir  mes  dépouilles  !  » 

«Peut-être  moi,  qui  ai  tant  souffert,  laisserai-je  d’autres 
traces;  peut-être  qu’on  aura  senti  plus  vivement  en  me  voyant, 
et  qu’alors  je  vivrai  quelques  jours  de  plus  dans  la  mémoire  de 
mes  amis;  —  que  l’instabilité  des  choses  humaines  est  grande  ! 
Affections,  enthousiasmes,  tout  naît,  tout  s’allume  pour  ne 
durer  que  quelques  jours  ;  nous  n’avons  à  nous  qu’un  moment, 
puis  le  néant  autour  de  nous,  partout  le  néant ,  sous  cette 
belle  voûte  du  ciel,  si  nous  n’avons  pas  foi  et  foi  vive  à  celui 
que  les  deux  annoncent  en  traits  si  magnifiques!  »  —  Sa  voix 
était  d’une  attendrissante  mélancolie. 

C’étaient  là  ses  derniers  discours. 

Pour  sa  figure,  elle  avait  retrouvé,  sous  l’influence  de  ces 
entretiens  et  de  ces  idées  plus  paisibles,  quelques  restes  tou¬ 
chants  de  ses  roses  et  de  ses  grâces.  Ses  yeux  s’étaient  un  peu 
éclaircis,  et  l’on  y  voyait  trembler  des  larmes  ;  la  pression  de 
ses  lèvres  était  plus  prompte  et  quelquefois  riante  ;  dans  l’avant- 
dernière  nuit,  elle  s’affaissa  plusieurs  fois  comme  un  enfant  qui 
s’endort. 

Oh  !  qu’elle  fut  louchante  à  travers  les  gouttes  de  l’eau  lus¬ 
trale,  lorsque  la  religion  vint  lui  montrer  l’immortelle  vérité, 
pendant  celle  confession  des  plus  légers  péchés  qui  se  soient 
commis  vraisemblablement  sur  la  terre  !  Sa  figure,  qui  recevait 
beaucoup  d’impression  des  choses  religieuses,  parut  être  em¬ 
preinte  d’une  douceur  et  d’une  résignation  célestes.  Hélas  !  tout 
allait  finir,  tout  était  prêt  ;  et  la  jeune  néophyte  entrait  déjà  dans 
le  chemin  des  deux  ! 

Alors  l’élévation  de  ses  sentiments,  la  gravité  solennelle  d« 
cette  confession,  portèrent  sa  pensée  sur  les  graves  vérités  de 
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la  religion.  Hortense  y  arrêta  Ja  nôtre.  —  Mourante  et  même 
déjà  morte  à  toutes  les  extrémités  de  son  corps,  elle  parla  peu 
de  temps;  mais  elle  parla  avec  inspiration,  et  nous  fûmes  en¬ 
traînés. 

—  A  la  nuit,  nous  la  trouvâmes  calme,  mais  abattue  ;  que  ce 
calme  était  loin  de  ressembler  au  repos  des  nuits  ordinaires  ! — 
Il  tenait  à  la  perle  presque  entière  des  organes. 

—  La  douleur,  les  fatigues  et  le  désespoir  m'avaient  aussi 
dompté  ;  et  quoique  je  visse  venir  la  fin  du  drame,  quoique  je  fisse 
autant  d’efforts  que  je  le  pouvais  pour  y  être  présent,  je  tombai 
subitement  dans  un  sommeil  lourd  et  agité  ;  je  ne  l’entendis  plus. 

—  Vers  deux  heures  du  matin  les  femmes  me  réveillèrent. 
C’était  le  commencement  de  l’agonie. 

—  Hortense  me  reconnut  encore,  me  pressa  les  mains  avec 
tout  ce  qui  lui  restait  d’énergie. 

—  Après  ces  démonstrations  elle  s’affaiblit  de  nouveau;  un 
instant  après,  son  esprit  me  parut  revenir  tout  à  coup  au  cercle 
de  ses  relations  intimes. 

Elle  eut  alors  un  souci,  et  en  suivit  longtemps  les  traces  ; 
ce  fut  de  retrouver,  dans  les  faibles  clartés  de  sa  mémoire,  les 
traits  et  les  noms  de  quelques  jeunes  cousines,  d’amies  mortes 
ou  absentes;  de  ramener  maintenant  sous  son  regard  voilé 
tout  ce  qu’elle  avait  aimé  ;  d’attacher  à  ce  vif  ressouvenir  de 
ces  douces  compagnes  de  son  enfance  des  appellations  déli¬ 
cates  ;  de  leur  promettre  par  delà  ce  monde,  dont  la  borne  était 
sous  ses  pieds,  les  joies  sans  fin  du  ciel.  Et,  par  une  lucidité 
soudaine  d'esprit,  elle  s’arrêta  avec  feu  sur  quelques  noms.  On 
devine  ces  noms. 

—  Quand  le  cours  de  ces  impressions  intenses  nous  eut  ef¬ 
facés  l’un  par  l’autre  dans  son  esprit,  la  fatigue  suspendit  son 
discours. —  Son  teint  et  ses  yeux  se  ranimèrent  légèrement. — 
Une  heure  après,  lorsque  ses  poumons  eurent  recouvré  assez  de 
force  pour  jeter  encore  quelques  paroles  dans  ce  monde,  elle 
nous  entretint,  avec  une  sorte  d’ivresse  extatique,  d’un  grand 
\oyage  qu’elle  allait  commencer,  et  se  fil  apporter  ses  plus 
belles  robes. —  On  les  posa  sur  sa  chaise  longue,  ce  premier  lit 
de  ses  douleurs  mortelles  :  ses  mains  les  touchèrent  une  der¬ 
nière  fois. — 11  était  sept  heures ,  une  lueur  presque  impercep- 
l  ible  du  jour  commençait  à  se  répandre  dans  la  chambre. —  En 
ce  moment,  la  vie  terrestre  et  la  vie  immortelle  sortirent  sans 
effort  de  son  corps  usé.  Elle  n’était  plus! 

La  lampe  ne  jetait  qu’une  faible  et  vacillante  clarté  ;  elle 
allait  finir  comme  allait  finir  la  dernière  scène.  Les  ombres  qui 
i  emplissaient  le  lieu  où  nous  étions,  et  tout  ce  qui  s’apercevait 
dans  cette  demi-nuit,  avaient  un  air  lugubre.  —  Quelques  in¬ 
stants  après,  un  jour  gris,  pâle,  perça  les  vitres,  augmenta  peu 
à  peu,  et  vint  frapper  nos  yeux. 

Les  vents  étaient  furieusement  déchaînés.  On  les  entendait 
battre  la  mer,  soulever  les  flots  mugissants,  les  jeter  le  long  des 
murs  inférieurs  de  la  maison.  —  Lorsque  les  vents  se  câl¬ 
inaient  un  peu,  les  flots  retombaient  avec  un  bruit  lent  et  mo¬ 
notone. 

Tout  était  terminé.  Les  femmes  ouvrirent  les  fenêtres  de  la 
chambre.  L’air  était  horriblement  tourmenté  :  au  plus  fort  des 
rafales,  de  pauvres  oiseaux,  étourdis  par  la  fureur  des  vents, 
s'abattirent  sur  la  fenêtre  où  j’étais  appuyé.... 


Les  feux  rouges  du  levant  se  rapprochèrent,  s’étendirent 
et  chassèrent  l’orage  par-dessus  nos  têtes;  et  à  huit  heures,  l’air 
était  moins  sombre  et  la  mer  moins  agitée.  C’est  alors  que  mes 
yeux,  trompés  par  des  émotions  qui  finissaient  à  peine, 
crurent  voir  monter  dans  le  ciel,  au  point  d’intersection  de 
l’aube  et  de  la  terre,  l’ombre  de  celle  qui  venait  de  nom 
quitter. 

—  Il  ne  resta  plus  de  l’ange  tué,  ainsi  que  je  viens  de  vous 
le  raconter,  par  son  intuition,  par  son  âme,  que  les  mots  jetés 
dans  ce  récit  et  un  buste  admirable,  un  buste  beau  de  jeunesse, 
de  pensée  et  de  vie,  l’œuvre  de  Valcher. 

L’auteur  de  Trivelyan  et  de  Julie  Norvicii. 


SECOND  THEATRE-FRANÇAIS  :  L’Actionnaire.  —  Le  Jeune  ' 
Homme.  —  Amour  et  Sngesse. 


e  second  Théâtre-Français  mé¬ 
rite  la  plus  sérieuse  attention 
de  la  critique,  et  la  plus  vive 
sympathie  de  tous  les  amis,  et, 
grâce  à  Dieu,  ils  sont  en  nom¬ 
bre,  du  beau  style  et  de  l’art 
dramatique.  Il  est  absolument 
nécessaire  que  les  jeunes  écri¬ 
vains  aient  une  tribune,  les  jeu¬ 
nes  artistes  une  scène  littéraire.  Fermer  l’Odéon  ou  ne  pas  le 
soutenir ,  c’est  vouer  au  vaudeville  et  au  mélodrame  tout  ce 
qui  se  sent  dans  le  cœur  des  instincts  généreux,  des  médi¬ 
tations  élevées,  l’amour  chaste  et  pur,  cet  amour  qui  passe 
si  vile,  de  l’art  dans  sa  plus  plus  puissante  expression  ;  c’est 
renvoyer  aux  charges  du  boulevard,  aux  afféteries  des  scènes 
secondaires,  tous  ceux  qui  ont  pris  l’art  du  comédien  au.  sé¬ 
rieux  et  qui  ont  rêvé  la  gloire  de  Monrose  ou  de  Ligier .  La 
carrière  n’est  déjà  pas  si  attrayante,  que  vous  rebutiez  ceux 
qu’une  noble  ardeur  pousse  à  y  entrer.  Les  petits  théâtres  ré  ¬ 
tribuent  mieux  leurs  acteurs  que  le  Théâtre-Français,  et  certes 
le  métier  est  plus  facile  au  Gymnase  qu’à  la  rue  Richelieu. 
Aussi ,  jamais,  ou  presque  jamais,  les  meilleurs  artistes  des 
scènes  secondaires,  habitués  à  jouer  des  rôles  faits  pour  eux . 
où  leurs  qualités  naturelles  sont  mises  en  lumière,  oii  leurs  dé¬ 
fauts  sont  dissimulés,  où  ils  n’ont  presque  aucun  effort  à  faire, 
n’onl-ils  complètement  réussi  sur  la  scène  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise;  au  contraire,  des  jeunes  gens  perdus  parmi  messieurs  les 
comédiens  ordinaires  du  roi,  effacés  par  les  illustrations  du 
lieu,  à  peine  gratifiés  d’un  bout  de  rôle  tous  les  six  mois,  et 
médiocrement  rétribués,  mais  élevés  au  milieu  des  bonnes 
traditions,  habitués  à  une  excellente  diction,  contraints  de  jouei 
des  rôles,  point  buts  pour  eux,  mais  dont  ils  ont  besoin  de 
se  pénétrer,  réussissent  de  prime  abord  aux  petits  théâtres, 


L’ARTISTE 


310 


et  conquièrent  tout  d’un  coup  d'unanimes  suffrages.  Maillard 
aux  Variétés,  Munié  à  l'Odéon,  confirment  nos  paroles;  tous 
deux  étaient  profondément  ignorés  à  la  Comédie-Française; 
un  rôle,  un  seul  rôle  a  suffi  à  l’un  et  à  l’autre  pour  se  faire 
apprécier.  Or,  nous  soutenons  que  c’est  là  un  mal  ;  des  acteurs 
élevés  dans  les  habitudes  du  Théâtre-Français  n’ont  rien  à 
gagner  dans  les  petits  théâtres.  Qui  peut  le  plus  peut  le  moins, 
mais  tout  finit  là.  Tout  le  monde  sent  si  bien  cela,  qu’en  au¬ 
gurant  assez  mal  de  l’avenir  du  second  Théâtre-Français,  le 
public  a  complètement  applaudi  à  la  mesure  qui  rouvrait 
l’Odéon.  M.  Duchàtel,  lui  aussi,  est  bien  pénétré  de  l’utilité  de 
cette  mesure;  car,  outre  qu’il  a  signé  l’ordonnance,  il  a  repré¬ 
senté,  dans  une  circulaire  relative  à  la  direction  des  théâtres 
des  déparlements,  insérée  dans  le  Moniteur  du  7  de  ce  mois, 
l’ouverture  de  l’Odéon  comme  un  puissant  moyen  de  salut 
pour  les  entreprises  dramatiques  de  province.  Dans  un  pareil 
état  de  choses,  il  semblerait  tout  naturel  qu’une  subvention  fût 
immédiatement  affectée  au  second  Théâtre-Français,  car  qui 
veut  la  fin  veut  les  moyens.  Il  serait  ridicule  de  leurrer  le  se¬ 
cond  Théâtre-Français  de  l’espoir  lointain  d’une  subvention, 
et  de  lui  refuser  les  moyens  d’arriver  à  cet  avenir.  Dire  à  une 
entreprise  difficile  :  réussissez  au  milieu  d’obstacles  de  tout 
genre,  sous  le  poids  de  cinq  à  six  tentatives  malencontreuses, 
reléguée  dans  une  salle  éloignée,  forcée  de  puiser  toutes  vos 
ressources  dans  un  répertoire  exclusivement  littéraire,  et  seu¬ 
lement  à  l’usage  des  gens  de  goût,  puis  nous  verrons  ensuite, 
ce  serait  une  cruelle  dérision.  Ce  n’est  pas  l’avenir  qui  est 
menaçant  pour  l’Odéon,  c’est  le  présent  qui  est  difficile.  Se- 
courcz-le  donc  aujourd’hui.  11  vaudrait  mieux  lui  retirer  sa 
subvention  dans  trois  ans,  quand  M.  d’Epagny  aura  un  réper¬ 
toire  et  une  troupe,  et  que  le  public  aura  repris  le  chemin  de 
ce  beau'théâtre,  et  la  lui  donner  tout  de  suite.  Sur  quels  fonds? 
direz-vous.  Demandez  un  crédit  aux  Chambres;  elles  ne  le 
refuseront  pas.  Il  y  va  ici  de  l’intérêt  de  la  littérature  tout  en¬ 
tière,  de  l’intérêt  d’une  partie  de  la  ville  de  Paris,  de  la  jeu¬ 
nesse  même  qui  habite  tout  autour  de  ce  théâtre.  Mieux  vaut 
cent  fois  l’Odéon  dans  le  quartier  latin,  que  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  ou  celui  des  Variétés;  nous  disons  mieux,  le  second 
Théâtre-Français  n’aurait  point  là  un  admirable  emplacement 
tout  trouvé,  que  c’est  précisément  à  cet  endroit-ci,  au  centre  des 
études  classiques,  qu’il  faudrait  lui  en  chercher  un. 

Aujourd’hui  que  les  théâtres  sont  arrivés  à  un  degré  de  con¬ 
fortable  qui  rend  le  public  fort  difficile,  il  est  absolument  né¬ 
cessaire  que  les  nouvelles  salles  soient  dans  des  conditions 
qui  attirent  le  public  ;  sous  ce  rapport,  il  y  a  beaucoup  à  faire 
au  théâtre  de  l’Odéon.  Nous  recommanderons  d’abord  à  mes¬ 
sieurs  les  régisseurs  de  vouloir  bien  prendre  les  plus  simples 
mesures  pour  que  les  couloirs  et  la  salle  clle-méme  ne  soient 
pas  remplis  d’un  brouillard  fétide;  il  suffira,  pour  cela,  d’exi¬ 
ger  que  l’on  n’ouvre  les  conduits  du  gaz  qu’à  mesure  qu’on 
allume,  au  lieu  de  les  ouvrir  tous  ensemble  et  longtemps  à 
l’avance;  nous  croyons,  en  outre,  qu’une  modification  fort  peu 
coûteuse  en  elle-même  serait  indispensable  dans  la  distribution 
de  la  salle  :  elle  consisterait  à  abattre  les  cloisons  multipliées 
qui  font  des  loges  fermées,  reculées  fort  loin,  de  véritables 
cages  ;  il  serait  encore  urgent  d’abaisser  les  appuis  de  ces  loges 


qui  montent  beaucoup  trop  haut  et  cachent  presque  complète¬ 
ment  les  spectateurs.  Nous  croyons,  en  outre,  qu’en  reculant 
la  galerie  d’un  rang,  on  diminuerait  ce  vide  immense  entre  les 
premières  galeries  et  les  secondes  loges,  vide  qui  contribuera 
toujours  à  faire  paraître  la  salle  déserte  ;  on  mettrait  d’ailleurs 
ainsi  en  évidence  les  personnes  placées  dans  les  loges.  Or,  tout 
le  monde  sait,  ceci  soit  dit  sans  épigramine,  que  la  plupart  des 
femmes  vont  au  théâtre  au  moins  autant  pour  voir  que  pour  être 
vues  ;  en  outre,  les  toilettes  attirent  le  public,  et  la  foule  amène 
la  foule.  Par  une  loi  contraire,  et  qui  serait  peut-être  une  grosse 
hérésie  en  physique,  le  vide  au  théâtre  attire  le  vide.  De  pa¬ 
reilles  dépenses,  dont  les  conséquences  ne  pourraient  qu’être 
favorables  pour  l’Odéon,  monteraient  à  une  très-faible  somme, 
huit  ou  dix  mille  francs  au  plus,  et  ajouteraient  beaucoup  au 
coup  d’œil  et  à  la  commodité  générale. 

Enfin,  il  est  un  dernier  objet  sur  lequel  nous  croyons  utile 
d’attirer  l’attention  de  M.  d’Epagny.  M.  d’Epagny  a  obtenu,  en 
quinze  jours,  un  résultat  prodigieux  ;  il  a  trouvé  deux  acteurs 
très-distingués,  plusieurs  autres  remplis  d’excellentes  disposi¬ 
tions,  et  trois  ou  quatre  pièces  heureuses  dont  une,  le  Jeune 
Homme,  refusée  au  Théâtre-Français,  est  une  œuvre  extrême¬ 
ment  remarquable.  Qu’il  continue  ;  qu’il  accueille  à  bras  ou¬ 
verts  les  jeunes  écrivains  de  mérite,  M.  Charles  Lafont,  qui  a 
lu  la  semaine  passée  un  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  dont 
on  dit  beaucoup  de  bien,  MM.  Mallefille,  Arvers,  Félix  Pyal: 
mais  surtout  qu’il  se  défie  des  reprises  ;  qu’il  s’abstienne  le 
plus  possible  de  lutter  avec  le  Théâtre-Français,  où  longtemps 
encore  on  jouera  le  vieux  répertoire  beaucoup  mieux  qu’à  l’O- 
déon.  Qu’il  donne  du  nouveau  et  toujours  du  nouveau.  Il  lui 
faut  de  la  jeunesse,  de  la  vie,  et  non  pas  des  résurrections  lit¬ 
téraires  ;  à  ce  compte  il  sera  assuré  de  toutes  les  sympathies 
du  public,  de  la  presse  et  du  pouvoir,  et,  tous  aidant,  l’Odéon 
reverra  ses  beaux  jours  d’autrefois. 

L'Actionnaire  est  le  titre  d’un  prologue  spirituel,  dans  le¬ 
quel  MM.  Dmnersan  et  Dupeuty  ont  trouvé  moyen  de  faire 
paraître  toute  la  troupe  ;  celte  pièce,  ainsi  que  Mathieu  Luc. 
drame  de  M.  Cordelier  Delanoue,  étant  déjà  un  peu  ancienne, 
et  toute  la  presse  en  ayant  rendu  compte,  nous  passerons  tout 
droit  au  Jeune  Homme,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de 
M.  Camille  Doucet.  Si  l’on  nous  demandait  rigoureusement 
notre  opinion  sur  celte  pièce,  nous  ne  nous  bornerions  pas  à 
dire  que  c’est  une  des  meilleures  comédies  qui  aient  été  don¬ 
nées  depuis  dix  ans  ;  nous  établirions  encore  que  c’est  une 
des  œuvres  les  plus  littéraires  et  de  celles  qui  renferment  les 
plus  belles  promesses  d’avenir  dramatique.  On  n’y  retrouve, 
sans  doute,  ni  l’habileté  excessive  de  M.  Scribe,  ni  l’a¬ 
dresse  peu  commune  de  M.  Al.  Dumas,  ni  le  vers  correct,  aca¬ 
démique,  bien  travaillé  de  M.  C.  Delavigne  ;  mais,  chose  plus 
rare,  on  y  trouve  des  caractères,  un  style  toujours  aisé,  et 
beaucoup  de  distinction  et  d’originalité,  ce  qui  a  bien  son 
prix.  Un  jeune  homme  avide  de  plaisirs,  ardent,  impétueux,  au 
supplice  au  milieu  des  mesquines  habitudes  de  la  vie  de  pro¬ 
vince,  vient  à  Paris,  résolu  à  jouir  de  la  vie,  et  à  en  jouir  am¬ 
plement.  Or  Georges  Durham,  c’est  le  jeune  homme,  a  amené 
avec  lui,  à  Paris,  une  jeune  fille  qu’il  a  enlevée  au  moment  où 
elle  s’allait  marier;  un  dangereux  ami,  Maurice,  le  fiancé 
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même  de  Marie,  s’attache  à  ses  pas  comme  son  mauvais  gé¬ 
nie.  Sous  le  masque  de  l’amitié,  il  entraîne  Georges  dans  tou6 
les  désordres,  l’excite  à  dissiper  follement  sa  fortune,  lui  fait 
emprunter  à  des  usuriers  et  le  conduit  droit  à  sa  ruine,  lors¬ 
qu’un  homme  survient,  qui  se  mêle  à  toutes  leurs  fêtes,  à 
toutes  leurs  folies.  Il  devient,  pour  ainsi  dire,  le  démon  fami¬ 
lier  de  Georges;  et  lorsque  l’heure  de  la  ruine  et  de  la  misère 
a  sonné  pour  lui,  cet  homme,  qui  n’est  autre  que  le  père 
de  Georges  Durham  caché  sous  un  faux  nom,  relève  son  fils 
de  l'abîme,  tue  en  duel  le  perfide  ami,  et  marie  bien  légi¬ 
timent  à  sa  maîtresse,  dont  il  a  reconnu  les  excellentes  qua¬ 
lités,  le  jeune  homme  honteux  et  repentant. 

Telle  est  l’analyse  incomplète  et  décolorée  de  cette  char¬ 
mante  pièce.  Le  dénoûment  semble  un  peu  tragique  :  quoi 
qu’il  en  soit,  ce  défaut,  si  c’en  est  un,  est  trop  léger  pour 
que  nous  nous  y  arrêtions  plus  longtemps.  Munié  a  joué  avec 
beaucoup  de  goût,  de  chaleur  et  de  finesse,  le  rôle  de  Georges  ; 
nous  doutons  qu’il  y  ait  à  la  Comédie-Française  un  seul  jeune 
acteur  qui  eût  rendu  ce  rôle  avec  autant  de  talent.  Louis 
Monrose  a  su  rendre  très-amusant  et  faire  vivement  applaudir 
un  bout  de  rôle  sans  importance,  mais  non  pas  sans  esprit. 
Fillion  mérite  également  des  éloges  pour  la  manière  dont  il  a 
rendu  le  personnage  de  Pelletier.  On  a  proclamé ,  au  milieu 
île  bravos  mérités,  le  nom  de  l’auteur  de  la  pièce,  M.  Camille 
Poucet. 

Amour  el  Sagesse  est  une  petite  bluette  agréablement 
versifiée,  et  qui  a  réussi  ces  jours-ci.  M.  Isidore  aime  de 
tout  son  cœur  Mlle  Marie,  que  sa  famille  contraint  à  en 
épouser  un  autre.  De  désespoir  notre  amoureux  s’enterre  au 
fond  d’un  séminaire  ;  mais  au  bout  de  quelques  années  l’ennui 
le  prend,  el  notre  futur  vicaire  jette  son  futur  froc  aux  orties. 
Pendant  ce  temps,  la  belle  est  devenue  veuve,  et,  en  fille  de 
mémoire,  elle  n’a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  l’écrire  à  son 
galant.  Mais  par  une  de  ces  fatalités  qui  engendrent  les  comé¬ 
dies  en  un  acte  et  tant  d’autres  belles  choses,  la  bienheureuse 
épître  n  est  pas  parvenue.  Isidore,  héritier  d’une  vieille  tante, 
court  la  province,  le  malheureux  qu’il  est,  en  quête  d’un  châ¬ 
teau  à  acheter,  et  sa  bonne  étoile  le  conduit  précisément,  el 
a  son  insu,  dans  celui  de  la  dame.  Vous  voyez  d’ici  la  recon¬ 
naissance  et  le  quiproquo.  Emilie  saute  au  cou  du  jeune 
homme;  le  pauvre  garçon,  qui  ne  sait  rien,  la  trouve  un  peu 
bien  effrontée  ;  prenant  le  beau-frère  de  la  jeune  veuve  pour 
son  époux,  il  s  attend  a  un  dénoûment  des  plus  tragiques, 
quand  enfin  1  imbroglio  cesse  à  la  satisfaction  générale,  et 
amène  la  fin  de  la  pièce  qui  se  termine,  ainsi  qu’il  est  d’usage, 
par  un  contrat  en  bonne  forme.  Munié  est  encore  très-bien  placé 
dans  cette  petite  pièce  de  M.  Alexis  Lagarde. 


Concours  pour  une  chaire  gothique  à  Troyes.  —  M.  1’.  Delaroche. 
M.  Jollivet.  —  M.  Petitot  et  M.  Jouffroy. 


N  se  souvient  qu’un  concours  a  été  ouvert 
pour  l’érection  d’une  chaire  gothique  dans 
l’église  principale  de  la  ville  de  Troyes,  et 
^  ^  que  plusieurs  artistes  de  talent  ont  tenu  à 

honneur  de  prendre  part  à  la  réalisation  de  ce  monu- 
âll»  ment  religieux.  Les  règlements  exigeaient  que  les 
'ff\  plans  et  modèles  fussent  envoyés  à  la  commission  des 
monuments  historiques,  chargée  de  donner  un  avis 
motivé  sur  le  résultat  de  cette  lutte  artistique  ;  mais  sur  la  de¬ 
mande  de  quelques-uns  des  concurrents,  le  conseil  de  fabrique 
de  la  cité ,  sachant  que  la  plupart  des  membres  de  la  commis¬ 
sion  se  trouvaient  en  tournée  ou  en  vacances,  avait  provisoi¬ 
rement  reculé  l’époque  de  cet  envoi.  Nous  apprenons  que  ce 
retard  momentané  vient  d’avoir  un  terme ,  et  que  les  projets 
ont  été  adressés  ,  par  l’entremise  de  M.  le  préfet  de  l'Aube  ,  à 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  ,  qui  les  soumettra  à  la  commis¬ 
sion  historique.  Celle-ci,  qui  compte  dans  ses  rangs  deux  ar¬ 
chitectes,  MM.  Duban  et  Caristie,  et  dont  le  secrétaire  est, 
comme  on  sait,  M.  Grille  de  Beuzelin,  doit  se  prononcer  sur 
le  mérite  relatif  des  quatre  meilleurs  plans  et  déterminer  ainsi 
le  prix  et  les  trois  accessits.  Aussitôt  que  sa  décision  sera 
connue ,  nous  nous  empresserons  d’en  faire  part  au  publie. 

—  En  attendant  que  les  peintures  dont  M.  Paul  Delaroche 
vient  de  décorer  l’École  des  Beaux-Arts  soient  livrées  au  pu¬ 
blic,  cet  artiste  s’est  remis  à  ses  tableaux  de  Versailles,  et, 
jaloux  de  prouver  enfin  à  ses  contradicteurs,  à  tous  ceux  que 
sa  sainte  Cécile  n’avait  pas  convaincus,  qu’il  n’est  pas  seulement 
un  peintre  de  genre  et  de  justaucorps,  mais  un  disciple  aussi 
bien  que  tout  autre,  sinon  mieux,  de  la  bonne  et  vieille  école 
romaine,  M.  Delaroche  termine  à  cette  heure  une  décollation 
de  saint  Jean-Baptiste,  fort  belle  à  tous  égards,  surtout  en  ce 
qui  concerne  la  jeune  femme  qui  présente  à  Ilérode  la  tête  du 
saint  martyr. —  Un  autre  peintre  de  talent,  el  qui  depuis  long¬ 
temps  s’est  exercé  dans  les  sujets  de  sainteté,  M.  Jollivet,  vient 
également  de  terminer  les  peintures  que  la  ville  de  Paris  l'a¬ 
vait  chargé  d’exécuter  dans  l’église  de  Saint-Louis-en-l'Ile.  Et 
pour  ne  rien  oublier,  nous  vous  apprendrons  que  les  quatre 
statues  destinées  au  pont  du  Carrousel,  et  dont  les  journaux 
quotidiens  viennent  d’annoncer  l’exécution  comme  d’un  projet 
nouvellement  el  à  peine  arrêté,  sont  commandées  depuis  quatre 
ans  environ  à  M.  Petitot,  et  sur  le  point  d’être  entièrement 
terminées  par  cet  artiste  ;  et  enfin  que  le  modèle  du  fronton 
des  Jeunes  aveugles,  confié  au  talent  de  M.  Jouffroy,  l'auteur  du 
Secret  confié  à  T  enus  et  de  la  Désillusion,  est  depuis  quelques 
jours  entre  les  mains  des  praticiens. 
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DES  ARTS  UNIS. 


L’invasion  de  la  gravure  an¬ 
glaise  ,  avec  ses  procédés  ex¬ 
péditifs,  la  manière  noire, 
l'eau-forte ,  qui  substituent 
jusqu’à  un  certain  point  le 
travail  des  agents  chimiques 
au  travail  de  l’artiste,  la  mé¬ 
canique  à  l’homme,  a  eu  pour 
résultat  incontestable  d’arrê¬ 
ter  le  développement  de  la 
grande  gravure.  Les  progrès 
de  la  lithographie  et  de  la 
gravure  sur  bois,  enfin,  dans 
ces  derniers  temps,  l’inven¬ 
tion  du  daguerréotype,  ont 
encore  contribué  à  faire  né¬ 
gliger  temporairement  le  long 
travail  du  burin  :  notre  épo¬ 
que  est  pressée  de  jouir.  — 
Comment  se  décider  à  atten¬ 
dre  pendant  plusieurs  années 
la  reproduction  d’une  œuvre 
adoptée  par  le  goût  public? 
A  peine  un  tableau  digne  de 
quelque  célébrité  est-il  pro¬ 
duit  ,  que  la  lithographie , 


sous  mille  formes  et  dans  les  proportions  les  plus  ca¬ 
pricieuses,  le  met  en  circulation.  Chacun  en  possède  un 
exemplaire  avant  que  le  graveur  au  burin  ait  eu  le  temps 
de  dessiner  le  premier  trait  sur  sa  planche  :  et  quand  il 
aura  obtenu  son  patient  résultat,  la  faveur  populaire,  si 
mobile,  se  sera  déplacée,  outre  que  le  prix  de  son  œuvre 
se  trouvera  inabordable  pour  la  majorité  des  acheteurs. 

Telle  est  la  situation  présente  de  la  gravure  au  burin, 
en  concurrence  avec  les  autres  manières  plus  hâtives  et 
moins  dispendieuses.  Nous  sommes  loin,  quant  à  nous, 
de  considérer  comme  un  mal  la  popularité  de  la  lithogra¬ 
phie  et  de  l’eau-forte.  La  lithographie,  de  même  que  la 
gravure  sur  bois,  est  excellente  pour  répandre  à  profu- 
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sion  dans  les  masses  les  sujets  les  plus  variés  et  le  goût  du 
dessin.  L’eau-forte  se  prête  à  merveille  aux  fantaisies 
passagères  des  artistes;  elle  reproduit  naïvement  les  ac¬ 
cents  de  leur  style  et  de  leur  pensée,  comme  un  dessin 
de  premier  jet.  Mais,  quelle  que  soit  la  supériorité  de  cer¬ 
tains  maîtres  dans  l’eau-forte  et  la  lithographie,  ces  deux 
formes  rapides  ne  sauraient  tout  à  fait  remplacer  la  cise¬ 
lure  immortelle  du  burin.  Il  faudrait  sauver  la  grande 
gravure,  lui  assurer  l’importance  qu’elle  mérite  comme 
expression  des  œuvres  supérieures,  tout  en  encourageant 
ses  auxiliaires  naturels. 

Vers  la  fin  de  la  restauration,  et  à  défaut  d’une  pro¬ 
tection  efficace  de  la  part  du  gouvernement,  il  s’était 
formé  une  Société  d'encouragement  pour  la  gravure.  Son 
but  était  de  faire  exécuter,  d’après  les  maîtres  des  gran¬ 
des  écoles,  une  série  de  planches  dont  les  épreuves  de¬ 
vaient  être  tirées  au  sort  entre  les  souscripteurs  de  la  so¬ 
ciété.  Deux  graveurs  désignés  par  un  jury  avaient  déjà 
commencé  les  Sibylles,  d’après  les  fresques  de  Raphaël, 
et  la  Vierge  à  la  perle ,  quand  la  révolution  de  juillet 
survint.  La  Société  d’encouragement  suspendit  ses  opé¬ 
rations,  mais  sans  renoncer  à  une  idée  qui  avait  obtenu 
l’approbation  d’un  grand  nombre  d’amateurs. 

Cette  société  s’est  reconstituée  sur  un  plan  plus  vaste 
avec  l’autorisation  du  gouvernement.  Fidèle  à  son  insti¬ 
tution  première,  elle  continuera  de  favoriser  la  produc¬ 
tion  de  la  gravure  au  burin  ;  et,  pour  attirer  plus  de 
sympathie,  elle  joindra  aux  gravures  les  œuvres  remar¬ 
quables,  françaises  ou  étrangères,  de  tous  les  autres  arts, 
peintures,  bronzes,  plâtres,  camées,  mosaïques  et  objets 
de  décoration.  Elle  a  donc  élargi  son  titre,  et  s’appelle 
aujourd'hui  Société  d’encouragement  des  arts  unis. 

Ses  opérations  sont  divisées  par  époques  ou  exercices. 
Chaque  année  elle  réunit  un  nombre  considérable  d’œu¬ 
vres  d’art  les  plus  variées  ;  elle  les  expose  publiquement 
dans  les  salons  de  la  société,  et,  à  une  époque  fixée  d’a¬ 
vance  et  annoncée  par  les  journaux,  tous  ses  souscrip¬ 
teurs  procèdent  au  partage  des  richesses  acquises  avec 
tant  d’intelligence  et  de  soin. 

Tous  les  objets  de  la  galerie  sont  divisés  en  deux 
masses  :  la  première  se  compose  de  gravures,  de  petits 
bronzes,  d'une  valeur  presque  égale  au  prix  de  la  sou¬ 
scription,  qui  est  de  25  fr.  ;  et  chaque  souscripteur  a 
droit  à  l’un  de  ces  objets.  La  répartition  en  est  faite  par 
la  voie  du  sort,  avec  la  facilité  d’échanger  les  lots  entre 
les  souscripteurs  selon  leur  goût  et  leur  convenance 

La  seconde  masse  est  formée  d'objets  plus  importants. 
Leur  valeur  monte  jusqu'à  5,000  fr.,  ou  deux  cents  / bis 
le  prix  de  la  souscription  ;  il  y  a  un  lot  au  moins  par 
quinze  souscripteurs.  Cette  deuxième  série  est  tirée  au 
sort  comme  la  première,  de  sorte  que  chaque  souscrip¬ 
teur,  déjà  presque  couvert  de  la  somme  qu’il  a  débour¬ 
sée,  a,  de  plus,  la  chance  de  gagner  quelque  bel  ouvrage 
d’une  valeur  considérable. 
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Le  tirage  de  cette  année  aura  lieu  le  dimanche  26  dé¬ 
cembre,  dans  l’une  des  salles  de  la  mairie  du  second 
arrondissement,  en  présence  des  autorités  désignées  par 
le  gouvernement. 

Ce  partage  terminé,  la  société  recommence  un  nouvel 
exercice.  Sa  galerie  s'ouvre  à  une  nouvelle  collection  qui 
se  distribue  encore,  l’année  suivante,  entre  les  nouveaux 
souscripteurs.  C’est  un  bazar  permanent,  quoique  ra¬ 
jeuni  sans  cesse  par  des  acquisitions  variées.  Ainsi  la  so¬ 
ciété  offre  aux  productions  de  l’art  un  placement  pério¬ 
dique  et  avantageux. 

11  est  facile  de  signaler  l’utilité  d’une  pareille  entre¬ 


prise  ;  elle  est  favorable  à  l’art,  aux  artistes,  à  tous  les 
producteurs  et  commerçants  d’objets  d’art,  et  en  même 
temps  à  tous  les  acheteurs.  La  production  et  la  consom¬ 
mation,  comme  on  dit  en  style  économique,  y  trouvent 
leur  compte.  En  écoulant  les  œuvres  créées,  elle  excite 
à  en  créer  de  nouvelles,  dont  elle  assure  la  circulation. 

Elle  intéresse  l’art  en  lui-même  ;  car  ces  graveurs, 
avec  l’appui  de  la  société,  pourront  se  consacrer  à  des 
travaux  de  longue  durée.  Les  belles  gravures  se  multi¬ 
plieront  et  entretiendront  le  goût  public.  Le  choix  des 
autres  objets  offerts  à  la  chance  des  souscripteurs  con¬ 
tribuera  à  vulgariser  les  œuvres  distinguées.  Pour  le 


prix  que  coûte  un  carton  de  lithographies  médiocres , 
on  obtiendra  souvent  quelque  coupe  finement  sculptée 
par  Cellini  ou  quelque  habile  reproduction  de  Raphaël. 

Les  peintres  et  les  sculpteurs  surtout  apporteront 
leur  tribut  à  la  galerie.  Cependant  la  société  achètera 
rarement  des  peintures  modernes,  laissant  cette  spécia¬ 
lité  a  la  Société  des  omis  des  arts ,  qui  depuis  si  long¬ 
temps  exerce  sa  tutelle  sur  les  jeunes  talents.  La  bonne 


influence  et  le  succès  de  cette  honorable  association  ga¬ 
rantissent  l’avenir  de  la  Société  d! encouragement  des  arts 
unis  ;  car  il  y  a  une  grande  analogie  entre  les  deux  opé¬ 
rations.  Seulement  la  société  des  arts  unis  agit  dans 
un  cercle  immense,  embrassant  tous  les  produits  de  l’art, 
tandis  que  la  société  des  amis  des  arts  ne  s’occupe  guère 
que  de  peinture  moderne.  La  gravure  entrait  bien  dans 
le  programme  de  cette  dernière  société,  mais,  en  pra- 
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tique,  on  a  quelque  peu  négligé  la  gravure.  Il  existait, 
du  reste,  un  article  inqualifiable  dans  le  règlement 
relatif  à  la  gravure.  Après  un  certain  nombre  très-res- 
Ireint  d’exemplaires  tirés  sur  une  planche  acquise  par 
la  société  ,  la  planche  ,  si  admirable  qu’elle  fût ,  si 
coûteux  et  si  long  qu’eût  été  le  travail,  était  rayée  et 
mise  hors  de  service.  Le  prétexte,  assurément  barbare, 
de  cette  destruction,  le  voici  :  quand  les  membres  de  la 
société  étaient  nantis  de  leurs  premières  épreuves,  ils 
ne  voulaient  pas  qu’il  existât  d’autres  exemplaires,  s’i¬ 
maginant  que  les  leurs  augmenteraient  ainsi  de  valeur 
à  cause  de  leur  rareté  et  de  leur  perfection.  C’est  comme 
si,  dans  un  arbre  couvert  de  fruits,  on  se  contentait  d’en 
cueillir  quelques-uns  des  plus  exquis,  ayant  pour  prin¬ 
cipe  de  saccager  les  autres,  afin  que  personne  n’en 
profitât.  Une  semblable  prescription  dans  les  statuts  n’est 
vraiment  pas  de  notre  temps.  Si  votre  gravure  est  belle, 
faites-en  tirer  des  épreuves  à  profusion ,  et  répandez-la 
partout.  La  planche,  même  usée,  d’une  gravure  supé¬ 
rieure,  offrira  des  produits  plus  utiles  au  bon  goût  que 


les  premiers  tirages  d'une  planche  vulgairement  tra¬ 
vaillée.  Nous  savons  que  la  Société  des  arts  unis  ne 
tombera  pas  dans  cette  faute  reprochable  à  son  aînée. 

L’avantage  qu’elle  offre  aux  acheteurs  consiste  en 
ce  que  le  prix  de  nombreuses  souscriptions  lui  permet 
d’acheter  elle-même  en  masse  et  par  conséquent  à  bon 
marché.  Elle  spécule  aussi,  il  faut  le  dire,  sur  une  pas¬ 
sion  indestructible  dans  le  cœur  de  l’homme,  l’amour  du 
hasard.  Depuis  la  suppression  des  jeux  et  des  loteries,  le 
goût  des  chances  aléatoires  ne  trouve  plus  à  se  satis¬ 
faire  qu’à  la  Bourse,  dans  certaines  combinaisons  in¬ 
dustrielles  aventureuses,  ou  par  des  jeux  clandestins.  On 
aurait  beau  faire,  la  compression  n’étoufferait  jamais  un 
sentiment  naturel,  résultant  de  l’organisation.  La  loi 
de  1836  a  donc  eu  raison  d’excepter  de  la  défense  des 
loteries  celles  destinées  à  l'encouragement  des  arts.  Voici 
un  moyen  légal  et  honorable  de  jouer  avec  des  chances 
passablement  propices,  un  contre  mille  ;  car  le  sou¬ 
scripteur  est  remboursé  d’environ  20  francs  par  le 
premier  objet  qui  lui  est  attribué  de  droit.  Pour  les 


3  francs  complétant  sa  souscription,  le  sort  peut  lui 
donner  le  lot  de  5,000  francs,  ou  quelque  œuvre  de 
moindre  valeur,  depuis  50  francs  jusqu’à  2,000. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  lot  aussi  désirable  que  le 
quine  à  la  loterie?  c’est  le  vase ,  dit  <lu  grand  Turc ,  en 


argent,  avec  deux  coupes  de  Benvenuto  Cellini,  en  ver¬ 
meil.  Le  vase  du  Grand  Turc,  fondu  sur  l’original  en¬ 
voyé  par  le  gouvernement  français  à  ha  Hautcssc  le  sul¬ 
tan  Mahmoud,  est  une  des  plus  magnifiques  décorations 
qui  se  puissent  voir.  Les  deux  coupes  sont  de  l’élégance 
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pl  de  la  finesse  d'exécution  que  vous  savez  particulières 
à  Cellini. 


Puis  autour  de  ces  trésors,  ce  sont  des  bronzes  de  tous 
les  temps  et  de  toutes  les  dimensions,  d’après  les  mo¬ 
dèles  de  la  Renaissance,  d’après  Clodion,  d’après  MM.  Ba- 
rve,  Duret,  Fratin,  Gechter,  Levêque,  Pradier,  etc.;  des 
plâtres  d’après  l’antique,  réduits  par  M.  Achille  Colas  ; 
quelques  dessins  d'après  les  maîtres  ;  enfin  des  gravures 
de  grand  mérite,  comme  la  Transfigura  lion  de  Raphaël, 
la  C  ène  du  Vinci,  le  Moïse  frappant  le  rocher ,  de  Murillo, 
par  un  graveur  espagnol  ;  les  Moissonneurs  et  la  Madone 
de  l'arc ,  d’après  Léopold  Robert,  les  Sibylles  de  Raphaël, 
et  diverses  reproductions  de  la  grande  école  italienne. 


FONTAINE  CUVIER. 


l’angle  de  la  rue  Saint-Vic¬ 
tor,  et  tout  près  de  I  une 
des  portes  latérales  du  Jar¬ 
din  des  Plantes,  s’élève 
une  fontaine  adossée,  que 
le  conseil  municipal  de  la 
ville  de  Paris  a  consacrée 
au  souvenir  de  l’illustre  Cu¬ 
vier.  Dans  ce  quartier  lointain,  si  longtemps  et  si  fâcheu¬ 
sement  déshérité  de  la  faveur  publique,  un  monument 
nouveau  était  chose  rare  ;  il  y  a  quelques  années,  et  na¬ 
guère  encore,  on  aurait  traité  de  spéculation  hasardeuse 
et  folle  toute  entreprise  industrielle  qui  aurait  eu  pour 
but  d’imprimer  une  physionomie  plus  moderne,  de  don¬ 
ner  une  vie  et  un  monument  inusités  à  ces  rues  étroites 
et  tortueuses,  à  ces  maisons  si  vieilles  et  d’un  aspect  si 
triste,  habitées  pour  la  plupart  par  une  population  in¬ 
digente  et  souffreteuse.  Aujourd’hui  les  sympathies  ad¬ 
ministratives  se  sont  éveillées  sur  ce  coin  oublié  de  la 
grande  ville  ;  depuis  que  l’autorité  locale  a  vu  la  rive 
gauche  se  dépeupler  au  profit  de  la  rive  droite,  et  Notre- 
Dame  tendre  insensiblement,  grâce  à  ces  émigrations 
successives,  du  centre  vers  la  circonférence,  sa  bienveil¬ 
lante  sollicitude,  un  instant  endormie,  s’est  reportée 
tout  entière  sur  ces  points  menacés  d’une  désertion  uni¬ 
verselle.  Elle  a  fort  bien  compris  que  tout  l’espace  ren-^ 
fermé  entre  le  boulevard  du  Temple  et  la  Madelaine  pou^ 
vait  aisément  se  suffire  à  lui-même,  et  qu’il  n’y  avait 
plus  à  surveiller  là  que  les  améliorations  incessantes  et 
pour  ainsi  dire  spontanées  ;  elle  a  couvert  d’une  protec¬ 
tion  intelligente  et  spéciale  les  faubourgs  Saint-Germain, 
Saint-Jacques,  Saint-Marceau  et  Saint-Victor;  elle  a 
conçu  de  grands  et  salutaires  projets  pour  combattre  la 
manie  du  déplacement,  et,  comme  le  moyen  le  plus  effi¬ 
cace  de  pourvoir  à  cette  nécessité  urgente  était  d’inté¬ 
resser  les  populations  à  l’immobilité  par  l’assainissement 
et.  l’élargissement  des  voies,  elle  s’est  mise  aussitôt  à 
l’œuvre  ;  elle  a  usé  à  grands  frais  de  la  loi  sur  l’expropria¬ 
tion  pour  cause  d'utililé  publique,  abattu  masures  sur 
masures,  fait  établir  des  chaussées  à  dos  d’âne  et  des 
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trottoirs  à  encorbellement,  poursuivi  avec  ardeur  la  belle 
ligne  des  quais,  percé  à  la  hâte  des  communications  ré¬ 
clamées  par  les  besoins  de  la  circulation  et  du  commerce. 
A  cette  heure,  tout  est  travail  sans  fin  et  fiévreuse  acti¬ 
vité  sur  la  rive  gauche  ;  la  salubrité  publique  a  fait  d’im¬ 
menses  progrès;  les  restaurations  se  commencent  et  s’a¬ 
chèvent  ;  l'industrie  privée  vient  journellement  en  aide 
au  bon  vouloir  municipal,  et  nous  avons  vu  surgir,  dans 
les  plus  misérables  recoins  de  cette  cité  de  province,  an¬ 
nexée  en  quelque  sorte  au  Paris  élégant  et  tumultueux 
de  l’autre  bord,  des  habitations  gracieuses  qui  ne  le  cè¬ 
dent  en  rien  pour  la  richesse  et  le  goût  de  l’ajustement 
aux  merveilles  architecturales  de  la  Chausséc-d’Antin. 
C’est  contre  l’une  de  ces  maisons,  la  plus  simple  quant 
aux  dehors  et  la  plus  sobre  en  décorations  de  sculpture, 
il  faut  l’avouer,  que  se  trouve  adossée  la  fontaine  Cu¬ 
vier,  dont  le  dessin  et  l’exécution  sont  dus  à  l’imagina¬ 
tion  et  au  ciseau  de  M.  Feuchère.  Sur  le  couronnement 
se  trouve  l’inscription  :  A  Georges  Cuvier ,  non  loin  de  la¬ 
quelle  règne  une  frise  couverte  de  fleurs  et  de  plantes, 
qui  représentent  le  règne  végétal;  au-dessous  on  aper¬ 
çoit  un  aigle  emportant  un  chamois.  Sur  le  piédestal, 
qui  a  la  for  me  d’un  globe  terrestre,  est  assise  Minerve, 
ou  la  Science,  dont  la  pose  est  remplie  de  noblesse,  dont 
la  tète  est  belle,  dont  le  regard  est  pensif,  mais  qui 
montre  un  front  surchargé  d'une  couronne  antique  ;  elle 
tient  d'une  main  un  crâne  fossile  et  de  l’autre  un  livre 
sur  lequel  on  lit  ces  mots  de  Virgile,  qui  peignent  éner¬ 
giquement  le  but  des  immortelles  recherches  du  savant  : 
lierum  cognoscere  causas  ,•  une  draperie  habilement  des¬ 
sinée  et  sculptée  tombe  sur  les  jambes  de  la  déesse  ;  le 
corps  est  modelé  avec  une  ampleur  et  une  fermeté  qui 
font  le  plus  grand  honneur  au  goût  de  M.  Feuchère.  A 
sa  droite  repose  le  lion  ;  à  sa  gauche,  la  chouette  tradi¬ 
tionnelle  :  on  voit  surgir  à  ses  pieds  un  bizarre  pêlc- 
méle  de  crocodiles,  de  serpents,  de  phoques,  de  pois¬ 
sons  et  de  coquillages  de  toute  sorte,  et  c’est  là  sans 
contredit  la  partie  la  moins  irréprochable  de  l’exécution. 
Nous  n'aimons  guère  plus  le  chapelet  de  tètes  d’animaux 
qui  se  montrent  sur  le  soubassement  demi-circulaire,  et 
au  milieu  desquelles  figure  un  visage  humain  que  l’on 
prendrait  volontiers  pour  un  portrait  du  Christ.  La  sta¬ 
tue  de  la  Science  est  encadrée  dans  une  niche  flanquée 
de  deux  colonnes  d’ordre  ionique  et  entourée  d’une  im¬ 
mense  variété  de  coquillages  en  relief.  La  fontaine  tout 
entière  est  en  pierres  de  taille,  et  afin  de  mieux  la  relier 
à  l’édifice  contre  lequel  elle  a  été  appuyée,  on  a  même 
imposé  à  l’entrepreneur  l’obligation  de  construire  en 
même  matière  tout  cet  angle  tronqué  ;  mais  si  l’accord 
existe  entre  le  monument  et  ce  bout  de  façade,  ce  ne 
peut  être  qu’aux  dépens  du  reste,  bâti  en  plâtre  et  en 
moellons,  et  l'administration  n'a  donc  point  échappé  au 
reproche  d’inharmonie.  Au  résumé,  l’œuvre  de  M.  Feu- 
chère  atteste  un  talent  consciencieux  et  élevé,  comme  on 
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peut  en  juger  par  l’eau-forte  que  nous  donnons  aujour¬ 
d’hui,  et  qui,  gravée  par  le  sculpteur  lui-même,  prouve 
évidemment  en  lui  plus  d’un  genre  de  mérite. 

La  fontaine  Cuvier  a  été  découverte  clandestinement 
en  quelque  sorte  contre  l’usage  suivi  en  pareil  cas.  On 
avait  compté  sur  une  inauguration  solennelle,  sur  la 
présence  des  autorités,  sur  la  série  habituelle  des  dis¬ 
cours  d’apparat.  Il  n’en  a  rien  été,  grâce  à  M.  Feuchère, 
qui  s’en  est  allé  un  beau  matin  faire  enlever  les  échafau¬ 
dages  et  livrer  son  ouvrage  aux  regards  des  passants.  Là 
dessus  grande  indignation  de  M.  le  commissaire  de  po¬ 
lice,  qui  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  faire  arrêter 
l’artiste  audacieux.  On  en  réfère  à  M.  le  préfet  du  dé¬ 
partement  de  la  Seine,  qui,  charmé  d’avoir  échappé  à 
une  cérémonie  passablement  ennuyeuse,  et  à  l’occasion 
de  composer  une  harangue  officielle,  félicite  vivement 
M.  Feuchère  et  lui  adresse  sur  sa  résolution  les  remer¬ 
ciements  les  plus  chaleureux.  La  surprise  et  la  confusion 
de  M.  le  commissaire  se  devinent  sans  peine  ;  M.  de  Ram- 
buteau  a  beaucoup  gagné  à  cet  acte  hardi,  et  le  public 
n'y  a  rien  perdu. 


LA  PHEMIÈRE  FÊTE 


E  vent  d’automne  a 
détruit  nos  ombra¬ 
ges;  l’oiseau  ne  chante 
plus  la  sérénade  dans 
les  tilleuls  de  votre 
parc  ;  votre  dernier 
dalhia  penche  sa  tige 
flétrie;  plus  un  seul 
rayon  qui  ranime 
votre  solitude;  plus 
une  seule  chanson 
à  vos  promenades. 
L’heure  du  retour  a  sonné;  revenez  donc,  mesdames, 
les  belles,  les  tendres,  les  charmantes  exilées  ;  revenez  en 
dépit  de  vos  maris  agronomes  ou  chasseurs  ;  s'ils  y  tien¬ 
nent  tant,  laissez-lcs  chasser  et  planter  à  leur  guise. 
Ils  disent  qu'il  vous  faut  encore  quelques  nuits  tran¬ 
quilles,  quelques  jours  de  repos,  quelques  bouffées  d'air 
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pur;  laissez-les  dire,  on  n’est  pas  un  mari  pour  rien  : 
c’est  à  Paris  qu’on  respire  à  cette  heure  dans  le  plaisir, 
dans  l’esprit  et  dans  l’amour.  Si  vous  perdez  le  gazouil¬ 
lement  de  vos  petits  oiseaux,  vous  entendrez  ici  les  mer¬ 
veilleuses  cascades  de  Mario,  qui  chante  mieux  que  ja¬ 
mais;  le  violon  d’Haumann  et  le  violoncelle  de  Seligmann, 
«lui  vous  diront  poétiquement  les  caprices  de  l'esprit  et 
les  passions  du  cœur.  Vous  vous  plaignez  de  n’avoir  plus 
de  fleurs  là-bas  dans  votre  château  ,  ou  dans  votre  villa, 
ou  dans  votre  cottage,  revenez  donc,  l’hiver  est  couronné 
de  roses  à  Paris.  Il  y  en  a  pour  toutes  les  chevelures,  pour 
toutes  les  mains  et  pour  tous  les  corsages  ;  il  n’y  a  pas  de 
mauvaise  saison  pour  les  heureuses  du  siècle.  Qu’est-ce 
que  l’hiver  pour  vous?  Une  fête  bruyante,  un  carnaval, 
un  boudoir  adorable  où  le  feu  flambe  gaiement,  une  sa¬ 
tire  qui  vous  amuse  sur  votre  voisine  ou  sur  votre  rivale, 
un  vieux  roman  de  George  Sand,  un  sonnet  de  Sainte- 
Beuve,  un  feuilleton  de  J.  Janin,  un  conte  d’Alfred  de 
Musset,  un  théâtre  où  vous  ôtes  en  spectacle,  un  sermon 
à  Saint-Thomas-d’ Aquin,  et,  enfin,  ce  que  vous  ne  dites 
à  personne  et  que  je  n’ai  garde  de  vous  dire. 

Les  grands  et  les  petits  hôtels  se  repeuplent  de  jour  en 
jour;  on  entend  déjà  piaffer  les  chevaux  dans  la  rue  Saint- 
Dominique  et  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 
Chaque  matin  on  voit  arriver  quelque  vieil  équipage 
moucheté  de  boue,  couvert  de  laquais  transis  :  c’est 
la  noblesse,  c’est  la  finance,  les  gens  de  qualité  et  les 
gens  de  quantité  qui  reviennent  parmi  nous  faire  bonne 
ou  mauvaise  figure. 

Les  petites  soirées  du  coin  du  feu,  les  causeries  intimes 
ont  déjà  repris  leurs  allures  charmantes  et  sans  façon. 
Voilà  les  vraies  soirées  comme  je  les  aime  et  comme 
vous  les  aimez  tous,  vous  qui  n’avez  pas  trop  de  vanité. 
La,  tout  est  franc,  aimable,  de  bonne  grâce  ;  on  respire 
dans  un  monde  connu,  on  sait  à  qui  l’on  parle,  on  tou¬ 
che  du  doigt  son  ami  ou  son  ennemi,  on  ne  pose  pas,  car 
on  vous  prend  pour  ce  que  vous  ôtes,  on  vous  sait  par 
cœur.  Les  grandes  soirées  ont  pour  elles  le  luxe,  l’éclat, 
les  bouquets  et  les  diamants,  la  musique  plus  bruyante, 
les  conviés  plus  célèbres  ;  on  y  voit  danser  les  ministres 
et  les  pairs  de  France,  ce  qui  n’est  pas  gracieux  ;  on  y 
lait  la  roue,  on  s  y  ennuie,  on  se  refoule  contre  les  por¬ 
tes,  le  tout  pour  1  agrément  de  qui?  je  vous  le  demande. 
Cependant,  il  y  a  çàet  là  quelque  grande  fôte  où,  par 
hasard,  le  plaisir  est  de  la  partie.  Ainsi  il  en  a  été  de  la 
fôte  donnée  par  M.  Huet  ;  de  même  que  cette  fôte  a  été 
un  appendice  au  mariage  de  M.  Jules  Janin,  ce  que  nous 
écrivons  là  est  un  appendice  à  l’article  de  M.  Arsène  llous- 
saye. 

Il  y  avait  eu  pour  cette  soirée  de  sinistres  prédic¬ 
tions  ;  la  société  des  gens  de  lettres,  en  séance  extraordi¬ 
naire,  avait  voté  à  l’unanimité  qu’elle  n’irait  pas  hono¬ 
rer  la  fôte;  aussi  son  arrêt  a  porté  coup  :  on  n'a  guère 
vu  à  la  fôte  que  MM.  Sainte-Beuve,  de  Sacy,  Mignet,  Mi¬ 


chel  Chevalier,  Saint-Marc-Girardin  ,  Vitet ,  Delécluze, 
Lcrminier,  Yiennet  ;  il  est  vrai  que  ces  messieurs  ne  sont 
pas  de  ladite  société.  Une  autre  séance  non  moins  extra¬ 
ordinaire  avait  été  tenue  dans  un  petit  cercle  de  femmes 
du  monde.  A  qui  la  parole?  toutes  la  demandèrent  à  la 
fois,  môme  la  présidente.  Ce  fut  la  tour  de  Babel;  comme 
il  y  avait  une  petite  méchanceté  à  faire,  elles  finirent  par 
s’entendre.  «  Nous  n’irons  pas,  dit  l’une. — •  A  merveille, 
dit  l’autre  ;  il  n’y  aura  pas  de  femmes.  —  Très-bien,  dit 
celle-ci;  ils  payeront  les  violons,  mais  ils  ne  danseront  pas. 
—  De  mieux  en  mieux,  dit  celle-là  ;  point  de  femmes, 
point  de  plaisir  et  point  d’esprit;  les  hommes  ne  sauront 
que  faire  ni  que  dire.  —  Aux  voix!  —  Je  demande  la  pa¬ 
role.  —  Mais  tu  n’as  pas  cessé  de  parler.  —  Je  propose 
un  amendement.  —  A  l’ordre!  —  La  séance  est  levée  ; 
parlons  chiffons  et  que  tout  soit  dit.  »  Et  ces  dames  en 
question  n’allèrent  pas  à  la  fôte  ;  pas  une  d’elles,  à  coup 
sûr,  qui  ne  regrettât,  en  se  retournant  vingt  fois  dans 
son  lit,  de  n’y  pas  être  allée.  C’était  bien  pis  le  lende¬ 
main,  quand  elles  ont  appris  que  les  femmes  y  brillaient  en 
grand  nombre.  Nos  belles  récalcitrantes  avaient  mal  cal¬ 
culé  :  quand  il  s’agit  de  fôte,  de  bal,  de  danses  et  de  valses, 
les  femmes  ne  manquent  jamais  ;  c’est  là  surtout  qu’on 
peut  dire  d'elles,  ce  que  l’on  a  dit  des  dragons  d’Armidc. 

Comme  au  contrat  de  mariage  ,  les  célébrités  se  don¬ 
naient  la  main  ,  plus  ou  moins ,  chez  M.  Huet ,  qui  tenait 
bien  sa  place  comme  au  tribunal.  Tout  le  monde  n'était 
pas  célèbre,  heureusement  ;  il  y  avait  aussi  quelques  bra¬ 
ves  gens,  à  qui  la  célébrité  n’a  point  tourné  la  tête.  La 
politique  n’était  pas  orageuse.  C’étaient  M.  de  Salvandy, 
(«Vous  partez  toujours  demain  pour  l’Espagne,  lui  a  dit 
M.  B*** avec  son  air  de  bonhomie),  M.  le  comte  Duchâtel, 
M.  Martin  du  Nord,  M.  Teste ,  M.  Cunin-Gridaine  ,  M.  de 
Bourqueney,  M.  le  comte  de  Saint-Maurice ,  M.  le  mar¬ 
quis  de  Bourgoing,  M.  le  baron  Nieps,  M.  de  Rambuteau 
et  quelques  autres  encore  de  la  même  couleur.  C’est  bien 
à  tort  qu'un  méchant  a  dit  que  l'opinion  de  M.  Jules 
Janin  n’avait  pas  été  représentée. 

La  magistrature  et  le  barreau  y  brillaient  beaucoup  ; 
ainsi  MM.  Hébert,  Thil,  de  Mantmerqué,  Frank-Carré, 
Debelleyme,  Philippe  Dupin,  Chaix-d’Est-Ange,  Plou- 
goulin  et  Colmet.  Je  ne  parle  pas  des  avoués  pour  en  finir  ; 
ces  messieurs  pourront  envoyer  le  tableau  de  la  chambre 
pour  cartes  de  visites.  Parmi  les  princes,  il  n’y  avaitguère 
que  M.  Demidoff,  et  encore  M.  Demidoff  n’est  pas  venu. 
J’ai  vu  beaucoup  de  héros  de  garde  nationale,  un  des  plus 
célèbres  ingénieurs  hydrographes,  M.  Gressier;  le  direc¬ 
teur  de  la  Revue  de  Paris,  M.  Bonnaire;  un  conseiller 
de  préfecture,  M.  Lucas  Montigny  ;  des  médecins,  des 
industriels,  des  députés,  MM.  LéonTalabot,  de  Vatry, 
Fould;  des  maires,  des  conseillers  de  la  ville  de  Paris, 
enfin  un  peu  de  tout.  Le  gros  de  la  troupe  était  formé 
d’artistes  et  d’éditeurs,  non  pas  les  plus  mauvais;  ainsi, 
llalTct,  Gigoux,  Ingres,  .1.  Varnier,  Perlet,  Steubcn  , Chas- 
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sériau,  T.  Johannot,  Hcnriqucl-Dupont,  Devéria,  Duret, 
Gavard  ;  —  IMevy,  Spontini,  Duprez,  Bordogni,  Érhard, 
Herz,  Kontski,  Panofka,  -  Lafont  ;  —  Théophile  Gautier, 
I^aviron,  Hippolyte  Lucas,  Emile  Deschamps,  Ladet,  G. 
Montigny,  A.  de  Wailly,  Edouard  Monnais,  G.  de  Chas- 
tenay,  Cuvillier-Fleury,  Paulin  Paris,  Barrière;  —  Gos¬ 
selin,  Hachette,  les  Pankoucke,  Duckett,  Hetzel,  Saintin, 
Crapelet,  Renouard,  Gide,  Bourdin.  Mais  je  m’aperçois 
(lue  je  fais  un  catalogue,  presque  un  prospectus.  Heu¬ 
reusement  que  j’arrive  aux  femmes. 

Il  y  en  avait  donc,  et  de  très-jolies;  ici  la  célébrité  n’y 
fait  rien,  la  figure  est  le  seul  titre  valable,  et  l’esprit  ou 
la  grâce  à  défaut  de  la  figure.  C’est  à  peine  si  j’ai  songé  à 
demander  les  noms  ;  je  sais  qu’il  y  avait  Mme  la  comtesse 
Duchâtel,  Mme  la  duchesse  Decazes,  Mme  la  marquise  de 
Bourgoing,  Mme  Martin  du  Nord,  Mme  Belmontet, 
Mme  Guichard,  MmeGressicr,  Mmes  Pankoucke,  MmeCu- 
villier-Fleury,  Mme  Menière,  Mme  Orfila,  Mme  Ad.  Le¬ 
gendre,  Mme  Talabot,  MmeVarnier,  Mme  Joly-Coffinières, 
Mlle  Méloé  Lafont,  Mme  Bixio,  Mme  de  Wailly,  Mme  Bon- 
naire  ,  Mme  Saintin  ,  Mme  Renouard  ,  Mme  la  baronne 
Tupinier,  Mme  la  baronne  Poisson  et  Mlle  Poisson,  Mme 
Ségalas,  que  j’aime  mieux  inscrire  parmi  les  jolies  fem¬ 
mes  que  parmi  les  gens  de  lettres,  enfin  vingt  autres; 
mais  encore  une  fois,  qu’importent  les  noms?  Toutes  bril¬ 
laient  par  quelque  côté  ;  quelques-unes  seulement  par 
les  fleurs  ou  les  diamants  ;  c’est  déjà  quelque  chose.  Les 
toilettes  charmantes  avaient  cependant  le  tort  de  flotter 
entre  le  vent  d’automne  et  le  vent  d’hiver ,  mais  l’œil  n’y 
perdait  rien. 

La  jeune  épouse  a  été  l’âme  de  la  fête.  Ce  n’était  pins 
tout  à  fait  la  timide  et  rougissante  fiancée  qu’on  avait 
vue  au  contrat  de  mariage.  Elle  accueillait  son  monde 
avec  toute  l’assurance  de  la  grâce  et  du  bonheur.  Au 
temps  où  la  fête  du  mariage  était  le  jour  môme  de  la 
célébration,  la  pauvre  mariée  en  était  presque  la  victime  ; 
elle  ne  savait  où  cacher  son  front  pour  échapper  aux 
regards  indiscrets.  A  cette  heure,  la  vieille  coutume  de 
danser  le  jour  des  noces  est  mise  de  côté  comme  tous  les 
mauvais  privilèges;  on  danse  quinze  jours  après;  la  ma¬ 
riée,  qui  a  eu  le  temps  de  faire  son  entrée  dans  le  ma¬ 
riage,  peut  présider  à  la  fête,  l’animer  par  son  regard, 
l’embellir  par  son  sourire  et  par  sa  personne,  quand  la 
mariée  s’appelle  Mme  Jules  Janin. 

M.  et  Mme  Huet  ont  été  pleins  de  bonne  grâce  pour  ; 
tout  le  monde.  Pour  M.  Janin,  c’était  comme  de  coutume 
un  homme  d’esprit,  qui  plus  est,  c’était  un  mari  sou-  ! 
riant.  11  semblait  très-peu  inquiet  des  derniers  orages  de  j 
feuilleton  qui  ont  soufflé  sur  lui  une  bise  des  plus  amères.  ! 
M.  Janin  est  un  peu  comme  Candide,  il  trouve  que  tout 
le  monde  a  raison  (bonne  ou  mauvaise).  L’un  vit  de  sa  ! 
colère,  l’autre  de  son  esprit,  celui-ci  de  sa  bêtise,  celui-là 
de  son  inconstance.  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  plus 
mauvais  des  mondes  (le  monde  littéraire). 


Enfin,  en  dépit,  des  cabales  de  femmes  et  de  journa¬ 
listes,  le  bal  a  été  brillant  et  gai,  toujours  animé,  tou¬ 
jours  pittoresque.  On  dansait  dans  trois  salons,  et  encore 
on  marchait  sur  le  pied  des  femmes.  Toutes  ne  s’en 
plaignaient  pas.  C'était  bien  commencer  les  fêtes  de 
l’hiver  :  on  avait  dévasté  toutes  les  bouquetières  de 
Paris  et  de  la  banlieue;  les  regards  et  les  diamants  je¬ 
taient  mille  feux  éblouissants.  Tolbecque  était  à  la  tête 
de  vingt  musiciens  qui  s’adressaient  autant  à  l’âme 
qu’aux  jambes  des  danseurs.  Pour  ceux  qui  ne  dansaient 
pas,  c’était  un  concert  et  un  tableau  ;  pour  M.  Démonts, 
c’était  une  tribune;  pour  M.  B . ,  un  recueil  d’anec¬ 

dotes;  pour  M.  Jules  Janin,  un  théâtre  charmant,  la 
comédie  moins  le  vaudeville  et  moins  le  feuilleton  à 
faire.  M.  Duponchel  se  croyait  à  l’Opéra.  Nous  n’avons 
pas  grands  traits  d’esprit  à  vous  rapporter.  L’esprit  fran¬ 
çais  a  été  retourné  tant  de  fois,  qu’il  est  passablement 
émoussé  à  cette  heure  ;  on  est  encore  spirituel,  on  n’est 
plus  guère  piquant.  Entre  autres  épisodes  dubaï,  en  voici 
un  assez  joli.  Une  belle  danseuse  avait  déposé  son  bou¬ 
quet  sur  la  cheminée;  après  la  contredanse,  en  reprenant 
son  bouquet,  elle  vit  un  billet,  moins  qu’un  billet, 
quatre  vers  écrits  au  crayon.  Comment  ne  pas  lire  quatre 
vers?  Elle  fit  semblant  de  se  chauffer  les  pieds  : 

La  beauté,  ce  rayon  de  lumière  divine. 

Pour  demeurer  chez  vous  a  descendu  des  deux, 

Et  pure  en  votre  cœur  comme  en  son  origine 
Croit  que  c’est  être  au  ciel  que  d'être  dans  vos  yeux. 

«  üns’esttrompé,  dit  la  belle  danseuse,  ce  n’est  pas  pour 
moi.  »  Et  elle  remit  les  vers  sur  la  cheminée,  où  un  de 
nos  amis  les  a  lus  à  son  tour.  On  n’est  pas  si  belle  et  si 
modeste  à  la  fois  ;  il  ne  faut  pas  désespérer  des  femmes, 
même  au  temps  où  elles  font  des  cabales. 

G.  de  C. 
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LÉONARD  DE  VINCI. 
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(SUITE.) 


avdis  que  ce  peintre  pré¬ 
parait  la  voie  que  devait 
bientôt  agrandir  Léonard  de 
Vinci,  le  pieux  moine  An- 
gelico  de  Ficsole,  guidé  par 
un  de  ses  amis,  religieux  du 
même  ordre  que  lui,  s’ap¬ 
pliquait  à  peindre  des  minia¬ 
tures  destinées  à  orner  les  livres  d’église.  11  se  trouva  que  les 
sentiments  de  piété  chez  cet  homme  étaient  aussi  sincères, 
aussi  profonds  que  son  talent  pour  l’art  de  la  peinture  était 
remarquable  et  original.  On  ignore  absolument  le  mode  d’é¬ 
tudes  élémentaires  suivi  alors  par  les  peintres  qui  apprenaient 
leur  art,  et  en  raison  des  habitudes  religieuses  dont  ne  s’est  ja¬ 
mais  écarté  le  pieux  Angelico,  on  doit  croire  qu’il  mit  toute  la 
discrétion  imaginable  pour  étudier  la  nature  en  la  copiant. 
Toutefois,  dans  ses  tableaux,  les  têtes  et  les  mains,  considérées 
seulement  sous  le  rapport  de  Limitation  matérielle,  sont  rendues 
avec  une  finesse  ravissante  ;  et  à  travers  les  vêtements  qui 
couvrent  toujours  ses  personnages,  on  retrouve  les  proportions 
exactes  des  figures,  ainsi  que  la  plus  grande  justesse  dans  les 
mouvements. 

Celte  qualité,  si  rare  chez  tous  les  peintres,  l’est  plus  encore 
chez  ceux  qui,  mus  par  la  piété  comme  Fra  Angelico,  furent 
presque  tous  privés  de  cet  instinct  d’artiste  qui  porte  à  Limi¬ 
tation  des  formes,  du  mouvement  et  de  tout  ce  qui  caractérise 
la  vie.  Ce  défaut,  qui  amène  l'uniformité  dans  la  composition  ain¬ 
si  que  dans  le  caractère,  dans  les  formes  et  dans  l’expression  des 
personnages,  est  le  résultat  le  plus  ordinaire  que  l’on  trouve 
dans  les  productions  fades  et  monotones  de  celle  foule  de 
peintres  médiocres  qui,  ne  voulant  jamais  abandonner  les  don¬ 
nées  traditionnelles  et  hiératiques  suivies  depuis  le  onzième 
siècle  jusqu’au  quatorzième,  ont  reproduit  presque  mécani¬ 
quement  des  suites  de  figures  affectant  des  attitudes  et  des  ex¬ 
pressions  conventionnelles,  par  lesquelles  on  prétend  que  sont 
immanquablement  caractérisées  l’extase  des  saints,  la  béatitude 
<les  élus  et  la  majesté  divine. 

Les  admirables  compositions  de  Fra  Angelico,  dans  les¬ 
quelles  on  trouve,  au  contraire,  une  imitation  si  vraie  et  si 
délicate  de  la  nature,  font  reconnaître  l’immense  différence 
qu’il  y  a  entre  ses  ouvrages  cl  ceux  de  tant  de  moines  et  de 
religieux  aussi  sincèrement  pieux  que  Fra  Angelico  peut-être, 
mais  qui  sont  loin  d'avoir  reçu  du  ciel,  comme  lui,  la  faculté 


d’exprimer,  sous  des  formes  vraies,  claires  et  belles,  les  élans 
divins  de  leur  âme. 

De  tant  de  mystères  dont  nous  sommes  entourés,  celui  du 
talent  chez  l’homme  est  peut-être  le  plus  impénétrable.  On 
est  toujours  disposé  à  croire  qu’il  est  naturel  de  rendre  avec- 
force  et  justesse  les  idées,  les  sentiments  et  les  passions  qui 
nous  préoccupent  et  nous  agitent.  De  ce  qu'un  homme  est 
pieux,  par  exemple,  de  ce  qu’il  a  un  sentiment  fort  du  juste  et 
de  l’injuste,  de  ce  qu’il  est  pénétré  d’un  amour  vif  et  sincère, 
on  en  conclut  ordinairement,  s’il  écrit  ou  s’il  peint,  que  ses 
livres  ou  ses  tableaux  doivent  être  la  contre-épreuve  de  son 
âme.  C’est  une  erreur;  et  pour  que  ce  phénomène  s’accom¬ 
plisse,  il  faut  que  le  talent,  semblable  au  verre  ardent  placé 
entre  le  soleil  et  l’objet  que  l’on  veut  enflammer,  rassemble  cl 
concentre  les  rayons  lancés  par  l’âme  ou  l’esprit,  pour  animer 
la  composition. 

Je  dis  l’âme  ou  l’esprit,  car,  en  vérité,  je  crois  que  c’cst  tan¬ 
tôt  de  Lun,  tantôt  de  l’autre,  selon  la  nature  de  chaque  homme, 
que  s’échappent  ces  rayons  lumineux  qui  vont  se  réunir  en  un 
point  que  nous  appelons  une  œuvre.  Il  est  évident  que  chez 
Fra  Angelico,  c’était  l’âme  qui  allait  se  déposer  sur  la  toile, 
par  l’intermédiaire  du  talent  ;  mais  de  quelle  nature  était,  par 
exemple,  la  combinaison  qui  s’opérait  en  Pérugin,  artiste  dont 
le  talent,  bien  qu’inférieur  à  celui  d’Angclico,  s’en  rapproche 
cependant  en  ce  point,  qu’il  donnait  à  celui  qui  devait  être  le 
maître  de  Raphaël  le  moyen  de  peindre  le  calme  et  la  béati¬ 
tude  des  élus  et  des  saints,  l’ineffable  pureté  de  la  Vierge  et  la 
mansuétude  divine  du  Christ? 

Jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  vie  et  les  travaux  de  cet 
homme  que  ses  ouvrages  ont  dû  faire  prendre  souvent  pour 
un  saint,  pour  un  être  entièrement  plongé  dans  la  dévotion  et 
le  mysticisme,  et,  si  cela  devient  possible,  nous  dirons  en  quoi 
consiste  l’effet  magique  du  talent. 

Pierre  Vanucci,  dit  le  Pérugin,  du  nom  de  sa  patrie  (  Pé¬ 
rouse),  est  né  en  1446,  six  ans  avant  Léonard  de  Vinci,  et 
comme  Fra  Angelico  terminait  sa  carrière.  Issu  de  parents  ex¬ 
trêmement  pauvres,  Pérugin  se  destina  de  bonne  heure  à  l'art 
de  la  peinture;  il  l’apprit  avec  un  courage  cl  une  persévé¬ 
rance  qu’entretint  constamment  l'idée  de  se  soustraire  à  la  mi¬ 
sère  dans  laquelle  il  était  plongé.  Il  exerça  d’abord  son  art 
dans  sa  ville  natale,  où  il  gagnait  peu  ;  puis,  étendant  ensuite 
le  cercle  de  ses  travaux  et  de  ses  espérances,  il  alla  se  fixer 
à  Florence,  où,  par  son  opiniâtreté  au  travail,  il  amassa  beau¬ 
coup  d’argent  en  assez  peu  d’années.  Il  est  vraisemblable  qu'il 
avait  formé  son  talent  par  la  pratique  seule,  et  qu’il  s’adonna 
exclusivement  à  peindre  des  tableaux  d'église  dans  l’intention 
d’exercer  celte  profession  avec  le  moins  de  peine  cl  le  plus  de 
célérité  possible.  Pérugin  fut  donc,  il  faut  bien  le  dire,  puis¬ 
que  Vasari  nous  l’apprend,  un  entrepreneur  de  peinture. 

Malgré  le  grand  mérite  que  renferment  ses  ouvrages,  ce  que 
leur  nombre  et  leur  uniformité  démontrent  évidemment,  c'est 
que  Pérugin  ne  prit  aucune  part  intellectuelle  à  la  grande  ré¬ 
volution  que  faisaient  vers  cette  époque  dans  l’art,  Léon-Bap- 
tista  Alberli,  Brunellesco,  Gbiberti  et  Masaccio  à  Florence, 
Andrea  Mantegna  à  Padoue,  et  Léonard  de  Vinci  à  Milan. 
Imitateur  délicat  mais  insouciant  des  peintres  qui,  tels  que  Fra 
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Angelieo,  avaient  conformé  strictement  leurs  compositions  et 
leur  st vie,  à  ce  que  le  clergé  exigeait  pour  l’ornement  deséglises, 
jamais  Pérugin  ne  traita  de  sujets  tirés  de  la  mythologie  ou  de 
l’histoire  profane,  et  dans  aucune  de  ses  productions  on  n’a¬ 
perçoit  d’autre  signe  sur  la  figure  de  ses  personnages,  qu’une 
expression  pleine  de  calme,  de  douceur  et  parfois  d’élévation, 
mode  dont  il  ne  s’est  écarté  qu’une  fois  peut-être  en  sa  vie , 
mais  dans  les  peintures  du  Cambio  à  Pérouse,  ouvrage  de  sa 
vieillesse,  et  dont  il  est  très-probable  que  les  sujets  lui  furent 
prescrits. 

Quant  au  but  principal  que  s'était  proposé  cet  artiste  pen¬ 
dant  toute  sa  vie,  celui  de  faire  fortune,  il  l’atteignit.  Recher¬ 
ché  par  toute  l’Italie,  il  est  peu  de  villes  où  il  n’ait  peint  un 
et  souvent  plusieurs  ouvrages.  Il  travaillait  assidûment  et  avec 
promptitude,  trafiquait  ordinairement  avec  assez  peu  de  délica¬ 
tesse  sur  l’outremer  qu’on  lui  fournissait,  et  laissait  encore 
aller  sa  conscience  assez  à  l’aise  sur  d’autres  points.  En  voyant 
les  expressions  angéliques  des  personnages  peints  par  cet 
homme,  qui  se  douterait  qu’il  était  intéressé,  défiant,  avare, 
de  mauvaise  foi  et  assez  peu  croyant? 

«  Pierre  Pérugin,  dit  Yasari,  avait  peu  de  religion.  Il  ne 
«  voulut  jamais  croire  à  l’immortalité  de  l’âme,  et  rien  ne 
«  pouvait  vaincre  l’obstination  de  son  cerveau  de  marbre, 
«  Toute  son  espérance  reposait  sur  les  biens  de  la  fortune,  et 
«  pour  de  l’argent,  il  eût  été  capable  de  tout  (I).  » 

Maintenant  explique  qui  le  pourra  la  nature  et  les  effets 
du  talent;  pour  moi,  après  m’être  excusé  des  digressions  que 
je  viens  de  faire,  je  rentrerai  simplement  dans  mon  sujet. 

Je  disais  que  Michel-Ange  ayant  appris  les  éléments  de  la 
statuaire  dans  les  jardins  de  Laurent,  et  puisé  dans  la  conver¬ 
sation  de  l’Académie  platonicienne  le  goût  des  ouvrages  de 
l'antiquité  et  de  toutes  les  idées  léguées  par  le  paganisme,  le 
jeune  statuaire,  attiré  cependant  par  l’éloquence  austère  mais 
persuasive  de  Savonarola,  ajouta  ces  idées  de  rigorisme  et  de 
réaction  contre  les  arts  à  toutes  les  pensées  et  les  opinions 
hétérogènes  déjà  confusément  amassées  dans  sa  tète.  Alors  il 
n’était  pas  étranger  à  la  peinture  dont  il  avait  pris  quelque 
idée  à  l’école  de  Masaccio,  et  enfin,  lorsque  déjà  assez  habile 
statuaire,  il  exécutait  pour  l’église  du  Saint-Esprit  de  Florence 
un  crucifix  en  bois,  le  prieur  du  couvent  avait  permis  au  jeune 
artiste  de  disséquer  des  cadavres  dans  l’hôpital,  afin  qu'il  pût 
prendre  une  connaissance  approfondie  de  la  science  du  corps 
humain. 

Il  était  parvenu  à  l'âge  de  vingt  ans  ;  Laurent  de  Médicis 
était  mort;  la  conduite  de  son  successeur  Pierre  faisait  prévoir 
le  mauvais  sort  qui  l’attendait,  lorsqu’en  1 4T4,  Michel-Ange, 
sentant  l’expulsion  des  Médicis  prochaine,  n'attendit  pas  l’évé¬ 
nement  et  partit  lui-même  de  Florence.  Il  alla  d’abord  à  Ve¬ 
nise,  puis  revint  à  Bologne.  Riche  de  ses  espérances  et  de  sa 
jeunesse,  mais  pauvre  d’argent,  Michel-Ange  fut  accueilli  dans 
celte  ville  par  J. -F.  Aldovrandi,  l’un  des  seize  magistrats  qni 
la  gouvernaient.  Celle  hospitalité  eut  d’heureux  résultats  pour 
le  jeune  artiste  ;  pendant  un  an  qu’elle  dura,  Aldovrandi  fit 

(t)  Fù  Pietro  persona  di  assai  poca  religione ,  et  non  se  li  pote  niai 
far  credere  l’inimorlalilà  dell’  anima  :  aazi  cou  parole  accomodale  a 
suo  cervello  di  porfido,  ostinatissiinamentc  ricuso  ogni  lmona  via. 


faire  deux  statues  en  marbre  à  Michel-Ange,  qui  passa  d’ail¬ 
leurs  ses  moments  de  loisir  à  lire  à  haute  voix  au  magistrat  de 
Bologne  les  plus  beaux  morceaux  de  Dante,  de  Pétrarque  et 
de  Boccace,  que  le  jeune  Florentin  faisait  valoir  par  la  pureté 
et  l’élégance  de  sa  prononciation. 

Mais  impatient  de  se  faire  connaître  sur  un  plus  vaste  théâtre, 
il  alla  à  Rome,  où  il  s'occupa  d’abord,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  à 
imiter  les  ouvrages  de  l'antiquité,  de  manière  à  tromper  les 
connaisseurs.  Ses  savantes  supercheries  attirèrent  l’attention 
sur  lui,  puis  le  rendirent  célèbre,  et  enfin  furent  cause  qu’on 
le  chargea  de  l’exécution  d’un  groupe  en  marbre  qui  est  resté 
l’un  de  ses  ebefs-d’œuvre  ;  c’est  une  Vicie  (I). 

Condivi  nous  apprend  que  son  maître  avait  vingt-quatre  ou 
vingt-cinq  ans  (en  1493  ou  15)0),  lorsqu’il  fit  cet  ouvrage  qui 
le  plaça  aussitôt  au  rang  des  premiers  artistes  de  son  temps. 
Ce  groupe,  loin  de  se  ressentir  de  la  roideur  et  de  la  séche¬ 
resse  que  l’on  remarque  encore  dans  les  sculptures  des  meil¬ 
leurs  statuaires  précédents,  est  composé  au  contraire  avec  une 
ampleur,  et  exécuté  avec  une  sûreté  scientifique  qui  étonnent 
plus  qu'elles  ne  plaisent.  La  naïveté,  la  retenue  modeste,  celte 
élévation  pleine  de  calme  et  de  simplicité  qui  se  trouvent  si 
délicatement  exprimées  dans  les  ouvrages  des  Giotto,  des  Fra 
Angelieo  de  Fiesole,  des  Pérugin,  et  dont  Léonard  de  Vinci  avait 
encore  précieusement  conservé  la  tradition,  on  n’en  voit  plus 
de  trace  dans  la  Vicié  de  Michel-Ange.  C’est  la  force  et  la  sou¬ 
plesse  du  corps  humain  qu’il  s’est  plu  à  exprimer  dans  les 
membres  du  Christ;  c’est  la  douleur  vraie  mais  énergique  d’une 
matrone  romaine  qu'il  a  rendue  en  sculptant  la  Vierge.  Du 
reste,  le  marbre  est  taillé  avec  une  habileté  rare,  et  l’imitation 
de  l’homme  considéré  sous  le  point  de  vue  anatomique  est 
tout  à  fait  remarquable  dans  la  figure  du  Christ. 

Sans  trop  s’attacher  aux  traditions  des  représentations  sa¬ 
crées,  transmises  par  les  grands  artistes  avant  Michel-Ange,  et 
eu  égard  seulement  au  sujet  même  qu’il  avait  choisi,  le  groupe 
de  la  Vicié  ne  porte  pas  le  caractère  de  grandeur  simple  qui 
convient  à  l'IIomme-Dieu,  et  ne  retrace  aucunement  celle  dou¬ 
leur  naïve  et  tendre,  telle  qu’on  se  figure  celle  de  la  vierge 
Marie.  La  Vicié  est  plutôt  une  scène  d’une  tragédie  d’Eschyle 
ou  de  l’Enfer  de  Dante,  qu'une  composition  inspirée  par  l’É¬ 
vangile.  Le  statuaire  florentin  a  trop  laissé  voir  qu’il  avait 
disséqué  à  l’hôpital  du  Saint-Esprit,  qu’il  connaissait  tous  les 
fragments  antiques  du  jardin  de  Laurent  le  Magnifique,  et  en¬ 
fin  on  y  découvre  son  défaut  capital,  et  qui  s’est  toujours  aug¬ 
menté  avec  le  temps ,  l’exagération  des  formes,  des  attitudes 
et  des  passions  de  lame,  déjà  profondément  imprimée  dans 
tout  cet  ouvrage,  qui  précise  l’époque  à  laquelle  le  goût  faux, 
lamanicre,  comme  disent  les  artistes,  commença  à  s'introduire 
dans  les  arts. 

L'apparition  de  ce  chef-d’œuvre,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que  c’en  est  un,  et  qu’il  n’y  a  que  les  grands  hommes  qui  fassent 
les  révolutions,  même  funestes;  l’apparition  du  groupe  de  la 
Vicie  divisa  tout  à  coup  les  artistes  en  deux  camps.  Les  uns 

(t)  On  donne  en  Italie  le  nom  de  piété  à  la  sainte  Vierge  tenant 
son  fils  mort  sur  scs  genoux.  Le  groupe,  la  fietà,  de  Michel-Ange,  est 
placé  dans  la  seconde  chapelle  à  droite  en  entrant  dans  la  basilique  de 
St-Pierre  de  U  ome. 
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défendirent  les  anciennes  doctrines;  les  autres,  en  général 
plus  jeunes ,  se  déclarèrent  en  faveur  de  la  manière  de  Michel- 
Ange,  et  s’empressèrent  de  l’imiter. 

Ce  fut  environ  vers  ce  temps,  lorsque  Buonarotti  retourna 
dans  sa  ville  natale  et  fut  chargé  par  le  gonfalonier  Soderini 
de  faire  les  deux  grandes  statues  placées  devant  la  porte  du 
vieux  palais,  que  Pérugin,  déjà  sur  l'âge,  et  dont  le  goût  et 
les  ouvrages  paraissaient  fort  surannés  aux  admirateurs  de  l’au¬ 
teur  de  la  Piélé ,  vint  faire  un  voyage  à  Florence  pour  voir 
les  productions  de  Buonarotti,  et  s’assurer  par  ses  yeux  du  mé¬ 
rite  déjà  si  vanté  de  ce  jeune  artiste.  Le  vieux  peintre ,  dont 
les  compositions  devenaient  toujours  plus  uniformes  à  mesure 
qu'il  avançait  en  âge,  trouva  la  sculpture  du  jeune  Florentin 
tant  soit  peu  tourmentée,  et  prit  assez  peu  de  précautions  pour 
le  dire.  Les  partisans  des  deux  artistes  se  chargèrent  d’injures, 
et  Michel-Ange  lui-même,  se  laissant  emporter  par  l’humeur 
que  lui  causaient  les  critiques  de  Pérugin,  alla  jusqu'à  dire  de 
lui  en  public  que  c’élait  une  mâchoire.  Pérugin ,  croyant 
son  honneur  compromis,  alla  se  plaindre  et  demander  ven¬ 
geance  de  cette  injure  au  conseil  des  Huit,  qui,  ajoute  Vasari, 
—  admirateur  exclusif  de  Buonarotti,  —  le  congédia  assez 
honteusement. 

Mais  une  rivalité  plus  sérieuse  et  plus  importante  pour  l’art 
devait  bientôt  avoir  lieu,  dans  cette  même  Florence,  entre 
Michel -Ange  et  Léonard  de  Vinci.  Après  avoir  employé 
plusieurs  années  à  parcourir  en  artiste,  en  observateur  et  en 
savant,  les  parties  les  plus  intéressantes  de  l’Italie,  et  lors¬ 
qu’il  eut  achevé,  en  outre,  l’inspection  des  places  fortes,  en 
la  qualité  d’architecte  et  d'ingénieur  que  lui  avait  conférée 
le  duc  de  Valentinois,  fils  du  pape  Alexandre  VI  (I),  le  pein¬ 
tre  de  la  Ccne  fut  appelé  à  Florence  par  Pierre  Soderini  pour 
peindre  dans  la  salle  du  conseil  de  la  république ,  au  vieux 
palais,  un  trait  remarquable  de  l’histoire  florentine.  Mais  par 
suite  de  circonstances  dont  l’histoire  ne  nous  fournil  pas  les 
détails,  le  jeune  Michel-Ange  fut  admis  à  concourir  avec  Léo¬ 
nard  de  Vinci  à  l’ornement  de  celte  salle,  et  l’on  donna  à  chaque 
rival  un  emplacement  pour  faire  le  carton,  ou  dessin,  de  la  com¬ 
position  que  tous  deux  devaient  peindre  ensuite  sur  le  mur. 
Léonard  fut  installé  dans  la  salle  dite  du  Pape,  attenante  à 
l’église  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  et  Michel-Ange  obtint  un 
atelier  dans  1  hôpital  de  Saint-Onofrio.  Le  premier  choisit  pour 
sujet  la  bataille  donnée  en  1440,  près  d’Anghiari ,  par  les  Flo¬ 
rentins,  qui  mirent  en  déroute  l’armée  de  Nicolas  Piccinino  , 
envoyée  en  Toscane  par  Philippe-Marie  Visconti  (2).  Quant 
à  Michel-Ange,  il  fit  une  composition  sur  un  épisode  de  la 
guerre  de  Pise.  Cédant  au  goût  de  donner  des  attitudes  fortes 
et  violentes  à  ses  personnages ,  et  à  l’instinct  si  fort  qu’il  avait 
de  peindre  le  nu,  il  représenta  plusieurs  groupes  de  soldats 
florentins,  surpris  par  une  avant-garde  au  moment  où,  pour 

(0  La  patente  du  prince  qui  charge  Léonard  de  Vinci  de  cette  com¬ 
mission  porte  la  date  de  1502,  et  ce  ne  fut  que  vers  1 504,  que  Léonard 
fut  appela  à  Florence,  et  concourut  avec  Michel-Ange. 

(2)  Une  note  historique  rédigée  par  Léonard  de  Vinci  lui-même,  sur 
cette  bataille,  fait  voir  le  soin  que  l’artiste  avait  pris  pour  traiter  son 
sujet  avec  exactitude.  On  tronve  cette  note  rapportée  dans  les Memorie 
rfi  l.conarddc  Pinri,  pag.  95. 


éviter  les  chaleurs  de  l’été ,  ils  se  baignaient  dans  l’Arno.  Les 
uns ,  déjà  sur  la  berge  ,  remettaient  leurs  vêtements  et  rassem¬ 
blaient  leurs  armes;  d’autres,  plus  en  retard  et  entièrement 
nus  ,  escaladaient  les  bords  du  fleuve,  en  sorte  que  sans  avoir 
sous  les  yeux  la  gravure  de  Marc-Antoine ,  qui  nous  a  con¬ 
servé  une  partie  de  cette  composition ,  on  peut  se  figurer  la 
vivacité  des  attitudes,  le  nombre  des  raccourcis  et  le  luxe  ana¬ 
tomique  déployés  dans  ce  carton. 

Delécluze. 

(La  suite  au  prochain  numéro  ) 


LETTRE  A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  I.’aRTISTE. 


Turin,  28  octobre  1841. 


ous  m’avez  permis  de  vous 
adresser  quelques  notes  sur 
l'Italie  ;  me  voici  à  Turin,  et  je 
me  mets  à  l’œuvre.  Mais  avant 
de  songer  à  la  terre  classique, 
selon  le  mot  consacré ,  peut-être 
sera-t-il  mieux  de  jeter  un  der¬ 
nier  regard  sur  la  route  que 
nous  venons  de  parcourir.  Après 
avoir  visité  la  Grande-Char¬ 
treuse  ,  pèlerinage  éternelle¬ 
ment  gravé  dans  notre  mémoire,  et  dont  nous  vous  parlerons 
quelque  jour  à  notre  aise ,  nous  avons  pris  le  chemin  de  Cham¬ 
béry.  Le  territoire  français  et  les  États  de  Sardaigne  sont  sé¬ 
parés  ,  de  ce  côté,  par  un  torrent  bruyant  et  rapide ,  le  Guiers- 
vif ,  qui  descend  des  Alpes  et  va  se  jeter  dans  le  Rhône  ;  on 
le  traverse  aux  Échelles,  village  assis  sur  les  deux  rives  et  ap¬ 
partenant  par  moitié  aux  deux  pays.  C’est  là  que  nous  avons 
passé  la  frontière.  Passer  la  frontière ,  il  faut  l’avouer ,  était 
un  événement  nouveau  pour  nous  et  pour  ainsi  dire  solennel  ; 
nous  nous  y  préparions  comme  à  une  dernière  séparation , 
et,  pour  la  première  fois,  en  approchant  de  ce  terme,  nous 
éprouvâmes  ce  sentiment,  qui  a  fait  dire  à  Mme  de  Staël  que 
voyager  est  un  des  plus  tristes  plaisirs  delà  vie.  En  traversant 
ce  pont,  jeté  entre  deux  royaumes,  il  nous  semblait  que  la 
terre  allait  manquer  sous  nos  pas;  mais  l’illusion  s’est  vite  dis¬ 
sipée  sur  l’autre  rive  :  là  c’étaient  les  mêmes  hommes,  la 
même  langue  ,  les  mêmes  usages  que  sur  le  bord  opposé.  En 
vain,  tandis  que  la  douane  sarde  exerçait  son  office,  nous  som¬ 
mes-nous  rapprochés  du  pont  pour  voir  une  dernière  fois  la 
France;  en  vain  nous  disions-nous  :  Là-bas  c’est  la  patrie,  ici 
la  terre  étrangère  ;  nous  sentions  déjà  que  ce  partage  était 
l’œuvre  des  hommes ,  qui  séparent  ce  que  Dieu  n’a  pas  séparé. 
Plus  on  avance  dans  la  Savoie,  pinson  trouve  française  cette 
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province,  et  aujourd'hui  que  nous  avons  traversé,  non-seule¬ 
ment  la  Savoie,  mais  la  Suisse  et  les  Alpes,  nous  n’avons  pas 
encore  rencontré  la  véritable  frontière  de  la  France,  celle  où 
s'arrêtent  ses  mœurs ,  sa  langue  et  son  génie.  C’est  ici  qu’il 
faut  être  pour  juger  notre  pays  et  pourvoir  qu'il  est  moins  un 
état  politique  fondé  sur  des  traités,  qu’un  grand  corps  vivant 
et  pensant,  qui  communique  sa  vie  morale  et  les  mouvements 
de  sa  pensée  jusqu’au  cœur  des  états  dont  il  est  entouré. 
J’ignore  si  les  Pyrénées  existent  encore  depuis  Louis  XIV,  et  si 
les  efforts  des  gouvernements  parviendront  un  jour  à  combler 
cet  abîme,  creusé  par  six  siècles  de  haine,  qui  nous  sépare 
de  l’Angleterre  ;  mais  toujours  est-il  que,  du  côté  des  Alpes,  la 
France  n’a  que  des  frontières  politiques.  Quelle  force  n’a-t-il 
pas  fallu ,  cependant ,  au  génie  français ,  pour  franchir  les  nei¬ 
ges  et  les  glaces  éternelles!  Aujourd’hui  les  barrières  sont  à 
jamais  renversées;  les  merveilleuses  routes  créées  par  l’Em¬ 
pereur  ,  et  cet  héroïque  chemin  du  Saint-Bernard ,  où  ses 
pas  ont  effacé  les  traces  d’Annibal  et  de  Charlemagne ,  livrent 
passage,  comme  autant  d’immenses  artères,  à  nos  mœurs,  à 
notre  langue ,  à  notre  civilisation  moderne.  Mais  il  suffit  en 
ce  moment  de  signaler  ce  fait  que  nous  aurons  occasion  de  con¬ 
tinuer  par  des  preuves. 

Les  pays  qui  s’étendent  depuis  les  Échelles,  même  depuis  la 
Grande-Chartreuse  jusqu’à  Chambéry,  sont  pleins  du  souvenir 
de  Jean-Jacques.  11  vint  souvent  herboriser  dans  ces  monta¬ 
gnes  pendant  qu’il  habitait  les  Charmettcs,  et  ce  fut  dans  une 
de  ces  excursions  qu’il  écrivit  sur  l’album  des  chartreux  ces 
paroles,  dont  ils  sont  fiers  :  J’ai  trouvé  dans  ccs  déserts  des 
filantes  fort  rares  cl  de  plus  rares  vertus.  La  plaine  des 
Echelles  est  fermée  à  l’ouest  par  une  montagne  escarpée 
comme  un  mur ,  formée  d’un  seul  bloc  de  pierre ,  haut  de  six 
cents  pieds.  Jadis  il  fallait  gravir  ce  roc  avec  des  échelles  pour 
se  rendre  à  Chambéry,  et,  du  temps  de  Jean-Jacques,  le  chemin 
était  encore  des  plus  périlleux.  C’est  Napoléon  qui  a  ouvert,  à 
travers  mille  pieds  de  rocher ,  la  route  nouvelle ,  qu’on  appelle 
la  Grotte ,  et  qui  porte  dans  son  ampleur  le  cachet  impérial. 
Cette  admirable  percée  s’ouvre ,  du  côté  de  la  Savoie,  entre 
deux  montagnes  fort  resserrées,  et  dont  les  flancs  n’offrent 
aux  yeux  que  des  rocs  couverts  de  bruyère  et  quelques  brous¬ 
sailles  jaunies  par  l’automne.  C’est  ce  chemin  que  Jean-Jac¬ 
ques  a  suivi  et  qui  conduit,  comme  de  son  temps  (I),  au  pied 
de  la  cascade  de  Couz  :  «  la  plus  belle  cascade,  dit-il,  que 
j’aie  vue  de  mes  jours.  »  Elle  est  digne  encore  d’un  tel  admi¬ 
rateur,  quoiqu’on  ne  passe  plus  entre  le  rocher  et  le  point  de 
sa  chute  ;  car  tout  s’affaisse  avec  les  siècles  ;  les  rois  eux- 
mêmes  s’ébranlent  et  croulent,  et  la  cascade  de  Couz,  moins 
impétueuse  qu’autrefois,  suit,  sans  le  quitter,  le  lit  presque  ver¬ 
tical  que  lui  fournit  la  montagne.  La  nuit  nous  empêcha  de 
voir  autre  chose  jusqu’à  Chambéry;  mais  le  lendemain,  notre 
première  pensée ,  nos  premiers  pas  se  sont  dirigés  vers  les 
Charmeltes,  nom  charmant,  qui  rappelle  le  seul  moment  de 
bonheur  de  la  vie  de  Rousseau  ;  habitation  pittoresque  qui , 
n  en  déplaise  au  Dictionnaire  de  la  Conversation  et  aux  divers 
Guides  et  écrits  postérieurs ,  n’est  qu’à  vingt  minutes  de  Cham¬ 
béry  ,  bien  qu’ils  la  placent  à  quatorze  lieues  de  celle  ville. 

(I)  Voyez  le  liv.  IV  des  Confc  sions. 


Nous  suivîmes  le  chemin  où  Mme  de  Warens  trouva  une  per¬ 
venche  en  allant  aux  Charmeltes  pour  la  première  fois  ;  mais 
nous  ne  trouvâmes  point  de  pervenche. 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  recommencer  la  description  des 
Charmeltes;  elle  se  trouve  tout  entière  dans  les  Confessions  (  I  )  : 
la  maison,  le  jardin  en  terrasse ,  la  place  où  Jean-Jacques  cul¬ 
tivait  des  fleurs,  celle  où  les  ruches  de  Mme  de  Warens  étaient 
placées,  la  vigne  au-dessus  de  la  maison,  le  verger  au-des¬ 
sous  ;  en  face  le  petit  bois  de  chàtaigncrs,  et  plus  haut  le  coteau 
où  s’écoula  celte  journée  si  heureuse  ,  décrite  avec  un  style  s: 
ravissant  ;  la  terrasse  où  se  passa  la  fameuse  scène  d’observa¬ 
tions  astronomiques,  etc.;  tout  a  survécu,  tout  se  reconnaît. 
Le  propriétaire  actuel  a  fait  le  moins  de  changements  possible 
dans  l’intérieur  de  la  maison  :  au  rez-de-chaussée  on  voit  une 
salle  à  manger  là  où  était  la  cuisine ,  un  salon  là  où  était  le 
pressoir;  mais  au  premier  étage,  qui  fut  occupé  par  les  appar¬ 
tements  de  Jean-Jacques  et  de  Mme  de  Warens,  tout  est  demeuré 
intact,  les  papiers,  les  plafonds,  quelques  meubles  et  jusqu’à 
la  glace  où  s’est  reflété  le  visage  de  Rousseau.  Pour  aller  de 
l’appartement  de  ce  dernier  dans  celui  de  Mme  de  Warens,  on 
passe  devant  un  petit  oratoire  dédié  à  la  Vierge,  et  que  Mme  de 
Warens  avait  fait  construire  et  décorer  tel  qu’on  le  voit  en¬ 
core  ;  bizarre  mélange  de  la  religion  et  de  la  volupté  !  On 
trouve  aux  Charmeltes  un  album  sur  lequel  le  voyageur  esi 
prié  d’inscrire  son  nom  et  ses  pensées  :  c’est  un  impôt  souvent 
onéreux  que  la  plupart  des  propriétaires  d’un  lieu  célèbre  ai¬ 
ment  à  prélever  sur  l’esprit  des  visiteurs.  Nous  avons  parcouru 
les  réflexions  contenues  dans  ce  livre  :  le  plus  grand  nombre, 
comme  toujours ,  sont  insignifiantes  ;  plusieurs  grossièrement 
outrageuses  pour  la  mémoire  de  Rousseau  ;  d’autres  empreintes 
du  plus  violent  enthousiasme.  Voici  la  seule  qui  nous  soit 
restée  en  mémoire  :  «O  Jean-Jacques!  si  tu  pouvais  renaître, 
c’est  ici  que  je  voudrais  vivre  avec  loi. 

«  Marie.  » 

Pour  retourner  à  la  ville,  nous  avons  pris  le  chemin  situé  à 
mi-côte,  au-dessus  de  la  maison  et  de  la  vigne ,  et  que  Jean- 
Jacques  prenait  lui-même  tous  les  matins  avant  le  lever  du 
soleil  et  suivait  en  lisant  jusqu’à  Chambéry  (2).  C’est,  en  effet, 
du  point  culminant  de  cette  route,  qu’on  voit  à  la  fois  la  ville, 
une  partie  du  coteau  des  Charmeltes  et  l’un  des  plus  beaux 
horizons  de  la  Savoie  ;  c’est  de  là  aussi  qu’on  s’explique  pour¬ 
quoi  M.  de  Chateaubriand,  voulant  peindre  le  charme  de  la 
plaine  située  au  pied  du  Taygèle,  la  compare,  sauf  le  ciel  et 
quelques  particularités  de  végétation,  aux  environs  de  Cham¬ 
béry. 

Avant  de  suivre  la  pente  rapide  qui  ramène  à  la  ville ,  nous 
nous  retournâmes  vers  ce  coteau  des  Charmcttes,  dont  l’ap¬ 
proche  nous  avait  si  doucement  émus,  et  nous  sentîmes  la 
tristesse  nous  gagner.  Nous  comparions  le  calme  de  ces  lieux 
champêtres,  où  tout  est  simple  et  presque  vulgaire ,  aux  scnli- 
menls  passionnés,  bizarres,  dont  ils  furent  témoins  ;  les  courts 
instants  de  bonheur  dont  ils  furent  l’asile  au  reste  de  la  desti¬ 
née  des  deux  amants;  nous  apercevions,  sur  une  autre  colline, 
de  l’autre  côté  de  la  ville,  le  cimetière  du  Lémenc ,  où  les  cen- 

(1)  Part.  I,  liv.  V. 

(2)  Confessions ,  part.  I,  liv.  Vf. 
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(1res  de  Mme  de  Warens  reposent  dans  une  tombe  ignorée,  puis 
nos  esprits  se  reportaient  vers  l’humble  tombeau  de  la  vallée  de 
Montmorency ,  et  nous  songions  aux  événements  qui  jetèrent 
si  loin  l’une  de  l’autre  ces  deux  existences  un  instant  confon¬ 
dues.  Quand  on  parcourt  ainsi  d’un  coup  d’œil  cette  double 
vie ,  que  l’on  trouve,  après  des  liens  si  doux ,  la  séparation  , 
l'oubli,  puis  les  chagrins  de  l’âge,  enfin  la  mort,  et  lorsque 
tout  est  fini,  le  verger  des  Charmettcs  fleurissant  toujours , 
les  arbres  du  coteau  prêtant  à  de  nouvelles  amours  leur  om¬ 
brage  et  leur  silence,  une  impression  douloureuse  saisit  l’âme. 
On  se  demande  quelle  trace  serait  restée  des  amours  de 
Rousseau  ,  si  son  génie  ne  les  eût  gravées  dans  des  pages  im¬ 
mortelles,  qui  pousseront  aux  Charmettcs  tant  d’autres  voya¬ 
geurs ,  lesquels  graviront  la  colline,  pleins,  comme  nous,  de 
riantes  pensées ,  et  dont  quelques-uns ,  sans  doute ,  après  s’être 
assis  sur  la  même  pierre,  redescendront,  comme  nous,  avec  une 
ride  passagère  au  cœur. 

Il  nous  reste  peu  de  chose  à  vous  dire  de  Chambéry.  Un  sou¬ 
venir  a  effacé  tous  les  autres  dans  celte  ville  ,  c’est  celui  du 
général  de  Boigne  ;  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer 
son  nom  ou  quelqu’un  de  ses  bienfaits.  11  a  consacré  plus  de 
trois  millions  à  embellir  sa  ville  natale,  à  la  doter  de  monu¬ 
ments  et  surtout  d’établissements  charitables,  qui,  entre  autres 
résultats,  ont  produit  celui  d'abolir  la  mendicité  dans  la  capi¬ 
tale  de  la  Savoie;  et  c’est  une  chose  digne  de  remarque,  qu’on 
ne  voie  personne  tendre  la  main  aux  passants,  dans  la  patrie 
du  petit  Savoyard  qui  assiège  les  trottoirs  de  Paris ,  toujours 
souriant  et  toujours  en  quête  d’un  petit  sou. 

Le  général  de  Boigne  est  mort  en  1830,  et  ses  concitoyens  ont 
élevé  à  sa  mémoire  un  monument  qui  fait  plus  d’honneur  à  leur 
reconnaissance  qu’au  génie  des  artistes  du  lieu.  C’est  une  haute 
colonne,  supportant  une  statue  de  bronze  et  supportée  elle- 
même  par  un  incroyable  piédestal  :  imaginez-vous  quatre  por¬ 
tions  d’éléphants  en  bronze,  c’est-à-dire  quatre  têtes,  quatre 
poitrines  et  huit  jambes,  incrustées  sur  les  côtés  d’un  quadri¬ 
latère  de  pierre  qui  est  supposé  cacher  le  reste  du  corps  de  ces 
animaux.  Mais  le  quadrilatère  est  si  exigu  qu’il  ne  suffirait  pas 
a  en  loger  un  seul;  si  bien  que  le  monument,  vu  dans  son 
entier,  figure  un  monstre  fabuleux.  Un  jet  d’eau  s’échappe  de 
chaque  trompe  et  retombe  dans  un  large  bassin  ,  en  sorte  que 
si  1  art  est  absent,  1  utilité  reste.  Le  plan  de  ce  monument  a 
sans  doute  été  dressé  par  le  conseil  municipal  réuni  ou  par 
ce  qui  en  tient  lieu.  Ce  que  nous  avons  le  plus  admiré,  c’est 
l’inscription;  elle  est  courte  :  Bcnediclo  de  Boigne  grain 
civilas. 

Chambéry  est  une  petite  capitale ,  et,  à  ce  titre,  elle  devrait 
avoir  son  petit  Musée.  Elle  a ,  en  effet ,  la  prétention  d’en  avoir 
un.  Mais  pour  former  un  Musée,  il  faut  deux  choses  :  des  ta¬ 
bleaux  et  un  emplacement  pour  les  recevoir.  Par  malheur 
Chambéry  n'a  ni  l’un  ni  l’autre.  Une  église  abandonnée,  dont 
la  nef  obscure  renferme  quelques  milliers  de  pauvres  volumes 
qui  constituent  la  bibliothèque  de  la  ville,  renferme  aussi 
quelques  pauvres  toiles  entourées  de  pauvres  cadres,  qui  con¬ 
stituent  ce  qu’on  appelle  le  Musée.  Le  local,  vu  le  peu  de 
lumière  qui  y  pénètre,  est  parfaitement  choisi  pour  ce  double 
etablissement  publie,  dont  le  conservateur  fait,  du  reste,  les 


honneurs  avec  une  complaisance  et  une  politesse  (juc  nous 
lui  reprocherions  presque ,  puisqu’elles  sont  cause  que  nous 
contestons  l’existence  du  Musée  de  Chambéry. 

En  somme,  la  capitale  de  la  Savoie  a  complètement  les  ap¬ 
parences  d’un  chef-lieu  de  département  français ,  et  il  faut  re¬ 
marquer  la  cocarde  bleue  des  soldats ,  les  enseignes  indiquant 
la  vente  du  sel  au  nom  des  gabelles  royales ,  etc. ,  pour  recon¬ 
naître  qu’on  est  entré  dans  un  monde  politique  nouveau.  Ce 
qui  parait  le  plus  frappant ,  c’est  l’absence  presque  complète 
de  journaux  et  de  celte  activité  d’esprit  que  la  presse  quoti¬ 
dienne  entretient  chez  nous.  Ici  on  va  au  café  pour  déjeuner 
ou  jouer  au  billard,  très-peu  pour  lire  les  journaux,  jamais 
pour  causer  politique.  La  politique  à  l’usage  du  peuple  s’arrête 
aux  frontières,  et  son  absence  dans  les  pays  que  nous  parcou¬ 
rons  est  jusqu’ici  le  signe  le  plus  tranché  de  la  séparation  qui 
existe  entre  eux  et  la  France.  Nous  avons  cependant  retrouvé 
un  instant  cette  activité  toute  française  des  opinions  politiques 
à  Genève.  A  Chambéry,  nous  n’avions  pu  rencontrer  de  jour¬ 
naux  français,  que  la  France,  la  Quotidienne,  le  Journal  des 
maires  des  villes  et  des  campagnes ,  les  seuls  à  peu  près,  avec 
VEcho  Français,  qu’on  lise  dans  les  cafés  de  Turin  ;  à  Genève, 
on  les  reçoit  tous.  Nous  avons  même  assisté  à  un  meeting,  tenu 
par  le  parti  radical  au  milieu  du  pré  de  la  Coulouvrenière ,  et 
dans  lequel  les  orateurs  populaires  ont  parlé  du  grand  conseil 
de  Genève ,  de  la  diète  suisse  et  de  la  constitution  de  l’état 
en  des  termes  qui  leur  auraient  valu  en  France  un  beau  réqui¬ 
sitoire  du  ministère  publie  ,  une  grosse  amende  et  un  bon  em¬ 
prisonnement.  Le  peuple  genevois  est  fait  à  ces  sortes  d'as¬ 
semblées  ,  qui  ne  se  passeraient  guère  chez  nous  sans  désordre. 
Il  se  range,  sans  se  presser,  autour  de  la  table  qui  sert  de 
tribune.  Les  conversations  sont  animées  sans  être  bruyantes  et 
cessent  dès  que  l’orateur  paraît;  on  l’écoute  en  silence,  on  rit 
de  ses  saillies,  on  applaudit  à  ses  traits  d’éloquence,  et  l’on  se 
retire  avec  calme  et  en  bon  ordre ,  bien  que  ces  séances  ne  fi¬ 
nissent  en  général  qu  a  la  nuit  close,  et  qu’il  n'y  intervienne 
aucun  agent  de  la  force  armée ,  aucun  représentant  de  l'au¬ 
torité. 

Théophile  Roussel. 

( La  fin  au  prochain  numéro.) 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE  :  la  Juive.  -  Débuts  de 
M.  Poultier. 


ien  de  nouveau  à  ce  théâtre,  si  ce  n’est  un  autre  dé¬ 
but  de  M.  Poultier  dans  le  rôle  d'Éléazar  de  la  Juive. 
Ce  début,  qui  n'a  pas  été  moins  heureux  que  les  premiers,  a  mis 
en  évidence  les  mêmes  défauts  et  les  mêmes  qualités.  M.  Poultier, 
trop  préoccupé  de  son  ignorance,  se  trouble  plus  que  de  raison, 
et  manque  parfois,  dans  les  récitatifs  et  dans  les  ensembles,  de 
l’aplomb  nécessaire  à  lui  et  aux  autres.  Mais  il  prend  sa  i*- 
\ anche  dans  les  andante,  dans  les  cantabilc,  partout  enfin  où  il 
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croit  avoir  affaire  à  la  musique  toute  seule,  et  pouvoir  déployer 
à  son  aise  sa  sensibilité  et  son  heureux  instinct  musical.  Il  a 
chanté  avec  âme  et  un  art  véritable  l’air  :  Rachel,  quand  du 
Seigneur,  etc.  Si  M.  Poultier  venait  du  beau  pays  de  Languedoc, 
de  gasconisme  et  de  témérité,  il  serait  homme  à  donner  cou¬ 
rage  à  ses  camarades  au  lieu  de  leur  en  demander.  El  combien 
n’avons-nous  pas  vu  de  ces  heureux  chanteurs  méridionaux, 
bien  moins  musiciens  que  M.  Poultier,  qui  n’avaient  plus  qu  a 
se  garder  des  excès  de  confiance,  avant  même  d’apprendre  le 
solfège  !  Au  demeurant,  nous  croyons  qu’on  n’a  pas  fait  tort  à 
cette  organisation  douce  et  timide,  en  la  poussant  prématu¬ 
rément  sur  la  scène  :  c’était  le  moyen  de  bien  lui  faire  connaître 
ce  qui  est  en  son  pouvoir.  Il  est  possible  que  M.  Poultier  ne 
reste  pas  à  l’Opéra  ;  mais  il  pourra,  moyennant  quelques  pré¬ 
parations  de  plus,  faire  à  son  profit,  sur  les  théâtres  des  dépar¬ 
tements,  des  expériences  qui  lui  seront  fort  bien  payées. 

On  continue  à  suivre  à  ce  théâtre  un  système  dont  on  paraît 
satisfait.  Quand  on  veut  de  l’argent,  on  a  recours  aux  Huguenots 
ou  à  Robert  le  Diable ,  talismans  dont  la  puissance,  si  souvent 
éprouvée,  est  plus  authentique  et  plus  avérée  que  celle  de  la 
fameuse  Lampe  merveilleuse.  L’autre  opéra  de  Meyerbeer,  sur 
lequel  on  comptait  pour  cet  hiver,  ne  nous  sera  point  accordé. 
Ce  n’est  point  la  faute  de  l’illustre  musicien,  qu’une  indispo¬ 
sition  fâcheuse  et  trop  réelle  a  contraint  d’aller  prendre  les 
eaux  au  début  même  de  cette  saison  rigoureuse.  L’expérience 
semble  ne  pas  avoir  complètement  réussi,  et  le  malade  a  dû 
retourner  dans  sa  famille  pour  se  remettre  de  cette  cure. 
D’autres  affaires  le  retiendront  peut-être  encore  longtemps.  Et 
puis,  on  peut,  sans  lui  faire  tort,  supposer  que,  s’il  ne  cherche 
pas  de  prétextes  pour  garder  son  opéra  en  portefeuille,  il  ne 
repousse  pas  ceux  qui  lui  sont  offerts  par  les  circonstances  et 
sans  sa  participation.  On  ne  peut  le  blâmer,  s’il  est  vrai,  comme 
on  le  dit,  que  cet  ouvrage  contienne  un  rôle  de  femme  qui  ne 
pourrait  être  rempli  par  aucune  des  cantatrices  actuellement 
engagées  à  Paris.  Des  gens,  qui  ne  sont  pas  musiciens,  préten¬ 
dent  que  la  composition  actuelle  du  personnel  de  l’Opéra  peut 
suffire  a  tout  ;  mais,  à  cet  égard,  les  opinions  sont  libres  comme 
sur  mainte  autre  chose. 

I  H  LA  TRT'  ITALIEN  :  I\onna. —  Lucia  di  Lammermoor. — 

Il  Turco  in  Ita'ia. 

La  reprise  de  Norma  était  un  événement  nécessaire.  Quoi¬ 
que  cette  belle  création  n’obtienne  plus  aujourd’hui  qu'un 
succès  d’estime ,  et  qu’on  lui  préfère  généralement  des  ouvra¬ 
ges  plus  animés,  plus  remuants,  plus  jolis,  un  directeur  qui 
possède  parmi  ses  pensionnaires  une  artiste  comme  MmeGrisi, 
ne  peut,  sans  faire  suspecter  son  aptitude  et  sa  capacité ,  né¬ 
gliger  de  comprendre  Norma  dans  son  répertoire.  C’était  un 
fait  tellement  prévu,  qu'il  suffit  de  le  mentionner.  L’exécution 
a  été  ce  qu'elle  est  toujours  depuis  bien  des  années.  Mme  Grisi 
ne  cesse  d’y  être  parfaitement  belle  au  gré  de  tous. 

Lucia  di  Lammermoor,  plus  appropriée  d’ailleurs  aux  facul- 
tés  de  la  grande  masse  des  auditeurs,  offrait  un  aliment  nou¬ 
veau  à  la  curiosité.  Il  s’agissait ,  cette  fois  encore,  de  rempla¬ 
cer  Rubini  par  Mario.  Le  rôle  d’Edgardo  présentait  plus  de 
difficultés  que  le  rôle  correspondant  des  Puritains.  Nous  no 


dirons  pas  que  Mario  les  a  surmontées  toutes.  Il  les  a  tournées 
habilement  comme  le  lui  commandaient  son  âge  et  son  défaut 
relatif  d’expérience,  et  s’est  montré  chanteur  plein  de  goût  et 
de  sensibilité.  Il  a  réussi  pleinement.  Mme  Persiani  a  dépassé 
notre  attente.  Nous  sommes  toujours  étonné  de  découvrir 
dans  son  chant  des  perfections  nouvelles  qui  épuiseraient  l'éloge 
ou  pourraient  le  conduire  au  ridicule. 

Un  événement  plus  curieux  que  les  précédents  était  la  re¬ 
prise  du  Turco  in  Ilalia ,  qui  n’a  pas  été  chanté  à  Paris  depuis 
quinze  ans  au  moins.  C'était  donc  une  partition  complètement 
inconnue  aux  générations  nouvelles.  Quand  on  le  donna  pour 
la  première  fois  ici,  en  î  S 1 7  ou  1818,  le  compositeur  (pii  diri¬ 
geait  alors  notre  théâtre  italien  trouva  quelques  morceaux  un 
peu  légers,  et  les  renforça  en  substituant  aux  allegro  ceux  du 
quintette  et  du  finale  de  La  Cenercntola.  On  emprunta  aussi  à  ce 
dernier  opéra  l’adagio  du  sextuor,  puis  le  duo  zilto  zitto.  piano, 
piano.  Celte  jolie  partition,  ainsi  renforcée,  devint  un  ouvrage 
fort  important  que  chantaient  avec  habileté  et  un  ensemble 
parfaits  les  excellents  artistes  de  celte  époque.  On  le  conserva 
au  répertoire  jusqu'à  l'introduction  de  la  Cinercnlola  sur  notre 
scène.  Entre  deux  opéras  ainsi  disposés,  il  fallait  faire  un 
choix  :  on  se  prononça  pour  l’opéra  le  moins  connu.  Aujour¬ 
d’hui,  l’on  rend  au  Turco  son  ouverture  qui  est  assez  faible  . 
mais  gaie,  son  finale  cl  l’allegro  du  quatuor  qui  ne  méritaient 
pas  la  proscription  qu’on  leur  fit  subir,  surtout  à  une  époque 
où  nous  n’étions  pas  encore  blasés  sur  la  musique  aux  combi¬ 
naisons  fortes  et  bruyantes.  Tel  qu’il  est  aujourd’hui,  le  Turco. 
un  peu  écourté,  reste  toujours  un  ouvrage  plein  de  jeunesse, 
de  verve,  de  bonne  humeur  et  d'effets  piquants.  On  est  sur¬ 
tout  étonné  de  rencontrer,  au  milieu  d’imitations  fréquentes 
de  l’école  de  Cimarosa,  d’admirables  hardiesses  d’harmonie. 
Bien  des  modulations,  aujourd’hui  tombées  dans  le  droit  com¬ 
mun,  y  sont  risquées  avec  une  audace  qui  faisait  prévoir 
l’heureux  divinateur  des  grands  procédés  qu’il  n’avait  pas  ap¬ 
pris.  L’effet  de  ces  charmantes  choses  trouvées  par  le  génie 
est  bien  plus  grand  dans  ces  morceaux  qu'il  ne  l’est  dans  I.. 
musique  des  faiseurs  de  notre  époque  qui  en  font  leur  pain  de 
chaque  jour. 

Le  public ,  charmé  de  celle  vive  gaieté  et  de  celte  finesse  .  .1 
cependant  peu  applaudi.  L’ouvrage  est  exécuté  par  des  artiste*, 
d’un  grand  talent  que  leurs  rôles  respectifs  placent  entre  eux 
hors  de  toute  proportion.  La  manière  de  Mme  Persiani  est  trop 
délicate  pour  un  rôle  de  brillante  virago.  Tamburini,  qui 
chante  bien,  est  un  peu  gourmé.  Lablache  est  fort  grotesque 
dans  le  mari,  et  ce  n’est  sans  doute  pas  sa  qualité  la  plus  sail¬ 
lante.  Sa  voix,  d’un  excellent  effet  dans  la  plupart  des  ensem¬ 
bles,  domine  trop  ailleurs.  On  a  dû  supprimer  un  charmant  pet  it 
air,  trop  léger  pour  lui.  Mirate,  Compagnuoli  «'l  Mlle  Yillamm 
complètent  cette  troupe  composée,  comme  on  voit,  d’éléments 
fort  hétérogènes.  L’effet  du  délicieux  quintette  :  Oh  vedete, 
cite  accidente  !  a  été  manqué  totalement.  On  entend  Lablache 
un  peu  trop,  Tamburini  et  Mme  Persiani  pas  assez,  et  pas  du 
tout  Mirate  et  Mlle  Villaumi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cet  opéra  fait  encore  grand  plaisir,  ci 
rien  n 'empêche  qu’il  devienne  ouvrage  à  la  mode,  succès  qu’il 
mérite  plus  que  beaucoup  d’autres.  A.  Specht. 
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ODÉON  :  Une  aventure  de  Sainte-Four. 


et  te  petite  comédie,  annoncée  [d'abord 
sous  le  titre  d'Une  réputation  de  courage, 
a  été  jouée  mardi  sans  grand  succès.  L'au¬ 
teur,  M.  Paul  Valet,  aurait  quelque  droit, 
ce  nous  semble,  de  se  plaindre  des  comé¬ 
diens,  dont  quelques-uns  ne  savaient  pas  leur  rôle  ;  ce  qui  jette 
toujours  de  la  gêne  et  de  l'hésitation  sur  le  théâtre.  Le  public 
nous  a  paru  d’ailleurs  quelque  peu  sévère  envers  cette  bluelte 
sans  prétention. 

Sainte-Foix,  homme  d’esprit  et  duelliste  distingue,  est  amou¬ 
reux  de  Mme  de  Brégy,  jeune  et  jolie  veuve,  nièce  d’un  partisan, 
gros  comme  M.  Lepeinlre  jeune  et  décoré  du  nom  de  Montche- 
vreau.  Ledit  oncle,  à  ces  causes,  repousse  net  la  poursuite  de 
Sainte-Foix  pour  agréer  un  M.  de  Beautreillis,  provincial  ridi¬ 
cule  qui,  âgé  de  quarante-cinq  bons  printemps,  sent  le  be¬ 
soin  de  faire  une  fin  ;  mais  Sainte-Foix,  qui  n’entend  pas  rail¬ 
lerie  sur  le  chapitre  de  ses  amours,  presse  et  malmène  si  bien 
le  gentilhomme  campagnard,  qu’un  duel  devient  nécessaire. 
M.  de  Beautreillis,  mourant  de  peur,  tire  au  hasard,  et  le  ha¬ 
sard,  plus  habile  que  lui,  blesse  légèrement  notre  amoureux  ; 
AI.  de  Montchevreau  accourt  au  bruit,  se  confond  en  félicitations 
à  Af.  de  Beautreillis  sur  sa  bravoure,  et  voilà  le  galant  quadra¬ 
génaire  avec  une  réputation  de  courage.  Mais  les  affaires  de  ce 
monde  ne  se  dénouent  pas  toujours  suivant  les  prévisions  des 
oncles  et  les  souhaits  ardents  des  tantes.  Mme  de  Brégy  aime 
Sainte-Foix,  et  celui-ci,  tout  blessé  qu’il  est,  rudoie  si  bien 
AI.  de  Beautreillis,  que  le  gentilhomme  pense,  toute  réflexion 
faite,  que  le  plus  sûr  est  de  renoncer  à  la  jeune  veuve,  et  de 
contribuer  de  toutes  ses  forces  au  mariage  des  deux  amants. 

Mais  ce  n’est  pas  au  compte  rendu  de  cette  esquisse  drama¬ 
tique  que  se  borne  aujourd’hui  notre  lâche;  c’est  à  tous  ceux 
qui  prennent  intérêt  au  second  Théâtre-Français,  à  tous  ceux 
qui,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  désirent  son  succès,  que 
nous  devons  en  appeler  de  l’inconcevable  indolence  des  gens 
qui  devraient  seconder  de  leur  mieux  les  louables  efforts  de 
AL  d’Épagny,  et  qui  profiteront  le  plus  de  la  lutte  désespérée 
qu'il  s’apprête  à  soutenir  contre  la  concurrence  des  autres 
théâtres  et  l’apathie  du  public.  N’cst-ce  pas  une  chose  vrai¬ 
ment  ridicule  de  voir  des  gens  riches  du  faubourg  Saint-Ger¬ 
main,  des  propriétaires  aisés,  refuser  tout  appui  à  une  entre¬ 
prise  digne  de  tant  d’encouragements?  Est-ce  une  chose 
raisonnable  de  les  voir  tous  se  ruer,  leur  maire  en  tète,  sur  les 
entrées  de  faveur,  les  loges  données,  les  cadeaux  de  tout  genre  ; 
réclamer  sans  relâche  tantôt  des  stalles  d’orchestre,  tantôt  des 
baignoires,  tantôt  des  avant-scènes?  Et  pour  Dieu,  Messieurs, 
aidez  le  théâtre,  et  le  théâtre  vous  aidera.  Il  rendra  un  peu  de 
vie  à  vos  steppes,  un  peu  de  mouvement  à  vos  catacombes,  un 
peu  de  distraction  à  vos  familles.  Faites  donc  ce  que  font  à 
1  envi  les  plus  médiocres  villes  de  province,  au  lieu  de  de¬ 
mander  sans  pudeur  à  plus  pauvre  que  vous,  et  d’arracher 
pied  on  aile  à  une  faible  administration  qui  n'ose  vous  refu¬ 


ser,  de  peur  de  blesser  ses  avares  clients  ;  ou  bien  ne  trou¬ 
vez  pas  étrange  que  la  presse  vous  relance  jusque  dans  votre 
égoïsme,  et  vous  accuse  hautement  d’avoir  tué  l’Odéon  une  fois 
encore  par  votre  apathie  ou  votre  cupidité. 

Nous  devons  dire  encore  ,  tout  en  nous  réservant  de  revenir 
plus  tard  sur  ce  sujet ,  que  l’on  a  repris  mercredi ,  au  second 
Théâtre-Français,  le  Festin  de  Pierre,  et  que  la  pièce  a  été 
jouée  avec  un  ensemble  et  une  distinction  qui  justifient  toutes 
nos  espérances,  et  qui  donneront  sans  doute  à  réfléchir  à  mes¬ 
sieurs  les  comédiens  ordinaires  du  roi. 

A  AUDEV  ILLE  :  Le  Bâton  de  l’Aveugle . 

% 

Le  Bâton  de  l’Aveugle  ne  mènera  pas  loin  cette  pièce,  bien 
qu’elle  renferme  quelques  mots  spirituels.  Un  jeune  sculp¬ 
teur,  Gédéon ,  est  épris  d  une  jeune  fille,  Eudoxie,  qu’il  a  vue 
en  quêteuse  dans  je  ne  sais  quelle  paroisse;  il  l’a  suivie,  et 
pour  arriver  jusqu’à  elle,  il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  d’em¬ 
prunter  à  un  vieux  mendiant  aveugle,  protégé  par  la  tante 
d'Eudoxie,  sa  clarinette  et  son  bâton.  Au  moyen  de  ces  deux 
instruments  et  d’une  cécité  de  fraîche  date,  nions  Arnal,  Gé¬ 
déon,  veux-je  dire,  parvient  à  son  but.  Il  est  reçu  dans  la 
maison,  il  déjeune  à  la  cuisine  avec  les  reliefs,  il  appelle 
Aime  Guillemin,  qui,  dans  la  pièce,  jouit  du  nom  admirable  de 
Pélagie,  ma  belle  proteelriee;  en  un  mot,  il  fait  si  bien  son 
chemin,  qu’il  inquiète  très-sérieusement  le  futur  mari  de  Mlle 
Eudoxie,  fournisseur  de  mulets  de  l’armée  d’Afrique,  porteur 
d’un  faux  toupet,  et  qu’il  finit,  sous  prétexte  d’un  duel  à  colin- 
maillard,  par  le  rouer  de  coups;  puis,  au  moyen  de  ses  yeux, 
dont  il  jouit  bel  et  bien,  il  pénètre  les  mystères  de  l’intérieur 
de  Mlle  Pélagie.  Il  reconnaît  qu’un  sien  oncle  est  le  père  de 
sa  bien-aimée ,  et  que  la  tante  supposée  a  droit  au  titre  bien 
plus  respectable  de  mère;  fort  de  cette  découverte,  il  impose 
des  conditions  à  la  vertueuse  vieille  fille,  épouse  la  belle  Eu¬ 
doxie,  et  revient  au  bout  d’un  instant  proclamer,  au  milieu 
d'un  déluge  de  coq-à-l’âne ,  les  noms  assez  peu  réclamés  du 
public  de  MM.  Varin  et  Laurencin.  Cette  pièce  est  bien  jouée  : 
Arnal  et  Mme  Guillemin  sont  fort  amusants  ;  quant  à  Mlle  Saint- 
Marc,  il  est  souvent  question  de  scs  épaules,  de  ses  bras, 
de  ses  pieds,  voire  un  peu  de  ses  jambes,  et  ce  que  nous  pou¬ 
vons  dire  de  mieux  à  son  éloge,  c’est  qu’elle  est  fort  jolie,  et 
qu’elle  supporte  tous  ces  examens  avec  beaucoup  de  bonheur 
et  de  sang-froid. 

VARIETES  :  Le  Sue  de  Baudricourt. 

Vous  croyez  peut-être ,  au  litre  de  cette  comédfc-vaudeville 
(comédie?  en  quoi?),  que  nous  sommes  revenus  au  temps  du 
roi  Charles  VII  et  de  la  pucelle  d’Orléans?  Détrompez-vous; 
l’époque  dont  il  s'agit  prêle  beaucoup  plus  au  vaudeville,  et 
cependant  elle  n’a  point  encore  assez  prêté  à  celui-ci.  Le  sire  de 
Baudricourt  a  marié  sa  nièce  à  un  certain  gentilhomme  éva¬ 
poré,  qui  a  eu  bien  soin  de  payer  grassement  le  notaire,  afin 
qu’il  glissât  des  causes  de  nullité  dans  le  contrat,  et  qui  ne 
peut  parvenir  à  maintenir  son  sérieux  devant  la  mine  magis¬ 
trale  et  rébarbative  du  sire  de  Baudricourt.  Vous  ne  comprenez 
point,  sans  doute,  le  pourquoi’  de  celte  extravagante  imagina- 
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lion?  Le  voici.  Il  paraît  que  le  vieux  sire  déjà  nommé  voulait 
à  toute  force  et  en  toute  hâte  marier  sa  nièce;  or,  un  certain 
chevalier  de  Malte,  épris  de  la  belle,  est  en  instance  auprès  du 
grand-maître  pour  faire  rompre  ses  vœux  ;  mais  le  Baudricourt 
est  si  pressé,  que  le  galant,  désespéré,  ne  voit  rien  de  mieux, 
pour  parer  à  la  déconfiture  qui  le  menace,  que  de  faire  épouser 
la  jeune  fille  par  ce  marquis  dont  nous  vous  parlions  tout  à 
l’heure.  Or,  celui-ci ,  cadet  ruiné ,  doit  se  remettre  en  équi¬ 
page,  au  moyen  d’une  vieille  folle  de  présidente  à  laquelle  il 
a  promis  l’hyménée,  et  il  se  trouve  précisément  que  cette  pré¬ 
sidente  est  la  tante  de  la  jeune  mariée.  Vous  jugez  de  ses  hauts 
cris  quand  elle  voit  sa  proie  lui  échapper  ;  en  même  temps  ar¬ 
rivent  de  Malte  les  papiers  tant  désirés  :  on  avoue  donc  tout 
au  sire  de  Baudricourt  qui  est  enchanté,  et  à  la  belle  qui 
l'est  bien  plus  encore.  Tout  cela  est  froid ,  ennuyeux  et  bien 
loin  de  valoir  l’amusante  folie  des  Trois  Bals ,  que  le  théâtre 
des  Variétés  a  reprise  avec  raison.  Cazot  est  médiocrement 
drôle;  Mlle  Flore  miaule  l’amour,  suivant  l’ingénieuse  expres¬ 
sion  de  l'un  de  nos  voisins,  d’une  manière  assez  réjouissante, 
et  M.  Laurencin  compte  un  succès  de  moins. 


occupés  de  leur  douleur  et  ne  posent  pas  pour  le  public.  La 
composition  a  bien  le  caractère  biblique  qui  lui  convient.  Il 
y  a  de  la  noblesse  et  de  la  grâce  dans  ces  belles  filles  juives, 
à  l’altitude  si  mélancolique,  aux  yeux  si  remplis  de  tristesse. 
Ce  tableau  de  M.  Joyard  a  le  double  mérite  de  la  composition 
et  de  la  pensée  ;  il  ne  peut  que  faire  honneur  à  cet  artiste,  et 
justifier  la  sympathie  qu’il  a  su  faire  naître  chez  les  esprits  d'é¬ 
lite  pour  son  talent. 
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La  Captivité  de  Babylone. 


oi  s  connaissez  le  célèbre  super  / lamina  Ba- 
y  bylonis  slctimus  et  flevimus,  dont  lord  By- 
ron  a  donné  une  traduction  si  belle.  C’est 
le  sujet  qu’a  choisi  M.  Joyard,  et  qu’il  a  exé¬ 


cute  avec  ce  soin  et  cette  intelligence  qu’il  apporte 
dans  tous  ses  travaux.  Quelques  femmes  tristement 
appuyées  l’une  sur  l’autre  sont  groupées  auprès  d’un 
k  fi  arbre.  L’une  tient  à  la  main  la  cithare  hébraïque,  tandis 
que  l’autre  la  suspend  aux  rameaux  de  l’arbre  qui  les 
ombrage.  Toutes  ces  femmes,  simplement  drapées  dans  des  tu¬ 
niques  aux  nobles  plis,  ont  une  expression  de  muette  douleur 
admirablement  rendue  ;  à  gauche,  quelques  vieillards  sont  ac¬ 
croupis,  le  front  caché  sous  le  manteau,  et  songeant  à  la  patrie 
absente.  Dans  le  fond  quelques  groupes  sinistres,  quelques 
hommes  portant  le  deuil  dans  leur  cœur  et  la  tôle  inclinée, 
s’en  vont  d’un  pas  lent,  songeant  à  ces  heures  bénies  d’aulre- 
lois,  aux  rives  aimées  du  Jourdain.  Tout  à  l’horizon  se  dressent 
menaçantes  et  sombres  les  tours  de  Babylonc  à  moitié  cachées 
ça  et  la  par  des  massifs  touffus  ;  à  droite  et  à  gauche  quelques 
roches  arides,  quelques  palmiers  épars,  des  nopals  épineux, 
des  cactus,  desaloès  se  montrent  à  distance.  Toute  cette  scène 
est  grave,  triste,  bien  sentie  ;  tous  ces  personnages  sont  bien 


L  y  a  deux  manières  d’écrire  l’histoire, 
l'une,  pour  laquelle  on  creuse,  on  in¬ 
terroge,  on  rapproche  les  événements, 
leurs  causes,  afin  d’en  tirer  une  induc¬ 
tion  quelconque  au  profit  de  telle  ou 
telle  idée,  au  profit  de  tel  ou  tel 
système.  On  écrit  l’histoire  au  point  de 
vue  philosophique,  libéral,  républicain 
ou  monarchique.  Les  faits  maniés  par 
un  style  élégant,  riche,  entraînant,  prennent  l’empreinte  de 
l’imagination  d’un  auteur  philosophe,  libéral,  républicain  ou  mo¬ 
narchique,  et  il  n’est  personne  qui  n’ait  remarqué  combien  le 
même  événement  varie  de  forme  et  de  couleur  suivant  les  pas¬ 
sions  dont  il  subit  tour  à  tour  les  reflets  ;  avec  quelle  facilité  il  se 
rattache  à  des  causes  opposées  et  combien  en  sont  opposés  le^ 
résultats,  suivant  qu’il  est  raconté  par  des  écrivains  d’opinions  et 
de  caractères  différents.  L’autre  manière  d’écrire  l’histoire  est 
plus  simple  ;  elle  ne  se  mêle  point  de  systèmes,  elle  ne  régente 
ni  les  rois  ni  les  peuples,  elle  ne  se  fait  point  l’écho  de  l’opinion 
qui  s’appelle  aujourd’hui  rétrograde  et  qui  s’appellera  demain 
d’un  autre  nom,  et  elle  ne  se  fait  point  prophétique  en  annon¬ 
çant  le  temps  à  venir  sur  la  foi  d’un  passé  douteux.  Son  seul 
point  de  vue,  son  seul  but,  c’est  d’atteindre  au  plus  grand  degrc 
de  certitude  possible  :  prenant  les  faits  accomplis,  si  elle  les 
discute,  c’est  pour  chercher  à  en  déterminer  avec  justesse  l'épo¬ 
que  et  la  durée.  Résumant  avec  précision  les  témoignages,  elle 
constate,  impartial  rapporteur,  les  opinions  contraires,  mais  ne 
s’érige  point  en  juge  ;  elle  ne  condamne  ni  n’absout,  et  n’affirme 
que  lorsqu’elle  a  réuni  toutes  les  conditions  de  la  certitude.  Elle 
ne  défriche  point,  mais  elle  cultive  et  recueille  avec  soin.  C’esi 
celte  manière  que  les  auteurs  du  Dictionnaire  des  dates  histo¬ 
riques  suivent  avec  une  exactitude  plus  consciencieuse  que  ne 
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le  sonl  d’ordinaire  les  œuvres  de  noire  époque.  Le  Diction¬ 
naire  des  dates  historiques  ne  donne  pas  plus  que  son  titre  ne 
promet  ;  mais,  chose  singulière,  il  tient  tout  ce  qu'il  promet. 
Tous  les  faits,  tous  les  hommes,  tous  les  lieux  qui  ont  un 
nom  dans  l'histoire,  y  sont  mentionnés  dans  l'ordre  alphabéti¬ 
que  avec  leurs  dates  précises  ;  soit  que  ces  faits,  ces  hommes, 
ces  lieux  se  rattachent  à  l'histoire  proprement  dite,  à  la  science, 
aux  religions  et  à  leurs  sectes,  aux  catastrophes  générales  ou 
partielles  du  globe,  aux  transformations  des  empires  ou  à  leurs 
révolutions  intérieures.  Le  Dictionnaire  des  dates  historiques 
est  un  immense  foyer  de  renseignements  utiles  dont  la  recher¬ 
che  et  la  réunion  ont  dû  coûter  de  grandes  fatigues  :  c’est  un 
livre  sérieux  entrepris  avec  courage  et  exécuté  avec  conscience. 
Aux  hommes  laborieux,  il  offrira  une  économie  considérable  de 
temps  par  la  facilité  avec  laquelle  on  y  trouvera  des  rensei¬ 
gnements  qu’on  chercherait  peut-être  inutilement  dans  vingt 
ouvrages;  aux  hommes  peu  familiarisés  avec  la  science  histori¬ 
que,  il  offrira,  et  à  l’instant  même  où  on  l’interrogera,  la  science 
toute  faite.  Disons  pourtant  aussi,  et  sans  vouloir  nuire  au  suc¬ 
cès  de  cet  ouvrage  utile,  que,  dans  la  forme  cl  dans  le  fond,  les 
auteurs  du  Dictionnaire  des  dates  historiques  ont  beaucoup  em¬ 
prunté  aux  savants  bénédictins  de  Sainl-Maur.  Les  traces  de  l’in¬ 
épuisable  mine  que  ces  moines  nous  ont  laissée  se  retrouvent 
fréquemment  dans  le  Dictionnaire  des  dates;  mais  il  est  juste 
d’ajouter,  qu'abandonnant  les  continuateurs  de  Y  Art  de  vérifier 
les  dates,  les  auteurs  du  nouvel  ouvrage  ont  puisé  à  des  sources 
meilleures.On  voit  qu’ils  ont  beaucoup  compulsé  les  ouvrages  ré¬ 
cents,  et  qu’ils  se  sont  soigneusement  informés  des  travaux  his¬ 
toriques  qui  ont  été  depuis  peu  mis  en  lumière.  Ils  ont  amené 
hardiment  jusqu’à  nos  jours  les  documents  amassés  dans  leur 
répertoire  historique,  et  leur  livre  est  complet  de  tous  points. 
Le  Dictionnaire  des  dates  trouvera  sa  place  dans  toutes  les  bi¬ 
bliothèques,  parce  qu’il  les  résume  toutes,  qu’il  en  est,  pour 
ainsi  dire,  la  table,  et  il  formera  à  lui  seul  la  bibliothèque  du 
modeste  lecteur  qui,  jaloux  de  s’instruire  et  de  connaître,  ne 
peut  posséder  l’innombrable  quantité  d’ouvrages  qu’il  lui  fau¬ 
drait  lire  pour  arriver  à  une  connaissance  même  imparfaite  des 
seuls  faits  importants  de  l’histoire. 

—  Parmi  les  grands  poètes  qui  ont  immortalisé  au  Moyen-Age 
la  littérature  italienne,  il  n’en  est  pas  de  plus  illustre  que 
Dante,  le  Gibelin  fougueux  et  l’énergique  créateur  de  la  lan¬ 
gue.  Ses  œuvres  ont  excité  de  tout  temps  la  curiosité  la  plus 
passionnée  et  donné  lieu  aux  analyses  les  plus  ingénieuses;  la 
Divine  Comédie  a  eu  les  honneurs  de  plus  de  trois  mille  com¬ 
mentaires,  au  nombre  desquels  figure  celui  de  l’élégant  Boc- 
cace,  et  d'un  nombre  infini  de  traductions.  Nul  monument  épi¬ 
que  n’a  plus  exercé  les  vastes  facultés  d’analyse  des  savants 
européens ,  et  n’a  été  moins  souvent  compris ,  si  bien  qu’au- 
ourd'hui;  après  cinq  ou  six  cents  ans  de  recherches  et  d’in- 
erprélations  de  tout  genre,  personne  ne  saurait  nous  en  dire 
e  dernier  mot.  On  sait ,  de  reste ,  toute  la  sublimité  de  celte 
nagniiique  épopée;  on  nous  en  a  lu  et  relu  les  plus  intéres¬ 
sons  passages.  On  s'est  appesanti  à  plaisir  sur  l’excellence  de 
ensemble  comme  sur  les  merveilles  du  détail,  mais  notre 
appréciation  est  bien  loin  d’être  complète;  et  comment  le  se¬ 
rait-elle  sans  un  préliminaire  indispensable,  l’étude  de  la  Vie 


nouvelle ,  ce  gracieux  souvenir  de  la  jeunesse  du  noble  poète 
florentin ,  qui  fut  en  quelque  sorte  la  préface  de  sa  grande 
trilogie  de  l’Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis?  Qu’est-ce 
donc  que  la  Vie  nouvelle?  Peu  de  chose  au  premier  abord,  un 
léger  recueil  de  quelques  pages  où  Dante  a  raconté  l’histoire 
de  ses  chastes  amours  avec  P  incomparable  Béatrix ,  la  fille  de 
Folco  di  Ricovero  Porlinari,  et  la  religieuse  muse  de  la  Divine 
Comédie.  Le  consciencieux  traducteur  de  la  Vie  nouvelle , 
M.  Delécluze ,  appelle  tout  simplement  un  roman  intime  ce 
rêve  poétique,  et  fait  remonter  à  Dante  l’origine  de  ces  pu¬ 
blications,  devenues  si  fort  à  la  mode,  qui  ont  substitué  les 
narrations  psychologiques  au  récit  des  événements  extérieurs 
et  au  règne  des  faits;  nous  serions  volontiers  de  l'avis  de 
M.  Delécluze.  La  Vie  nouvelle  est  un  étrange  composé  de  son¬ 
nets  amoureux  et  d’explications  en  prose,  où  perce  la  passion 
la  plus  brûlante  au  milieu  du  fatras  le  plus  scolastique  et  le 
plus  alambiqué  qui  fût  jamais;  le  génie  de  Dante  s’y  révèle  avec 
vigueur,  cl  la  poésie  des  œuvres  futures  y  coule  déjà  à  grands 
flots;  c’est  donc  là  un  acheminement  sérieux  vers  la  lecture 
de  la  Divine  Comédie,  et  M.  Delécluze  n’a  pas  eu  d’autre  but 
en  l’offrant  au  public.  Sa  version  est  simple ,  scrupuleuse  et 
fidèle,  et  il  a  rigoureusement  évité  partout  la  paraphrase,  qui 
altère  le  sens  dans  une  préoccupation  exagérée  des  exigences 
du  style.  Nul,  à  coup  sûr,  ne  pouvait  mieux  saisir  la  pensée 
de  Dante  et  s’inspirer  de  ses  idées,  que  l’auteur  de  Florence  cl 
ses  vicissitudes,  familiarisé  de  longue  main  avec  l’Italie,  ad¬ 
mirateur  éclairé  de  ses  grands  hommes,  et  panégyriste  constan  t 
de  ses  innombrables  richesses,  tant  artistiques  que  littéraires. 
L’art  et  la  poésie  dérivent  d’un  principe  commun ,  qui  est 
l’exquise  harmonie  de  la  forme.  M.  Delécluze  avait  donc  un 
double  droit  à  s’emparer  de  l’œuvre  du  grand  artiste  floren¬ 
tin,  et  à  en  enrichir  l’immense  chapitre  de  nos  emprunts.  Mais 
il  ne  s’est  pas  borné  à  ce  travail  tout  de  dévouement  et  d’ab¬ 
négation,  et  il  a  fait  suivre  sa  traduction  de  quelques  réflexions 
pleines  de  goût  et  de  sagacité  sur  les  tendances  platoniques 
de  l’époque,  mêlées  aux  influences  de  la  scolastique  et  aux 
arguties  galantes  des  troubadours  provençaux,  et  sur  les  heu¬ 
reux  efforts  de  Dante  pour  populariser,  au  détriment  d’un  latin 
vieilli  cl  désormais  sans  motif,  l’usage  de  l'idiome  italien,  au¬ 
quel  il  consacra  son  célèbre  traité  du  langage  vulgaire.  La 
version  en  français,  de  la  Vie  nouvelle ,  est  un  essai  d’autant 
plus  utile  qu’il  n’avait  jamais  été  tenté,  et  notre  savant  colla¬ 
borateur  a  droit  à  de  sincères  félicitations,  quoiqu’il  se  borne 
à  réclamer  humblement  l’indulgence  des  lecteurs,  et  surtout 
des  lecteurs  italiens. 

—  Sous  le  titre  de  Scotia  ,  Souvenirs  et  Récits  de  Voyages  . 
M.  Frédéric  deMercey,  dont  nous  avons  dernièrement  annonce 
la  nomination  à  la  direction  particulière  du  bureau  des  Beaux- 
Arts,  au  ministère  de  l’Intérieur,  vient  de  publier  un  ouvrage 
aussi  curieux  que  remarquable.  vCe  sont  deux  volumes  remplis 
de  faits  intéressants  et  d’observations  pleines  de  convenance  et 
de  goût.  Nous  nous  occuperons  incessamment  de  cet  ouvrage. 

- - - 
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Gonfohmément  à  1  li¬ 
sage  suivi  jusqu’à  ce 
jour,  M.  le  directeur 
des  Musées  royaux  a 
prévenu  MM.  les  artis¬ 
tes,  par  la  voie  de  la 
presse,  que  l’exposition 
annuelle  et  publique 
de  leurs  ouvrages  ou¬ 
vrirait,  comme  l’an 
dernier ,  le  15  mars 
1 842  et  fermerait  le  1 5 
mai  suivant  ;  que  l’en¬ 
trée  du  Musée  royal  se¬ 
rait  interdite  au  public, 
sans  aucune  exception,  le  Ier  février,  pour  les  travaux 
préparatoires  ;  que  les  productions  des  exposa  nts  seraient 
reçues  au  bureau  de  la  direction  des  Musées  de  dix  heures 
du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  depuis  le  1er  février 
jusqu’au  20  inclusivement,  et  que  les  opérations  du  jury 
commenceraient  le  21  du  même  mois.  L’avis  est  tou¬ 
jours  le  même,  et  la  formule,  à  quelques  changements 
près  dans  1  indication  des  dates,  en  demeure  invariable. 
Serait-ce  donc  que  l’extrême  limite  de  la  convenance  au¬ 
rait  été  atteinte  et  qu’il  ne  resterait  plus  d’heureuses  va¬ 
riantes  à  substituer  à  l’état  actuel  des  choses  dans  le  sys¬ 
tème  des  exhibitions?  M.  de  Cailloux  pourrait  seul  s’en 
flatter,  et  le  public,  mieux  avisé,  se  gardera  bien  de  pen¬ 
ser  comme  lui.  Et  d’abord,  nous  nous  hâterons  de  le  re¬ 
connaître,  il  y  a  déjà  une  tendance  réelle,  quoique  ti¬ 
mide  et  hésitante,  à  l’amélioration,  dans  la  délimitation 
de  l'époque  de  l’ouverture  ;  l’exposition  annuelle  ne 
commence,  cette  année,  que  le  4  5  mars,  au  lieu  du  Ier; 
c’est  tout  à  la  fois  un  gain  de  quinze  jours  pour  les  artistes 
et  pour  les  amis  de  l’art.  Les  sombres  et  brumeuses  jour¬ 
nées  d  hiver  s’éloignent  alors  dans  le  passé  ;  le  printemps 
\a  venir;  le  soleil  est  déjà  plus  éclatant  et  plus  vigoureux 
contre  les  brouillards  du  matin  et  du  soir  ;  il  inonde 
d  une  plus  vive  et  plus  constante  lumière  les  galeries  du 
Louvre  et  les  cadres  dorés,  et  le  spectateur  avide  se  voit 
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dans  de  meilleures  conditions  pour  juger  sainement  des 
œuvres  exposées  et  payer  à  leurs  auteurs  son  tribut  or¬ 
dinaire  d'admiration  ou  de  blâme.  Mais  puisqu’on  avait 
eu  la  grande  hardiesse  de  déplacer  le  jour  de  l’épreuve 
publique,  fallait-il  s’arrêter  en  si  bon  chemin,  et  n’eût- 
il  pas  mieux  valu  le  reculer  hardiment  et  tout  d’un  coup 
I  jusqu’au  1er  avril?  Avril  et  mai  sont,  ou  doivent  être,  en 
j  vertu  de  la  loi  de  nature,  deux  mois  pleins  de  soleil  el 
créés  pour  la  vie  active  entre  la  froide  et  la  chaude  sai- 
[  son  ;  le  monde  parisien  a  rejeté  au  loin  les  plaisirs  de 
j  1  hiver  sans  se  tourner  encore  vers  les  douces  et  paisi¬ 
bles  joies  de  l’été  ;  les  chaises  de  poste  se  préparent, 
mais  elles  ne  sont  pas  parties  ;  les  belles  dames  aiment 
à  montrer  leurs  riches  parures,  et  le  Louvre  s’emplit  ai¬ 
sément  d’élégantes  promeneuses.  Ainsi  donc  M.  de  Cail¬ 
leux,  si  toutefois  c’est  à  lui  qu’on  doit  l’initiative  de  la 
mesure,  n’a  été  bien  inspiré  qu’à  demi;  et  pour  cette 
velléité  de  mieux  faire  sous  un  seul  point  de  vue,  que 
d’habitudes  routinières  n’a-t-il  pas  obstinément  conser¬ 
vées  dans  le  reste  ! 

A-t-on  songé  à  changer,  au  profit  des  victimes  con¬ 
stantes  du  jury,  le  mode  d'admission  dans  les  salles  du 
Louvre?  a-t-on  manifesté  quelque  souci  des  inconvé¬ 
nients  sérieux  qui  sont  inhérents  aux  galeries  actuelle¬ 
ment  consacrées  aux  expositions  annuelles?  Nullement  ; 
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rien  ne  pro  uve  qu’on  se  soit  préoccupé  des  moyens  d’y 
porter  remède  ;  les  errements  sont  scrupuleusement  les 
mêmes  que  par  le  passé  ;  alors  nous  n’avons  pas  à  batlre 
des  mains  et  à  crier  au  miracle,  car  l’avenir  ne  nous  ap¬ 
partient  pas.  On  sait  déjà  quelles  sont  nos  idées  sur  l’or¬ 
ganisation  du  jury,  et  nous  ne  les  rappellerons  ici  que 
pour  mémoire.  Nous  avons  déclaré  plus  d’une  fois  que 
le  jugement  par  les  membres  de  l’Institut  n’était  plus  en 
harmonie  avec  les  tendances  de  la  majorité  des  artistes 
modernes,  que  ce  mode  vieilli  donnait  lieu  à  de  criantes 
injustices,  qu'il  vaudrait  cent  fois  mieux  ouvrir  à  deux 
battants  les  portes  du  Musée,  même  aux  faiseurs  les  plus 
médiocres,  et  livrer  leurs  œuvres  à  l’appréciation  du 
public  compétent  et  éclairé  ;  nous  avons  énuméré  les 
motifs  puissants  qui  militaient  en  faveur  de  notre  opi¬ 
nion  impartiale  ;  nous  avons  signalé  le  danger  de  dé¬ 
courager  les  jeunes  gens  et  de  frapper  un  homme  arrivé 
qui  ne  doit  avoir  d’autre  juge  que  le  spectateur  bienveil¬ 
lant  et  désintéressé  ;  nous  avons  demandé  une  réforme 
complète  ;  nous  aurions  accepté  de  grand  cœur  la  suppres¬ 
sion  absolue  du  jury,  bien  assurés  que  l’arrêt  souverain 
des  masses  aurait  fait  justice  de  toutes  les  extravagances 
et  réprimé  les  écarts  inséparables  d’une  liberté  illimitée. 
Ces  principes  si  souvent  formulés  sont  encore  les  nôtres, 
et  en  retour  de  tous  ces  appels  si  persévéramment  réi¬ 
térés  à  l’intelligence  et  à  l'équité  des  administrateurs  de 
la  liste  civile,  qu’avons-nous  obtenu  ?  La  liste  civile  n’a 
pas  voulu  comprendre  qu’il  y  avait  là  tout  au  moins 
matière  à  un  examen  consciencieux;  que  l’opinion  s'é- 
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tait  prononcée  en  faveur  des  artistes  habituellement  ex¬ 
clus;  que  tous  les  intérêts  lésés  demandaient  une  prompte 
satisfaction,  et  à  cette  heure  il  n’a  pas  été  fait  un  seul  pas 
dans  la  voie  féconde  des  améliorations,  etM.  le  directeur 
des  Musées  royaux  se  borne  à  annoncer  sèchement  que 
les  opérations  du  jury  commenceront  le  21  février. 

Adieu  donc  pour  cette  année  aux  réformes  si  généra¬ 
lement  désirées  et  si  impatiemment  attendues  dans  la 
vicieuse  composition  du  jury;  adieu  aussi,  pour  un  long 
espace  de  temps  peut-être,  à  la  légitime  espérance  d’un 
emplacement  mieux  approprié  aux  exigences  des  exhi¬ 
bitions  annuelles.  Nous  l’avons  toujours  dit,  et  nous  ne 
cesserons  de  le  répéter,  car  on  n’obtient  gain  de  cause 
en  ce  monde  qu’à  force  de  persévérance,  il  y  a  de  nom¬ 
breux  et  de  grands  inconvénients  a  ce  que  l’on  ferme 
tous  les  ans,  pendant  près  de  six  mois  le  Musée  des  an¬ 
tiques.  Les  artistes  s’en  plaignent,  le  public  en  souffre  ; 
les  visiteurs  étrangers,  qui  s’inquiètent  tout  autant  de 
nos  richesses  nationales,  si  laborieusement  acquises,  que 
des  productions  de  notre  école  moderne,  ne  compren¬ 
nent  pas  qu’un  peuple  aussi  éclairé  que  le  nôtre  craigne 
de  se  mettre  en  frais  dans  l'intérêt  des  arts.  Est-il  donc 
si  malaisé  de  trouver  un  espace  convenable  et  un  édifice 
commode?  N’a-t-on  pas  eu  un  instant  la  pensée  de  vouer 
le  nouveau  bâtiment  du  quai  d’Orsay  à  ces  solennités 
artistiques?  Ne  pourrait-on  élever  dans  les  Champs- 
Elysées,  ou  ailleurs,  un  vaste  monument  qui  serait  tout 
à  la  fois  un  palais  splendide  pour  nos  trésors  en  pein¬ 
ture,  en  sculpture,  etc.,  un  local  spacieux  pour  les  ou¬ 
vrages  de  nos  artistes  modernes,  un  magnifique  lieu  de 
promenade  en  hiver?  Ne  serait-il  pas  temps  de  terminer 
enfin  cette  seconde  aile  du  Louvre,  dont  l’interruption 
donne  un  aspect  si  fâcheux  et  si  désolé  aux  énormes 
masses  architecturales  qui  l’avoisinent,  et  où  on  aurait 
la  faculté  de  créer  de  si  belles  et  de  si  imposantes  gale¬ 
ries?  On  mettrait  ainsi  fin  à  cette  lutte  tacite  et  mesquine 
qui  se  perpétue  sourdement  entre  la  liste  civile  et  les 
chambres  et  qui  n’est  vraiment  pas  digne  d’une  grande 
nation  ;  on  saisirait  avec  empressement  l’occasion  favo¬ 
rable  d’enlever  à  l’administration  privée  des  biens  de 
la  couronne  la  manutention  sans  contrôle  des  Musées 
royaux  et  de  substituer  un  ordre  de  choses  régulier  à 
l’arbitraire.  N’cst-il  pas  étrange,  en  effet,  que  dans  un 
pays  constitutionnel,  où  la  responsabilité  la  plus  impé¬ 
rieuse  et  la  mieux  définie  s'étend  aux  plus  importants 
objets  comme  aux  moindres  détails,  une  partie  aussi 
précieuse  du  domaine  national  ait  été  dédaigneusement 
abandonnée  à  la  capacité  plus  ou  moins  éprouvée,  à  la 
probité  toujours  contestable  d’un  administrateur  qui  n’a 
pas  à  rendre  de  comptes?  On  dira  que  ce  serait  porter 
atteinte  à  la  munificence  et  à  la  grandeur  du  souverain, 
et  que  la  royauté  souffrirait  de  ce  transport  d’attribu¬ 
tions  opéré  au  détriment  de  ses  agents  et  au  profit  du 
ministère  de  l’intérieur  ;  mais  nul  ne  songe  à  la  dépouil¬ 


ler  de  son  droit  d’usufruit,  et  la  mesure  lui  serait  utile 
en  ce  sens  qu’elle  lui  épargnerait  désormais  les  embar¬ 
ras  et  les  soucis  de  la  conservation .  La  question  est  grave, 
et  nous  aurons  sûrement  à  la  traiter  avec  de  plus  am¬ 
ples  développements  ;  ajoutons  toutefois,  et  dès  à  pré¬ 
sent,  que  sa  solution  semble  emprunter  un  certain  ca¬ 
ractère  d’urgence  aux  habitudes  et  aux  dispositions  bien 
connues  de  M.  de  Cailleux.  M.  de  Cailloux  est  né  pour 
faire  du  despotisme  au  petit  pied,  et  nous  devons  avouer 
que  jamais  direction  ne  fut  plus  merveilleusement  orga¬ 
nisée  que  la  sienne  pour  ses  incessantes  tentatives  d’au¬ 
tocratie  ;  M.  de  Cailleux  a  horreur  de  la  publicité  et  il  ne 
se  gêne  guère  pour  le  laisser  entrevoir;  M.  de  Cailleux  se 
cache  de  la  presse,  autant  qu’il  le  peut,  dans  les  grandes 
comme  dans  les  petites  choses,  et  ce  n’est  qu'à  contre¬ 
cœur  qu’il  se  résigne  parfois  à  recourir  à  elle  ;  M.  de  Cail¬ 
leux  a  ses  colères  et  ses  rancunes,  qu’il  ne  sait  pas  tou¬ 
jours  dissimuler,  et  qui  percent  dans  les  moindres  faits, 
même  dans  la  distribution  de  ses  lettres  d’avis,  pour  ce 
qu'il  ne  peut  laisser  ignorer  au  public.  Or,  de  bonne  foi, 
n’est-ce  pas  déjà  là  un  déplorable  résultat  de  l’irres¬ 
ponsabilité? 

Telle  est,  en  résumé,  la  situation  actuelle.  Le  Louvre 
fournira  encore  ses  galeries  à  l’exposition  annuelle  des 
œuvres  d’art  ;  l’Institut  jugera  tant  bien  que  mal  les  en¬ 
vois  et  prononcera,  à  son  point  de  vue  exclusif,  les  ad¬ 
missions  et  les  refus  ;  les  esprits  impartiaux  se  plaindront 
vivement,  et  Tan  prochain,  comme  aujourd’hui,  nous 
aurons  à  réclamer,  avec  des  instances  de  plus  en  plus 
énergiques,  une  réforme  radicale,  pour  emprunter  un 
mot  au  dictionnaire  politique  du  jour. 

En  regard  des  reproches  que  nous  venons  d’adresser 
àM.le  directeur  des  Musées  royaux,  nous  n’aurons  guère 
que  des  éloges  à  donner  à  M.  le  ministre  de  l’intérieur. 
Une  commission  a  été  nommée  pour  faire  un  rapport  sur 
les  projets  exposés  au  concours  napoléonien  ;  elle  se  com¬ 
pose  de  MM.  d’Houdetot,  pair  de  France,  membre  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  ;  le  comte  de  Rémusat,  dé¬ 
puté  ;  Yitet,  député,  membre  de  l’Académie  des  Inscrip¬ 
tions  et  Belles-Lettres  ;  Vatout,  député,  directeur  des 
monuments  publies  ;  Fontaine,  Ingres,  David,  membres 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts  ;  Cavé,  directeur  des 
Beaux-Arts;  Varcollier,  chef  de  division  à  la  préfecture 
de  la  Seine;  Ed.  Berlin,  inspecteur  des  Beaux-Arts; 
Peisse,  conservateur  des  collections  de  l’École  des  Beaux- 
Arts,  et  Théophile  Gautier,  homme  de  lettres,  secrétaire. 
Certes,  ce  sont  là  des  noms  honorables  dont  on  ne  sau¬ 
rait  méconnaître  l’importance  et  l’autorité  en  pareille 
matière  ;  toutefois,  il  est  à  regretter  qu’on  n'ait  cru  de¬ 
voir  appeler  dans  le  sein  de  la  commission  que  quatre 
artistes,  et  parmi  ces  quatre  artistes  un  seul  architecte 
et  un  seul  statuaire.  L’avenir  prononcera  sur  la  valeur  de 
cette  observation. 
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L’EGLISE 


m  LÆ  im®IU 


Sculpture. 


ontrairement  à  l’usage  suivi  dans 
la  plupart  des  églises  modernes, 
la  Madeleine  a  été  décorée  d’une 
profusion  de  sculptures.  Ainsi , 
tandis  qu’à  Notre-Dame-de-Lo- 
rette  la  statuaire,  bannie  de  l’inté¬ 
rieur,  a  cédé  le  pas  à  la  peinture 
qui  a  envahi  les  murailles  en  haut 
et  en  bas  sur  toute  la  longueur  du 
monument,  c’est  la  peinture  qui 
semble  bannie  de  la  Madeleine  au  profit  de  la  sculpture;  car 
celle-ci  s’est  emparée  des  places  les  plus  importantes  depuis  le 
maître-autel  jusqu’au  baptistère,  et  non  contente  d’occuper  à 
elle  seule  toute  la  partie  inférieure  du  monument,  elle  a  encore 
voulu  avoir  sa  part  dans  la  partie  supérieure,  et  s’est  installée 
sur  les  pendentifs  des  trois  coupoles,  où  elle  représente,  en 
douze  bas-reliefs,  les  figures  des  douze  apôtres,  confiées  quatre 
par  quatre  au  ciseau  de  trois  sculpteurs  différents. 

Les  pendentifs  de  la  première  coupole,  en  partant  du  chœur, 
représentent  Saint  Jacques ,  Saint  Jean  l’évangéliste ,  Saint 
Pierre ,  et  Saint  André,  par  M.  Pradier;  ceux  de  la  suivante, 
Saint  Philippe,  Saint  Barlhélcmi,  Saint  Matthieu  et  Saint 
Thomas,  par  M.  Foyalier  ;  et  ceux  de  la  troisième;  Saint  Paul, 
Saint  Simon,  Saint  Jades  et  Saint  Matthias,  par  M.  Roman. 

M.  Pradier,  M.  Foyalier,  M.  Roman,  certes  voilà  trois  noms 
recommandables  à  divers  litres  et  à  peu  près  également  re¬ 
commandables,  voilà  trois  artistes  qui  ont  fait  leurs  preuves 
dans  les  expositions  publiques,  qui  ont  été  chargés  maintes 
fois  de  travaux  importants,  et  qui  les  ont  exécutés  avec  bon¬ 
heur;  comment  se  fait-il  cependant  qu’ils  se  soient  trouvés 
tous  les  trois  au-dessous  de  la  lâche  qu'ils  avaient  acceptée  à 
la  Madeleine,  et  que  nul  d’entre  eux  ne  soit  représenté  dans 
cette  église  par  des  œuvres  dignes  de  sa  réputation  ? 

La  sculpture  de  M.  Roman  ne  manque  pas  d’une  certaine 
largeur  de  disposition  qui  serait  d’un  grand  effet  si  elle  était 
soutenue  par  une  exécution  plus  ferme  et  une  composition  mieux 
entendue  ;  mais  nulle  part  la  forme  n’est  articulée  avec  préci¬ 
sion,  et  les  personnages  ne  sont  pas  caractérisés  d’une  façon 
qui  les  rende  suffisamment  reconnaissables.  Il  n’en  est  pas  un 
auquel  on  ne  puisse  appliquer  indifféremment  le  premier  nom 
(pii  se  présentera;  car  chacune  des  figures  se  distingue  plutôt 
par  les  attributs  matériels  du  saint  qu’elle  représente,  que  par 


une  physionomie  distincte  et  positivement  accentuée.  Qu’esl-cc, 
en  effet,  que  ce  personnage  sinistre  qui  baisse  la  tète  et  lève 
la  main  d  un  air  fatal,  et  qui  est-ce  qui  oserait  lui  appliquer  le 
nom  d  aucun  des  douze  apôtres,  si  l’on  n’était  pas  bien  certain 
que  l'un  d’eux  doit  avoir  été  sculpté  sur  des  pendentifs?  Heu¬ 
reusement  la  palme  et  la  hache  qui  accompagnent  celte  figure 
indiquent  un  martyr  et  font  connaître  l’instrument  de  son  sup¬ 
plice.  Le  personnage  qui  vient  ensuite  ne  serait  pas  plus  recon¬ 
naissable  sans  la  palme  et  la  scie  qui  le  caractérisent.  Quant  à 
1  espèce  de  Jupiter  Olympien  et  au  pontife  orné  de  banderoles 
qui  leur  font  face,  nous  ne  pensons  pas  qu’avec  la  meilleure  vo¬ 
lonté  du  monde,  personne  puisse  se  décider  à  y  reconnaître  des 
types  chrétiens.  Vainement  la  crosse  et  la  mitre,  vainement  la 
la  croix  et  la  couronne  d’épines  placées  à  eôté  de  celui-ci 
présentent  des  attributs  appartenant  essentiellement  au  chris¬ 
tianisme,  les  figures  ne  sont,  à  tout  prendre,  que  de  méchantes 
imitations  des  divinités  antiques  du  paganisme. 

Cependant,  malgré  la  pesanteur  des  formes,  malgré  la  bana¬ 
lité  des  tètes,  malgré  le  peu  de  caractère  des  physionomies, 
les  pendentifs  de  M.  Roman  ne  laissent  pas  de  produire,  au  pre¬ 
mier  coup  d’œil,  une  impression  assez  favorable;  mais  il  ne 
faut  pas  pousser  bien  loin  les  investigations  pour  s’apercevoir 
qu  ils  manquent  d’une  foule  de  qualités  essentielles  dans  une 
œuvre  d’art,  et  particulièrement  dans  la  sculpture  monumen¬ 
tale.  Toutefois  ces  figures  prises  en  elles-mêmes,  abstraction 
faite  de  la  place  qu’elles  occupent  et  des  personnages  qu’elles 
ont  la  prétention  de  représenter,  se  recommandent  par  des  qua¬ 
lités  incontestables;  l’ampleur  des  formes,  par  exemple,  la 
largeur  des  dispositions  générales  et  une  certaine  distinction 
dans  le  style  qui  suffirait  à  nos  yeux  pour  faire  oublier  bien 
des  imperfections. 

Les  ligures  qui  décorent  les  pendentifs  de  la  coupole  sui¬ 
vante  sont  au  contraire  d'une  pauvreté  de  composition,  d’une 
trivialité  de  forme  et  d  une  roideur  de  style  que  ne  saurait  ra¬ 
cheter  la  plus  merveilleuse  habileté  d’exécution  :  or,  l’habileté 
même  de  l’exécution  fait  défaut  dans  ceux  des  ouvrages  de 
M.  Foyalier  dont  nous  avons  à  nous  occuper  aujourd’hui.  Pour¬ 
tant  cela  est  travaillé  avec  une  certaine  fermeté,  avec  une  cer¬ 
taine  résolution  qui  donneraient  à  cette  sculpture  une  grande 
énergie  et  une  grande  puissance,  pour  peu  que  les  formes  fus¬ 
sent  arrêtées  avec  une  science  du  dessin  moins  aventureuse. 
Mais  c’est  peu  de  chose  que  de  fouiller  audacieusement  la  pierre 
ou  le  marbre,  et  que  de  heurter  violemment  les  plans  suivant 
lesquels  se  développe  la  surface  d’une  figure,  si  ces  plans  ne 
sont  pas  étudiés  avec  une  précision  irréprochable.  Qu’arrive- 
t-il,  en  effet?  c’est  que  l’attention,  éveillée  par  une  accentua¬ 
tion  qui  prétend  à  l’énergie,  aborde  résolument  l’ouvrage  traite 
de  cette  façon  et  l’examine  avec  une  sévérité  d’autant  plus  exi¬ 
geante  qu’elle  comptait  sur  une  satisfaction  complète. 

Les  bas-reliefs  de  M.  Foyatier  ne  sauraient  trouver  grâce, 
devant  la  critique  même  la  plus  indulgente;  le  modelé  en  est 
lourd,  sans  exactitude,  sans  finesse;  le  dessin  insuffisant,  pour 
ne  rien  dire  de  plus;  la  composition  insignifiante  et  sans  in¬ 
tention  précise  et  facilement  intelligible;  en  sorte  qu’il  eût  été 
d’une  grande  habileté  de  la  part  de  cet  artiste  de  mettre  plus 
d'art  encore  à  dissimuler  les  formes  de  sa  sculpture  qu'il  n'a 
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pu  en  employer  à  les  accentuer.  Mais  il  y  a  peu  de  gens  qui 
aient  le  courage  de  se  rendre  complète  justice,  et  souvent  ceux 
qui  produiraient  des  œuvres  recommandables  en  contenant 
leurs  prétentions  dans  de  certaines  limites,  compromettent  le 
talent  qu’ils  ont  pu  acquérir  et  le  perdent  pour  avoir  voulu  en 
tirer  plusqu’il  n’était  dans  sa  nature  de  produire. 

M.  Foyatier  est  un  sculpteur  qui  sait  admirablement  le  mé¬ 
tier  de  son  art,  qui  modèle  la  terre  glaise,  taille  la  pierre  et  le 
marbre  avec  une  rare  perfection.  Nous  nous  souvenons  d’avoir 
vu  au  Louvre  une  Odalisque  et  quelques  bustes  merveilleuse¬ 
ment  ciselés;  mais  tout  le  scuplteur  n’est  pas  dans  le  ciseau, 
et  malheureusement  il  y  a  peu  de  chose  dans  M.  Foyatier  au 
delà  de  l’habileté  pratique  de  l’exécution  et  d’une  certaine 
forme  convenue  qu’on  retrouve  au  même  degré  et  avec  le 
même  caractère  dans  tous  les  ouvrages  qu’il  a  produits  jusqu’à 
ce  jour.  On  nous  opposera  peut-être  la  fameuse  statue  de  Spar- 
tacus  brisant  ses  fers ,  qui  obtint  un  succès  si  colossal  au  salon 
de  1827.  Mais  c’était  là  un  pur  accident,  à  ce  qu’il  paraît;  et  si 
M.  Foyatier  rencontra,  ce  jour-là,  une  pensée  un  peu  large  et  une 
forme  répondant  à  cette  pensée,  on  ne  doit  pas  lui  en  faire  un 
grief  perpétuel  à  propos  de  ses  ouvrages  postérieurs,  car  rien 
de  semblable  ne  lui  est  arrivé  depuis.  Il  avait  été  chargé  de 
représenter  ici  les  figures  de  quatre  des  apôtres  de  Jésus- 
Christ,  saint  Barthéleini,  saint  Philippe,  saint  Thomas  et  saint 
Matthieu.  Or,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  nous  ne  sau¬ 
rions  reconnaître  dans  les  personnages  de  M.  Foyatier  rien  qui 
ressemble  à  des  apôtres,  et,  à  plus  forte  raison,  aux  apôtres 
que  nous  venons  de  nommer.  Après  avoir  examiné  attentive¬ 
ment  ces  quatre  bas-reliefs,  nous  sommes  restés  très-indécis 
sur  le  personnage  que  chacun  d’eux  devait  représenter  dans  la 
pensée  de  l’auteur  :  cependant  les  saints  des  légendes  chré¬ 
tiennes,  et  particulièrement  les  apôtres,  ont  chacun  quelque 
emblème ,  quelque  attribut  matériel  qui  les  fait  reconnaître 
dans  les  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture,  indépendamment 
de  toute  caractérisation  d’un  ordre  plus  élevé.  C’est  tantôt  un 
emblème,  tantôt  un  attribut,  un  instrument  de  supplice  ou  quel¬ 
que  partie  de  vêtement, et  ces  signes  convenus  représentent  d’une 
laçon  si  précise  le  personnage  auquel  ils  sont  attribués,  que  dans 
les  arabesques  et  certaines  parties  d’ornement  il  suffit  habituel¬ 
lement  de  placer  le  signe  pour  rappeler  suffisamment  le  saint 
auquel  il  se  rapporte.  A  la  rigueur,  on  pourrait  reconnaître  un 
saint  Barthéleini  dans  la  figure  qui  tient  à  la  main  un  petit  cou¬ 
teau  recourbé  par  la  pointe,  bien  que  cet  instrument  nous  ait 
semblé  peu  commode  pour  dépouiller  un  homme  de  sa  peau. 
Le  livre  et  la  croix  dorée,  qui  sont  les  attributs  des  deux  li¬ 
gures  de  droite,  ne  caractérisent  pas  plus  saint  Philippe  et 
saint  Matthieu  que  tous  autres.  Quant  au  personnage  qui  lient 
une  équerre,  c’est  probablement  saint  Thomas  dans  la  pensée  du 
sculpteur  ;  mais  ce  pourrait  être  tout  aussi  bien  en  réalité  un 
Archimède  ou  quelque  autre  géomètre  de  l'antiquité  qu’un 
saint  de  la  légende.  Là  saint  Thomas,  saint  Matthieu, 
saint  Philippe  et  saint  Barthélemi  ne  présentent  point  les 
types  caractéristiques  consacrés  par  la  tradition  chrétienne; 
iL  ne  sont  même  pas  le  moins  du  monde  dans  les  exigences  de 
la  vérité  historique.  Ce  sont  des  têtes  banales,  sans  phy¬ 
sionomie  .mêlée,  sur  des  corps  si  brutalement  accentués, 


qu’on  les  prendrait  pour  des  ébauches  informes  et  disloquées. 

Les  apôtres  de  M.  Pradier  remplissent  les  pendentifs  de  la 
troisième  coupole ,  celle  qui  est  la  plus  voisine  du  chœur  ;  ils 
sont  exécutés  avec  plus  de  recherche ,  ils  sont  travaillés  avec 
un  ciseau  plus  suave,  avec  une  main  plus  délicate;  mais  les 
formes  ne  sont  pas  beaucoup  plus  correctement  articulées ,  et 
les  physionomies  ne  présentent  pas  un  type  beaucoup  plus 
chrétien.  On  reconnaît  bien  à  peu  près  saint  Jacques ,  saint 
Jean,  saint  Pierre  et  saint  André  aux  attributs  matériels  qui 
les  caractérisent;  mais  ce  ne  sont  là  ni  le  saint  André,  ni  le 
saint  Pierre,  ni  le  saint  Jean  ,  ni  le  saint  Jacques  des  traditions 
et  des  évangiles,  et  puis  ces  quatre  Figures  sont  on  ne  peut 
plus  disgracieusement  disposées,  elles  manquent  de  sévérité 
et  de  caractère  :  saint  Jacques  et  saint  Jean  sont  drapés  à  tout 
hasard  ,  et  ces  deux  figures  sont  plaquées  sur  le  fond  et  aplaties 
comme  si  elles  avaient  été  passées  au  laminoir.  Le  raccourci 
des  cuisses  n’est  pas  senti ,  et  l’exécution  toute  gracieuse  est 
entièrement  dépourvue  de  l’énergie  et  de  la  grandeur  indis¬ 
pensables  dans  la  sculpture  monumentale.  La  figure  de  saint 
André  a  plus  de  mouvement  et  plus  de  relief,  elle  est  aussi 
plus  correctement  dessinée,  et,  pour  peu  que  M.  Pradier  l’eût 
accentuée  avec  plus  de  fermeté  et  d’énergie,  elle  serait,  à  peu 
de  chose  près,  irréprochable.  Malheureusement  celle  de  saint 
Pierre  est  loin  d’avoir  toute  Ia,correction  désirable;  en  vou¬ 
lant  lui  donner  plus  de  mouvement,  le  sculpteur  l’a  disloquée 
outre  mesure  :  le  torse ,  les  bras  et  les  jambes  ,  distribués  çà  et 
là  dans  une  pose  tourmentée  jusqu'à  l’exagération ,  ne  tien¬ 
nent  pas  ensemble  et  sont  complètement  désarticulées. 

Cependant  M.  Pradier  est  un  homme  d’un  grand  talent  et 
d’une  habileté  extraordinaire  dans  la  pratique  de  son  art;  c’est 
incontestablement  le  premier  sculpteur  de  notre  temps,  pour 
tout  ce  qui  lient  à  la  grâce  et  à  l’élégance.  Personne  ne  sait 
comme  lui  mouvementer  les  formes  ondoyantes  d’une  figure  de 
femme,  et  les  charmantes  petites  compositions,  les  groupes  ra¬ 
vissants  qu’il  a  composés  pour  les  marchands  de  curiosités 
peuvent  rivaliser  avec  tout  ce  qui  a  été  fait  de  mieux  en  ce 
genre  dans  le  siècle  dernier.  C’est  le  sculpteur  par  excellence 
des  figurines  de  salons  et  de  boudoirs;  aussi,  la  vogue  s’est-cllc 
attachée  tout  d’abord  à  ses  délicieuses  statuettes ,  et  nous  les 
avons  vues,  en  quelques  années,  conquérir  au  profit  de  l’art  les 
places  réservées  précédemment  aux  raretés  curieuses ,  et  s’in¬ 
staller  victorieusement  dans  les  appartements  somptueux  de 
toutes  les  femmes  élégantes. 

Mais  la  sculpture  des  salons  et  des  jardins  de  plaisance  n’est 
pas  la  sculpture  monumentale ,  et  ces  différentes  applications 
du  même  art  sont  séparées  par  une  distance  si  considérable, 
qu'il  est  bien  difficile  au  même  artiste  de  réussir  dans  l’un  et 
l’autre  genre ,  car  les  qualités  que  chacun  d’eux  exige  sont 
très-distinctes,  sinon  tout  à  fait  contradictoires  et  exclusives  : 
l’artiste  chez  qui  elles  se  fussent  trouvées  réunies  eût  été  une 
trop  grande  supériorité  pour  les  petits  hommes  cl  les  petites 
choses  de  notre  temps. 

Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  remarquer ,  à  propos  des 
sculptures  qui  décorent  la  nouvelle  façade  du  palais  du  Luxem¬ 
bourg  ,  que  le  talent  de  M.  Pradier  ne  se  maintient  pas,  dans 
les  ouvrages  de  style ,  à  la  même  hauteur  à  laquelle  il  arrive 
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dans  la  sculpture  de  fantaisie  ;  les  grandes  figures  du  tympan 
de  l'horloge  ne  valent  pas  ses  Odalisques  et  ses  Bacc/iamlcs.  Les 
ouvrages  d’un  caractère  plus  sévère  sont  plus  faiblement  exé¬ 
cutés  encore  par  la  main  de  ce  sculpteur  si  admirable  cependant, 
et  si  prodigieux  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  grâce  de  la  pensée 
et  au  charme  de  l’exécution.  Sa  supériorité  même  d’exécution 
faiblit  dans  les  ouvrages  qui  demandent  une  grande  énergie  et 
une  sévérité  rigoureuse.  Elle  a  faibli  notablement  au  Luxem¬ 
bourg  et  plus  encore  à  la  Madeleine,  où  le  caractère  religieux  des 
personnages  demandait  à  être  traité  dans  un  style  dont  M.  Pra- 
dier  ne  semble  pas  comprendre  les  nécessités  et  les  exigences. 

Nous  ne  finirons  pas  sans  relever  un  défaut  important  dans 
lequel  se  sont  laissé  entraîner  tous  les  sculpteurs  chargés  des 
pendentifs  de  la  Madeleine.  Ils  n’ont  pas  compris  que  les  fi¬ 
gures  qui  leur  avaient  été  confiées  se  présentant  sur  un  plan 
oblique  à  l’œil  du  spectateur,  qui  les  regarde  de  bas  en  haut 
depuis  le  sol  de  l’église ,  devaient  être  étudiées  de  façon  à  of¬ 
frir  un  ensemble  satisfaisant  de  ce  point  de  vue.  Ainsi ,  les  par¬ 
ties  qui  se  trouvent  sur  un  plan  fuyant  auraient  dû  être  allon¬ 
gées  au  delà  des  proportions  ordinaires ,  afin  de  paraître  en 
rapport  exact  avec  celles  qui  sont  sur  une  surface  moins  in¬ 
clinée.  Au  lieu  de  cela  ,  tous  ces  bas-reliefs  ont  été  exécutés 
comme  s’ils  avaient  dû  être  vus  de  face  par  des  spectateurs  pla¬ 
cés  à  la  hauteur  de  la  corniche  de  l’ordre  corinthien,  en  sorte 
que  d’en  bas  les  jambes  des  figures  paraissent  courtes  et  mas¬ 
sives,  tandis  que  le  torse,  les  bras  et  les  parties  supérieures 
semblent  beaucoup  trop  longues  proportionnellement.  Cela 
vient  uniquement  d’un  manque  de  réflexion  très-concevable 
dans  des  artistes  qui  ont  peu  d’habitude  de  la  sculpture  monu¬ 
mentale,  mais  qu’auraient  pu  éviter  des  gens  habitués  à  se 
rendre  compte  de  l'effet  que  l’œuvre  qu’ils  sont  chargés  d’exé¬ 
cuter  doit  produire  en  raison  des  circonstances  locales  dans 
lesquelles  elle  se  trouve  placée. 


chœur,  et,  en  abaissant  nos  regards  des  voûtes  à  la  région 
inférieure,  nous  rencontrons  l’autel  sur  lequel  devrait  être 
placé  un  groupe  colossal  représentant  l’apothéose  de  sainte 
Madeleine.  Mais  rien  n'annonce  que  ce  travail  doive  être  bientôt 
terminé.  Il  est  vrai  que  M.  Marochetli,  à  qui  l’exécution  en  a 
été  confiée,  a  monté,  il  y  a  quelque  temps,  une  grande  ma¬ 
chine  pour  juger  l’effet  de  son  projet,  et  vous  pouvez  voir  en¬ 
core  çà  et  là  des  têtes,  des  bras,  des  jambes  et  des  ailes,  débris 
de  figures  d’anges  gigantesques  ;  mais  nous  ne  saurions  vous 
dire  où  en  est  le  travail  de  M.  Marochetli.  Achève-t-il  en  ce 
moment  le  groupe  dont  il  a  pu  apprécier  l’effet,  ou  bien  en 
compose-t-il  un  nouveau  pour  l’essayer  encore,  c’est  ce  dont 
personne  n’a  pu  nous  informer. 

Plusieurs  chapelles  attendent  aussi  les  statues  destinées  aux 
niches  qui  les  dominent;  celle  de  Sainte  Clolilde,  par  exemple, 
celle  du  Sauveur  et  celle  de  la  Vierge  Marie  sont  encore  vides, 
et  nous  ne  savons  quelles  bonnes  raisons  MM.  Barrv,  Durci  et 
Scurre  pourraient  alléguer  pour  justifier  un  pareil  retard, 
lorsque  Saint  Augustin, Saint  Vincent  de  Baule  et  Sainte  A mélie , 
confiés  à  MM.  Etex,  Raggi  et  Bra,  sont  en  place  depuis  long¬ 
temps.  Au  reste,  ces  figures  ne  sont  pas  précisément  irréprocha¬ 
bles,  et  nous  ne  saurions  en  vouloir  beaucoup  aux  artistes  qui 
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sont  en  retard,  si  c’est  pour  faire  mieux  qu’ils  se  sont  fait  attendre. 

L’Artiste  a  examiné  avec  assez  de  développements,  en  ren¬ 
dant  compte  du  salon,  les  statues  de  MM.  Bra,  Etex  et  Raggi, 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  aujourd’hui  d’une 
analyse  détaillée  qui  nous  entraînerait  forcément  dans  des 
redites  inévitables.  Aussi,  nous  contenterons-nous  de  quelques 
observations  sur  l’effet  de  ces  figures  dans  la  place  qu’elles  oc¬ 
cupent  actuellement. 

Le  Saint  Augustin  de  M.  Elex  s’est  considérablement  appau¬ 
vri  :  les  lignes  des  draperies,  sillonnées  de  plis  étroits  profon¬ 
dément  creusés,  sont  d’un  aspect  très-disgracieux,  et  détruisent 
tout  le  caractère  que  M.  Etex  a  voulu  donner  à  sa  tête  ;  la  pose 
de  la  figure  paraît  aussi  trop  tourmentée,  maintenant  qu’elle 
est  encadrée  dans  les  lignes  inexorables  de  l’architecture. 
M.  Raggi  a  été  plus  heureux  dans  son  Saint  Vincent  de  Baule , 
qui  produit  un  effet  beaucoup  plus  satisfaisant  qu'au  salon.  La 
Sainte  Amélie ,  de  M.  Bra,  est  dans  le  même  cas.  Ces  deux  sta¬ 
tues  ont  beaucoup  perdu  de  leur  lourdeur  en  passant  de  l’ex¬ 
position  à  l’église  de  la  Madeleine.  Elles  manquent  toujours  de 
finesse  ;  mais  elles  ont  acquis  un  aspect  ample  et  une  grande 
simplicité  à  se  trouver  opposées  au  luxe  de  détail  qui  les  envi¬ 
ronne  de  toute  part. 

Maintenant  nous  voici  arrivés  au  bas  de  l'église ,  à  la  place 
que  devraient  occuper  les  bénitiers  de  M.  Antonin  Moine,  ou¬ 
vrage  d’une  recherche  et  d’une  délicatesse  inouïes.  Ces  béni¬ 
tiers  sont  achevés  depuis  longtemps,  et  depuis  longtemps  ils 
seraient  en  place  si  l’on  n’eût  craint  de  les  exposer  aux  mille 
accidents  qui  peuvent  résulter  des  travaux  qui  restent  à  exé¬ 
cuter  pour  le  placement  de  l’orgue  ;  car  cet  orgue  se  trouvera 
directement  au-dessus  d’eux.  La  composition  de  ces  bénitiers 
est  des  plus  simples;  c’est  une  large  vasque  portant  sur  un 
pied  orné  de  figurines  et  d’arabesques  d  un  goût  exquis.  Au 
centre  de  la  vasque  s’élève  un  socle  à  demi  plongé  dans  l’eau 
bénite  ;  il  porte  une  figure  d’ange  tenant  en  main  l’encensoir, 
celui  de  gauche,  et  la  navette  celui  de  droite  ;  car  les  deux 
bénitiers  sont  semblables,  et  ils  ne  se  distinguent  que  par  les 
figures  d’anges  qui  les  dominent.  Ces  deux  figures  sont  de  ces 
ouvrages  de  prédilection  dans  lesquels  M.  Moine  sait  faire 
passer  toute  l’exquise  poésie  de  son  âme  ;  ce  sont  des  formes 
célestes,  des  formes  rêvées  et  pourtant  exactement  étudiées  sur 
la  nature,  cherchées  dans  un  monde  idéal  et  pourtant  essen¬ 
tiellement  vraies.  Peut-être  l’ange  qui  porte  la  navette  n’est-il 
pas  tout  à  fait  aussi  irréprochable  que  celui  qui  tient  l’encensoir 
c’est  là  un  doute  scrupuleux  que  nous  soulevons,  et  qui  s’éclair¬ 
cira  de  lui-même  du  moment  où  ces  figures  seront  en  place. 

Le  groupe  de  M .  Pradier,  représentant  le  Mariage  de  la  Vierge , 
celui  de  M.  Rude,  figurant  le  Baptême  de  Jésus-llirist,  ne  sont 
pas  encore  placés  pour  la  même  raison  sans  doute  que  les 
bénitiers  de  M.  Moine.  Nous  n’avons  pu  les  examiner  assez  en 
détail  pour  en  dire  aujourd'hui  toute  notre  pensée.  Jetons 
maintenant  un  coup  d’œil  sur  les  trois  figures  qui  décorent 
l'arcade  du  vestibule.  C’est  un  groupe  de  M.  Bra,  représentant 
la  Charité,  composition  fort  bien  ajustée  pour  la  place  qu’elle 
occupe,  une  lourde  ligure  de  YEspérancc,  par  M.  Lequin,  et 
la  Foi  de  M.  Gucrsant,  qui  devrait  bien  s’en  tenir  à  la  sculpture 
d’ornement  comme  nous  le  lui  avons  plus  d’une  fois  conseille. 
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Le  Ménage  hollandais.  —  La  Joconde.  —  Les  Chrétiens  livres  aux 
hôtes.  —  Don  Juan  aux  enfers.  —  Le  tombeau  du  duc  François  II, 
à  Nantes.  —  Venez  à  moi,  vous  qui  souffrez.  —  Le  Sermon  de 
tempérance. 


MM.  Pigcot  et  Lacour  viennent  de 
terminer  une  fort  belle  planche  d’a¬ 
près  Gérard  Dow  ;  ils  l’ont  intitulée  : 
Le  Ménage  hollandais.  C’est  le  ta¬ 
bleau  que  l’on  désigne  communément 
sous  le  nom  de  la  Jeune  Ména¬ 
gère  :  quelques  amateurs  le  regardent 
comme  le  pendant  de  la  Femme  hy¬ 
dropique.  Il  représente  le  commence¬ 
ment  d’une  existence  domestique, 
douce,  agréable,  aisée  ;  si,  en  défi¬ 
nitive,  on  considère  ce  tableau  comme 
le  pendant  de  J’autre,  le  bonheur  de  cette  femme  aura  été  bien 
rapide,  car  la  femme  hydropique,  encore  jeune,  annonce  de 
bien  vives  souffrances  :  c’est,  au  reste,  le  même  type.  Tout  est 
noble  et  bien  senti  dans  la  Femme  hydropique  ;  c’est  du  Ra¬ 
phaël,  c’est  du  Poussin,  dans  le  genre  tempéré,  au  point  de  vue 
de  la  vie  réelle.  La  planche  de  MM.  Pigcot  et  Lacour  donne  la 
contre-épreuve  de  beautés  vraies  et  délicates  ;  c’est  une  des 
compositions  les  plus  remarquables  de  Gérard  Dow.  Si  on  ne 
la  considérait  que  dans  cette  estampe,  elle  aurait  la  franchise 
d’un  beau  Melzu,  et  les  draperies  et  les  étoffes  seraient  dignes  de 
Terburg,  élèves  t<5us  deux  de  Gérard  Dow,  mais  ses  supérieurs 
dans  quelques  parties.  Gérard  est  ici  simple  et. riche;  rien  de 
plus  modeste  et  de  mieux  compris  que  cette  scène  d’intérieur; 
mais  il  faut  avoir  vu  la  Flandre  ou  la  Hollande  pour  en  saisir 
tout  le  charme. 

Une  jeune  femme  est  assise  dans  un  des  coins  d’une  haute 
et  grande  chambre  hollandaise,  occupée  de  quelques  objets  de 
coulure.  Sa  pose  est  gracieuse  ;  une  vive  lumière,  qui  vient  de 
la  fenêtre,  se  porte  sur  la  figure  et  éclaire  tout  le  buste  ;  ses 
traits  réfléchis  et  doux  inspirent  l’intérêt  :  c’est  là  une  expres¬ 
sion  de  tète  saisie  dans  la  vie.  A  côté  d’elle  se  trouve  le  ber¬ 
ceau  d’un  enfant  né  depuis  peu  de  mois;  une  petite  fille  char¬ 
gée  de  le  bercer  vient  de  le  réveiller  :  tous  les  objets  de  celte 
salle  décèlent  une  maison  aisée.  Là,  c’est  une  corbeille  rem¬ 
plie  par  des  ouvrages  d’aiguille;  ici,  c’est  un  antique  fauteuil; 
plus  loin,  quelques  ustensiles  de  table,  le  petit  panier  d’une 
personne  qui  arrive  du  marché.  L’extrémité  parallèle  de  la 
salle,  dans  la  demi-teinte,  présente  plusieurs  pièces  de  gibier 
accrochées,  quelques  oiseaux  tués,  du  poisson,  des  légumes  ; 
c  est  là  que  se  trouve  ce  balai  célèbre  que  le  maître  mit  trois 


jours  à  peindre  :  ces  objets  sont  distribués  avec  l’entente  d’un 
artiste  éminent.  La  première  partie  du  fond  représente  des  co¬ 
lonnes,  deux  ou  trois  rayons  de  bibliothèque,  une  lampe  an¬ 
tique  :  on  aperçoit  au  fond  une  seconde  salle  ;  la  domestique 
de  la  maison  y  prépare  le  dîner. 

Telle  est  l’analyse  du  tableau  de  Gérard  Dow,  gravé  par 
MM.  Pigeot  et  Lacour.  Les  deux  artistes  sont  parvenus  à  en 
tirer  une  œuvre  excellente  et  remplie  d'intérêt.  L’exécution, 
peut-être  un  peu  précieuse,  un  peu  léchée  du  tableau  origi¬ 
nal,  est  atténuée  ici  par  la  vigueur  de  l’harmonie  du  burin. 
Toutefois ,  bien  que  le  peintre  soit  trop  scrupuleux  et  qu’il  ait 
poussé  la  finesse  à  l’excès,  il  a  dans  l’exécution  les  qualités 
d’ensemble  que  devait  avoir  un  des  élèves  les  plus  habiles  de 
Rembrandt;  c’est  un  coloris  velouté,  frais,  une  louche  géné¬ 
ralement  ferme;  la  verve  même  éclate  partout  dans  cette  pein¬ 
ture  patiente. 

Il  est  juste  de  signaler  aux  amateurs  l’honorable  pendant  de 
la  Femme  hydropique  ;  il  prouve  qu’on  a  eu  tort  de  refuser  à 
Gérard  Doxv  l’imagination  et  la  sensibilité  :  sa  principale  figure 
dit  assez  qu’il  avait  au  besoin  ces  belles  qualités. 

Son  système  de  travail  a  eu  tant  de  difficultés,  que  de  très- 
bonne  heure,  vers  l’âge  de  trente  ans,  ses  yeux  furent  épuisés; 
il  ne  peignit  depuis  qu’avec  des  lunettes.  Gérard  Dow  n’a  re¬ 
tracé  que  la  vie  commune  ;  ses  procédés  étaient  curieux  ;  il  ne 
pouvait  détacher,  dans  son  esprit,  l’idée  de  la  perfection  du 
rendu  le  plus  achevé  :  il  est  allé  trop  loin  sous  ce  rapport.  Par 
exemple,  avant  de  peindre,  il  divisait  sa  toile  en  carreaux 
égaux  et  proportionnels;  il  se  servait  d’un  miroir  convexe  pour 
se  représenter  les  objets  plus  petits  que  nature.  Ses  premiers 
portraits  sont  très-petits;  sa  lenteur  était  proverbiale;  elle  im¬ 
patientait  les  modèles.  Il  se  lassa  d’avoir  deux  objets  à  se  pro¬ 
poser  ;  la  ressemblance  et  la  supériorité  d’exécution.  Il  vou¬ 
lait  que  la  peinture  rendît  compte  de  détails  presque  invisibles  ; 
aussi  faut-il  souvent  une  loupe  pour  apprécier  certaines  parties 
de  ses  tableaux  :  ce  sont  des  tours  de  force  de  copie,  de  pa¬ 
tience  et  de  main.  Les  ouvrages  de  Gérard  Dow  se  vendent  au 
poids  de  l’or.  Ses  premiers  maîtres  furent  un  graveur  et  un 
peintre  sur  verre  :  né  à  Leyde,  il, était  fils  d’un  vitrier;  il  est 
mort  en  1680.  La  gravure  de  MM.  Pigeot  et  Lacour  doit  aug¬ 
menter  certainement  la  popularité  du  peintre  ;  sa  nouvelle 
planche  est  digne  de  la  Femme  hydropique,  de  Clacssens;  elle 
a  été  commencée  par  Oortmann,  élève  de  Clacssens,  d’après  un 
dessin  exécuté  par  un  artiste  très-distingué,  mort  il  y  a  vingt 
ans,  Sébastien  Leroy.  C’est  d’après  le  tableau  original  que  Sé¬ 
bastien  Leroy  avait  fait  son  dessin. 

Le  tableau  du  Ménage  hollandais  fait  partie  de  l’ancienne 
collection  de  S.  A.  R.  le  prince  d’Orange,  aujourd’hui  roi  de 
Hollande. 

—  Il  est  dans  les  galeries  du  Louvre ,  parmi  les  vieux  maî¬ 
tres  de  l’école  italienne,  un  portrait  de  femme,  admirable  de 
beauté  et  de  jeunesse,  et  que  vous  connaissez  tous  sous  le  nom 
de  la  Joconde.  Ce  portrait,  le  chef-d’œuvre  de  Léonard  de 
Vinci,  et  nous  pourrions  le  dire  également  sans  crainte  d’èlre 
démentis,  un  des  chefs-d’œuvre  de  la  peinture,  vient  d’être 
gravé  par  M.  A.  Fauchery  avec  autant  de  talent  que  de  bon¬ 
heur.  Le  talent  seul,  en  effet,  ne  pouvait  peut-être  suffire  à 
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rendre  toute  la  finesse  d’exécution  et  de  modelé,  les  formes 
pures  et  suaves  et  l’expression  ravissante  qui  distinguent  si 
éminemment  ce  portrait.  Un  des  plus  illustres  graveurs  de  ce 
temps-ci,  M.  le  baron  Desnoyers,  avait  eu,  comme  beaucoup 
d’autres  avant  lui,  l’ambition  d’attacher  son  nom  à  cette  page 
immortelle,  en  la  reproduisant  par  le  burin  :  déjà  il  s’était  mis 
à  l’œuvre  ;  mais,  son  dessin  terminé,  il  crut  impossible  de  pou¬ 
voir  arriver  jamais  par  Piaille  à  ce  modelé  si  serré,  si  précis 
et  néanmoins  si  gras  et  si  flou ,  et  il  abandonna  la  partie,  bien 
convaincu  qu’une  pareille  entreprise  était  au-dessus  de  la  gra¬ 
vure.  M.  Fauchery,  qui  depuis  longtemps  était  à  l’œuvre 
sans  que  personne  s’en  doutât,  ébranlé  par  cette  conviction 
de  M.  Desnoyers,  fut  sur  le  point,  lui  aussi,  de  s’arrêter.  Il 
ne  l’a  pas  fait,  nous  l’en  félicitons ,  et  à  cette  heure  il  doit 
bien  lui-même  s’en  féliciter.  —  M.  Fauchery  a  donc  osé  s’at¬ 
taquer  à  la  Joconde ,  et,  qui  plus  est,  il  a  parfaitement  réussi. 
Sa  gravure  ,  qui  est  d’abord  d’une  fidélité  et  d’une  exactitude 
irréprochables,  a  le  mérite  d’être  d’une  belle  et  savante  exé¬ 
cution  et  d’un  beau  dessin.  Ce  n’est  point  la  taille  sèche  et 
roide  de  la  gravure  classique ,  cette  taille  que  l’on  travaillait 
exclusivement  autrefois  aux  dépens  de  la  vérité  ,  de  la  nature 
et  du  peintre  ;  non ,  certes  :  M.  Fauchery  a  cherché  par-dessus 
tout,  et  avant  tout,  à  reproduire  la  manière  du  maître  qu’il  co¬ 
piait;  sa  gravure  tient  du  Marc-Antoine  et  du  Morgen  :  le  tra¬ 
vail  en  est  souple,  facile,  harmonieux,  et  varié  selon  les  dif¬ 
férentes  parties.  La  couleur  du  tableau  est  bien  rendue,  et 
jusqu’à  un  certain  point,  autant  qu’il  était  possible  de  le  faire , 
les  fonds  un  peu  bizarres  de  Léonard  de  Yinci  ont  été  respec¬ 
tés  ;  la  tète  gravée  a  bien  toute  l’expression  et  la  suavité  de 
la  tête  peinte  ;  et  les  mains ,  ces  admirables  mains ,  sans  pa¬ 
reilles  jusqu’à  ce  jour,  n’ont  rien  perdu  de  leur  beauté  ni  de 
leur  grâce  à  être  reproduites.  —  Cette  gravure  place  M.  Fau¬ 
chery  au  premier  rang.  Il  a  prouvé  qu’il  ne  doit  jamais  y  avoir 
rien  d’impossible  pour  un  homme  de  talent  et  qu’il  n’existe  pas 
de  peintures  que  la  gravure  ne  puisse  rendre. 

—  On  se  rappelle  sans  doute  un  remarquable  tableau  de 
M.  Leullier,  les  Chrétiens  livrés  aux  bêles,  qui  obtint  un  si 
grand  succès  au  salon  de  1840.  La  hardiesse  de  la  composi¬ 
tion  ,  la  vigueur  de  la  touche,  la  grandeur  même  de  la  scène , 
(jui  avait  quelque  chose  de  l’immensité  sauvage  de  Marlinn , 
frappèrent  vivement  l’opinion  publique.  On  ne  se  lassait  pas  de 
regarder  celte  mêlée  féroce ,  cette  ardente  poussière  de  l’am¬ 
phithéâtre  ,  au  milieu  de  laquelle  apparaissaient  d’horribles 
épisodes  ;  panthères ,  tigres ,  hyènes ,  molosses ,  éléphants , 
lions ,  tout  ce  qui  lape  du  sang  et  déchire  de  la  chair  rugis¬ 
sait,  hurlait,  dévorait  dans  cette  lutte  horrible ,  seul  spectacle 
qui  pût  réveiller  la  libre  endurcie  du  peuple  romain.  Çà  et  là 
gisaient  dans  une  fange  sanglante  de  blanches  vierges,  le  front 
ceint  de  l'auréole  du  martyre  ,  des  captifs  éventrés  par  la  griffe 
du  tigre,  écrasés  sous  le  pied  monstrueux  de  l’éléphant;  en 
vain  les  \  ictimes  tournaient-elles  un  regard  suppliant ,  ten¬ 
daient-elles  leurs  mains  crispées  vers  les  spectateurs  ;  la  foule 
impitoyable  battait  des  mains  et  trépignait  d’aise  quand  la 
tuerie  redoublait  de  fureur.  Elle  enveloppait  comme  une  ligne 
de  feu  de  ses  replis  de  pierre  et  de  citoyens  au  cœur  plus  dur 
que  le  granit  des  arènes ,  les  malheureux  jetés  à  ses  plaisirs. 
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Le  tableau  de  M.  Leullier  méritait  de  toutes  façons  les  honneurs 
de  la  gravure ,  mais  ce  n’était  pas  une  petite  tâche  que  de  bien 
traduire  tous  ces  détails,  tous  ces  groupes,  cette  vie  et  cette 
mort ,  cette  force  et  cette  poésie  ;  il  fallait  une  main  bien  ha¬ 
bile  pour  rendre  cette  atmosphère  embrasée,  ce  lourd  brouillard 
du  carnage ,  qui  enveloppe  toute  cette  confusion  et  toute  cette 
horreur.  M.  Jazet,  qui  a  l'habitude  de  ne  douter  de  rien,  et  à 
qui  cette  confiance  a  réussi  presque  toujours ,  s’est  donc  mis 
encore  cette  fois  à  l’œuvre  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  cou¬ 
rage.  11  a  gravé  M.  Leullier  comme  il  a  si  souvent  gravé 
M.  Horace  Yernetà  l’aqua-tinta,  et  sa  planche,  toute  pleine  de 
cette  habileté  dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  sans  être  irré¬ 
prochable  ,  rend  cependant  aussi  bien  que  possible  le  tableau 
des  chrétiens  livrés  aux  bêtes;  sans  doute  quelques  parties 
sont  un  peu  lourdes  et  un  peu  confuses ,  certaines  autres  un 
peu  dures,  mais  en  somme  c’est  là  un  travail  estimable  et  qui 
ne  peut  que  contribuer  encore  au  renom  du  graveur  et  à  la  po¬ 
pularité  du  peintre. 

—  Sous  le  titre  de  Don  Juan  aux  enfers,  M.  S.  Guérin  vient 
de  publier  une  composition  d’une  singulière  valeur  poétique. 
Il  ne  s’agit  pas  ici  du  don  Juan  de  lord  Byron ,  mais  bien  du  don 
Juan  espagnol,  si  magnifiquement  compris  par  notre  grand  Mo¬ 
lière.  Au  milieu  d’un  crépuscule  sinistre,  à  peine  éclairé  par  de 
rougeâtres  reflets,  sur  un  fleuve  à  l’eau  froide  et  terne,  glisse  si¬ 
lencieusement  une  barque  funéraire.  D’abord  on  voit  le  com¬ 
mandeur  dans  une  attitude  méditative,  son  bâton  de  comman¬ 
dement  à  la  main,  son  casque  de  pierre  sur  la  tête,  sombre, 
immobile ,  menaçant  ;  derrière  lui ,  couchée  sans  vie  sur  son 
manteau  de  duchesse,  dona  Anna,  belle  encore,  les  cheveux 
épars,  les  yeux  fermés,  les  mains  étendues;  debout,  et  fixant 
sur  elle  un  regard  consterné,  don  Juan,  à  demi  drapé  dans  son 
manteau,  harcelé  par  ses  remords  et  les  furies  vengeresses . 
connaît  à  cette  heure  qu’il  est  un  Dieu  vengeur  et  que  le  jour  de 
la  défaite  est  arrivé  pour  lui  ;  derrière  enfin,  groupées  dans  une 
attitude  désolée,  funèbre  escorte  d’un  funèbre  convoi,  sont  à 
demi  couchées ,  Elvire ,  Zerline  et  quelques-unes  des  autres 
victimes  de  don  Juan.  On  voit  qu’il  n’y  a  pas  ici  le  mot  pour 
rire  ;  adieu  les  joyeux  lazzis  de  ce  poltron  de  Leporello,  adieu 
la  sentencieuse  morale  de  maître  Sganarelle  ;  tout  est  lu¬ 
gubre,  funéraire,  dramatique  ;  à  part  les  furies,  qui  rappellent 
un  peu  trop  les  figures  du  tableau  de  Prud’hon,  la  Vengeance 
poursuivant  le  Crime,  nous  n'avons  que  des  éloges  à  donner  à 
cette  étude,  qui,  mûrie  encore  par  la  réflexion,  et  exécutée 
dans  un  bon  sentiment,  pourrait  devenir  un  très-remarquable 
tableau. 

—  Un  écrivain  breton  ,  d’un  mérite  distingué,  M.  Pitre-Chc- 
valier ,  a  révélé  pour  la  première  fois  au  public  parisien 
l’existence  d’un  sculpteur  nantais,  nommé  Michel  Columb, 
dont  les  œuvres,  pour  être  peu  connues ,  n’en  sont  pas  moins 
dignes  de  l’admiration  des  artistes.  Le  tombeau  du  duc  Fran¬ 
çois  Il ,  à  Nantes,  passe  pour  le  chef-d’œuvre  de  ce  grand  ar¬ 
tisan  ,  qui  ne  fut  pas  moins  bon  patriote  que  sculpteur  de  génie. 
Les  tombeaux  de  Jean-sans-Peur  eide  Philippe  le  Hardi,  à 
Dijon,  ne  pourraient  rivaliser  avec  le  mausolée  que  fit  élever 
la  piété  de  la  duchesse  Anne  de  Bretagne.  MM.  de  la  Michellc- 
rie  et  Normand  ont  dessiné  et  gravé  en  huit  planches  ce  mono- 


L’ARTISTE. 


544 


ment  sous  toutes  ses  faces;  ils  n’ont  pas  omis  non  plus  ees  dé-  | 
tails  si  fins,  si  riches,  et  d’un  goût  si  pur,  qui  forcent,  après  : 
plus  de  trois  siècles,  l’admiration  des  artistes.  Une  notice  in-  | 
téressante,  et  rédigée  avec  beaucoup  d’élégance  et  de  clarté,  j 
accompagne  cet  album,  dont  le  prix  modeste  semble  encore 
destiné  à  accroître  le  succès.  Il  serait  à  désirer  que  tous  nos 
monuments  nationaux,  et  il  n’est  pas  une  province  de  France 
qui  n’en  compte  quelques-uns,  enfouis,  ignorés,  souvent  dé¬ 
gradés,  par  l’incurie  de  l’administration,  trouvassent  des  ap¬ 
préciateurs  aussi  habiles  et  aussi  intelligents.  Nos  richesses  ar¬ 
chéologiques  y  gagneraient  singulièrement,  en  même  temps 
que  les  yeux  seraient  moins  souvent  affligés  par  le  spectacle 
d’un  vandalisme,  véritablement  odieux  de  notre  temps. 

—  Venez  à  moi,  vous  qui  souffrez,  cl  vous  serez  consolés,  telle 
est  la  légende  dont  M.  Étienne  Martin  a  entouré  une  Vierge  de 
sa  composition ,  qui  semble  tout  à  fait  conçue  pour  être  exé¬ 
cutée  sur  un  vitrail.  La  mère  de  Dieu,  enveloppée  jusqu’aux 
pieds  d’une  robe  aux  plis  riches  et  abondants,  lient  d’une  main 
une  petite  croix,  tandis  que  de  l’autre  elle  serre  contre  sa  poi¬ 
trine  un  livre  de  prières  ;  une  auréole  lumineuse  l’entoure  tout 
entière ,  et  des  arabesques  d’un  goût  délicat  encadrent  la  com¬ 
position,  qui  a  été  gravée  par  l’auteur  lui-même  avec  habileté. 

Nous  ne  terminerons  pas  celte  rapide  revue  de  quelques-unes 
des  plus  récentes  productions  de  la  gravure  et  de  la  lithogra¬ 
phie,  sans  annoncer  que  M.  Louis  Leroy,  notre  collaborateur, 
vient  de  graver  à  l’eau-forte  son  spirituel  tableau  des  Chats , 
qui  a  obtenu  tant  de  succès,  il  y  a  deux  ans,  et  auquel  il  avait 
lait  un  si  joli  pendant  au  salon  de  l’an  passé.  On  se  rappelle  le 
Sermon  de  tempérance,  débité  par  un  grand  hypocrite  de  chat 
noir  à  l'assemblée  fourrée.  C’était  une  composition  tout  à  la 
fois  spirituelle  et  originale,  qui  méritait  à  ce  double  litre  tous 
les  suffrages ,  et  qui  n'a  pas  manqué  aux  espérances  qu’elle 
avait  fait  concevoir. 


ALBUM  SB  L’ABTISTEb 

Europe.  —  Souvenir  ces  environs  de  larsala. 


|ÿ  IROPE  était,  au  dire  de  la  fable,  une  filk 
d  Agénor,  roi  de  Phénicie ,  et  de  Télé 
|*  phassa.  Jupiter,  épris  des  charmes  d'Eu 
1  °Pe,  se  transforma  en  taureau  pour  la  sé 
duire,  ce  qui  est  un  assez  singulier  déguisement 
—  et  se  mêla  parmi  les  troupeaux  d’Agénor  au  mo 
ment  où  elle  cueillait  des  fleurs  avec  ses  compagnes 
Europe,  enhardie  par  la  douceur  et  la  beauté  de  l’a 
î  nimal,  eut  l’imprudence  de  s’asseoir  sur  son  dos  :  c’é 
tait  tout  ce  que  demandait  celui  que  notre  La  Fontaine  appelh 
irrévérencieusement  sire  Jupin.  Il  se  précipita  aussitôt  dans  h 


mer  ;  il  gagna  l'ile  de  Crète  à  la  nage.  Quand  il  fut  arrivé  sur  le 
rivage,  il  reprit  sa  première  forme  pour  déclarer  son  amour  à 
la  jeune  fille,  qui  céda  à  ses  instances,  et  devint  mère  de  Mi- 
nos,  d’Éaque  et  de  Rhadamante.  C’est,  il  faut  l’avouer,  une  his¬ 
toire  d’un  romanesque  assez  peu  délicat,  et  où  la  galanterie 
d’un  dieu  a  recours  à  de  bizarres  artifices.  Quoi  qu’il  en  soit  de 
cette  donnée,  M.  Demesmay  a  su  tirer  un  habile  parti  de  son 
sujet.  Sa  figure  est  d’une  grande  élégance  et  d’une  grande  pu¬ 
reté  de  formes;  l’altitude  est  simple,  et  a  bien  ce  calme  qui  sied 
à  la  sculpture  ;  les  mains,  les  bras,  la  poitrine  sont  étudiés  avec 
beaucoup  de  bonheur  et  de  goût  ;  la  tète  est  naïve  et  d’un  des¬ 
sin  excellent;  en  un  mot,  c’est  là  une  œuvre  tout  à  fait  distin¬ 
guée  comme  pensée  et  distinguée  comme  exécution,  que  fait 
dignement  valoir  la  gracieuse  lithographie  de  M.  Elmerich.  11 
nous  serait  bien  difficile  d’expliquer  l’injuste  ostracisme  dont  celte 
figure  a  été  l’objet  au  Salon  de  -18 -PI.  Il  est  vrai  de  dire  que 
c’est  là  une  tâche  devant  laquelle  ont  reculé  les  plus  ingénieux 
elles  plus  patients  investigateurs.  M.  Demesmay,  injustement 
exclu,  en  a  appelé  à  l’opinion  publique  en  réduisant  aux  pro¬ 
portions  de  la  statuette  son  Europe  infortunée,  et  l’opinion  pu¬ 
blique,  nous  en  sommes  certains,  ne  lui  fera  pas  défaut. 

—  Voici  un  paysage  tout  charmant  et  tout  animé,  plein  de  so¬ 
leil  et  de  lumière  poétique  à  la  fois  et  vrai,  comme  M.  Chacaton 
s’entend  à  merveille  à  les  faire;  l’habileté  de  main  de  ce  jeune 
artiste  n’est  un  mystère  pour  personne,  et  qu’il  procède  de 
Decamps  et  de  Diaz,  comme  l’ont  dit  quelques-uns,  ou  simple¬ 
ment  de  lui-même,  en  ne  relevant  que  de  ses  impressions  et  de 
sa  manière,  on  ne  saurait  nier,  sans  injustice,  qu’il  possède  des 
qualités  de  coloriste  extrêmement  rares;  M.  Chacaton  sait 
bien  empreindre  ces  toiles  de  ces  ardeurs  méridionales,  de 
celte  fougue  de  lumière  et  de  vie  dont  abondent  les  paysages 
orientaux.  Sa  vue  des  environs  de  Marsala,  en  Sicile,  n’est  pas 
l’une  des  moins  heureuses  ni  des  moins  réussies  de  scs  tenta¬ 
tives  :  que  la  vue  soit  exacte,  ou  que  l'œuvre  soit  arrangée, 
peu  nous  importe;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  voici  de 
beaux  groupes  d’arbres,  d’un  style  élevé,  d’un  dessin  gracieux 
et  correct,  une  belle  mer,  où  blanchissent  au  loin  les  voiles  des 
pêcheurs  et  les  lignes  orageuses  des  constructions  delà  côte; 
des  épis  dorés,  que  le  vent  roule  et  bouleverse  comme  l’onde, 
et  mêlés  de  bluels  et  de  coquelicots,  étincelants  comme  des 
peinions  dans  une  mêlée;  des  cactus  aux  pousses  vigoureuses, 
découpés  en  sandales,  armés  de  pointes  comme  des  hérissons  ; 
des  groupes  d’un  arrangement  gracieux,  cl  simplement  jetés  çà 
et  là,  pour  animer  celte  belle  et  riche  nature;  avec  tous  ces 
éléments  et  celte  vigoureuse  organisation  de  coloriste  que 
M.  Chacaton  possède  au  suprême  degré,  il  ne  pouvait  manquer 
défaire  une  œuvre  remarquable  et  remarquée.  M.  Paul  Girardet, 
qui  s'était  chargé  de  l’exécution  de  celle  composition,  s’esl 
acquitté  de  sa  lâche  avec  celle  correction  sévère  et  ce  soin  in¬ 
telligent  qu’il  apporte  à  toutes  ses  études  :  l'air  circule  bien  ;ï 
travers  les  massifs  d’arbres;  lesnuées  découpent  librement,  sous 
les  fantasques  bouffées  du  vent,  ces  dessins  où  les  rêveurs  cher¬ 
chent  des  figures  aimées,  et  que  la  brise  chasse  comme  des 
feuilles  mortes,  et  tout  porte  un  cachet  de  grâce  et  de  travail 
qui  mérite  de  sincères  éloges. 


a'AflMrttSTB 


(SaJon  de  1841  ) 


SSK 

-  .  . 

*  '  r  . 

V 

.  .  - 


. 


L’AUTISTE. 


orons  es  mmm> 


LETTRE  A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  L’ARTISTE. 


(  SlITE.) 


1 


ous  avons  eu  le  bonheur  de 
nous  trouver  à  Genève  au  mo¬ 
ment  où  le  bateau  à  vapeur 
YHelvélic  exécutait  son  premier 
voyage  autour  du  lac,  et  celle 
promenade ,  qui  a  duré  neuf 
heures,  a  rempli  l’une  des 
journées  les  plus  rapides  de 
noire  vie.  11  n'y  a  que  les  rives  du  Léman  qui  puissent  faire  pas¬ 
ser  en  si  peu  de  temps  sous  les  yeux  tant  de  paysages  gracieux 
ou  imposants,  peuplés  de  tant  de  souve-nirs  historiques  ou  roma¬ 
nesques  :  d’abord  Copet,  qui  possède  les  tombeaux  de  Necker 
et  de  sa  glorieuse  fille  ;  Puis  Nyon  avec  son  pittoresque  château  ; 
Morges,  l’arsenal  des  Vaudois;  puis  Lausanne,  qui  mérite  si 
bien  le  nom  de  Byzance  suisse  ;  Vevay,  Clarens,  et,  sur  la  rive 
opposée,  Meillerie,  théâtre  immortel  des  scènes  de  la  Nouvelle 
Héloïse;  Chillon,  qui  rappelle  la  sombre  histoire  de  Bonivard 
et  le  prisonnier  imaginaire  de  lord  Byron  ;  Villeneuve ,  où  de¬ 
meura  ce  grand  poète  ;  Saint-Gingolph ,  dont  le  nom  aujour¬ 
d'hui  romantique  parut  trop  sauvage  à  Rousseau  pour  figurer 
dans  la  Nouvelle  Héloïse  ;  Ripaille  ,  qui  a  fourni  à  notre  langue 
une  expression  énergique  cl  plantureuse.  Tout  cela  a  passé 
sous  nos  yeux,  encadré  d’un  côté  par  les  collines  boisées  du 
Jura  et  les  capricieuses  montagnes  du  pays  de  Vaud  ;  de  l’au¬ 
tre  par  les  glaciers  des  Alpes,  tandis  que  le  lac  répétait  ces  ima¬ 
ges  comme  pour  doubler  nos  plaisirs  et  parer  encore  ses  rives. 
Avant  de  quitter  ce  sujet ,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  vous 
dire  un  mot  de  la  topographie  de  la  Nouvelle  Héloïse ,  au  risque 
de  détruire  une  illusion  de  vos  lecteurs.  Autant  Jean-Jacques 
s’est  montré  exact  dans  la  description  des  lieux  qu’il  connais¬ 
sait  ,  des  environs  de  Chambéry,  par  exemple,  autant  on  trouve 
défectueuses  ses  descriptions  des  paysages  vaudois  cl  valai- 
sans,  qu’il  n’avait  fait  qu’entrevoir.  On  sait  qu’il  vint  à  Lau¬ 
sanne,  où  fut  donné  ce  concert  dont  il  raconte  dans  ses  Con¬ 
fessions  la  déplorable  histoire.  C'est  de  là  qu'il  a  pu  con¬ 
templer  de  loin  le  fond  du  lac  de  Genève;  peut-être  s’cst-il 
avancé  jusqu’à  Vevay,  mais  à  coup  sûr  il  n’est  jamais  allé  à 
Meillerie,  qui  se  trouve  sur  la  rive  opposée  et  qu’on  aperçoit 
à  peine  de  Lausanne;  il  n’aurait  certes  point  placé  là  son  héros 
pour  contempler  Clarens,  car  un  obstacle  éternel  s'oppose  à 
une  telle  contemplation ,  c’est  la  sphéricité  du  globe. 

Genève  possède  un  théâtre  administré  par  un  directeur  pri¬ 
vilégié,  et  où  se  jouent,  trois  fois  par  semaine,  des  pièces  em- 
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pruntéesà  nos  théâtres,  mais  revues  et  corrigées  par  un  con¬ 
seil  de  censure.  Voici  un  trait  qui  vous  fera  juger  du  rôle 
littéraire  de  ce  respectable  conseil  :  le  directeur  voulut  faire 
jouer  le  Domino  Noir ,  ce  qui  lui  fut  accordé;  mais  dans  le 
Domino  Noir  se  trouvent  des  nonnes  espagnoles,  c'est-à-dire 
catholiques,  et  delà  grand  embarras  pour  MM.  les  censeurs. 
Le  public  étant  composé  de  protestants  et  de  catholiques  ,  ces 
dames  se  trouvaient  être  d’une  communion  opposée  à  celle 
d’une  partie  du  public  ;  leur  costume  pouvait  exciter  l’ironie 
des  uns,  et  par  suite  la  mauvaise  humeur  des  autres  :  de  là 
du  désordre ,  des  collisions ,  et  qui  sait?  peut-être  la  guerre  ci¬ 
vile  dans  la  république.  Il  fallait  prévenir  ces  malheurs,  et 
voici  comment  MM.  les  censeurs  y  sont  arrivés  :  ils  ont  trans¬ 
formé  les  nonnes  en  jeunes  pensionnaires ,  l’abbesse  en  maî¬ 
tresse  de  pension  ,  le  cloître  en  pensionnat.  Quant  à  la  mesure 
des  vers,  pension  remplace  partout  couvent ,  même  pour  la 
rime,  sans  qu’on  y  prenne  garde,  et  quant  aux  invraisemblances 
choquantes  qui  résultent,  dans  le  développement  de  l’intrigue, 
de  la  sécularisation  des  personnages ,  on  n’y  attache  pas  non 
plus  grande  importance.  L’innocente  pièce  de  la  Grâce  de  Dieu 
a  subi  une  rectification  semblable  :  le  curé  a  été  changé  en 
pasteur ,  et  cette  fois  il  faut  signaler  le  fait  comme  un  trait 
d’égoïsme  de  la  part  des  calvinistes ,  car  la  morale  du  bon 
curé  étant  des  plus  pures,  il  est  assez  injuste  que  la  réforme 
abuse  de  ses  avantages  pour  se  l'approprier.  Quant  à  nous, 
nous  avons  gémi  par-dessus  tout  du  sort  malheureux  de  noire 
langue  dans  ce  conflit  de  la  police  et  de  l’art  ;  malheureusement 
elle  n’est  plus  chez  elle  et  n’a  plus  le  droit  de  se  plaindre. 

Le  chemin  de  Lausanne  jusqu'à  l'hospice  du  grand  Saint-Ber¬ 
nard,  et  de  là  jusqu’à  la  ville  d’Ivrée,  à  travers  les  Alpes  va- 
laisanes,  le  val  d'Aoste,  et  une  partie  du  Piémont,  a  été  suivi 
par  des  écrivains  trop  habiles,  et  rappelle  à  la  France  de  trop 
|  grands  souvenirs,  pour  qu’il  soit  besoin  de  le  décrire.  Il  n’est 
;  permis  aujourd’hui  qu’à  un  très-petit  nombre  d'élus  de  faire 
lire  leurs  impressions  de  voyage,  et  nous  sentons  combien,  dans 
ces  pages  écrites  à  la  bâte,  nous  avons  abusé  du  privilège  que 
peut  avoir  un  voyageur  novice  de  se  montrer  impressionnable  et 
communicatif;  cependant  nous  ne  saurions  taire  l’émotion  que 
nous  avons  ressentie  lorsqu’après  neuf  heures  de  marche,  de¬ 
puis  Marligny,  et  pfesqu’à  Rentrée  de  la  région  des  neiges, 
nous  avons  passé  devant  l'étroit  plateau  où  l’armée  française 
dressa  ses  tentes  pour  une  nuit.  L'air  était  calme  et  le  ciel 
étoilé  ;  pas  d’autre  bruit  que  celui  du  pied  des  mulets  heur¬ 
tant  les  cailloux  de  la  route.  C’est  là,  pensions-nous,  que  cou¬ 
chèrent  les  vainqueurs  de  Marengo,  et  ce  souvenir  nous  semblait 
aussi  grand  que  les  Alpes.  A  peu  de  distance  se  trouve  le  der¬ 
nier  village  habité  de  ces  montagnes,  le  bourg  Saint-Pierre. 
Nous  vîmes  la  misérable  auberge  où  Bonaparte  établit  son 
quartier  général;  une  faible  lueur  s’échappait  à  travers  la  fe¬ 
nêtre,  cl  tout  y  respirait  une  profonde  paix.  Bientôt  nous  ar¬ 
rivâmes  aux  neiges;  il  fallait  encore  près  de  deux  heures  pour 
atteindre  l’hospice.  Quelle  roule!  grand  Dieu!...  des  escalier* 
de  glace,  et  sur  les  côtés  d’effrayantes  fondrières.  Enfin,  après 
bien  des  peines,  nous  sommes  parvenus  jusqu’à  l'hospice,  celle 
demeure  la  plus  élevée  du  monde  connu,  bâtie  et  habitée  par  la 
charité  chrétienne;  elle  n'a  qu’un  défaut,  c'est  île  n'êlre  aper- 
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çue  qu’au  moment  même  où  l’on  y  arrive;  vue  de  loin,  elle 
servirait  de  fanal  au  voyageur  perdu  dans  les  neiges,  et  lui 
donnerait  un  peu  de  courage  pour  résister  au  froid  et  à  la  las¬ 
situde.  Dix  heures  venaient  de  sonner  lorsque  nous  sommes 
entrés  dans  l’hospice,  où  de  bonnes  chambres  et  de  bons  lits 
réalisaient  pour  nous,  en  ce  moment,  le  paradis  terrestre.  Le 
lendemain  nous  avons  trouvé  dans  les  religieux,  tous  très- 
jeunes,  et  presque  tous  Valaisans  de  naissance,  des  hommes 
aussi  gracieux  que  bons  et  hospitaliers.  Après  le  déjeuner, 
deux  d’entre  eux  ont  pris  leurs  bâtons  ferrés,  leur  costume  de 
voyage,  et  sont  partis  avec  nous.  Le  temps  était  beau  comme 
aux  plus  beaux  jours  d’été;  le  soleil  d’Italie  inondait  de  sa  lu¬ 
mière  ces  vastes  scènes  de  la  nature  inanimée,  dont  notre  œil 
ne  pouvait  soutenir  l’éclatante  et  uniforme  blancheur.  Us  mar¬ 
chaient  les  premiers,  agiles  comme  des  chamois,  joyeux  comme 
des  habitants  de  la  terre  promise;  enfin,  au  détour  de  la  mon¬ 
tagne,  ils  nous  ont  dit  adieu  ;  et,  s’élançant  sur  la  neige  durcie 
par  les  gelées  nocturnes,  ils  ont  disparu  à  nos  yeux.  Nous 
étions  encore  immobiles  d’étonnement  et  de  crainte ,  lorsque 
nous  les  avons  vus  reparaître  dans  la  vallée,  se  retourner  vers 
nous,  et  nous  adresser  un  dernier  adieu  !  Simples  et  sublimes 
jeunes  gens,  qui  vivent  heureux  de  secourir  les  hommes  dans 
leur  détresse,  qui  les  voient  passer  devant  eux  sans  se  mêler 
aux  désirs  et  à  l’agitation  qui  les  emporte,  et  qui  attendent  en 
paix  l’heure  où  le  couvent  de  Marügny  s’ouvrira  devant  leur 
vieillesse,  et  le  ciel  devant  leurs  vertus. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l’apparition  de  l’Italie  après  le  pas¬ 
sage  du  grand  Saint-Bernard  :  c’est  là  une  exagération  de 
voyageur.  Il  est  vrai  que  la  pente  est  plus  rapide  de  ce  côté, 
et  qu’on  voit  la  nature  renaître  plus  promptement  qu’on  ne  l’a¬ 
vait  vue  mourir;  cependant  les  transitions  sont  bien  graduées. 
D'abord,  après  les  neiges,  des  pelouses  grisâtres  où  la  vie  vé¬ 
gétale  a  peine  à  se  montrer;  puis  quelques  pins  rabougris, 
puis  les  forêts  de  mélèzes  au  milieu  desquelles  on  trouve  le 
village  de  Saint-Remy,  le  premier  village  italien ,  bien  que  les 
employés  du  gouvernement  sarde  y  connaissent  seuls  la  langue 
italienne.  Depuis  Saint-Remy,  la  nature  redouble  à  chaque  pas 
de  richesse;  bientôt  on  atteint  les  noyers,  la  vigne,  les  blés 
de  Turquie  qui  donnent  la  polenta,  et  enfin,  dans  la  vallée 
d’Aoste,  le  mûrier,  le  figuier,  et  toutes  les  plantes  du  Midi. 

La  ville  d’Aoste,  malgré  sa  pauvreté,  sa  tristesse,  doit  ar¬ 
rêter  le  voyageur.  Le  spectacle  qui  blesse  le  plus  le  regard , 

<■  est  celui  des  crétins,  et  de  cette  foule  d’hommes  et  de  fem¬ 
mes  portant  d  énormes  goitres  qui  forment  la  masse  des  classes 
inférieures  de  la  société.  Le  goitre  semble  faire  partie  de  l’hé¬ 
ritage  séculaire  de  la  population  misérable  de  cette  vallée  ; 
on  en  trouve  une  révélation  curieuse  dans  une  peinture  à 
fresque  qui  orne,  ou  plutôt  enlumine,  le  porche  de  la  cathé¬ 
drale  de  la  cité.  On  y  voit,  entre  autres  sujets,  l’adoration  des 
bergers,  et  ces  bergers  ont  un  goitre  parfaitement  dessiné. 

Les  monuments  du  Moyen-Age  sont  nombreux  et  assez  in¬ 
téressants  à  Aoste,  bien  qu’ils  aient  été  défigurés,  mais  les 
débris  de  la  domination  romaine  sont  ceux  qui  attirent  et  cap¬ 
tivent  toute  l’attention.  L’arc  de  triomphe,  élevé  à  la  gloire 
<1  Auguste ,  et  sous  le .  cintre  duquel  s’élève  un  crucifix ,  les 
débris  de  1  amphithéâtre,  le  pont  sous  lequel  passait  jadis  le  ' 


torrent  du  Buttier,  qui  a  changé  de  lit,  et  surtout  ces  con¬ 
structions  colossales,  qu’on  nomme  portes  prétoriennes,  rap¬ 
pellent  dignement  les  beaux  temps  de  la  grandeur  de  Rome. 
Mais  il  est  d’autres  monuments  qui ,  sans  avoir  la  même  im¬ 
portance  historique  et  artistique,  n’intéressent  pas  moins  par 
les  souvenirs  romanesques  que  la  tradition  populaire  y  a  rat¬ 
tachés;  telle  est  la  sombre  tour  de  Bramafan ,  dans  laquelle  la 
princesse  Mincie  de  Bragancc  fut,  dit-on,  condamnée  à  mourir 
de  faim  par  son  époux  ;  et  non  loin  de  là ,  au  milieu  des  jar¬ 
dins  et  des  prairies  qui  avoisinent  la  ville  vers  le  midi ,  une 
autre  tour  moins  imposante,  mais  dont  l’histoire  n’est  pas 
moins  sombre,  c’est  la  tour  de  la  Frayeur,  ou  plutôt  la  tour 
du  Lépreux  ;  car,  grâce  au  talent  du  comte  Xavier  de  Maistre, 
le  souvenir  du  dernier  hôte  de  celte  tour  a  effacé  celui  des  spec¬ 
tres  et  des  dames  blanches  qui  l’avaient  précédé.  Nous  devons 
le  dire  à  beaucoup  de  gens  qui  l’ignorent  peut-être,  et  qui 
n’en  reliront  qu’avec  plus  d’intérêt  le  touchant  récit  de  M.  de 
Maistre,  le  Lépreux  de  la  cité  d’Aoste  a  existé  :  il  est  mort  au 
commencement  de  ce  siècle.  Les  vieillards  d’Aoste  l’ont  vu ,  et 
M.  de  Maistre,  en  écrivant  son  histoire,  n’a  fait  sans  doute  que 
donner  la  forme  et  la  couleur  aux  sentiments  et  aux  pensées 
de  son  triste  héros.  Nous  avons  regretté  que  ce  charmant  écri¬ 
vain  n’ait  pas  mis,  dans  la  description  du  paysage  qui  envi¬ 
ronne  la  tour,  une  plus  scrupuleuse  exactitude,  d’autant  plus 
que  dans  la  tour  elle-même  et  dans  le  jardin  nous  avons  pres¬ 
que  indiqué,  et  nous  avons  pu  suivre  pas  à  pas  toutes  les 
scènes  de  ce  drame  solitaire  et  déchirant.  Nous  avons  fait 
plus,  nous  avons  trouvé  les  traces  d’un  drame  dont  M.  de 
Maistre  ne  parle  pas,  d’une  autre  de  ces  existences  dont  le 
souvenir  fait  dresser  nos  cheveux  d'effroi.  Lorsqu’on  est  ar¬ 
rivé  au  haut  de  la  tour,  là  où  finit  la  spirale  de  l’escalier,  on 
trouve  une  niche  obscure,  basse  au  point  d’empêcher  un  homme 
de  se  tenir  debout,  étroite  au  point  de  ne  pas  lui  permettre 
défaire  un  pas,  ayant  pour  plafond  une  voûte  froide,  et  poui 
plancher  la  dernière  marche  de  l’escalier;  la  muraille  de  la 
tour  d’un  côté ,  de  l’autre  quelques  planches  fortement  jointes 
en  forment  les  parois.  C’est  là  que  l'autorité,  voulant  mettre 
sans  doute  le  public  à  l'abri  de  quelques  moments  de  fureur, 
fit  enfermer  un  homme,  un  fou.  Une  étroite  ouverture  donnait 
passage  à  l’air  et  à  la  nourriture.  Lorsqu’on  nous  a  dit  qu’un 
homme  avait  vécu  là,  nous  avons  pensé  que  sans  doute  aussi 
c’était  là  qu’un  homme  était  mort  de  désespoir  et  de  rage  en 
rongeant  ses  mains  et  en  brisant  sa  tête  contre  la  muraille. 

C’est  pourtant  au  milieu  de  ces  souvenirs  que  deux  homiiM's 
mènent,  en  ce  moment,  une  vie  heureuse  et  paisible;  l’un 
vieux,  insouciant,  blasé  sur  les  événements  qu’il  rappelle  cha¬ 
que  jour  aux  passants,  comme  le  fossoyeur  plaisante  avec  les 
fosses  qu’il  creuse  et  les  morts  qu’il  manie;  l’autre  jeune,  so¬ 
litaire  par  goût  et  par  étude;  c’est  un  botaniste  qui  a  étalé  son 
herbier  dans  la  chambre  du  Lépreux,  et  qui  dort  en  paix  dans 
ce  lieu  qui  a  vu  de  si  cruelles  insomnies. 

La  langue  des  habitants  d'Aoste  est  le  français;  le  peuple 
parle  un  patois  qui  ressemble  plus  au  patois  de  la  Savoie  qu’à 
celui  du  Piémont.  Nous  nous  souviendrons  toujours  qu’étant 
sortis  de  la  ville,  et  ne  sachant  quel  sentier  choisir  pour  nous 
rendre  à  la  tour  du  Lépreux,  nous  crûmes  être  bien  inspirés 
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en  adressant  la  parole  en  italien  à  une  villageoise  qui  passait  : 
«  Je  ne  comprends  pas  votre  langage,  »  nous  répondit-elle.  Heu¬ 
reusement  nous  comprenions  le  sien,  et  nous  nous  fîmes  indi¬ 
quer  notre  route.  Ivrée  est  la  première  ville  dans  laquelle  on 
trouve  des  enseignes  en  italien  ;  les  habitants  de  ce  dernier 
pays,  qu’on  nomme  le  Canavesan,  se  regardent  encore  comme 
bien  distincts  des  Piémontais,  et  on  trouve  dans  divers  en¬ 
droits  des  patois  tout  à  fait  particuliers.  Ainsi,  à  Soane  et  à 
I.ocana,  il  existe  un  langage  qui  n’est  compris  par  aucune  des 
populations  voisines;  mais,  chose  étrange,  les  habitants  de  ces 
pays  étant  allés  en  Tyrol  pour  travailler  la  soie,  leur  idiome 
se  trouva  le  même  que  celui  qui  se  parle  dans  les  vallées  ty¬ 
roliennes.  Dans  toutes  ces  provinces,  de  même  qu’à  Turin ,  le 
français  est  le  truchement  universel  ;  c’est  la  seule  langue  que 
tout  le  monde  comprenne  et  parle  plus  ou  moins. 

La  roule  d’Aoste  à  Turin  nous  a  offert  à  la  fois  d’intéres¬ 
sants  paysages  et  de  grands  souvenirs.  Sur  les  murs  du  village 
de  Dard ,  au  pied  de  la  curieuse  forteresse  de  ce  nom ,  qui  ar¬ 
rêta  plusieurs  jours  l’armée  de  Bonaparte ,  on  voit  les  traces 
de  la  mitraille  lancée  sur  nos  soldats  par  l’artillerie  du  châ¬ 
teau.  Plus  loin  on  passe  sous  de  grands  rochers  de  basalte, 
taillés  par  les  Romains  à  l’aide  de  procédés  inconnus,  et  dont 
la  coupe,  parfaitement  verticale,  égale  par  son  poli  celle  qu’on 
obtient  avec  la  scie  sur  le  calcaire  des  environs  de  Paris; 
mais  quels  bras  et  quels  instruments  n’aurait-il  point  fallu 
pour  scier  le  flanc  d’une  montagne  ! 

Aux  environs  d’Ivrée  les  montagnes  s’écartent  et  s’affais¬ 
sent,  et  l’on  ne  tarde  pas  à  entrer  dans  la  plaine  fertile  du 
Piémont.  Nous  l’avons  traversée  avec  la  voiture  dès  dépêches, 
c’est-à-dire  avec  la  voiture  la  moins  pressée  d’arriver  que  l’on 
puisse  imaginer.  On  ne  peut  se  figurer  ce  que  ce  trot  uniforme 
et  lent,  sur  un  magnifique  chemin  de  plaine,  a  de  désespérant 
pour  un  voyageur,  et  ce  tourment  a  duré  neuf  heures;  enfin 
nous  avons  touché  le  terme;  nous  voici  à  Turin,  et  nous  n’avons 
plus  qu’à  rendre  grâce  à  ceux  de  vos  lecteurs  qui  nous  auront 
suivis  jusque-là.  Théophile  ROUSSEL. 

LA  TRÉPASSÉE, 
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CONTE  INÉDIT  D’ANNE  RADCLIFF. 


e  conte  d’Anne  Radcliff  a  et 
£  fS&'  ,, 

a  '**  toutes  sortes  d  aventures  avan 

d’être  mis  en  lumière.  L’idée  en  vient  d( 

Schiller,  qui  avait  connu  Adolphe  Rcnnberg 

à  Munich.  Schiller,  plus  préoccupé  de  drames 

que  de  contes,  avait  laissé  dormir  celui-ci 

dans  son  souvenir  ;  il  le  racontait  quelquefois 

quand  la  conversation  roulait  sur  des  objets 

funèbres.  Miss  Anne  Radcliff,  dans  un 

voyage  à  léna  avec  son  amie,  la  belle  Mme  Freind,  une 


des  passions  de  Hérault  de  Séchelles,  eut  le  bonheur  d’entendre 
souvent  Schiller.  Le  grand  poêle,  sachant  à  qui  il  avait  affaire, 
ne  manqua  pas  de  régaler  l’auteur  des  Mystères  d'Udolphe,  de 
son  conte  de  la  Trépassée.  Miss  Anne  Radcliff,  de  retour  à  son 
hôtel,  écrivit  le  conte  au  courant  de  la  plume,  en  anglais  bien 
entendu;  Mme  Freind  le  traduisit  en  français.  Mme  Freind 
mourut  il  y  a  près  de  cinq  ans.  Parmi  les  chiffons  de  sa  femme, 
M.  Freind  (I)  qui  lui  survitencore,  a  trouvé  sa  traduction  de  la 
Trépassée ,  il  nous  l’a  offerte  comme  une  chose  assez  curieuse. 
Nous  avons  relu  avec  bien  de  l’ennui,  bien  de  la  terreur  et 
bien  du  charme,  les  romans  de  Miss  Anne  Radcliff  sans  y 
trouver  le  conte  de  la  Trépassée,  soit  parmi  les  épisodes,  soit 
parmi  les  recueils  de  contes.  Nous  le  donnons  ici,  revu  et 
corrigé  par  une  plume  qui  n’est  pas  inconnue  à  nos  lecteurs. 


I. 


3In  1757,  un  jeune  mé¬ 
decin,  nommé  Adolphe 
Rennberg,  revint  habiter 
un  petit  village  près  de 
Munich,  avec  sa  mère  et 
scs  deux  sœurs.  C’était 
son  vrai  pays  natal  ;  il  y 
était  venu  au  berceau,  il 
ne  l'avait  quitté  que  pour 
le  temps  des  études,  il  y 
revenait  avec  un  doux 
plaisir,  sans  trop  prier  le 
ciel  de  lui  envoyer  des 
malades,  tant  il  aimait  les  gens  du  terroir.  C’était  un  assez 
beau  garçon,  insouciant,  naïf  et  enthousiaste,  se  laissant  aller 
au  cours  de  la  vie  comme  une  feuille  au  cours  du  ruisseau, 
aimant  sa  famille  par-dessus  tout,  mais  n’aimant  guère  moins 
son  chien  et  sa  pipe,  le  sentier  désert  et  le  bocage  odorant; 
ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  se  plaire  passablement  dans  la 
taverne  enfumée,  avec  les  paysans  endimanchés  et  les  buveurs 
de  chaque  jour.  Durant  ses  études  à  Munich,  il  s’était  noncha¬ 
lamment  accoutumé  au  bruit  et  au  parfum  de  la  taverne  ;  il 
n’avait  pas  songé  à  combattre  ses  penchants  grivois,  il  trouvait 
un  charme  singulier  dans  le  tableau  joyeux  des  buveurs  ; 
peintre,  il  fùldevenu  undes  plus  gais  écoliers  de  Téniers  dont  il 
aimait  jusqu’aux  plus  mauvaises  copies.  Malgré  ces  penchants, 
il  cultivait  dans  son  âme  les  fleurs  bleues  des  pures  amours  ; 
jamais  poêle  allemand  n’éveilla  de  plus  souriantes  rêveries.  11 
avait  plus  que  tout  autre  l’instinct  des  contrastes  :  c’était  sou¬ 
vent  au  fond  d’un  cabaret,  au  tintement  des  verres,  dans  la 
fumée  du  tabac  que  lui  apparaissaient  les  plus  blanches  images 
de  l’amour.  Sa  mère  essayait,  par  ses  prières,  de  lui  fermer  pour 
jamais  la  porte  alléchante  de  la  taverne  ;  mais  il  laissait  vaine- 

(l)M.  Freind,  d’origine  allemande,  et  qui  a  près  de  qualre-vingt- 
cinq  ans,  a  été  un  de  nos  agréables  miniaturistes.  Il  a  beaucoup  peint 
pour  Mme  la  duchesse  de  Berri. 
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ment  prier  sa  mère,  malgré  son  amour  pour  elle,  alléguant  que 
la  vie  du  village  était  ennuyeuse  comme  le  purgatoire;  qu’il 
fallait  bien  rire  quand  on  n’avait  rien  à  faire;  qu’enfin  voyant 
le  médecin  au  cabaret,  la  mort  n’aurait  garde  de  s’arrêter  au 
pays. 

Peu  de  temps  après  son  retour  il  devint  éperdument  amou-  J 
reux  de  Marguerite,  la  fdle  d’un  fermier  ruiné  ;  Marguerite, 
toute  fraîche  et  toute  blonde,  dont  la  beauté  tendre  et  lou¬ 
chante  passait  en  proverbe  dans  le  pays.  Elle  avait  vingt  ans 
depuis  l’automne  ;  elle  vivait  dans  le  silence  avec  son  père  ;  on 
la  voyait  à  peine  au  village  une  fois  par  semaine.  La  chronique 
des  lavandières  racontait  sur  elle  bien  des  histoires  incroyables. 
On  disait  qu’un  chasseur  inconnu  avait  tenté  de  l’enlever  par 
une  belle  nuit  de  mai  ;  on  disait  même  que,  de  son  côté,  elle 
n’avait  guère  résisté,  mais  son  père  veillait  sur  elle  avec  la 
plus  austère  sollicitude.  Il  la  voulait  marier  à  un  neveu  des 
environs  de  Mous,  et  le  diable  lui-même  n’aurait  pu  le  détour¬ 
ner  de  ce  dessein.  Adolphe  ne  croyait  rien  de  tout  cela  ;  aussi  il 
se  mit  à  aimer  Marguerite  avec  toutes  les  espérances  du  inonde 
et  avec  toute  l’ardeur  d’une  âme  poétique.  Adolphe  était  dans  la 
belle  saison  de  l’amour;  jusque-là  ce  n’était  qu’aurores,  prélu¬ 
des,  roses  entr’ouvertes;  enfin  l’heure  solennelle  était  venue.  Il 
craignit  d'abord  d’aimer  tout  seul;  mais  quelques  œillades  sur¬ 
prises  dans  le  chemin  de  la  ferme  et  dans  l’église  de  Hartz 
l’avertirent  un  peu  que  la  belle  Marguerite  était  touchée  de 
son  culte  et  de  sa  promenade.  Un  plus  savant  que  lui  sur  ces 
choses-là  eût  découvert  que  ce  regard  bienveillant  de  la  fer¬ 
mière  voulait  dire  ceci  ou  à  peu  près:  Si  je  n’en  aimais  un 
autre,  je  vous  aimerais.  La  femme  la  plus  fidèle  a  toujours  un 
second  amant  dans  le  chemin  du  cœur. 

Marguerite  tomba  malade,  on  ne  sut  ni  pourquoi,  ni  comment. 
Le  bruit  s’en  répandit  aussitôt.  Son  père  venait  de  partir  pour 
la  Flandre,  où  il  voulait  voir  un  de  ses  frères  et  étudier  la 
culture  du  pays.  Le  médecin  du  fermier  restait  à  deux  lieues 
de  la  ferme;  Adolphe  espéra  qu’on  n’irait  pas  si  loin;  mais  le 
jour  même  il  vit  passer  à  Hartz  le  vieux  médecin  de  AVesel. 
—  C’est  étonnant,  dit-il,  voilà  un  médecin  nouveau.  11  voulut 
le  suivre  à  la  ferme  ;  la  vanité  l’arrêta  en  chemin.  —  Ils  m’ap¬ 
pelleront,  dit-il  en  retournant.  —  Le  lendemain  l’amour  l’en¬ 
traîna  encore  vers  la  ferme  ;  et  au  moment  où  il  se  décidait 
à  entrer,  il  vit  sortir  le  vieux  docteur  qui  semblait  abattu  et 
qui,  sur  sa  demande,  lui  apprit  la  mort  de  la  pauvre  lille. 

—  Elle  est  morte  !  s'écria  Adolphe. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  dit  le  docteur  en  éperonnanl  son  che¬ 
val,  j’ai  eu  beau  faire,  la  science  n’y  pouvait  rien. 

—  Je  l’aurais  sauvée,  murmura  le  pauvre  amoureux  dans  son 
désespoir. 

—  Vous  eussiez  fait  comme  moi,  dit  sèchement  le  docteur, 
vous  l’auriez  sauvée  de  la  vie. 

Il  disparut  au  même  instant  sous  l’avenue  de  pommiers. 

Adolphe  s'en  retourna  chez  sa  mère  tout  éploré  et  tout  gé¬ 
missant.  Il  passa  le  reste  du  jour  au  coin  du  feu,  accablé  sous 
sa  douleur,  ne  voyant  pas,  ne  disant  rien,  presque  mort  comme 
Marguerite.  La  nuit,,  il  dormit  à  peine  ;  à  son  réveil,  le  désir  lui 
vint  de  voir  de  ses  yeux  et  de  toucher  de  ses  mains  le  corps 
de  cette  femme  aimée  avant  de  l'abandonner  aux  fossoyeurs  : 


un  doute,  un  pressentiment,  une  espérance,  comme  il  en  vient 
souvent  aux  amants,  l’avait  vaguement  poursuivi  depuis  la 
veille.  Mais  quand  il  arriva  à  la  ferme,  on  lui  dit  que  la  morte 
était  ensevelie  et  couchée  à  jamais  dans  le  cercueil.  Quatre 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  priaient  à  l’entour. 

Adolphe  ne  voulut  point  profaner  le  dernier  refuge  de  Mar¬ 
guerite  ;  il  s’avoua  que  l’amour  seul  l’avait  amené,  il  s’inclina 
religieusement  devant  le  cercueil,  et  reprit  le  chemin  de  Hartz. 
Sans  savoir  pourquoi,  il  entra  en  passant  à  l’église  et  reposa 
son  front  sur  la  pierre  d’un  pilier.  Longtemps  il  demeura  seul, 
écoutant  la  funèbre  sonnerie  des  cloches  et  les  tristes  batte¬ 
ments  de  son  cœur,  laissant  tomber  dans  la  nef  un  morne 
regard  sur  la  draperie  larméc  qui  allait  couvrir  le  cercueil  de 
Marguerite,  celle  dernière  parure  de  ceux  qui  s’en  vont.  Un 
bruit  de  pas  retentit  sous  les  voûtes  silencieuses;  il  détourna 
la  tête,  il  vit  un  jeune  homme  en  costume  de  chasse,  qui  des¬ 
cendait  alors  l'escalier  du  portail.  Il  fut  frappé  de  sa  figure 
sombre,  de  sa  pâleur  mortelle  et  de  son  air  inquiet.  Il  le  suivit 
des  yeux  avec  une  curiosité  passionnée.  Le  chasseur,  qui  avait 
déposé  son  fusil  et  sa  gibecière  sous  le  portail  à  la  garde  de 
son  chien,  s’avança  vers  le  chœur,  le  front  incliné,  en  proie  à 
quelque  rêve  profond,. à  quelque  pensée  infinie.  Après  avoi r 
dépassé  le  bénitier,  il  revint  subitement  sur  ses  pas,  il  trempa 
le  bout  des  doigts  dans  l’eau  bénite  et  fit  le  signe  de  la  croix 
le  plus  religieusement  du  monde.  Adolphe  vil  bien  que  le 
chasseur  n’était  pas  accoutumé  à  cette  œuvre  de  dévotion, 
qu'une  pensée  de  deuil,  une  souvenance,  une  crainte  l’avaient 
seules  ra ppelé  à  ce  devoir  sans  doute  oublié  depuis  longtemps.  Le 
chasseur  passa  en  s’inclinant  devant  la  draperie  des  morts,  et 
traversa  l’église  de  plus  en  plus  perdu  dans  sa  pensée  ;  il  s’ar¬ 
rêta  enfin  dans  une  chapelle,  et  s’agenouilla  devant  une  Vierge 
antique  couronnée  de  blanches  immortelles.  Adolphe  ne  cessa 
de  le  regarder  qu’au  moment  où  le  convoi  descendit  dans  l’église. 
Dès  qu’il  vit  les  jeunes  filles  s’avancer  avec  le  cercueil,  à  la  suite 
des  chantres,  il  ne  pensa  plus  qu’à  son  fatal  amour  qui  n’avait 
pu  mourir  avec  Marguerite.  Bientôt  les  chants  des  psaumes  le 
chassèrent  de  l'église;  il  s’enfuit  dans  la  campagne  pour 
apaiser  les  battements  de  son  cœur.  Il  gravit  le  versant  de  la 
colline  des  Roms,  et  se  reposa  sur  une  roche  moussue  à 
l’ombre  d’un  mûrier  sauvage,  où  souvent  il  s'était  arrêté  pour 
regarder  dans  la  cour  et  dans  le  jardin  de  la  ferme.  Cette  fois, 
hélas!  ce  fut  pour  voir  dans  le  cimetière.  Les  fossoyeurs,  assis 
sur  l’herbe,  attendaient,  en  devisant,  la  lin  de  la  messe.  Un 
homme  vint  à  eux,  et  leur  dit  quelques  paroles  après  avoir  con¬ 
templé  la  profondeur  de  la  fosse.  Adolphe  crut  reconnaître  le 
chasseur  qui  l'avait  troublé  dans  l’église.  Cet  homme  disparut 
quand  le  convoi  s’avança.  L'étudiant  souffrit  plus  que  jamais  à 
la  vue  de  ce  triste  tableau  des  vivants  dans  les  champs  des 
morts  ;  à  la  vue  de  ces  blanches  filles  allant  enterrer  une  de 
lent  s  compagnes.  Peu  à  peu  le  convoi  se  dispersa,  après  avoii 
prié  et  pleuré  sur  la  fosse  ;  le  cimetière  redevint  désert  et  silen¬ 
cieux.  Le  ciel  était  serein,  légèrement  voilé;  le  vent  ne  jetait 
guère  qu’un  sourd  gémissement  au  travers  des  arbres  ;  ce  cabin¬ 
et  cette  mélancolie  de  la  nature  apaisèrent  le  cœur  d’Adolphe  ; 
il  fit  aussi  sa  prière  pour  le  repos  de  fàme  de  Marguerite,  et 
Dieu  sans  doute  eut  pitié  de  lui,  car,  après  avoir  prié,  il  pleura. 
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II. 

A  la  nuit  tombante,  Adolphe  rentra  dans  le  village  et  voulut 
s'arrêter  à  la  maison  de  sa  mère,  qui  était  une  pauvre  femme 
vivant  dans  l'amour  de  Dieu  et  de  ses  enfants.  Mais,  en  passant 
devant  la  porte,  il  lui  vint  une  fumée  odorante  du  souper  qui 
le  chassa  plus  loin.  Au  détour  de  la  rue,  il  revit  le  chasseur  et 
son  chien  qui  gambadait  devant  lui.  En  arrivant  à  la  porte  d’un 
mauvais  cabaret,  le  chasseur  sembla  réfléchir  ;  il  franchit  lente¬ 
ment  le  seuil.  Poussé  par  la  curiosité,  Adolphe  le  suivit.  Le  ca¬ 
baret  regorgeait  d’ivrognes  :  c’étaient  les  sonneurs,  le  maître 
d'école,  les  fossoyeurs,  le  sacristain,  tous  les  serviteurs  de  l’é¬ 
glise  paroissiale  de  Hartz ,  qui  se  consolaient  de  la  mort  de 
Marguerite.  En  entrant,  Adolphe  ne  vit  d’abord  qu’un  nuage 
de  fumée  ;  peu  à  peu  il  distingua  une  vingtaine  de  figures  épa¬ 
nouies  respirant  les  parfums  enivrants  du  vin  et  du  tabac.  Dans 
un  coin  de  la  salle  étaient  le  chasseur  et  son  chien  ;  le  chasseur 
renversé  contre  le  mur,  et  le  chien  nonchalamment  étendu  à 
ses  pieds.  Adolphe  chercha  du  regard  quelque  table  déserte  ; 
,n’en  trouvant  pas  une  seule,  il  alla  s’asseoir  à  celle  du  chas¬ 
seur.  Ce  fut  un  singulier  contraste  que  ces  deux  nobles  têtes, 
pâles  et  tristes,  à  côté  des  plus  joyeux  buveurs  du  village.  En 
se  retournant  pour  demander  une  bouteille  de  vin,  Adolphe 
marcha  sur  la  queue  du  chien,  qui,  déjà  jaloux  de  voir  un  étran¬ 
ger  à  la  table  de  son  maître,  releva  ses  lèvres  et  montra  deux 
magnifiques  rangées  de  dents.  Le  chasseur  l’arrêta  et  l’apaisa 
d’un  seul  mol  ;  le  médecin  lui  tendit  une  main  caressante,  et  la 
bête  mutine  se  recoucha  en  grognant.  Grâce  à  cette  aventure, 
les  deux  jeunes  gens  commencèrent  à  se  parler;  l’un  offrit  de 
son  vin,  l’autre  de  son  tabac,  et  en  moins  de  rien  le  médecin, 
le  chasseur  et  le  chien  étaient  ensemble  comme  trois  amis. 
L’heure  du  souper  fil  partir  peu  à  peu  tous  les  buveurs,  et  nos 
trois  amis  demeurèrent  seuls  dans  la  salle  avec  la  cabaretière, 
qui  se  délassait  en  filant  sa  quenouille. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  après  un  silence  le  chasseur  à 
Adolphe,  le  bruit  court  que  mademoiselle  Marguerite  a  succom- 
l>é  à  une  maladie  nerveuse;  ne l’avez-vous pas  vue  mourir? 

—  Oui,  Monsieur,  à  une  maladie  nerveuse  ;  mais  je  ne  l’ai 
pas  vue  mourir. 

—  Il  me  semble,  dit  le  chasseur  en  pâlissant,  que  made¬ 
moiselle  Marguerite  a  été  enterrée  bien  vite. 

—  Oh  1  oui,  s’écria  avec  empressement  la  cabaretière  ;  on 
n’attend  jamais  assez.  Je  me  ressouviens  toujours  de  cette  dame 
de  Munich,  morte  subitement  un  jeudi  vers  le  soir  et  enterrée 
le  lendemain  avant  midi  ;  ce  qui  ne  l’a  pas  empêchée  d’en  reve¬ 
nir,  grâce  à  un  fossoyeur  qui  a  été  la  nuit  suivante  la  déterrer 
pour  lui  dérober  un  diamant  qu’elle  avait  au  doigt.  Elle  existe 
encore  à  celte  heure;  voyez  plutôt  l’Almanach  de  l'an  passé. 

Le  chasseur  sourit  d'un  air  de  doute. 

—  Malgré  l’Almanach,  celte  histoire  est  vraie,  dit  Adolphe, 
et  j’en  .sais  de  plus  singulières.  Ces  vieux  contes  de  revenants 
et  de  vampires  n'ont-ils  pas  pris  leur  source  dans  les  funestes 
méprises  qui  ont  enterré  des  vivants?  On  ferait  là-dessus  un 
beau  roman. 


—  A  propos  de  roman,  dit  le  chasseur,  je  me  souviens  que 
le  baron  de  Waldstein  est  mort  victime  d’une  de  ces  funestes 
méprises. 

—  Bien  d’autres  personnages  célèbres  en  furent  victimes, 
un  empereur  d’Orient,  un  consul  romain.  Vous  n’avez  qu’à 
feuilleter  les  éorits  dignes  de  foi  de  Lancisi,  de  Brubier,  de 
Winslow,  vous  trouverez  de  terribles  exemples  ;  l’histoire  elle- 
même  en  a  recueilli  un  grand  nombre.  Il  n’y  a  pas  un  mois  qu’un 
numéro  du  Journal  des  Savants  m’étant  par  aventure  tombé 
dans  les  mains,  j’y  lus  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

La  cabaretière  déposa  sa  quenouille  et  prit  un  petit  chat  dans 
ses  mains  en  écoutant.  —  Le  chasseur  versa  à  boire  d’un  air 
distrait. 

—  Milady  Boussel,  mariée  à  un  colonel  anglais  qui  l’ai¬ 
mait  d’une  grande  tendresse,  succomba  à  une  syncope  causée 
par  je  ne  sais  quel  mal  caché.  Le  colonel,  ne  voulant  point 
la  croire  morte  malgré  des  apparences  terribles,  la  laissa  dans 
son  lit  comme  une  dormeuse,  la  face  découverte,  bien  au  delà 
du  temps  prescrit  par  la  coutume  du  pays.  Vainement  on  lui 
représenta  qu’il  la  fallait  enterrer  ;  il  repoussa  les  officieux  et 
déclara  qu’il  briserailla  tête  à  tous  ceux  qui  essayeraient  de  lui 
enlever  le  corps  de  sa  femme.  La  reine  d’Angleterre,  ayant  ap¬ 
pris  sa  douleur  profonde  et  sa  singulière  obstination,  envoya 
devers  lui  un  homme  de  sa  suite  pour  lui  faire  des  compliments 
et  surtout  des  remontrances  sur  son  refus  d’accorder  à  sa  femme 
les  honneurs  de  la  sépulture.  Le  colonel  répondit  qu'il  était 
sensible  aux  condoléances  de  la  reine,  mais  qu’il  la  priait  de 
lui  laisser  le  corps  de  sa  femme.  Huit  jours  s’étaient  passés, 
milady  Roussel  ne  donnait  aucun  signe  de  vie  ;  le  colonel,  dés¬ 
espéré,  lui  pressait  les  mains  et  les  baignait  de  ses  larmes, 
quand,  au  son  des  cloches  d'une  église  voisine,  elle  se  réveilla 
comme  au  sortir  d’un  songe,  se  souleva  sur  l’oreiller  et  s'écria  : 
—  Voilà  le  dernier  coup  de  la  prière,  il  est  temps  de  partir. 

—  Au  moins,  dit  la  cabaretière  en  ramassant  sa  quenouille, 
celle-là  n’a  pas  souffert  au  fond  d’un  cercueil  comme  la  pauvre 
dame  de  Munich. 

—  Je  me  sens  frémira  la  seule  idée  du  réveil  dans  un  cer¬ 
cueil,  dit  le  chasseur;  c’est  un  supplice  digne  des  temps  bar¬ 
bares.  Renaître  dans  une  pareille  prison,  sous  la  terre,  enve¬ 
loppé  dans  un  linceul,  criant  et  se  débattant  en  vain  ;  renaître 
pour  mourir  de  la  mort  la  plus  épouvantable  !... 

Le  chasseur  se  leva  comme  pour  repousser  cette  idée  qui  le 
glaçait. 

—  Jean  Scott,  reprit  Adolphe,  fut  trouvé  dans  son  tombeau 
les  mains  rongées  et  la  tête  brisée.  N’avez-vous  pas  appris... 

A  cet  instant  le  petit  chat  du  cabaret,  qui  s’était  approché  en 
sournois,  par  jalousie  ou  par  curiosité,  du  chien  de  chasse, 
grinça  les  dents  et  souffla  vers  lui  sa  colère.  Le  chien,  irrité,  le 
poursuivit  jusque  sous  une  vieille  étagère,  où  il  ne  put  passer 
que  la  patte  et  le  museau.  Le  petit  chat,  qui  était  lâche  et 
méchant  comme  beaucoup  de  ses  pareils,  se  vengea  tout  à  son 
aise.  Chaque  fois  que  le  pauvre  chien,  de  plus  en  plus  irrité, 
avançait  la  dent  pour  mordre,  il  recevait  trois  ou  quatre  coups 
de  griffes  du  chat  inhospitalier.  Le  pauvre  chien  aboyait,  jap¬ 
pait,  se  lamentait,  mais  ne  pouvait  se  résoudre  à  lâcher  prise. 
A  la  fin  son  maître,  lui  voyant  au  nez  quelques  taches  de  sang, 
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cul  pitié  de  son  infortune  ;  il  alla  vers  lui  pour  arrêter  le  combat. 
Adolphe,  entendant  alors  sonner  dix  heures,  pensa  que  sa  mère 
devait  l’attendre  avec  inquiétude;  il  dit  adieu  au  chasseur  et 
sortit  du  cabaret.  Le  chasseur  le  suivit  presque  au  même 
instant.  A  quelques  pas  du  cabaret,  Adolphe,  ayant  tourné  la 
lèle,  vit  qu’il  prenait  le  chemin  du  grand  bois  de  Nehelstein.  Il 
retourna  jusqu’à  la  porte  du  cabaret;  la  cabaretière  allait  fer¬ 
mer  les  contrevents  ;  il  lui  demanda  d’où  venait  et  quel  était 
ce  chasseur.  La  cabaretière  lui  répondit  que,  depuis  un  an  à 
peu  près,  il  venait  quelquefois  boire  un  cruchon  de  bière;  il 
était  presque  toujours  silencieux,  il  lui  avait  une  seule  fois 
parlé  de  Marguerite  ;  voilà  tout  ce  qu’elle  savait. 

Adolphe  rentra  au  logis.  Sa  jeune  sœur  l’attendait  au  coin 
du  feu;  il  appuya  son  front  contre  la  cheminée,  et  demeura 
silencieusement  en  contemplation  devant  les  flammes  mou¬ 
rantes  qui  ranimèrent  ses  douloureuses  rêveries.  Sa  sœur  lui 
offrit  son  front  à  baiser,  lui  dit  bonsoir  en  sommeillant,  et 
disparut  dans  l’escalier  de  sa  chambre.  Adolphe  demeura  de¬ 
vant  le  feu  jusqu’au  moment  où  la  douzième  heure  sonna  à  une 
grande  horloge  accrochée  entre  le  lit  de  sa  mère  et  une  ar¬ 
moire  du  temps  passé.  Celte  sonnerie  réveilla  en  lui  des  sou¬ 
venirs  funèbres  ;  au  lieu  d’aller  se  coucher,  il  ressortit  en  proie 
à  la  plus  violente  agitation,  et,  comme  par  entraînement,  il 
s'enfuit  vers  le  cimetière.  Tout  dormait  au  village;  l’église 
seule  frissonnait  encore  aux  douze  coups  de  sa  cloche  ;  la  lune 
avançait  son  front  d’argent  sur  un  drapeau  flottant,  suspendu 
au  coq  du  clocher;  quelques  nuages  perdus  fuyaient  à  l’aven¬ 
ture.  Adolphe  regardait  toutes  ces  choses  d’un  œil  distrait  et 
effaré.  Les  nuages  se  transformant  sans  cesse,  le  drapeau  que 
le  vent  agitait  par  intervalles,  le  front  pâle  et  mélancolique  de 
la  lune,  éveillaient  tous  les  fantômes  de  son  imagination. 
Quand  il  fut  devant  le  mur  du  cimetière,  il  vit  avec  surprise  la 
porte  entr’ouverte.  A  cet  instant  un  des  nuages  couvrit  la  lune, 
et  vainement  il  regarda  dans  le  cimetière  :  la  nuit  était  par¬ 
tout,  il  ne  vit  que  la  nuit.  Le  nuage  s’éclaircit;  une  demi-teinte 
traversa  l’ombre;  il  distingua  des  formes  confuses  :  le  grand 
Christ,  veillant  au-dessus  des  morts,  les  débris  d’une  chapelle, 
quelques  tombes  éparses.  11  chercha  des  yeux  la  fosse  où 
dormait  Marguerite  ;  son  cœur  se  glaça  bientôt  à  la  vue  d’une 
ombre  s’agitant  au-dessus  comme  un  démoniaque  ;  il  se  sentit 
jaloux,  et  son  premier  élan  fut  de  courir  vers  celte  ombre. 
Mais,  au  même  instant,  il  la  vit  disparaître  comme  si  la  terre 
se  fût  ouverte  sous  lui.  Le  nuage  passa,  et  la  lune  éclaira  tout 
le  cimetière.  Adolphe  crut  sortir  d’un  songe,  et,  pour  ne  plus 
y  retomber,  il  s’enfuit  sans  oser  retourner  la  tête,  effrayé  du 
bruit  de  ses  pas,  effrayé  de  son  ombre  qui  le  poursuivait. 

(  La  fin  à  un  prochain  numéro.  ) 


SECOND  TI1ÉATRE-FIUNÇAIS  :  Reprise  de  don  Juan. 


ou s  avons  annoncé  dans  notre 
dernier  numéro  que  nous  revien¬ 
drions  sur  cette  reprise,  et,  en  effet,  la 
supériorité  de  l’exécution,  qui  a  dé¬ 
passé  tout  ce  qu’on  attendait  d’une 
troupe  jeune  et  encore  peu  exercée,  et 
l’intérêt  qu’offre  cette  œuvre  étrange 
de  Molière,  nous  en  faisaient  un  devoir.  Le 
public  sait  déjà  que  celte  pièce  n’avait  pas  été  jouée' 
depuis  plus  de  cent  ans,  telle  qu’elle  a  été  écrite,  et  que 
chaque  fois  que  MM.  les  comédiens  ordinaires  du  roi  ont  jugé 
à  propos  de  la  donner,  ils  ont  préféré  la  version  en  vers  de 
Thomas  Corneille.  11  serait  superflu  d’établir  un  parallèle  entre- 
deux  écrivains  que  nul  n’a  jamais  s,ongé  à  comparer.  Si  quel¬ 
qu’un  avait  eu  la  malencontreuse  idée  de  préférer  au  style  si 
noble,  si  hardi  de  Poquelin,  la  muse  prétentieuse  et  boursouflée 
de  Thomas  Corneille,  la  représentation  a  dû  lui  bien  ouvrir  les 
yeux.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  le  bon  plaisir  des  so¬ 
ciétaires  du  Théâtre-Français  qu’il  faut  chercher  le  secret  de 
celte  étrange  préférence.  Sans  doute  c’était  là  une  tradition 
qu’ils  suivaient  ;  mais  il  y  a  dans  la  substitution  de  la  para¬ 
phrase  au  texte  même  de  l’ouvrage  une  autre  raison  qu’il 
faut  signaler.  C’est  la  hardiesse,  c’est  l’impiété,  c’est  tout  le 
caractère  de  don  Juan  qui  est  adouci,  et  comme  tourné  dans 
la  version  en  vers.  Ce  caractère,  tracé  avec  tant  de  vigueur  et 
de  puissance,  devait  singulièrement  épouvanter  nos  pères.  Ces 
maximes  d’athéisme,  ce  libertinage  effronté,  cette  hypocrisie 
profonde,  dans  laquelle  vous  retrouvez  déjà  le  Tartufe,  qui  ne 
fut  écrit  que  deux  ans  plus  tard,  faisaient  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête  à  cette  société  pieuse,  honnête,  chez  qui  le  senti¬ 
ment  du  devoir  était  si  fort,  et  où  l’irréligion,  nous  ne  disons  pas 
l’athéisme,  était  si  rare.  Quel  homme  que  ce  don  Juan  !  Il  croit 
que  deux  et  deux  font  quatre,  et  c’est  là  toute  sa  foi  !  Il  croit  à 
l’arithmétique  et  ne  croit  pas  au  bon  Dieu  !  Il  se  marie,  il  se  dé¬ 
marie!  Il  raille  la  colère  de  son  père  ;  bien  plus,  il  bafoue,  sous 
le  masque  du  repentir,  les  plus  saintes  et  les  plus  respectées 
des  croyances  de  la  famille.  Et  qu’il  nous  soit  permis,  en  pas¬ 
sant,  de  faire  remarquer  tout  ce  qu’il  y  a  d’admirable  dans  le 
caractère  de  Sganarelle  :  le  pauvre  diable  est  bien  transi  d’ef¬ 
froi  devant  l’impiété  de  son  maître;  mais  ce  qui  le  révolte  en¬ 
core  plus,  ce  n’est  pas  de  voir  qu’il  ne  se  soucie  ni  de  Dieu 
ni  du  diable,  c’est  de  reconnaître  qu’il  ne  croit  ni  au  loup- 
garou,  ni  au  moine  bourru.  Tous  ceux  qui  savent  combien  les 
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préjugés  sont  plus  tenaces  que  les  croyances,  et  combien  cer¬ 
taines  gens  font  meilleur  marché  du  dogme  que  de  la  pratique 
superstitieuse,  admireront  cette  progression  dans  la  surprise 
altérée  de  Sganarelle.  Le  public  rit  de  ces  mots,  mais  nous  ne 
savons  s’il  en  pénètre  bien  toute  la  valeur  et  toute  la  profonde 
pensée.  En  vérité,  ce  rôle  de  Sganarelle  est  si  beau,  si  vrai,  si 
humain,  que  nous  ne  saurions  nous  en  taire.  Quelle  verve  de 
bon  sens!  quelle  franchise  d’indignation  !  Comme  ce  bonhomme, 
qui  balance  sans  cesse  entre  sa  conscience  et  la  crainte  du  béton, 
est  partout  original  !  Et  quand  il  n’y  tient  plus,  quand  il  se  ha¬ 
sarde  à  parler  dans  les  courts  accès  où  sa  probité  révoltée  pro¬ 
teste  contre  les  abominables  maximes  de  don  Juan,  quelle  portée 
profonde  dans  ses  phrases  entrecoupées  !  comme  il  se  presse  de 
tout  dire,  sans  se  mettre  en  souci  de  rien  pour  le  moment.  Il  jette 
sans  liaison,  sans  suite,  mais  avec  la  véhémence  de  l’honnêteté 
froissée,  toutes  les  pensées,  toutes  les  idées  de  morale,  d’ordre, 
toutes  ces  bonnes  locutions  populaires  qui  résument  si  admi¬ 
rablement  le  bon  sens  du  peuple.  L’acteur  chargé  du  rôle  de 
Sganarelle,  Mirecourt,  presse  son  débit,  gesticule  avec  véhé¬ 
mence,  et  charge  peut-être  un  peu  le  personnage.  Dans  toute 
cette  tirade,  et  en  général  dans  toute  la  pièce,  il  est  fort  bien  ; 
il  est  à  regretter  que  sa  voix  soit  usée,  et  qu’elle  serve  mal  son 
intelligence  et  son  talent.  Robert  Kempt,  qui  fait  don  Juan,  est 
magnifiquement  costumé,  et,  qui  plus  est,  avec  beaucoup  de 
goût  et  d’élégance,  ce  qui  est  indispensable  dans  le  person¬ 
nage  de  don  Juan.  Sa  voix  est  bien  timbrée,  mordante  et 
souple  ;  il  a  de  la  désinvolture  et  de  la  distinction,  deux  qua¬ 
lités  rares;  en  un  mot,  et  sans  blâmer  cette  séduction  même 
qu'il  a  communiquée  à  son  personnage,  et  qu’on  nous  semble 
lui  avoir  reprochée  à  tort,  nous  dirons  qu’il  a  montré  partout 
un  grand  talent.  Mlle  Mathilde  Payre,  dans  le  rôle  d’Elvirc,  a 
été  applaudie  avec  justice  ;  elle  a  eu  beaucoup  de  grâce  et  de 
dignité.  Le  rôle  de  Pierrot,  et  ceux  de  Claudine  et  de  Malhu- 
rineontété  également  parfaitement  bien  remplis.  En  un  mot, 
celte  reprise  fera  le  plus  grand  honneur  à  la  troupe  du  second 
Théâtre-Français,  et  nous  souhaitons  qu’elle  lui  amène  d’abon¬ 
dantes  recettes. 

Les  nouveautés  se  succèdent  d’ailleurs  à  l’Odéon  avec  une 
rapidité  qui  ne  peut  qu’accroître  les  chances  de  succès  de  ce 
beau  théâtre.  À  Claire  Champrosé,  dont  nous  rendrons  compte, 
va  succéder  un  drame  de  M.  Charles  Lafont,  la  Mort  d’Ivan , 
dans  lequel  Munié  jouera  le  principal  rôle,  et  une  pièce  de 
M.  Mallefille,  dont  on  dit  le  plus  grand  bien. 

VAUDEVILLE  :  L'Ingénue  tic  Pans. 

L’Ingénue  de  Paris  est  le  litre  d’une  très-jolie  comédie, 
pleine  de  bon  goût,  de  grâce  et  de  distinction.  Nous  avons  été 
agréablement  surpris  en  entendant  ces  trois  actes  dont  la  vraie 
place  eût  été  à  la  rue  Richelieu,  et  qui  nous  ont  rappelé  les 
bons  jours  du  Vaudeville.  Pas  de  farce,  d’équivoques,  de  tur- 
lupinades;  en  revanche,  du  style,  une  intrigue  bien  menée  et 
des  situations  heureuses.  Certes,  la  chose  est  trop  nouvelle 
pour  n’être  pas  remarquée ,  et  le  public  a  trop  à  gagner  au 
change  pour  que  la  critique  n’insiste  pas  sur  cette  innovation. 

M.  Richard ,  négociant  riche  et  las  des  affaires,  a  résolu  de 


se  marier  ;  un  proverbe ,  dont  nous  ne  nous  permettrons  pas 
de  contester  l’autorité  en  pareille  matière,  dit  qu’il  vaut  mieux 
tard  que  jamais.  Richard  s’adresse  tout  naturellement  à  M.  de 
Germiny,  son  ami ,  son  compagnon  d’enfance,  récemment  re¬ 
marié  lui-même  à  une  charmante  personne  beaucoup  plus 
jeune  que  lui.  Le  conseiller  d’État,  car  tel  est  le  titre  de  M.  de 
Germiny,  ne  voit  personne  qui  convienne  mieux,  pour  la  cir¬ 
constance  ,  que  sa  nièce  Ernestine ,  jeune  et  jolie  personne , 
qui  est  sortie  de  sa  pension  depuis  quelques  jours  seulement. 
La  proposition  convient  très-fort  à  Richard,  à  peu  près  à  la 
eune  fille,  et  tout  irait  le  mieux  du  monde,  sans  un  incident 
qui  vient  tout  à  coup  compliquer  singulièrement  la  situation. 
Un  monsieur  Albert,  premier  secrétaire  d’ambassade  à  Bruxel¬ 
les,  a  vu  et  aimé  une  jeune  fille  qu’il  croit  libre  encore,  qu’il 
vient  retrouver  jusqu’à  Paris,  et  qui  n’est  autre  que  Mme  de 
Germiny.  Or  le  mari,  jaloux  comme  Othello,  surprend  deux 
fois  M.  Albert  auprès  de  sa  femme  ;  après  un  quiproquo  causé  par 
Ernestine,  qui  s’imagine  que  l’amant  de  sa  tante  est  un  futur 
mari  pour  elle,  et  qui  l’aime  déjà  de  tout  son  cœur,  les  choses 
s’arrangent  à  la  satisfaction  générale.  M.  et  Mme  de  Germiny 
se  réconcilient;  Ernestine  change  volontiers  le  bon  mais  vieux 
M.  Richard,  pour  le  jeune  et  déjà  amoureux  M.  Albert,  et  Je 
public  applaudit  avec  une  vivacité  qui  prouve  que  le  goût  et 
l’amour  des  bonnes  choses  ne  sont  point  perdus.  Celte  pièce, 
pour  laquelle  la  presse  s’est  montrée  beaucoup  trop  sévère,  est 
de  feu  Théaulon. 

Ferville  a  joué  le  rôle  de  Richard  avec  une  véritable  supé¬ 
riorité;  il  en  a  détaillé  toutes  les  parties  avec  un  tact  parfait. 
Mme  Thénard  a  également  fort  bien  joué.  Quant  à  Mme  Doche, 
elle  est  toujours  aussi  jolie,  et  elle  a  changé  trois  fois  de  robe. 

AMBIGU-COMIQÜE  :  Paul  et  Virginie. 

Celte  pièce,  attendue  depuis  longtemps,  a  été  enfin  donnée 
à  la  satisfaction  du  nombreux  public  de  l’Ambigu,  qu’elle  re¬ 
posera  un  peu  des  fureurs  du  mélodrame.  On  n’attend  pas  de 
nous  que  nous  donnions  une  analyse  de  cette  pièce  qui  n’est  que 
le  roman  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dialogué  et  coupé  par 
scènes.  Nous  nous  bornerons  à  constater  le  grand  succès  de 
l’ouvrage,  et  les  endroits  où  MM.  Boulé  et  Cormon  se  sont 
écartés  de  la  donnée  si  populaire  de  Paul  et  Virginie.  D’abord 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  sous  le  nom  d’Henri,  joue  un  grand 
rôle  dans  le  drame.  Lorsque  la  tante  de  Virginie,  qui  s’appelle 
ici  Mme  de  Raynal,  fait  demander  sa  nièce,  il  l’accompagne, 
et  veille  à  Paris  sur  elle  en  qualité  de  précepteur.  Mme  de 
Latour  elle-même  vient  en  France,  et  entre  comme  dame  de 
compagnie  dans  la  maison  de  Mme  de  Raynal.  Telles  sont  les 
légères  modifications  que  MM.  Boulé  et  Cormon  ont  cru  pou¬ 
voir  introduire  dans  le  roman.  La  pièce  finit  par  un  magni¬ 
fique  décor  qui  représente  le  naufrage  du  Sainl-Gcran,  et  par 
l’apothéose  des  deux  amants,  car  nous  oublions  de  dire  que 
Paul  trouve  la  mort  dans  les  flots.  Cette  dernière  modification 
est  assez  adroite,  et  il  serait  à  souhaiter  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  y  eût  songé.  Il  se  serait  épargné  ainsi  de  gâter 
la  fin  d’un  beau  livre  par  des  longueurs  et  des  déclamations 
fastidieuses. 
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VARIÉTÉS  :  Les  Abeilles. 

Le  théâtre  des  Variétés  nous  a  enfin  donné  ces  malheureuses 
Abeilles,  si  longtemps  attendues.  Pareilles  à  leurs  homonymes 
ailées  qui  meurent  quand  elles  ont  perdu  leur  aiguillon,  les 
Abeilles  du  théâtre  sont  mortes  après  avoir  laissé  le  leur  dans  le 
doigt  crochu  de  la  censure.  Nous  n’insisterons  pas  sur  cette  ma¬ 
lencontreuse  tentative  ;  nous  attendons  une  prompte  revanche 
des  Variétés  et  des  auteurs  ;  car  il  est  vraiment  déplorable 
pour  tout  le  monde,  pour  le  théâtre  qui  avait  fait  de  très- 
grandes  dépenses,  pour  le  public  qui  attendait  une  œuvre 
mordante  et  originale,  de  n’aboutir  qu’à  un  succès  négatif. 
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Le  ^om  de  famille,  par  M.  Acguste  Luchet.  —  Traduction  de  Béli¬ 
saire,  par  M.  Hippoljte  Lucas. 


E  Nom  de  Famille,  par  M.  Luchet,  est  un 
de  ces  rares  romans  qui,  de  nos  jours,  se 
recommandent  par  un  travail  sérieux,  un 
style  animé  et  vigoureux,  et  de  nobles 
inspirations.  Le  fond  du  livre  est  une 
création  pleine  d’intérêt,  un  drame  saisis¬ 
sant,  une  fantaisie  d'artiste  ;  mais  çà  et  là, 
vous  rencontrez  de  graves  récits  sur  les 
hommes  marquants  et  les  principaux  évé¬ 
nements  de  notre  temps.  Quelquefois  les 
tableaux  de  la  société  au  milieu  de  la¬ 
quelle  nous  vivons  sont  d’une  vérité  qui 
remplit  notre  âme  de  tristesse.  On  a  peine 
à  les  croire  exacts ,  tant  sont  grandes  la 
hardiesse  et  l’énergie  avec  lesquelles  ils 


sont  tracés.  11  ne  faut  pas  voir  dans  une  telle  œuvre  la  bou¬ 
tade  d’un  homme  de  mauvaise  humeur,  d’un  esprit  chagrin  et 
malveillant.  Non  ;  pouf  peindre  avec  de  telles  couleurs  les  mi¬ 
sères  de  notre  vie,  nos  souffrances  et  nos  déceptions,  il  faut 
les  avoir  éprouvées ,  les  avoir  vues  dans  toute  leur  affreuse 
nudité,  il  faut  qu’en  les  voyant,  le  cœur  ait  saigné  de  douleur 
et  de  désespoir.  C’est  le  cri  d’une  âme  honnête,  et  non  pas  une 
malédiction. 


M.  Luchet,  dans  un  livre  auquel  le  succès  ne  pouvait  man¬ 
quer,  dans  Frère  et  Sœur,  avait  déjà  soulevé  un  coin  de  ce 
triste  tableau.  Il  nous  avait  montré  les  enfants  voués  au  malheur 
par  l’autorité  suprême  de  la  paternité  ;  et  tout  de  suite,  quel¬ 
ques  critiques  de  l’accuser  de  toucher  à  l’arche  sainte  de  la 
fatndle,  de  vouloir  renverser,  détruire  ce  qu’il  y  avait  de  plus 


sacré  dans  le  monde  après  Dieu,  de  prêcher  la  rébellion  contre 
les  plus  saintes  institutions,  de  demander  l’anéantissement  des 
principes  sur  lesquels  repose  la  société.  L’auteur  devait  s’at¬ 
tendre  à  de  telles  accusations.  11  y  a  toujours  des  hommes  qui 
saisissent  avec  avidité  les  moindres  occasions  d’afficher  de 
beaux  semblants  de  vertu.  Parce  que  M.  Luchet  dévoilait  avec 
courage  les  abus  de  l’autorité  de  famille  mal  entendue,  mal 
appliquée,  il  excitait,  selon  eux,  les  enfants  à  la  révolte  contre 
leurs  pères.  Quoi  d’étonnant  ?  Molière  n’a-t-il  pas  été  accusé 
d’impiété  pour  avoir  démasqué  les  hypocrites  !  M.  Auguste 
Luchet  a  tbien  fait  de  ne  pas  tenir  compte  des  malveillantes 
insinuations  que  l’on  a  dirigées  contre  son  œuvre.  Il  a  pour¬ 
suivi  le  développement  de  sa  pensée  dans  son  nouveau 
roman,  tout  en  se  proposant  un  thème  très-opposé.  Cette  fois, 
c’est  un  père  qui  souffre  et  se  désespère,  c’est  un  fils  qui  im¬ 
prime  une  tache  de  honte  au  nom  blasonné  des  nobles  marquis 
de  Tancarville.  C’est  l’honneur  d’une  antique  famille  qui  est  sali 
par  les  débauches  et  l’immoralité  d’un  de  ses  enfants.  Vous 
voyez  bien  que  ce  n’est  pas  l’étendard  de  l’insurrection  des 
descendants  contre  les  ascendants  que  M.  Luchet  a  voulu  en¬ 
seigner  !  Il  a  vu  des  abus  criants  dans  quelques-unes  de  nos 
traditions,  les  plus  respectées,  il  est  vrai,  mais  les  plus  altérées, 
et  il  les  a  mis  au  grand  jour.  Voilà  pour  la  partie  philosophique 
du  Nom  de  famille.  Quant  au  drame  du  roman,  nous  l’avons 
dit,  il  est  d’un  intérêt  saisissant,  et  présente  des  caractères 
tracés  de  main  de  maître.  Quelques  chapitres,  et  ce  sont  peut- 
être  les  plus  beaux,  seront  sans  doute  regardés  comme  des 
hors-d’œuvre,  comme  des  digressions  qui  nuisent  à  la  rapidité 
du  récit.  Nous  sommes  sûrs  cependant  qu’ils  seront  lus  avec 
plaisir;  car  ce  sont  des  peintures  de  mœurs  ou  des  morceaux 
d’histoire  qui  sont  à  eux  seuls  tout  un  drame.  Nous  avouons  en 
toute  conscience  que,  pour  nous,  le  roman  de  M.  Luchet  est 
un  livre  de  portée,  et  qui  mérite  de  prendre  place  à  côté  des 
ouvrages  du  même  genre  les  plus  estimés  que  nous  connais¬ 
sions. 

—  Le  Bélisaire  de  Donizetli,  dont  le  succès  a  été  si  populaire 
en  Italie,  et  qui  vient  d’être  traduit  en  Allemagne  et  monté  sur 
tous  les  théâtres  de  ce  pays,  enrichira  bientôt  le  répertoire 
des  opéras  français.  L’éditeur  Pacini,  qui  est  le  propriétaire  de 
la  partition,  ayant  demandé  une  traduction  de  cet  ouvrage  à 
M.  Ilippolyte  Lucas,  ce  travail,  refondu  pour  la  scène  française, 
a  exigé  du  célèbre  compositeur  de  nouveaux  morceaux,  parmi 
lesquels  on  remarque  un  air  et  une  romance  dignes  en  tout  de 
ce  chef-d’œuvre.  Les  directeurs  de  province  vont  s'empresser 
de  monter  cet  ouvrage  qui  sera  livré  prochainement  à  la  pu¬ 
blicité,  et  qui,  comme  Lucie  de  Lamcrmoor,  en  présentant  des 
chances  certaines  de  réussite,  n’exige  pas  de  grands  frais  démise 
en  scène.  Cette  traduction  est  la  seule  reconnue  de  M.  Do- 
nizetti. 
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PEINTURES  DE  M.  PAUL  DELAROCHE. 


A  France,  en  fait  de  pein¬ 
tures  murales,  est  loin  en¬ 
core  de  l’Italie.  Notre  pays, 
aussi  riche  qu'aucun  pajs 
du  monde,  du  côté  des  arts, 
aujourd’hui  le  centre  du 
beau  et  du  grand,  l'héri¬ 
tier  d’Athènes  et  de  Rome, 
notre  pajs  a  pourtant  jus¬ 
qu’à  ce  jour  dispersé  au  ha¬ 
sard,  ou  à  peu  près,  les  œu¬ 
vres  de  ses  plus  grands  maî¬ 
tres.  Presque  toujours  le 
génie  de  nos  peintres  s'est 
essayé,  nous  ne  dirons  pas  sur  des  feuilles  volantes,  mais 
sur  des  toiles  tout  aussi  fragiles,  charriées,  déplacées, 
exposées  à  tous  les  outrages  du  temps  et  des  révolutions, 
et  qui,  faites  pour  Paris  et  pour  la  France,  pourraient 
bien  encore  nous  être  ravies  un  jour  et  aller  orner  cer¬ 
taines  galeries  barbares ,  comme  cela  s’est  vu  il  y  a  quel¬ 
que  vingt  ans.  Le  moins  qu’il  leur  arrive,  à  toutes  ces 
peintures,  aux  plus  médiocres  comme  aux  plus  illustres, 
c’est,  après  avoir  été  faites  sans  destination  positive,  d’être 
placées  dans  des  églises  ou  dans  des  Musées,  à  contre- 
jour,  à  côté  de  peintures  toutes  différentes,  dont  les  sujets 
se  contredisent,  dont  les  effets  jurent  entre  eux,  se  nuisent 
également,  altèrent  la  pensée  du  maître  et  détruisent, 
pour  ainsi  dire,  aux  yeux  du  public,  l’harmonie  et  l'intel¬ 
ligence  de  chaque  ouvrage.  Cependant,  il  faut  bien  le 
dire,  voilà  quinze  ans  bientôt  que  nous  semblons  nous 
préoccuper  davantage  de  la  dignité  de  l’art  et  de  ses 
nobles  destinées  :  depuis  quinze  ans  nous  lui  avons  ou¬ 
vert,  à  grand’peine  il  est  vrai,  nos  temples  et  nos  palais. 
L'art  est  venu  d’abord  prendre  possession  de  Notre- 
!)ame-dc-Lorette,  et  il  a  fait  là  tout  ce  qu’il  fallait,  ou 
plutôt  tout  ce  qu'il  ne  devait  pas  faire  pour  rester  digne 
d'un  tel  honneur.  —  A  Saint-Louis-d’Antin,  à  Saint- 
Vincent-de-Paule,  à  la  Madeleine,  a-t-il  été  depuis  plus 
heureux?  —  Vous  le  savez.  —  Mais  parce  que  de  rnal- 
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heureux  essais  sans  ensemble,  et,  à  quelques  exceptions 
près,  sans  caractère  ni  élévation,  au  lieu  d’imprimer  à 
nos  monuments  et  de  porter  à  la  postérité  1  a  gloire  de 
notre  école,  n’ont  mis  jusqu’à  ce  jour  en  évidence  que 
des  talents  sans  portée,  ou  plutôt  sans  intelligence,  et 
témoigneront  à  nos  successeurs  des  dissensions  et  des 
mesquines  rivalités  d’une  école  qui  va  à  tous  les  vents  et 
sacrifie  à  tous  les  dieux  ;  est-ce  à  dire  pour  cela  qu’il 
faille  renoncer  et  perdre  tout  espoir?  —  Non,  certes; 
mais  il  faut  au  contraire  imprimer  à  l’école  une  direction 
nouvelle;  il  faut  que  le  pays  montre  à  ses  artistes,  aux 
uns,  sa  religion  à  écrire  dans  ses  églises;  aux  autres, 
son  histoire  à  tracer  sur  ses  monuments,  et  alors  seu¬ 
lement,  après  les  premiers  écarts  qui  accompagnent 
toujours  une  réaction,  l’art  ainsi  élevé  trouvera  sans 
doute  dans  nos  artistes  de  dignes  interprètes;  car,  comme 
le  disait  M.  Delarochc  à  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  ce 
qui  manque  à  notre  école  ce  ne  sont  pas  les  talents,  c'est 
une  bonne  direction.  Otez  à  nos  artistes  ces  toiles  qu’ils 
couvrent  sans  trop  savoir  où  elles  iront,  livrez-leur  vos 
églises  et  vos  hôtels  de  ville,  et  en  présence  de  cette  il¬ 
lustre  mission  et  de  la  gloire  qu'ils  peuvent  y  acquérir, 
vous  verrez  la  réaction  s’accomplir  ;  et,  avant  vingt  ans, 
la  France  n’aura  rien  à  envier  à  l’Italie. 

à  oilà  ce  que  disait  M.  Delaroche  ;  or,  vous  sentez  bien 
que  l’artiste  qui  parlait  ainsi  de  son  art,  et  qui,  se  jugeant 
lui-même  avec  trop  de  modestie  sans  doute,  ajoutait 
encore  ;  «  Je  n’ai  rien  à  me  reprocher;  j’ai  fait  tout  ce 
que  j’ai  pu,  et  j’ai  eu  beaucoup  à  faire  ;  car,  en  com¬ 
mençant  cet  ouvrage,  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  savais 
rien  ;  »  vous  devez  bien  penser  que  si  un  tel  artiste  n’a 
pas  fait  un  chef-d’œuvre  absolument  irréprochable,  il  a 
dû  faire  une  œuvre  d’une  haute  portée,  une  œuvre  con¬ 
sciencieuse  ,  réfléchie ,  profonde,  et  comme  nous  ne 
sommes  guère  habitués  à  en  rencontrer  aujourd’hui. 

Disons-ledonctout  d’abord,  sans  arrière-pensée,  comme 
aussi  sans  préjudice  de  la  critique  de  détail  que  plus 
tard,  après  un  mûr  examen  et  une  étude  plus  sérieuse  de 
l'œuvre  de  M.  Delaroche,  nous  aurons  peut-être  à  exer¬ 
cer.  L’auteur  du  Siraffurcl  a  parfaitement  réussi  !  Cette 
peinture,  qui  représente  l’Apotliéose  cle  l  an ,  et  aussi 
l’apothéose  des  grands  artistes  de  toutes  les  époques  et 
de  toutes  les  nations,  est  digne  du  monument  auquel 
elle  est  attachée  et  du  sujet  qu’elle  représente  ;  surtout 
si  l'on  songe  à  l’énorme  difficulté  que  l’artiste  a  dû  ren¬ 
contrer,  pour  donner  de  l’intérêt  à  un  pareil  sujet,  pour 
disposer  et  grouper  soixante-quinze  personnages,  sans 
qu’il  y  ait  encombrement  ou  confusion  entre  eux.  — 
L’aspect  du  tableau  est  clair  et  riant,  sans  être  gris  ;  on 
dirait  une  fresque  ou  une  peinture  à  la  cire.  Les  têtes 
sont  pleines  de  sentiment  et  de  finesse.  Les  étoffes  vi¬ 
goureusement  exécutées  ressortent  à  merveille  ;  du  pre¬ 
mier  coup  d’œil  on  voit  toute  chose,  et  cependant  rien 
ne  vient  à  l’œil,  quels  que  soient  le  pêle-mêle  des  cos- 
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tûmes  et  la  variété  des  physionomies.  —  Cette  pein¬ 
ture  était,  dans  ce  genre,  le  premier  essa'i  de  M.  Delà- 
roche.  Cet  essai  est  un  coup  de  maître,  une  œuvre  ma¬ 
gistrale,  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  modèles  que  nous 
a  donnés  l’Italie  et  que  M.  Delaroche  était  allé  étudier 
alors  qu’il  devait  faire  la  Madeleine  ;  c’est  là  de  la  véri¬ 
table  peinture  monumentale,  et  l’on  nous  croira  d’au¬ 
tant  plus  volontiers  que  jusqu’à  ce  jour  nous  n’avons 
guère  flatté  M.  Delaroche.  —  Il  y  a  quelques  années, 
quand,  par  un  malentendu  suscité  à  dessein,  on  força 
M.  Delaroche  à  se  dessaisir  des  peintures  de  la  Madeleine, 
on  a  presque  applaudi!  M.  Ziégler  a  eu  les  premiers 
suffrages  ;  aujourd’hui  nous  ne  savons  trop  s’il  lui  en  reste 
beaucoup!  Si  M.  Delaroche  n’a  pas  fait  les  peintures  de 
la  Madeleine,  c’est  tant  pis  pour  la  Madeleine  et  surtout 
tant  pis  pour  M.  Ziégler.  —  Évidemment,  après  avoir 
vu  les  peintures  de  l’École  des  Beaux-Arts,  il  y  aurait  par 
trop  mauvaise  grâce  à  refuser  à  leur  auteur  le  rang  qu’il 
a  conquis  d’une  façon  si  éclatante  parmi  l’illustre  pha¬ 
lange  romaine,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter 
avec  nous  que  la  Madeleine  soit  tombée  aux  mains  de 
MM.  Signol  et  Ziégler. 

Cette  vaste  composition  est  disposée  sur  une  surface  cin¬ 
trée  d’environ  vingt  mètres  de  développementet  de  quatre 
ou  cinq  mètres  de  hauteur.  Au  milieu  de  l’hémicycle,  en 
face  même  de  la  chaire  que  le  professeur  doit  occuper, 
s’élève  un  trône  antique,  simple,  majestueux,  que  domine 
et  déborde  également  de  chaque  côté  une  colonnade  ioni¬ 
que.  Les  trois  grands  maîtres  de  l’art  et  de  l’école  grecs, 
de  cette  école  divine,  source  sacrée  et  féconde  du  beau  et 
du  noble,  Apelles,  Phidias  et  Ictinus  sont  là  comme 
l’IIomère  de  M.  Ingres,  calmes  et  graves,  revêtus  d’une 
seule  draperie,  et  plutôt  semblables  à  des  dieux  qu’à 
des  hommes.  Le  brillant  et  efféminé  Apelles,  la  fleur  de 
la  jeunesse  athénienne,  occupe  la  place  d’honneur  ;  le 
vieux  Phidias  est  à  sa  gauche,  et  Ictinus,  l’architecte  du 
Parthénon,  à  sa  droite.  Sur  les  gradins  inférieurs,  de  cha¬ 
que  côté,  sont  les  quatre  principales  époques  de  l’art 
personnifiées.  A  gauche  du  spectateur,  c’est  l’art  grec, 
représenté  par  la  muse  antique,  simple  et  belle  comme 
tout  ce  qu’a  produit  la  Grèce  ;  l’art  religieux  du  Moyen- 
Age  vient  ensuite,  c’est  une  vierge  chaste  et  pure,  un  peu 
roide,  comme  les  anges  A'Angelico ,  mais,  comme  eux 
aussi,  mélancolique,  toute  divine,  et  rêvant  déjà  les  béa¬ 
titudes  célestes.  À  droite,  c’est  l’art  romain,  moins  sim. 
pie  que  l’art  grec,  plus  passionné,  plus  remuant  et  fort 
bien  figuré  par  une  matrone  aux  puissantes  mamelles; 
enfin,  c’est  la  Renaissance,  belle  comme  une  fille  d’Ève, 
ou  plutôt  comme  la  maîtresse  du  Titien  ou  la  Forna- 
rina,  les  cheveux  ondoyants,  les  chairs  rebondies  et  pal¬ 
pitantes,  parée  d’or  et  de  soie  et  dans  toute  la  splendeur 
de  la  vie  et  du  mouvement.  —  Au  milieu  de  ces  quatre 
figures  allégoriques  se  trouve  une  figure  nue,  très-habi¬ 
lement  peinte,  très-heureusement  posée,  mais  qui  peut- 


être  manque  un  peu  de  style  et  d’élévation,  et  dont  le 
mouvement  ne  nous  paraît  ni  juste  ni  élevé.  Cette  figure, 
que  l’on  peut  appeler  Ici  Gloire,  tient  des  couronnes  de 
laurier,  et  semble  vouloir  les  lancer  au  public,  c’est-à- 
dire  aux  jeunes  élèves  qui,  dans  cette  salle,  viendront 
également,  à  certaines  époques,  recevoir  les  récompenses 
qu’ils  auront  méritées. 

Or,  cette  intention  qui  est  bien  réellement  celle  que 
l’artiste  a  voulu  rendre,  était-elle  bien  la  plus  convenable 
et  ne  valait-il  pas  mieux  que  la  Gloire  offrît  ses  couron¬ 
nes  aux  plus  studieux,  attendant  noblement  qu’eux- 
mêmes  vinssent  les  recevoir  de  ses  mains,  plutôt  que 
d’avoir  l’air  de  les  répandre  ainsi  au  hasard  et  comme 
messieurs  les  professeurs  font  quelquefois  des  médailles 
qu’ils  ont  à  décerner  ?  Cette  figure  est  une  critique  fort 
judicieuse  et  fort  honnête  des  arrêts  de  l’école,  ce  qui 
n’empêche  pas  qu’elle  ne  soit  d’ailleurs  une  fort  belle 
figure  à  laquelle ,  pour  être  tout  à  fait  irréprochable ,  il 
ne  manque  que  de  changer  de  nom  et  de  place. 

Au  delà  du  trône  sont,  d’un  côté,  les  sculpteurs  et 
les  coloristes;  de  l’autre,  les  architectes  et  les  dessina¬ 
teurs.  Nous  n’essayerons  pas  de  vous  dire  avec  quelle 
intelligence  de  leur  caractère  et  de  leurs  habitudes  tous 
ces  artistes  sont  groupés  ;  comme  ils  se  suivent  bien  ! 
avec  quel  naturel  et  quelle  aisance  ils  marchent,  agis¬ 
sent,  parlent!  comme  ceux  qui  ont  quelque  analogie 
entre  eux  par  le  talent  ou  par  les  idées  semblent  se  re¬ 
chercher  avec  empressement!  comme  ils  sont  drapés  avec 
élégance  et  noblesse  !  comme  cette  multitude  de  cos¬ 
tumes,  malgré  sa  variété,  présente  tout  d’abord  un  en¬ 
semble  harmonieux!  —  line  description,  si  complète 
qu’elle  soit,  ne  pourrait  donner  qu’une  idée  bien  impar¬ 
faite  des  hautes  qualités  de  cette  œuvre  si  brillante  et  si 
remarquable.  Tout  ce  que  nous  vous  en  avons  dit  au¬ 
jourd’hui  n’est  encore  qu’un  rapide  aperçu  cl  le  résultat 
des  premières  impressions  qu’elle  nous  a  fait  éprouver  : 
elle  a  été  si  longuement  travaillée  par  l’artiste,  et  exé¬ 
cutée  avec  tant  de  soins  et  de  persévérance,  que  bien  des 
qualités  et  des  qualités  de  premier  ordre  ont  dû  nous 
échapper,  l/œuvre  de  M.  Delaroche  est  une  de  ces  créa¬ 
tions  imposantes  auxquelles  il  faut  la  consécration  du 
temps;  elle  a  été  faite  pour  la  postérité;  elle  n’a  donc 
rien  à  redouter  des  bruits  qui  vont  gronder  autour 
d’elle,  ni  des  influences  passagères  de  la  mode;  elle  ne 
peut  que  gagner  à  être  scrupuleusement  étudiée  ;  et 
puis  aussi  elle  est  d’un  trop  bel  exemple  pour  les  ar¬ 
tistes  à  venir,  elle  touche  à  de  trop  graves  questions,  et 
elle  porte  avec  elle  de  trop  beaux  enseignements  pour 
que  nous  n’y  revenions  pas  bientôt  avec  plaisir  ;  ce  sera 
alors  pour  la  juger  avec  toute  l’attention  quelle  mérite 
et  jusque  dans  ces  moindres  détails. 
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K  propriétaire  de  la  Gazelle 
musicale  est  enfin  revenu, 
pour  les  séances  qu’il  offre 
à  ses  abonnés,  à  la  ligne 
excellente  qu’il  s'était  pro¬ 
posée  dans  l'origine,  et  que 
les  exigences  du  monde  élé¬ 
gant  l’avaient  contraint  d’a¬ 
bandonner.  Les  concerts 
d  un  journal  de  musique  doivent  être  consacrés  à  l’ap¬ 
plication  des  doctrines  qu’il  émet  :  or,  comme  un  jour¬ 
nal  de  ce  genre  ne  peut,  sans  mentir  à  sa  destination, 
déserter  la  cause  de  toute  bonne  musique,  il  s’ensuit 
naturellement  que  cette  musique-là  est  la  seule  qu’il 
doive  faire  entendre  à  ses  abonnés.  Une  autre  consé¬ 
quence  de  ce  système  de  prédication  par  l’exemple,  est 
la  nécessité  de  faire  entendre  surtout  la  bonne  musique 
pour  laquelle  les  occasions  manquent  le  plus  souvent. 
La  musique  de  chambre  proprement  dite  est  générale¬ 
ment  estimée  sur  parole  par  le  beau  monde,  d’abord 
parce  que  les  amateurs  qui  l’exécutent  bien  sont  assez 
rares,  ensuite  parce  qu'on  s’imagine,  très  à  tort,  qu’il 
faut  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  la  comprendre. 
En  conséquence,  les  organisateurs  de  concerts  qui  veu¬ 
lent  attirer  du  monde  évitent  de  la  comprendre  dans 
leur  programme.  C’est  à  celle-là  qu’il  faut  consacrer  les 
séances  intimes  où  l'attention  est  facile,  où  les  auditeurs 
consentent  à  se  recueillir  dans  le  calme.  C’est  une  con¬ 
dition  qui  ne  coûte  guère.  On  n’a  qu’à  écouter  paresseu¬ 
sement  et  à  se  laisser  ravir.  Les  abonnés  de  la  Gazelle 
musicale  paraissent  avoir  été  l’autre  jour  dans  ces  dis¬ 
positions;  car  ce  sont  les  quatuors  et  les  trios  qui  ont  eu 
plus  de  succès.  Nous  en  exceptons  la  romance  de  ni¬ 
chant,  chantée  comme  au  théâtre  par  Massct  et  Roger, 
et  qui  a  excité  le  même  enthousiasme. 

On  a  trouvé  d’aill  eurs  qu’un  quatuor  et  une  sérénade 
de  Beethoven  pouvaient  donner  autant  de  plaisir  qu’une 
de  ses  grandes  symphonies,  dont  ces  compositions  admira¬ 
bles  semblent  souvent  être  la  réduction.  M.  Rosenhain  a 
pu  faire  entendre  sans  inconvénient,  auprès  de  ces  chefs- 
d’œuvre  en  miniature,  un  trio  de  sa  composition  pour 


piano,  violon  et  violoncelle,  ou  l'on  a  applaudi  de  belles 
mélodies,  des  rhythmes  originaux  et  de  jolis  effets.  M.  Al¬ 
lard,  qui  dirigeait  les  instruments  à  cordes,  parfaitement 
secondé  d’ailleurs  par  MM.  Chaine,  Armaingaud  et  Che¬ 
villard,  est  peut-être  celui  de  nos  jeunes  violonistes  que 
la  nature  de  son  talent  appelle  à  traduire  le  mieux  ces 
belles  choses.  11  possède  surtout  l’âme,  la  sensibilité  pro¬ 
fonde,  l’entraînement  modéré  par  un  tact  exquis,  et  la 
sûreté  d’exécution  nécessaires  pour  faire  comprendre 
facilement  ce  travail,  souvent  très-difficile  au  fond. 
Allard  est  certainement  un  des  types  les  mieux  reconnus 
du  véritable  artiste  de  nos  jours. 

Mlle  Lia  Duport,  dont  la  voix  se  développe  chaque  joui 
davantage,  et  dont  l’excellente  méthode  se  perfectionne 
de  plus  en  plus,  a  chanté  avec  une  fort  belle  ampleur  l'air 
de  la  irise  île  Jéricho,  de  Mozart.  La  réunion  de  cette  qua¬ 
lité  à  l’agilité  légère  dont  cette  jeune  cantatrice  a  fait 
preuve  si  souvent,  constitue  un  privilège  aussi  rare  que 
précieux.  Elle  a  chanté  aussi  le  duo  La  ci  darein  la  mano, 
avec  M.  Meyerhofer,  un  très-jeune  hommequi  possède  une 
magnifique  voix  de  baryton,  dont  les  cordes  graves  sem¬ 
blent  devoir  gagner  encore.  Cette  voix  est  peut-être  une 
de  nos  heureuses  découvertes  de  cet  hiver. 

Une  autre  fois,  le  propriétaire  de  la  Gazette  musicale 

se  propose  de  faire  entendre  de  la  musique  brillante, 

* 

généralement  préférée  par  ce  qu’on  appelle  le  monde. 


Il  est  de  singulières  anoma¬ 
lies  dans  l’histoire  de  l’es¬ 
prit  humain  !  l'éducation 
universelle,  comme  celle 
des  enfants  gâtés,  a  besoin 
de  circonstances  heureuses 
pour  se  développer;  c’est 
par  elle-même  que  les  na¬ 
tions  s’instruisent ,  c’est 
après  que  des  besoins ,  des 
idées  ont  longtemps  fermenté  dans  leur  sein,  que  leur 
intelligence  marche,  qu  elles  grandissent  et  jettent  um* 
vive  lumière  sur  leur  destinée.  A  ces  époques  de  mou¬ 
vement  moral,  qui  ne  saurait  toutefois  s  opéiei  sans  agi¬ 
tation  matérielle  de  la  part  de  ce  grand  corps  en  travail, 
toutes  les  spécialités  de  l'intelligence  se  modifient  et  ten¬ 
dent  ordinairement  à  se  développer.  Les  croisades,  au 
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douzième  siècle,  les  guerres  de  religion,  au  seizième,  le 
luxe  et  le  contact  des  grands  seigneurs,  au  dix-septième 
siècle,  ont  eu  une  influence  immense  sur  les  progrès  de 
notre  littérature,  de  nos  arts,  de  notre  industrie.  Il 
serait  facile  de  montrer  à  la  suite  de  ces  époques  labo¬ 
rieuses  pour  la  société,  parce  qu’elle  était  vivement 
émue  et  s’agitait  dans  la  solution  d’un  grand  problème, 
des  hommes  surgissant  de  cette  fermentation  morale, 
dont  le  génie  tout  empreint  des  matières  contempo¬ 
raines,  mais  avec  plus  de  grandeur,  d’audace,  d’inspira¬ 
tion,  devait  dominer  leur  siècle,  se  poser  en  fanal  sur  sa 
limite,  et  porter  leurs  lumières  bien  au  delà  de  l'époque 
qu’ils  venaient  d'éclairer.  Alors  le  monde  comptait  un 
poète,  un  artiste  de  plus;  de  tous  les  pays  civilisés  les  re¬ 
gards  se  dirigeaient  vers  ce  guide,  et  cependant  alors 
les  nations  étaient  séparées  par  de  profondes  limites.  11 
n’y  avait  parmi  les  hommes  ni  communion  d'intérêts, 
ni  relations  faciles,  mais  c’est  qu’aussi  alors  il  y  avait 
un  besoin  général  de  progrès,  plus  de  confiance,  de 
naïveté,  de  bonne  foi  qu’il  n’en  reste  de  nos  jours.  Ces 
sentiments  trouvaient  à  s'exercer  même  au  sein  des 
guerres  civiles,  des  orages  que  la  nation  avait  à  subir. 
Le  guide  faisait  école,  et  lorsque  les  principes  avaient 
été  posés,  que  le  génie  avait  levé  un  nouveau  coin  du 
voile,  le  développen^nt  était  acquis,  l’amélioration  con¬ 
statée,  et  nous  marchions  d’un  pas  plus  ferme  et  avec 
plus  de  gloire  dans  ce  chemin  que  Dieu  tient  toujours 
ouvert  aux  inspirations  du  génie  consciencieux. 

Pourquoi,  aujourd’hui  que  nous  sommes  arrivés  au 
sommet  d’une  civilisation,  fruit  de  cette  pénible  marche, 
notre  littérature  et  nos  beaux-arts  semblent-ils  cependant 
si  malades  ?  Pourquoi,  lorsque  tout  est  en  mouvement 
autour  de  nous,  ces  nobles  enfants  de  l’intelligence  et 
du  génie  sont-ils  tombés  dans  un  cruel  marasme,  dans 
une  langueur  qu'un  peu  de  fièvre  ranime  bien  quel¬ 
quefois,  mais  pour  mieux  dessiner  le  mal  et  laisser  de¬ 
viner  en  dessous  de  cette  agitation  passagère  l’état  chro¬ 
nique  dont  ils  sont  frappés? 

Oh  !  cette  question  si  palpitante,  ce  n'est  pas  sans 
douleur  qu’il  est  permis  de  la  poser.  Elle  touche  à 
tant  d’intérêts  matériels,  elle  réveille  tant  d’égoïsmes 
s’endormant  sur  leurs  tombes,  que  nous  ne  l’abordons 
qu  avec  crainte.  Et  pourtant  sa  solution  est  d’une  im¬ 
portance  réelle.  Les  hommes  de  cœur  et  de  conscience 
doivent-ils  fermer  les  yeux  aux  dangers  et  se  laisser  en- 
ti  ainer  par  la  foule,  alors  que  ce  danger  s’est  révélé  à 
leurs  regards?  Non  ,  non  sans  doute  ;  c’est  en  élevant  la 
voix,  c  est  en  étendant  la  main  et  en  montrant  le  péril 
qu’ils  peuvent  espérer  de  le  dérober  aux  masses  insou¬ 
ciantes  ou  aveugles.  La  mission  est  grave  ;  elle  est,  si 
I  on  veut,  présomptueuse;  mais  qu’importe? ce  n’est  plus, 
des  que  le  cœur  est  saisi  de  cette  croyance,  un  calcul 
de  1  esprit,  c’est  un  devoir,  parfois  un  sacrifice  ;  car  ar¬ 
rêter  au  milieu  de  sa  course  joyeuse,  imprévoyante, 


toute  une  foule  qui  court  vers  l’abîme,  n'est  pas  sans 
danger,  sans  difficultés  immenses  :  ou  vous  êtes  entraîné 
par  elle,  ou  vous  excitez  ses  murmures  ;  là  seulement 
peut  commencer  le  pas  rétrograde  ;  là  se  produit  le 
succès. 

Avant  nous  heureusement  plus  d’une  voix  s’est  élevée 
pour  constater  ce  malaise  général.  Chaque  jour  les  hom¬ 
mes  sérieux  déplorent  le  gaspillage  de  tant  de  facilité, 
d’esprit  et  de  talent,  car  si  notre  école  est  malade,  elle 
l’est,  comme  la  société,  par  le  cœur  plus  que  par  la  vie, 
par  la  pensée  plus  que  par  le  fond.  Impuissance  n'est 
pas  le  mot  à  écrire  sur  notre  époque;  non,  la  littérature, 
les  arts  sont  féconds,  ils  sont  riches  en  fantaisies  bril¬ 
lantes,  mais  Dieu  !  qu'ils  sont  pauvres  en  productions 
sérieuses,  en  œuvres  dignes  d’un  autre  temps  et  surtout 
de  l’avenir!  A  se  laisser  aller  à  sa  verve,  à  ses  inspirations 
spontanées,  le  chemin  est  facile,  bordé  de  fleurs,  sans 
âpres  passages,  sans  sommités  à  gravir  ;  mais  aussi  com¬ 
ment  espérer  de  s’élever  avec  cette  douce  vie  ?  où  puiser 
de  ces  larges  et  vastes  pensées  qui  appartiennent  au 
monde,  qui  remuent  les  hommes  à  tous  les  siècles,  qui 
fondent  l’héritage  des  époques  futures  ?  Sans  doute 
ceux  qui  produisent  ne  sont  pas  seuls  coupables  :  le 
public  entier,  jeté  dans  cette  voie  de  désordre,  applaudit 
lorsqu’il  devrait  se  taire  et  finit  par  être  complice  de  cet 
encouragement  à  ses  faiblesses,  qui  chaque  jour  le  rend 
plus  blasé,  plus  aveugle  et  plus  indifférent;  mais  aussi 
n’est-ce  pas  affaire  à  ceux  qui  nous  dirigent?  que  font- 
ils  pour  les  arts  les  hommes  qui  pourraient  agrandir 
leur  domaine,  qui  au  moyen  d’une  ligne  ouvriraient  aux 
artistes  une  noble  carrière,  une  position  grande  et  élevée? 
Toutaujourd’hui  semble  se  monnayeret  se  réduire;  ce  n’est 
plus  seulement  le  fait  de  la  frivolité  et  de  l’antagonisme 
que  nous  signalions  tout  à  l’heure  en  les  déplorant  ;  c’est 
dans  ceux  qui  disposent  de  nos  destinées  un  désolant 
système  de  n’estimer  les  hommes  que  sur  leurs  formes  et 
surtout  leurs  orgueilleuses  prétentions  Suivons  en  effet 
la  carrière  du  moindre  électeur  de  clocher,  ignorant, 
tranchant,  dogmatique  et  superbe  avec  ce  qui  l’entoure, 
sortant  un  jour  de  sa  coquille  comme  l'être  rampant  que 
tout  le  monde  connaît,  arrivant  à  cette  tribune  qu’il  salit 
de  sa  bave,  montant,  rampant  toujours,  et  comparons 
cette  destinée,  si  commune  de  nos  jours,  avec  celle  de 
l’artiste  aux  ailes  d’or,  au  génie  ardent,  aux  œuvres 
nobles  et  élevées,  qui  ne  compte  que  déceptions,  refus, 
et  misère  à  la  fin  d’une  existence  consacrée  à  la  gloire, 
à  l’immortalité  de  son  pays...  Quelle  distance!  quel 
océan  infranchissable!...  L’un  règne  après  quelques  an¬ 
nées  d'intrigues  et  de  commérages  ;  l’autre  meurt  étouffé 
sous  les  obstacles,  comme  une  plante  privée  d’air ,  d’es¬ 
pace  et  de  soleil.  L’artiste,  pris  par  la  main,  élevé  au  pou¬ 
voir  ,  admis  aux  conseils  du  prince ,  aurait  émis  des  pen¬ 
sées  hardies,  généreuses;  il  aurait  soulevé  l’écume  qui 
surnage  de  toutes  parts,  épuré  ces  flots  nombreux  qui 
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s'agitent  sans  cesse,  tracé  enfin  la  route  glorieuse  ou¬ 
verte  aux  hommes  consciencieux;  mais  non  ,  mille  fois 
non  ,  il  a  suivi  les  inspirations  de  son  génie,  sa  condam¬ 
nation  est  portée,  le  voilà  placé  au  ban  de  la  société  et 
traité  par  ses  concitoyens  à  peu  près  comme  un  lépreux 
ou  un  païen. 

Oui,  ces  réflexions  sont  amères;  mais  dites,  ne  sont- 
elles  pas  vraies?  Vingt  fois  vous  les  avez  conçues  avant 
nous  ,  osons  donc  les  adresser  à  qui  doit  les  entendre  ; 
osons  dire  à  ceux  qui  produisent  que  les  arts  et  la  litté¬ 
rature  manquent  de  vigoureux  rameaux,  mais  n’oublions 
pas  aussi  que  pour  obtenir  cette  végétation  brillante,  la 
terre  doit  être  féconde  et  généreuse ,  et  qu’elle  reste 
aride  et  désolée  sous  les  pas  de  ceux  qui  dédaignent  de 
la  soigner. 

Raoul  de  Crov. 


VajileN. 


Musée  degli  Studj. 


ocs  avons  vu  successivement  presque 
chacun  des  divers  grands  Musées  d’I¬ 
talie  l’emporter  sur  les  autres  par 
quelque  branche  de  l’art,  soit  ancien, 
soit  moderne.  Ainsi,  tandis  que  la  gale¬ 
rie  degl’  Uffizj.a.  Florence,  possède  la 
plus  complète  collection  d’empereurs 
romains,  de  médailles  de  différents  âges,  de  por¬ 
traits  d’artistes  modernes  et  de  dessins  originaux, 
le  Vatican  et  le  Capitole  réunissent  le  plus  grand 
nombre  de  statues,  de  bas-reliefs  et  de  sarcophages 
antiques.  Naples  n’a  pas  seulement  ses  peintures  et 
ses  mosaïques  de  Pompeï,  d’Herculanum,  de  Sta- 
bia,  ses  verreries,  ses  papy  ri,  ses  vases  de  Nola, 
ses  curiosités  de  toutes  sortes  qui  la  placent  hors  de 
ligne  sur  chacun  de  ces  points;  son  Musée  est  en¬ 
core  le  premier  par  le  nombre  et  l'importance  des 
bronzes. 


Comme  il  les  doit  aux  trois  mêmes  villes  que  les  mosaïques 
et  les  fresques,  chacun  des  objets  de  la  salle  des  bronzes  porte 
l'une  des  lettres  P,  E,  S  (Pompeï,  Ercolano,  Stabia),  pour 
indiquer  son  origine.  On  y  compte  environ  cent  figures.  Les 
plus  célèbres  sont  le  petit  Faune  dansant ,  vrai  bijou,  vrai 
chef-d’œuvre  de  grâce,  d’aisance,  de  légèreté  ;  le  Mercure  as¬ 
sis,  qui  appartient  sans  aucun  doute  à  la  meilleure  époque  de 
la  sculpture  grecque;  le  Faune  dormant ,  le  Faune  ivre ,  pen- 
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ché  sur  son  outre  et  faisant  claquer  ses  doigts;  un  Néron 
Drusus ,  remarquable  surtout  par  la  noblesse  des  draperies; 
l’ Hercule  enfant ,  qui  étouffe  le  serpent;  la  figure  appelée 
Scnècjue ,  celle  appelée  Sapho,  celle  appelée  Platon ,  dont  la 
chevelure  est  si  finement  travaillée;  un  Cheval ,  resté  seul, 
dit-on,  du  quadrige  dont  il  faisait  partie;  enfin  une  admirable 
Te  le  de  cheval ,  de  colossale  grandeur. 

La  partie  du  Musée  degli  Studj  qui  renferme  les  antiques 
de  marbre,  se  compose  de  deux  portiques  extérieurs ,  trois 
portiques  intérieurs,  sept  galeries  et  un  cabinet.  Le  nombre 
total  des  statues,  statuettes  et  bustes,  s’élève  à  cinq  cents. 
Comme  d'habitude,  j’indiquerai  rapidement  les  plus  fameux, 
ceux  qui  méritent  le  plus  d’être  cherchés  dans  la  foule  et  soi¬ 
gneusement  observés,  en  commençant  par  les  portiques. 

Il  faut  citer  d’abord  les  neuf  statues  de  la  famille  Balbus,  le 
père,  la  mère,  le  fils  et  les  trois  filles,  trouvées  ensemble  dans 
le  théâtre  d’Herculanum,  ville  dont  cette  famille  avait  le  pro¬ 
tectorat.  Il  y  en  a  trois,  dont  une  équestre,  du  proconsul 
Marcus  Nonius  Balbus.  Cette  dernière  et  la  statue  également 
équestre  de  son  fils  sont  très-belles,  très-curieuses.  Les 
deux  chevaux  marchent  l’amble,  c’est-à-dire  lèvent,  en  trottant, 
les  deux  jambes  du  même  côté  :  circonstance  singulière,  et 
qu’on  ne  trouve,  je  crois,  dans  nulle  autre  statue  équestre  de 
l'antiquité  ou  des  temps  modernes.  Celle  de  Balbus  fils,  qui  se 
trouvait  alors  à  Portici,  eut  la  tête  brisée,  en  179!),  par  un 
boulet  français;  on  a  refait  adroitement  une  nouvelle  tète  en 
imitant  les  débris.  Les  meilleures  des  autres  statues  de  la 
même  famille  sont  celles  de  Balbus  père,  portant  le  n.  44,  et 
de  Ciria,  sa  femme,  représentée  en  Polymnie.  Nous  les  avons 
citées  les  premières,  non-seulement  parce  qu’elles  ont,  pour  la 
plupart,  un  grand  mérite  d’exécution,  mais  encore  parce  que 
leur  réunion  les  rend  plus  curieuses,  et  que,  placées  comme 
des  divinités  tutélaires  dans  le  théâtre  d’une  ville  assez  impor¬ 
tante,  elles  font  bien  connaître  la  haute  position  qu’occupaient 
alors  les  familles  patriciennes,  qui  avaient  pour  clients  des  po¬ 
pulations  entières. 

En  revenant  au  reste  des  statues  réunies  dans  les  trois  por¬ 
tiques,  et  sans  nous  occuper  à  présent  d’autre  chose  que  du 
mérite  des  oeuvres,  nous  signalerons  d’abord  à  l’attention  des 
amateurs  Y  Apollon  au  Cygne,  statue  de  laquelle  Winckelmann 
a  dit  qu’elle  est  la  plus  belle  parmi  les  statues  d’Apollon,  et 
que  sa  tête  est  le  comble  de  la  beauté  humaine;  le  Ganymède 
enlevé  par  l’ Aigle,  groupe  charmant,  où  l’on  admire  une  ex¬ 
pression  bien  sentie,  même  dans  l’aigle,  auquel  l’artiste  ro¬ 
main  a  pu  donner  la  pensée  et  le  don  de  l’exprimer;  deux 
bustes  de  Minerve ,  l’un  grec,  de  la  collection  Farnèse,  recon¬ 
naissable  aux  tresses  de  ses  cheveux  divisées  et  relevées  sou* 
le  casque  à  cimier  ;  l’autre  romain,  tiré  d’Herculanum,  remar¬ 
quable  par  cette  circonstance  que  l’égide,  au  lieu  d’être  gravée 
sur  la  poitrine,  occupe  le  frontal  du  casque;  le  Faune  portant 
le  petit  Bacchus  ù  cheval  sur  ses  épaules;  une  Agrippine  de 
Germanicus,  que  Winckelmann  juge  la  plus  belle  des  trois 
Agrippines  les  plus  renommées;  une  statue  de  Caligula,  qui 
fut  trouvée,  en  1787,  avec  un  Trajan ,  dans  la  vase  du  Gari- 
gliano,  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  Minimales,  et  très-rare, 
parce  qu’après  la  mort  de  cet  illustre  fou,  le  peuple  détruisit 
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toutes  ses  images;  enfin  le  célèbre  groupe  de  Vénus  et  l’A¬ 
mour,  que  l’on  nomme  la  Venus  de  Capoue ,  et  qui  représente 
celle  déesse  victorieuse  de  ses  rivales  au  concours  du  Monl- 
Ida.  Bien  que  l’amphithéâtre  de  Capoue,  oii  elle  fut  trouvée, 
ait  été  construit  sous  Adrien,  c’est-à-dire  à  la  meilleure  époque 
de  l’art  romain,  cette  Vénus  est  si  belle  qu’on  la  croit  grecque, 
et  qu’on  l’attribue,,  soit  à  Alcamène,  soit  à  Praxitèle.  Un  anti¬ 
quaire  allemand,  M.  Millingen,  suppose  même,  en  la  compa¬ 
rant  à  notre  Vénus  de  Milo,  qu'elle  en  est  l’original,  dont 
celle-ci  ne  serait  qu’une  copie  mutilée. 

Dans  les  six  premières  galeries,  qui  se  nomment  galeries  de 
(a  Flore ,  des  Marbres  de  couleur ,  des  Muses,  des  Vénus, 
d' Allas  ou  des  Hommes  illustres  et  de  i Antinous,  on  rencontre 
successivement,  au  milieu  d’une  foule  d’autres  morceaux  de 
moindre  importance,  la  Flore  Furnèse,  trouvée,  avec  Vil  en  ulc, 
dans  les  Thermes  de  Caracalla,  statue  colossale,  et  cependant 
légère,  animée,  pleine  de  grâce;  le  torse  incomplet  d’une 
statue  de  femme  que  les  uns  croient  excellent  jusqu’à  l’attribuer 
à  Praxitèle,  tandis  que  les  autres  n’y  voient  que  les  débris 
d’une  copie  mal  restaurée  ;  un  Apollon  Cytharède ,  ligure  demi- 
colossalè,  qui  représente  le  dieu  assis  et  jouant  de  la  lyre; 
celle  statue,  élégamment  drapée  malgré  l’extrême  dureté  de  la 
matière,  est  toute  de  porphyre,  sauf  la  tête,  les  mains  et  les 
pieds,  qui  sont  de  marbre  blanc;  Mnémosyne ,  la  Pudicité, 
chastement  enveloppée  dans  son  voile  et  son  manteau  ;  un 
Amour,  que  l’on  croit  la  copie  du  fameux  Cupidon  de  Praxi¬ 
tèle  ;  une  Venus  Genilrix;  un  Mcléagre ,  en  rouge  antique;  un 
Dieu  ou  Prclre  égyptien ,  en  basalte;  V Allas  portant  le  monde , 
belle  et  vigoureuse  figure,  qui  rend  à  merveille  l’effort  d’un 
homme  pliant  sous  le  faix,  et  curieuse  encore  pour  la  science, 
parce  que  le  globe  que  soutient  Atlas  est  couvert  de  constella¬ 
tions,  et  peut  devenir  un  précieux  monument  de  l’astronomie 
des  anciens;  les  bustes  d'Homère,  d'Hérodote,  de  Socrate,  de 
Platon,  de  Sophocle,  d 'Euripide,  de  Séné  pie,  etc.;  l’Homère 
l  amèse,  le  Platon,  l’Euripide,  sont  d’une  beauté  achevée,  l’Hé- 
rodote,  d’une  grande  antiquité,  le  Socrate,  de  cette  laideur  tra¬ 
ditionnelle  qui  n’exclut  pourtant  ni  l’intelligence  ni  la  bonté; 
un  hermahicipe  (I)  des  historiens  Hérodote  cl  Thucydide;  un 
autre  de  deux  philosophes,  auxquels  on  n’a  point  osé  donner  des 
noms  arbitraires;  enfin  l’admirable  statue  grecque,  d’un  auteur 
inconnu,  appelée  Aristide.  Comme  on  n’a  nul  portrait  reconnu 
du  sage  athénien,  et  que  la  statue  ne  portait  point  son  nom  inscrit 
sur  la  base,  il  est  clair  qu’en  la  nommant  ainsi,  on  a  cherché 
simplement  une  analogie,  une  probabilité.  C’est  bien  là,  en 
effet,  1  homme  calme,  simple,  bon,  portant  sur  toute  sa  personne 
la  sérénité  de  la  vertu;  c’est  bien  le  Juste.  Canova,  qui  avait 
pour  cette  statue  merveilleuse  une  affection  extrême,  une  sorte 
de  culte,  et  qui  venait  l’admirer,  l’étudier,  chaque  fois  qu’il 
entrait  dans  le  Musée  dcgli  Studj,  a  marqué  sur  le  plancher 
les  trois  places  d’où  l’on  peut  le  mieux  en  embrasser  l'ensem¬ 
ble  et  en  comprendre  toutes  les  beautés.  C’est  une  indication 
très-commode  pour  le  spectateur,  et  qu’on  fait  bien  de  suivre 
aveuglément. 

(I)  Crsl  le  nom  que  I  on  donne  à  deux  bustes  réunis  dos  à  dos 
comme  le;  tètes  de  Janus. 


11  faut  encore  remarquer  dans  les  galeries  plusieurs  bas-re¬ 
liefs  excellents,  celui  des  Sept  danseuses  se  tenant  par  la  main. 
un  Triomphe  de  Bacchus,  Orphée  retrouvant  Eurydice,  un 
Satyre  et  une  Bacchante  qu’on  aurait  dû  mettre  aux  objets  ré¬ 
servés,  et  surtout  le  grand  vase  de  Gaële  ,  dont  les  sculptures 
représentent  Bacchus  confié  aux  nymphes  par  Mercure.  Ce 
beau  vase,  trouvé  dans  le  golfe  de  Gaëte,  fut  longtemps  enfoui 
comme  une  borne  dans  le  sable  au  bord  de  la  mer,  où  il  servait 
aux  mariniers  du  pays  à  amarrer  leurs  barques.  On  y  voit  en¬ 
core  la  trace  des  cordes  qui  ont  brutalement  effacé,  détruit  une 
partie  de  ses  fins  ornements.  Quant  à  la  pièce  appelée  il  Gabi- 
nello,  elle  renferme,  parmi  beaucoup  de  bustes  et  de  statuettes 
et  quelques  colonnes  en  matières  précieuses ,  le  Faune  (  ou 
Bacchus)  hermaphrodite ,  d’une  exécution  admirable,  le  groupe 
très-curieux,  bizarre  et  charmant  de  l’ Amour  jouant  avec  un 
Dauphin,  et  la  fameuse  Vénus  Callipygc,  dont  le  mouvement 
explique  son  nom  grec,  assez  peu  facile  à  traduire  dans  nos 
langues  honnêtes  jusqu’à  la  pruderie.  Tout  le  monde  connaît, 
au  moins  par  les  copies  moulées,  cette  statue  line,  délicate  et 
charmante  qu’on  appelle  avec  raison  cl  justice  la  rivale  de  la 
Venus  de  Médicis. 

Nous  n'avons  plus  à  parcourir  que  la  grande  galerie  appelée 
du  Taureau,  où  se  trouvent,  parmi  une  infinité  d’inscriptions 
antiques,  deux  seuls  morceaux  de  sculpture,  mais  ayant  tous 
deux  une  grande  importance  et  une  grande  renommée  ,  V Her¬ 
cule  et  le  Taureau  Furnèse.  L'Hercule  fut  trouvé  en  4340,  sous 
le  pontificat  de  Paul  III  Farnèse,  avec  la  Flore  précédemment 
citée,  dans  les  Thermes  de  Caracalla.  Des  caractères  grecs, 
inscrits  sur  sa  base,  annoncent  qu’il  est  l’œuvre  de  l’Athénien 
Glycon.  L’on  n’en  découvrit  d’abord  que  le  torse,  et  Paul  III 
chargea  Michel-Ange  de  remplacer  les  jambes  qui  manquaient. 
Mais  le  Florentin  en  eut  à  peine  achevé  le  modèle  en  terre 
cuite,  qu’il  brisa  son  ouvrage  à  coups  de  marteau,  délcarant 
qu’il  n’ajouterait  pas  même  un  doigt  à  une  telle  statue.  Ce  fut 
un  autre  sculpteur,  presque  aussi  célèbre  et  moins  timoré , 
Guglielmo  délia  Porta,  qui  restaura  l’ouvrage  de  Glycon.  Un 
peu  plus  tard,  les  jambes  furent  retrouvées  dans  un  puits  à  trois 
milles  des  Thermes,  et  les  Borglièse  en  firent  présent  au  roi 
de  Naples ,  qui  put  ainsi  compléter  à  peu  près  la  statue  antique, 
à  laquelle  il  ne  manque  plus  que  la  main  gauche.  L’histoire  de 
ce  colosse,  qui  représente  merveilleusement  la  force  au  repos, 
la  force  calme  et  noble,  indique  suffisamment  son  importance 
et  sa  beauté.  Nous  en  avons  une  copie  assez  bonne  dans  le  jar¬ 
din  des  Tuileries. 

L’énorme  groupe  à  qui  l’on  donne  le  nom  de  Taureau  Far¬ 
nèse,  fut  trouvé  dans  le  même  temps  que  V Hercule,  et  dans  les 
mêmes  Thermes  de  Caracalla.  Une  famille  entière  de  sculpteurs, 
le  père  et  les  deux  fils,  s’étaient  réunis  pour  exécuter  le  Lan- 
roon,*  deux  sculpteurs  grecs,  Apollonius  et  Tauriscus,  se  réu¬ 
nirent  aussi  pour  l’exécution  du  Taureau.  C’est,  en  effet,  le  plus 
considérable  ouvrage  qui  nous  soit  resté  de  la  statuaire  des  an¬ 
ciens;  c’est  plus  qu’un  groupe,  c’est  une  scène  entière.  Elle 
représente  l’histoire  de  Dircé.  Anliope,  femme  de  Liciùs,  roi 
de  Thèbes,  pour  se  venger  d’un  outrage  qu’elle  avait  reçu  de 
son  mari  à  cause  de  Dircé,  fit  attacher  celle-ci  aux  cornes  d'un 
taureau  sauvage  par  ses  deux  fils,  Zetus  et  Amphion  ;  mais  au 
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moment  où  le  taureau  s’élançait,  Antiope  s’attendrit  et  par¬ 
donna.  Voilà  le  sujet.  Ces  quatre  personnages,  ainsi  que  le  tau¬ 
reau  ,  sont  plus  grands  que  nature ,  et  la  base,  qui  est  comme 
le  théâtre  de  cette  scène,  contient  encore,  sur  ses  bords  et  ses 
angles,  un  petit  Bacchus ,  un  chien,  d’autres  animaux  et  des 
plantes.  Tout  ce  vaste  ensemble  fut  sculpté,  au  dire  de  Pline  , 
dans  un  seul  bloc  de  marbre,  long  de  quatorze  palmes,  haut 
de  seize.  Sa  grandeur ,  unique  parmi  les  ouvrages  du  ciseau , 
suffirait  sans  doute  à  rendre  importante  celle  immense  compo¬ 
sition  de  marbre  ;  mais,  bien  que  restaurée  en  plusieurs  de  ses 
parties,  elle  mérite  aussi  l’attention,  l’admiration,  par  les  beau¬ 
tés  et  la  délicatesse  du  travail.  Sans  égaler,  sous  ce  dernier 
rapport,  le  merveilleux  Imocoou,  le  Taureau  Farnèse  peut  être 
rangé  parmi  les  plus  belles  œuvres  venues  de  l’antiquité  jus¬ 
qu’à  nous. 

C’est  par  la  gravure,  et  maintenant  aussi  par  la  lithogra¬ 
phie,  que  se  répandent  les  ouvrages  de  la  peinture,  autant  du 
moins  qu’on  peut  les  traduire  en  les  privant  de  la  couleur; 
le  moulage  remplit  le  même  office  pour  les  ouvrages  de  la  sta¬ 
tuaire,  et  plus  sûrement,  plus  complètement,  puisque  la  copie, 
ainsi  faite,  a  une  précision  mathématique,  puisqu’elle  repro¬ 
duit,  sinon  la  matière,  au  moins  l’apparence  de  l’œuvre  ori¬ 
ginale,  et  dans  des  proportions  variées,  dont  chacun  peut  choi¬ 
sir  la  mieux  appropriée  à  son  local.  L’n  procédé  récemment 
découvert  et  d’une  incontestable  supériorité  sur  tous  les  au¬ 
tres,  vient  de  porter  à  la  perfection  cette  imitation  des  œuvres 
de  l’art  plastique.  Le  moulage  a  donc  dès  longtemps  repro¬ 
duit  les  beaux  objets  sculptés  de  tous  les  âges.  Il  n’y  a  point, 
par  exemple,  de  statue  un  peu  célèbre  dans  les  galeries  de 
Florence  et  de  Home  qui  n’ait  été  répandue  par  ce  moyen 
facile.  Naples  seule  offre  encore  à  l’art  du  mouleur  un  grand 
nombre  de  conquêtes.  Tout  le  monde  assurément  connaît  la 
Vénus  Callipygc  cl  YHcnule  Farnèse;  mais  ces  deux  chefs- 
d’œuvre,  en  y  ajoutant  même  la  Vénus  de  Capouc  et  V Aristide, 
ne  remplissent  pas  toutes  les  salles  du  Musée  degli  Sludj.  Il 
s'\  trouve  une  foule  d’autres  excellents  morceaux  que  les  imi¬ 
tations  n'ont  point  encore  fait  connaître  hors  de  Naples.  Chargé 
par  M.  de  Rémusat,  alors  ministre  de  l’intérieur,  de  les  signa¬ 
ler  au  département  des  Beaux-Arts,  j’ai  pu  obtenir  du  savant 
et  bienveillant  directeur  degii  Sludj ,  M.  Avellino,  la  note 
exacte  des  morceaux  qui  n’ont  jamais  été  moulés.  On  y  trouve, 
parmi  les  bronzes  :  le  petit  Faune  dansant ,  le  Faune  ivre ,  le 
Faune  dormant ,  le  Mercure  assis,  le  buste  dit  de  Sénèque, 
etc.  ;  et  parmi  les  marbres  :  les  Balbus,  statues  équestres  et 
en  pied  ;  la  Flore  Farnèse,  le  Ganymède  enlevé  par  l’aigle, 

V Apollon  au  cygne,  V Apollon  Cylharède,  le  Faune  portant  le 
petit  Far  chus,  les  deux  bustes  de  Minerve,  le  torse  de  femme 
de  Capoue,  V  Allas  portant  le  monde,  Y  Amour  et  le  dauphin, 
l'autre  Amour,  qu’on  croit  copié  du  Cupidon  de  Praxitèle;  le 
Faune  hermaphrodite,  la  Pudicité,  les  deux  hermabicipes  d’his¬ 
toriens  et  de  philosophes,  le  vase  de  Gaëte,  le  bas-relief  des 
Sept  danseuses,  etc.  Je  ne  cite  point  le  Taureau  Farnèse, 
parce  qu'il  y  a  peut-être  dans  ce  groupe  immense  des  diffi¬ 
cultés  insurmontables  pour  le  moulage  ;  mais  on  pourrait,  je 
crois,  néanmoins  en  mouler  séparément  les  meilleures  par¬ 
ties.  Il  est  bien  à  désirer  que  l'on  s’occupe  de  nous  faire  con¬ 


naître  en  France,  et  d’une  façon  digne  d’elle,  ces  œuvres  ad¬ 
mirables,  dont  nous  n’avons  une  imparfaite  idée  que  par  ces 
petites  figurines,  en  terre  cuite,  que  rapportent  les  voyageurs, 
et  qui  sont  une  des  industries  de  Naples,  comme  les  bronzes 
et  les  mosaïques  sont  des  industries  romaines. 

Si  riche  en  antiques  de  toutes  sortes,  le  Musée  degli  Sludj 
n’a  que  fort  peu  d’ouvrages  modernes,  au  moins  en  sculpture. 
Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  à  mentionner  autre  chose  qu’un  buste 
de  Paul  III,  par  Michel-Ange,  bien  placé  au  milieu  de  celte 
riche  collection  Farnèse,  et  la  statue  colossale  du  roi  Ferdi¬ 
nand  Ier,  en  Minerve,  par  Canova.  Rien  de  plus  grotesque  que 
cette  figure  de  vieillard  avec  son  grand  nez  bourbonien,  affu¬ 
blée  du  casque  et  de  la  tunique  de  Pallas.  Caprice  de  roi,  ou 
!  flatterie  d’artiste,  c’est  un  pauvre  et  ridicule  ouvrage,  dont 
Canova,  du  reste,  plaisantait  lui-même,  et  de  fort  bonne 
grâce. 

Jusqu’à  présent,  malgré  le  nombre  cl  la  diversité  des  ob¬ 
jets  parcourus,  nous  avons  pu  procéder  avec  un  certain  ordre, 
parce  que,  divisés  eux-mêmes  par  salles  suivant  leur  nature, 
ces  objets  y  sont  rangés  sans  trop  de  confusion.  Mais  une  fois 
arrivé  à  la  galerie  des  tableaux,  le  visiteur  s’égare,  et  tombe 
dans  un  vrai  dédale,  où  nul  fil  conducteur  ne  peut  plus  le 
guider.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  désordre  qui  règne 
dans  celte  galerie;  c’est  un  pêle-mêle,  un  chaos,  le  tohu-bohu 
de  l’Écriture  sainte.  11  y  a  bien  quelques  bonnes  âmes,  telle 
que  le  réviseur  et  censeur  royal  Marcello  Perrino,  qui  ont 
essayé  de  dresser  un  catalogue,  et  de  classer  même  les  ta¬ 
bleaux  par  écoles,  allemande,  flamande,  hollandaise,  fran¬ 
çaise,  bolonaise,  lombarde,  florentine,  vénitienne,  romaine, 
napolitaine,  etc.,  etc.  Mais,  comme  le  Musée  est  divisé  en  deux 
parties,  à  droite  et  à  gauche  du  grand  escalier,  divisées  elles- 
mêmes  en  plusieurs  salles  et  cabinets,  comme  il  subit  chaque 
année  un  remue-ménage  général,  il  arrive  qu’aucun  tableau 
ne  se  trouve  dans  la  pièce  et  sous  le  numéro  que  lui  assigne 
le  livret,  et  que  le  visiteur  se  donne  au  diable  en  errant  de 
salle  en  salle  et  de  muraille  en  muraille,  sans  rien  découvrir 
de  ce  qu’il  cherche.  Ce  qui  n’empêche  pas  les  gardiens  du 
Musée  de  vendre  à  tout  venant  la  Generale  guida  pe  forestieri 
in  Napoli,  sauf  à  déclarer  loyalement,  quand  le  livre  est 
acheté,  payé  et  coupé,  qu’il  ne  peut  plus  servir  à  rien. 

Ce  petit  désappointement,  qu’on  appellerait  d’un  autre  nom 
partout  ailleurs  qu’à  Naples,  m’est  arrivé  comme  à  tant  d'au¬ 
tres  ;  mais  j’ai  moins  regretté  mes  huit  arlini  dépensés  en  pure 
perte  que  de  voir  livrée  à  la  confusion  et  au  désordre  une  si 
belle,  si  riche,  si  précieuse  collection.  Il  faut  regretter  aussi 
que  les  tableaux  soient  généralement  moins  bien  traités  ou 
logés  que  les  antiques,  au  Musée  degli  Stiulj.  La  plupart  des 
salles  qui  les  renferment,  tantôt  trop  étroites,  tantôt  trop  pro¬ 
fondes,  ne  donnent  pas,  même  en  plein  été  et  sous  le  soleil 
de  Naples,  tout  le  jour,  toute  la  lumière  qu’exige  la  peinture. 

Il  faut,  pour  être  bien  vu  et  bien  apprécié,  que,  dans  le  musée 
où  il  est  suspendu,  un  tableau  soit  éclairé  autant  que  dans  I  a- 
teher  où  l’a  peint  son  auteur.  Malheureusement  ee  n’est  pas 
ainsi  au  Musée  de  Naples  ;  on  pourrait  se  croire  dans  les  petites 
salles  de  la  National  gallery  de  Londres,  par  un  jour  de 
brouillard,  et  ce  défaut  se  fait  sentir  même  dans  certaines 
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parties  du  grand  salon  appelé  Galleria  de'  capi  d  opera,  lequel 
réunit,  comme  la  Tribuna  de  Florence,  une  quarantaine  des 
tableaux  de  grands  maîtres  jugés  les  meilleurs  parmi  les  six 
cents  qui  composent  toute  la  collection. 

C'est  surtout  au  milieu  d’une  foule  de  tableaux  dispersés  sans 
ordre,  et  changeant  incessamment  de  place,  qu’il  faut  recourir 
a  la  division  si  simple  et  si  commode  que  nous  avons  suivie 
jusqu'à  présent,  celle  des  écoles.  Citons  donc  en  premier  lien 
dix  à  douze  tableaux,  de  ceux  appelés  gothiques,  lesquels,  ap¬ 
partenant  à  l’École  mixte  ou  gréco-italienne,  marquent  le  pas¬ 
sage  entre  l’art  byzantin  et  la  Renaissance,  c’est-à-dire  l’émanci¬ 
pation  de  l’art  italien.  Quatre  de  ces  vieilles  peintures  sur  bois 
et  en  détrempe  représentent  la  Vierge  avec  l’Enfant,  presque 
toujours  adorés  par  des  saints;  un  autre,  la  Mort,  ou  plutôt  le 
Sommeildc  la  Vierge,  comme  disaient  les  Grecs  du  Bas-Empire  ; 
d’autres,  des  saints,  des  évêques,  un  guerrier,  etc.  On  ne  re¬ 
garde  jamais  sans  respect  ces  premiers  essais  du  grand  art  de 
peindre,  qui  cherchait  alors  à  naître,  à  se  développer,  à  croître 
librement.  Plusieurs  de  ceux  de  Naples  sont  intéressants  et  re¬ 
marquables,  bien  que  nul  n’ait  un  nom  d’auteur. 

II  est  juste  de  mentionner  ensuite  les  maîtres  de  l’École  na¬ 
politaine,  non-seulement  parce  qu’ils  sont  dans  leur  pays,  mais 
parce  que  les  plus  anciens  d’entre  eux,  remontant  jusqu’à  la 
Renaissance,  touchent  ainsi  aux  peintres  inconnus  de  l’École 
gréco-italienne.  On  les  nomme  trecenlisli,  pour  exprimer  qu’ils 
ont  appartenu  au  quatorzième  siècle,  à  celui  dont  les  dates  se 


marquent  entre  lôüO  et  I  100.  Tel  est,  le  premier  de  tous,  ce 
fommaso  di  Stefano,  qui,  né  dans  le  royaume  de  Naples,  en 
1524,  mais  ayant  vécu  depuis  à  Rome,  fut  surnommé  Giollino, 
Pour  avoir  été  le  plus  heureux  imitateur  de  Giotto.  Le  Musée 
dcgli  Studj  a  deux  tableaux  de  ce  vieux  maître,  une  Vierge  au 
milieu  des  Anges  et  saint  Grégoire  traçant  les  fondements  d'un 


temple.  Tels  sont  encore,  du  même  siècle,  Nicol’  Antonio  del 
l'iore,  et  son  gendre  Antonio  Salario,  surnommé  lo  Zingnro 
lie  Bohémien).  Le  saint  Jérôme  ôtant  une  épine  de  la  patte 
d'un  lion ,  par  le  premier,  est  un  tableau  célèbre  et  tout  à  fait 
dans  la  manière  des  anciens  Flamands,  de  Cranack,  par  exem¬ 
ple,  ou  de  Lucas  de  Leyde.  Quant  au  Zingaro,  il  a  trois  ouvrages 
importants,  une  Vierge  avec  l’Enfant  entre  deux  saints,  une 
1  icrgc  au  milieu  des  Apôtres  dans  le  Cénacle ,  enfin  une  Vierge 
glorieuse  entre  sain.  Pierre,  saint  Paul,  saint  Sébastien  et  d’au¬ 
tres  bienheureux.  Ce  dernier,  supérieur  aux  autres,  et  qu’on  a 
mis  avec  raison  dans  la  galerie  des  chefs-d’œuvre,  est  d’ailleurs 
d  un  intérêt  singulier,  parce  qu’on  y  peut  lire  toute  la  vie  de 
son  auteur.  Antonio  Salario,  qui  appartenait  sans  doute  à  cette 
race  nomade  qu’on  appelle ,  suivant  le  pays  qu’elle  habite , 
tingari,  Gilanos ,  Gypsies,  Bohémiens ,  fut  d’abord  chaudron¬ 
nier  ambulant.  A  vingt-sept  ans,  il  s’avisa  d’aimer  la  fille  de 
Col’  Antonio  del  Fiore,  qui  la  lui  refusa  durement,  ne  voulant 
la  donner  qu’à  un  artiste  de  sa  profession.  L’amour  fit  le  Zingaro 
peintre;  il  étudia,  voyagea,  et,  dix  ans  après,  épousa  sa  maî- 
"  esse.  C’est  elle  qu’il  a  représentée  sous  les  traits  de  la  Vierge  • 
il  s’est  placé  lui-même  derrière  le  jeune  évêque  saint  Aspremus,’ 
et  1  on  croit  qu’un  laid  petit  vieillard,  blotti  dans  un  coin,  est 
le  portrait  de  son  beau-père. 

m  continuant,  par  dates,  1  École  napolitaine,  on  arrive  par 


les  deux  Donzelli,  Ippolilo  et  Pietro,  cl  Fabrizio  Santa  Fcde,  à 
Andrea  Sabatino,  plus  connu  sous  le  nom  d’André  de  Salerne. 
(I  a  plusieurs  ouvrages;  une  belle  Assomption,  une  Descente 
de  Croix,  saint  Martin  faisant  l’aumône  au  Diable ,  un  tableau 
en  deux  parties,  au-dessous  V Adoration  des  Mages,  au-dessus 
la  Religion  sur  le  trône,  tenant  d’une  main  la  croix,  de  l’autre 
les  clous,  etc.  Quelques  intermédiaires  peu  connus  conduisent 
à  Giuseppe  Cesari,  nommé  le  Cavalier  d’Arpino  ou  le  Josépin. 
Ses  compositions,  au  nombre  de  sept,  un  saint  Michel ,  une 
Madeleine,  une  Samaritaine ,  un  Christ  au  jardin  des  Olives . 
un  Chœur  où  dansent  de  petits  Anges,  etc.T  sont  toutes  dans 
ce  style  fini,  mignon,  maniéré,  que  détestait  Caravage,  et  dont, 
la  haine  l’a  jeté  peut-être  à  l’extrême  opposé.  Viennent  ensuite 
quelques  tableaux  sacrés  d’Andrea  Vaccaro,  d’une  honnête 
médiocrité,  et  trois  compositions  toutes  napolitaines  de  Do- 
menico  Gargiuoli ,  qu’on  appelle  communément  Micco  Spa- 
daro.  L’une  représente  la  Peste  de  Naples,  en  1 656  ;  l’autre, 
les  Moines  de  la  Chartreuse  priant  leur  patron  saint  Martin 
de  les  affranchir  du  fléau,  vœu  quelque  peu  égoïste,  car 
les  pieux  cénobites  pouvaient  bien  étendre  leur  prière  à 
toute  la  ville;  le  troisième,  enfin,  la  Révolution  de  Masa- 
niello.  Ce  dernier  ouvrage  est  très-curieux,  parce  que  dans 
un  cadre  assez  vaste,  rempli  par  une  foule  de  figurines,  on 
voit  toutes  les  particularités  de  cet  étrange  épisode  de  la  vie 
de  Naples,  racontées  en  quelque  sorte  par  un  témoin  oculaire 
et  impartial.  Un  contemporain  plus  célèbre,  le  Calabresc,  dont 
le  nom  véritable  était  Mallia  Preti,  nous  ramène  de  l’histoire 
anecdotique  à  la  vraie  peinture  d'histoire.  Le  saint  Nicolas  de 
Rari  en  extase  au  milieu  des  anges,  le  Retour  de  l’Enfant  pro¬ 
digue,  Jésus  enseignant  aux  Pharisiens  il  payer  le  tribut ,  Jé¬ 
sus  précipitant  le  Démon  du  haut  de  la  montagne,  sont  des  ou¬ 
vrages  d’un  style  élevé  et  d’une  exécution  vigoureuse. 

En  arrivant  à  Salvator  Rosa,  l’on  est  fort  désappointé  de  no 
trouver,  dans  son  pays  natal,  que  quelques  échantillons  fort- 
incomplets  des  talents  de  cet  artiste  si  original,  si  varié,  si  fé¬ 
cond,  qui  fut  non-seulement  peintre,  mais  encore  poète,  mu¬ 
sicien,  acteur,  cl  qui  raconte  ainsi  lui-même,  en  trois  charmants 
vers,  l’emploi  des  années  de  sa  vie  insoucieuse  : 

L’estate  ail’  ombra,  il  pigro  verno  al  Coco, 

Tra  modesti  desii,  l’anno  mi  vide 

Pingi  r  per  gloria  et  poelar  per  gioco. 

(Salira  délia  Pilturu.) 

Il  est  vrai  que  Salvator  ne  fit  jamais  de  longs  séjours  à  Naples. 
Il  en  fut  chassé  trois  fois  par  la  misère  d’abord,  puis  par  le  dé¬ 
dain  et  la  haine  de  ses  confrères;  puis  enfin  par  la  chute  du 
parti  populaire  et  patriote,  du  parti  de  Masaniello,  qu'il  avait 
embrassé  avec  ferveur,  avec  la  plupart  des  artistes.  Naples 
donc,  bien  moins  heureusement  traitée  que  Rome,  Florence, 
Paris,  Londres,  n’a  de  son  peintre  que  deux  ouvrages,  et  tous 
deux  dans  le  genre  où  il  est,  quoi  qu’il  en  dise,  plus  faible  que 
dans  les  autres,  le  genre  de  la  haute  histoire  :  son  Jésus  dispu¬ 
tant  avec  les  docteurs,  et  sa  Parabole  de  la  poutre  et  la  paille. 
ressemblent,  sans  l’égaler,  au  Catilina  du  palais  Pilli.  Si  l’on 
veut,  à  Naples,  prendre  quelque  idée  de  Salvator  Rosa,  comme 
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peintre  de  batailles,  de  paysages  et  de  marines;  si  l’on  veut  re¬ 
trouver  ces  mêlées  confuses  et  sanglantes,  ces  mers  boulever¬ 
sées  par  la  tempête,  ces  contrées  sauvages  qui  n’ont  pour  or¬ 
nements  qu’un  roc  stérile,  un  tronc  brillé  par  la  foudre;  tous 
œs  sujets  enfin  où  s'exerçaient  plus  librement  son  imagination 
sombre  et  bizarre,  son  pinceau  hardi  et  capricieux,  il  faut  re¬ 
courir  à  quelques  imitations  de  ses  élèves,  plus  ou  moins  heu¬ 
reuses,  mais  restées  toujours  loin  du  maître. 

L’autre  artiste  dont  Naples  s’enorgueillit  le  plus  (je  laisse  de 
côté  Ribera,  qui  ne  lui  appartient  point),  c’est  Luca  Giordano. 
Il  a  quatorze  compositions  au  Musée  degli  Sludj;  et  c’est  assu¬ 
rément  bien  peu  pour  ce  peintre  expéditif,  infatigable,  qui  se 
fit  une  espèce  de  style  et  d’école  en  imitant  tous  les  styles  et 
toutes  les  manières,  et  qui  inonda,  l’on  peut  dire,  l’Europe  en¬ 
tière  de  ses  œuvres.  Les  artistes  l’appellent  d’habitude  Luca, 
fa  presto,  surnom  qui  lui  fut  donné  parce  que  son  père,  qu’en- 
richissaient  ses  copies  des  vieux  maîtres,  lui  répétait  du  matin 
au  soir,  pour  1  exciter  au  travail,  Luca,  fa  presto,  et  d’autant 
plus  juste,  que,  tout  en  rappelant  comment  se  firent  ses  élu¬ 
des,  il  exprime  à  la  fois  sa  qualité  principale  et  son  principal 
défaut.  En  écrivant  les  Biographies  des  principaux  peintres  de 
l’Espagne,  où  se  trouve  celle  de  Luca  Giordano,  qui  travailla 
beaucoup  dans  ce  pays,  j’ai  eu  l'occasion  de  faire  apprécier  sa 
facilité  merveilleuse,  en  citant,  par  exemple,  l’histoire  de  son 
grand  tableau  de  saint  François  Xavier  instruisant  les  In¬ 
diens,  qui  forme  le  maître-autel  du  couvent  des  Jésuites  à 
Naples,  et  que,  pressé  par  la  fête  du  saint,  il  peignit,  à  la  salis-' 
faction  de  la  communauté,  en  un  jour  et  demi.  J’ai  mentionné 
aussi  le  nombre  vraiment  prodigieux  d’ouvrages  qu'il  exécuta 
pendant  un  séjour  de  huit  années  en  Espagne,  c’est-à-dire  plus  : 
de  vingt  grandes  fresques  au  couvent  de  l’Escurial,  au  moins  1 
autant  dans  le  palais  du  Buen-Retiro  et  le  couvent  de  Notrc- 
Dame-d’Atocha,  et  plus  de  deux  cents  tableaux  de  chevalet 
pour  les  palais  du  roi  et  les  églises  de  Madrid,  sans  compter 
ceux  qu’il  fit  pour  de  simples  amateurs.  J’avais  raison  de  dire, 
en  me  rappelant  une  telle  nomenclature,  qu’un  lot  de  quatorze 
ouvrages  représentait  mesquinement,  au  Musée  de  Naples, 
Luca  Giordano,  qui,  travaillant  jusqu’à  son  dernier  jour,  vint 
mourir  dans  cette  ville,  à  soixante-treize  ans  (en  I7<!5),  comblé 
de  richesses  et  d'honneurs. 

Il  faut  convenir  pourtant  que  la  plupart  de  ces  tableaux  sont 
importants  dans  son  œuvre.  Sauf  la  Descente  de  Croix  qui  est 
à  Venise,  et  les  plus  belles  fresques  de  l’Escurial  ou  du  Buen- 
Retiro,  je  ne  crois  pas  que  l’élève  de  Ribera  et  de  Pierre  de 
Corlone,  ou  plutôt  de  tous  les  maîtres  qu’il  a  copiés  et  imités, 
ail  jamais  rien  fait  de  mieux  que  ses  deux  Uérodiade ,  ses  deux 
Pilate,  sa  Sêmiramis  à  cheval  défendant  Babylone,  et  surtout 
sa  Consécration  du  monastère  du  Monl-Cassin,  qu’il  a  répétée 
trois  fois,  en  diverses  proportions.  Dans  ces  ouvrages,  comme 
toujours,  rien  d  absolument  mauvais,  rien  d’absolument  bon. 

L  on  y  trouve  des  traits  d’esprit ,  d’originalité ,  quelquefois 
même  de  génie,  une  couleur  fraîche  et  transparente,  beaucoup 
de  fécondité,  d  audace,  toutes  les  ressources  d’un  pinceau  puis¬ 
sant  et  exercé;  puis,  à  côté  de  ces  mérites,  un  style  commun, 
dépourvu  de  majesté  et  de  noblesse  autant  que  de  naïveté,  une 
composition  compliquée,  tourmentée,  invraisemblable,  un  mé-  I 
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lange  absurde  d  histoire  et  de  mythologie,  l’abus  des  allégories 
poussé  jusqu  à  la  confusion  et  la  puérilité,  des  attitudes  forcées, 
des  raccourcis  à  tout  propos,  des  lumières  inutiles,  des  ombres 
impropres,  des  tons  discordants,  cl,  pour  produit  de  tout  cela  , 
des  effets  maniérés,  faux,  qui  toi  ment  dans  l’art  une  véritable 
mode,  aussi  passagère  que  celle  des  vêlements,  sans  avoir 
1  excuse  d  une  variété  que  ne  comporte  pas  l’immuable  nature. 

Luca  Giordano  eut,  en  Italie  et  en  Espagne,  le  funeste  hon- 
neur  de  marquer  l’extrême  limite  entre  l’art  de  la  grande  épo¬ 
que,  dont  il  fut  à  peu  près  le  dernier  représentant,  cl  la  déca¬ 
dence,  que  son  exemple  précipita.  I!  avait  détruit,  comme  à 
plaisir,  au  profil  d’une  funeste  agilité  d’esprit  et  de  main,  les 
dernières  règles  protectrices  du  bon  goût,  les  derniers  retran¬ 
chements  de  l’art.  Après  lui,  plus  d 'écoles,  plus  de  traditions; 
le  xide  et  le  néant.  Il  a  laissé  cependant  d’assez  nombreux  élè- 
lèves,  Mattéi,  Simonelli,  Rossi,  Pacelli,  etc.,  qui  ne  furent  que 
des  médiocrités,  imitant  un  imitateur,  et  Solimene,  qui  soutint 
avec  un  peu  plus  d’originalité  et  de  goût  l’honneur  de  l’École 
napolitaine.  On  peut  s’étonner  que  le  Musée  degli  Sludj  n’aïl 
pas,  pour  compléter  le  maître,  un  seul  ouvrage  du  seul  élève 
uu  peu  important  qu’il  ail  laissé. 

Lotis  YIARDOT. 
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e  lendemain ,  à  son 
.  réveil ,  il  retourna 
s'iau  cimetière  ;  il  alla 
jusqu’à  la  fosse  de 
Marguerite ,  cher¬ 
chant  d’un  oùl  avide  des  traces  de  son 
apparition  de  la  nuit;  il  vil  une  multitude 
de  pas  aux  alentours,  mais  n’étaient-ce  point 
ceux  du  convoi  ?  le  sable  de  la  fosse  offrait  des 
empreintes  profondes,  mais  n’était-ce  point 
sur  la  fosse  que  s’étaient  agenouillées  les  com¬ 
pagnes  de  la  défunte?  d’ailleurs  la  croix,  formée  par 
la  bêche  du  fossoyeur,  n'était  qu'à  demi  effacée.  Il 
ne  douta  plus  des  jeux  de  son  imagination. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Peu  à  peu  il  oublia 
sa  douleur  dans  la  consolation  de  sa  mère;  l’image  de  Margue¬ 
rite  s’effaça  souvent  dans  sa  pensée,  n  bientôt  son  amour  alla 
rejoindre  ses  autres  souvenirs. 
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Il  reprit  ses  livres  de  médecine,  et  poursuivit  ses  études 
trop  souvent  abandonnées  ;  il  n’avait  nulle  autre  distraction 
que  la  promenade,  au  bord  d’une  petite  rivière,  sur  la  mon¬ 
tagne  ,  dans  les  bois  environnant  la  ferme  ;  la  vue  de  cette 
ferme,  singulièrement  attristée  par  quelques  pans  de  mur 
servant  de  limite  aux  vergers,  avait  pour  lui  un  charme  dou¬ 
loureux  ;  il  demeurait  de  longues  heures  en  contemplation 
devant  le  colombier  dont  le  toit  rouge  s’élevait  au-dessus  des 
ormes  de  l’avenue  ;  il  écoutait  en  rêvant  le  caqueltement  des 
poules,  le  bavardage  des  canards,  le  glouglou  des  coqs  d’Inde, 
toutes  les  prosaïques  rumeurs  de  la  ferme.  Perdu  dans  ses 
rêves,  il  oubliait  que  Marguerite  n’était  plus  là,  et  quand,  par 
aventure,  son  œil  errant  découvrait  quelque  jeune  servante 
au  travers  du  feuillage  ombrageant  la  petite  république,  son 
cœur  s'éveillait  avec  violence,  en  dépit  de  la  jupe  grossière  et 
du  chapeau  de  paille  de  la  jeune  servante.  Dans  ses  prome¬ 
nades  il  emportait  toujours  un  livre  de  médecine  qui  n’était 
jamais  ouvert,  mais  qui  lui  donnait  un  air  studieux  aux  yeux 
des  gens  qu’il  rencontrait  ;  c’était  beaucoup  dans  un  pays  où 
la  paresse  n’est  permise  qu’aux  ivrognes.  Par  malheur,  avec  ce 
livre,  il  emportait  sa  pipe  noire  qui  faisait  murmurer  tous 
les  dignitaires  du  village. 

Un  soir  Adolphe,  armé  de  son  livre  et  de  sa  pipe,  s’en  fut  au 
bois  de  l’Étang  ;  le  temps  était  calme,  le  ciel  était  serein,  et 
jamais  le  bois  n'avait  répandu  tant  d’harmonie  et  tant  de  par¬ 
fums;  le  rossignol  jetait  aux  échos  sa  note  perlée;  le  vent  secouait 
indolemment  les  fleurs  des  tilleuls  et  des  marronniers;  toute  la 
nature  s’endormait  dans  l’amour.  Adolphe  suivait  lentement  un 
sentier  vert  coupé  çà  et  là  par  une  eau  dormante  parsemée  de 
touffes  de  joncs  et  d’oseraies  ;  c’était  la  première  fois  qu’il  sui¬ 
vait  eeltc  route,  et  il  lui  fallait  l’agilité  d’un  cerf  pour  franchir 
les  mares  d’eau  sans  s’y  baigner  les  pieds;  à  chaque  instant  le 
sentier  devenait  plus  humide  ;  mais  loin  de  se  rebuter,  Adol¬ 
phe  poursuivait  sa  pénible  promenade  entraîné  par  l’amour  du 
mystère.  11  voyait  de  temps  en  temps  sur  l’herbe  l’empreinte 
du  pied  de  quelque  passant  ;  celle  seule  vue  lui  donnait  du  cou¬ 
lage  :  il  allait,  il  allait  eu  songeant  que  le  chemin  de  la  vie 
fiait  comme  ce  sentier  dont  les  abords  si  charmants  s’étaient 
rhangés  peu  à  peu  sous  les  eaux  croupissantes.  La  nuit  venait, 
les  bruits  du  soir  s’apaisaient,  et  Adolphe,  n’entendant  plus 
«lue  le  frissonnement  des  feuilles,  regrettait  presque  de  s'ètre 
aventuré  si  loin,  quand,  après  avoir  dépassé  une  grande  touffe  de 
noisetiers,  il  vit  tout  à  coup  la  campagne  par  une  échappée  du 
bois ,  il  fut  a  la  lisiere  en  moins  d  une  minute.  Les  derniers 
feux  du  jour  tombaient  sur  un  petit  village  éparpillé  sous  ses 
veux  et  sur  un  vieux  cbateau  dont  I  architecture  saxonne  avait 
perdu  son  beau  caractère  sous  les  embellissements  frivoles  des 
architectes  de  ce  temps.  Adolphe  n’avait  jamais  vu  ce  château  ; 
il  s'approcha  d'un  paysan  qui  ébranchait  un  pommier  et  lui  de¬ 
manda  si  c'était  le  château  de  Nebclstein  dont  on  lui  avait. souvent 
parlé.  Le  paysan  inclina  la  tète,  et  se  mil  à  ramasser  les  bran- 
‘  lies  qu’il  venait  de  couper.  L’étudiant  se  retourna  vers  le  châ¬ 
teau,  en  proie  a  des  souvenirs  confus  ;  dans  tous  les  pays  il  y 
a  un  lieu  destiné  a  servir  de  scène  aux  contes  de  fées  ou  de 
revenants.  Mille  fables  plus  merveilleuses  les  unes  que  les  au¬ 
nes  avaient  pris  leur  source  au  château  de  Nebelslein  et  ce¬ 


laient  ces  fables  qui  avaient  enflammé  l'imagination  d’Adolphe 
dans  son  enfance.  Involontairement  il  s’approcha  du  parc  qui  se 
perdait  dans  le  bois;  il  découvrit  un  petit  pavillon  à  demi  caché 
dans  la  verdure:  c’était  l’œuvre  de  quelque  artiste  ignoré  du 
dernier  siècle  ;  jamais  Adolphe  n’avait  rien  vu  d’aussi  coquet 
et  d’aussi  capricieux  ;  la  nature  avait  achevé  l’œuvre  en  se  fai¬ 
sant  plus  mignarde  à  l’entour  et  en  lui  formant  une  ceinture 
variée  de  jasmins,  de  chèvrefeuille  et  de  clématites;  la  brise  la 
plus  légère  en  détachait  une  pluie  d’étoiles  et  de  clochettes  qui 
blanchissaient  le  parterre  pendant  la  saison  fleurie. 

Adolphe  grimpa  sur  un  arbre  à  demi  renversé  contre  la  mu¬ 
raille  du  parc  pour  mieux  voir  le  pavillon  ;  à  peine  arri¬ 
vait-il  à  la  dernière  branche,  qu’une  tête  aimée,  la  tète  de 
Marguerite  lui  apparut  à  l'une  des  fenêtres;  dans  son 
émoi,  il  s’attacha  à  la  branche  pour  ne  pas  tomber;  il  se  crut 
la  proie  d’un  rêve.  Cependant  il  ne  cessait  de  voir  la  tête  ado¬ 
rée  qui,  mollement  penchée  en  dehors  du  pavillon,  semblait 
regarder  le  couchant  rougi  ;  dans  son  égarement,  il  ne  put  ar¬ 
rêter  un  cri  de  surprise.  Celle  qui  était  à  la  fenêtre  du  pavil¬ 
lon  se  troubla,  disparut  soudainement  et  ferma  la  croisée. 
Adolphe  demeura  perché  sur  la  branche,  abîmé  sous  les  idées 
les  plus  étranges.  Était-ce  une  vision?  mais  celte  croisée  qui 
venait  de  se  refermer;  était-ce  un  rêve?  mais  ce  paysan  qui 
ramassait  encore  son  bois  ;  était-ce  Marguerite?  mais  la  ma¬ 
ladie,  la  mort,  le  cimetière  !  Adolphe  cherchait  dans  un  dédale. 

Il  retourna  vers  le  bûcheron. —  Quelles  gens  habitent  ce  châ¬ 
teau?  lui  demanda-t-il  d’une  voix  troublée. 

Le  paysan  le  regarda  en  silence. 

—  Vous  êtes  donc  sourd?  reprit-il  avec  impatience. 

—  J’ai  deux  bonnes  oreilles,  murmura  le  bûcheron. 

—  Si  vous  m’entendez  ,  répondez-moi  donc! 

—  Je  ne  sais  rien. 

A  cet  instant  un  enfant  en  jaquette,  à  peine  âgé  de  six  ans, 
arriva  dans  le  champ  des  pommiers.  —  D’où  viens-tu,  mai- 
mot?  lui  cria  le  paysan,  qui  était  son  père. 

—  Je  viens  du  château. 

Et  l’enfant  fit  siffler  une  pierre  vers  l’avenue. 

—  Maman  vous  attend  pour  souper,  reprit-il  en  bondissant 
sur  l’herbe. 

Le  paysan  se  prit  à  fredonner  une  vieille  chanson  et  s’en  alla 
aussitôt  en  regardant  Adolphe  du  coin  de  l’œil.  Puis,  attei¬ 
gnant  l’enfant,  il  le  jeta  sur  ses  épaules.  Adolphe  avait  eu  la 
tentation  de  saisir  une  des  branches  qui  couvraient  le  champ, 
et  de  la  briser  sur  le  dos  du  paysan,  mais  la  mine  sauvage  et 
moqueuse  de  cet  homme  avait  distrait  son  bras.  Il  le  perdit 
bientôt  de  vue;  durant  quelques  minutes  encore  il  entendit 
sa  chanson  qui  coupait  le  morne  silence  de  la  vallée. 

Il  demeura  plus  d’une  heure  sous  les  pommiers,  regardant 
sans  cesse  le  pavillon  ,  écoulant  de  toutes  ses  oreilles;  mais 
nul  bruit  ne  se  fit  entendre,  nulle  lumière  n’apparut  en  ee 
lieu  désert  du  parc.  Il  s’en  revint,  ne  rêvant  que  chimères  et 
fantômes,  caressant  avec  plus  d’amour  que  jamais  l’image  de 
Marguerite,  qui  se  ranimait  en  lui.  La  nuit  était  profonde,  il 
s'égara  souvent  ;  il  traversa  un  pré  marécageux  où  il  s’était 
imprudemment  aventuré  ;  enfin ,  il  arriva  las  et  piteux-  comme 
un  homme  quia  failli  se  noyer.  En  passant  devant  le  cabaret , 
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il  s’arrêta  à  la  vue  de  plusieurs  ombres  qui  se  dessinaient  sur 
le  rideau  rouge  de  la  salle  ;  il  pensa  qu’il  lui  valait  mieux  se 
sécher  là  que  chez  sa  mère  qui  devait  être  couchée.  Sa  marche 
rapide  et  fatigante  l’avait  d’ailleurs  fort  altéré ,  et  la  cabarc- 
tière  était  renommée  pour  un  vin  clairet  et  pétillant  dont  le 
souvenir  seul  le  rafraîchissait  déjà.  Il  entra  donc  au  cabaret. 

Il  n’avait  pas  refermé  la  porte  qu’un  chien  vint  lui  sauter 
sur  les  bras  en  aboyant  avec  joie  ;  et  comme  il  le  repoussait 
d'une  main  caressante,  il  vit  le  jeune  chasseur  décrochant  sa 
gibecière  d’une  des  noires  solives  du  plancher;  il  alla  à  lui  la 
main  tendue  et  le  cœur  ouvert  ;  le  jeune  chasseur  lui  pressa  la 
main  ,  et  déposa  sa  gibecière  en  se  rasseyant.  —  Ah  !  je  vous 
retrouve  donc  enfin  !  dit-il  d’une  voix  animée.  —  Madame  la 
cabaretière,  un  peu  de  complaisance  :  tout  au  fond  de  la  cave. 
—  Dans  quel  pitoyable  état  vous  êtes ,  mon  jeune  ami  ! 

—  J’ai  traversé  les  bois  et  les  marais;  je  me  suis  baigné 
comme  une  grenouille;  j’espérais  voir  ici  un  feu  d’auberge, 
mais  voilà  tout  au  plus  un  feu  d’étudiant  ou  de  couturière. 

Le  jeune  chasseur  se  leva  en  souriant,  sortit  par  la  porte  de 
la  cour  et  rentra  au  même  instant  avec  un  grand  fagot  de 
branches  dans  les  liras  ;  sans  prendre  la  peine  de  le  dénouer, 
il  le  déposa  dans  l’Aire  et  répandit  une  douzaine  d’allumettes 
sur  les  restes  du  feu.  Avant  le  retour  de  la  cabaretière,  une 
flamme  ardente  s’élancait  jusqu'au  manteau  de  la  cheminée. 
Tout  en  séchant  ses  pieds,  Adolphe,  presque  sourd  aux  pa¬ 
roles  bienveillantes  du  chasseur  ,  aux  reproches  de  la  cabare- 
lièrc,  qui  craignait  un  incendie,  ne  songeait  qu’à  l’étrange 
vision  du  parc;  et  souvent,  dans  scs  souvenirs,  il  revoyait 
cette  ombre  étrange  penchée  sur  la  fosse  de  mademoiselle  Dcs- 
forges  le  soir  de  l'enterrement  ;  et  puis  il  pensait  aux  alentours 
mystérieux  du  château  de  Nebelstein,  à  la  mine  singulière  du 
paysan  qui  ébranchait  les  pommiers;  cl  ses  songes  et  ses  pen¬ 
sées  l'entraînaient  plus  avant  dans  le  dédale. 

Le  chasseur,  las  de  lui  parler  en  vain ,  le  rappela  à  la  raison 
en  lui  frappant  sur  l’épaule.  —  Donnez-vous,  mon  jeune  ami , 
ou  plutôt  êtes-vous  mort?  Par  Dieu!  vous  êtes  lugubre 
comme  un  revenant.  —  A  quoi  rêvez-vous  donc? 

Je  rêve  ,  dit  lentement  Adolphe  ,  à  un  revenant  que  j’ai 
vu  ce  soir. 

La  cabaretière  sourit  d’un  air  moqueur,  mais  l’étudiant  avait 
dit  ces  mots  d’une  voix  si  funèbre  qu’elle  se  rapprocha  du  .feu 
en  frissonnant.  Le  chasseur  prit  les  pattes  de  son  chien ,  et  se 
mit  à  valser  avec  insouciance,  —  Un  revenant!  s’écria-t-il  en 
valsant  toujours.  —  Vous  a-t-il  parlé  de  l'autre  monde? 

Adolphe  ne  répondit  point  et  retomba  dans  ses  rêves. 

—  Dites-nousau  moins,  reprit  le  chasseur ,  si  c’était  un  beau 
revenant? 

—  Oui,  répondit  nonchalamment  Adolphe,  -  c’était  l’image 
de  mademoiselle  Marguerite. 

La  cabaretière  poussa  un  cri,  et  le  chasseur,  qui  ne  valsait 
plus,  regai da  I  étudiant  avec  inquiétude.  —  Et  c’est  au  cime¬ 
tière  que  vous  1  avez  eue,  celte  vision?  lui  dit-il  en  pâlissant. 

I\on,  c  est  au  vieux  chateau  de  Nebelstein,  à  la  fenêtre 
d'un  pavillon  perdu  dans  le  parc. 

Le  chasseur  éclata  de  rire.  —  L'aventure  est  charmante , 
dit-il  en  retroussant  ses  moustaches.  —  Vous  avez  un  prisme 
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dans  les  regards,  mon  jeune  ami,  car  vous  avez  vu  tout  sim¬ 
plement  une  filleule  de  ma  mère ,  une  pauvre  orpheline  qu’elle 
a  recueillie. 

L’étudiant  regarda  le  chasseur  d’un  air  de  doute. 

—  Si  vous  l’avez  vue  dans  le  pavillon  qui  me  sert  de  logis 
depuis  les  beaux  jours,  c’est  qu’elle  attachait  des  rideaux 
à  la  fenêtre. 

Adolphe  semblait  entendre  une  langue  étrangère. 

—  Je  me  suis  toujours  doutée,  dit  la  cabaretière  avec  em¬ 
pressement,  que  vous  étiez  le  fils  de  M.  le  baron  de  Nebelstein  ; 
je  connais  votre  mère,  je  l’ai  servie  autrefois  et  je  sais  votre 
nom  de  baptême.  —  Edouard  ,  n’est-cc  pas? 

—  Edouard  de  Nebelstein ,  reprit  le  chasseur.  —  Et  s’adres¬ 
sant  à  Adolphe:  —Quand  vous  retournerez  vers  le  château,  ne 
m’oubliez  pas;  je  vous  ferai  voir  en  chair  et  en  os  votre  reve¬ 
nant  de  ce  soir. 

Adolphe  inclina  silencieusement  la  tête. 

—  En  voyant  cette  fille,  qui  ressemble  si  prodigieusement 
à  Mlle  Marguerite,  reprit  le  chasseur,  je  ne  puis  m'em¬ 
pêcher  de  penser  à  la  métempsycose;  dans  mes  songes  insen¬ 
sés  je  me  demande  si,  trompé  par  la  ressemblance,  l’âme  de 
la  pauvre  Marguerite  ne  s’est  point  envolée  au  corps  de 
cette  fille  ,  —  mais  les  chemins  sont  mauvais... 

Le  chasseur  s’approcha  de  la  fenêtre  ot  détourna  le  rideau  : 
—  Le  ciel  est  noir,  la  lune  va  se  coucher,  —  adieu  ;  —  un  bois 
à  traverser ,  —  adieu  ,  adieu  ! 

Il  tendit  sa  main  à  Adolphe  et  siffla  son  chien,  —  Low!  en 
avant!  —  Il  endossa  sa  gibecière,  paya  son  écot,  et  partit  en 
laissant  Adolphe  à  ses  songes. 

—  Pardieu,  dit  tout  à  coup  ce  dernier,  c'est  trop  rêver. 
Il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser  les 
idées ,  et  se  mit  à  lulincr  la  cabaretière  pour  mieux  oublier 
sa  charmante  vision. 

Le  surlendemain  il  reprit  sa  promenade  vers  le  bois  de 
l’étang.  On  touchait  à  l’automne  ;  les  feuilles  s’amassaient  dans 
le  sentier;  les  derniers  feux  du  soleil  rougissaient  le  fruit  des 
sorbiers  et  brunissaient  les  mûres  sauvages.  Adolphe  entendait 
çà  et  là  le  cri  du  coucou  ,  la  clochette  des  troupeaux  dispersés 
au  bord  du  bois,  la  voix  claire  et  gaie  des  chercheurs  de  noi¬ 
settes.  I!  avança  lentement,  à  demi  perdu  dans  la  rêverie,  cueil¬ 
lant  des  cornouilles ,  égrenant  le  sorbier,  effeuillant  les  bran¬ 
ches  tombantes.  Et  tout  en  avançant  ainsi  il  arriva,  sans  y  pen¬ 
ser  le  moins  du  monde,  devant  la  muraille  ébréchée  duparede 
Nebelstein.  Dès  qu’il  entrevit  à  travers  le  feuillage  flottant  la 
flèche  du  pavillon,  son  cœur  s’agita  violemment  au  souvenir  de 
Marguerite.  D’abord  il  voulut  aller  au  château  voir  le  chasseur, 
son  ami;  mais  bientôt,  tout  en  réfléchissant,  il  franchit  sans 
trop  de  peine  le  vieux  mur  du  parc,  et  marcha  en  silence  vers 
le  pavillon,  par  les  bosquets  touffus,  se  détournant  à  chaque 
pas  pour  aller  dans  l’ombre.  Il  s’arrêta  sous  une  charmille , 
tout  en  face  d’une  fenêtre,  et  regarda  avec  anxiété  durant 
quelques  minutes  :  le  pavillon  lui  sembla  désert;  cependant, 
comme  il  allait  sortir  de  là,  il  vit  ou  s’imagina  voir  passer  une 
ombre  sur  les  vitres.  La  nuit  s’élevait,  déjà  la  brume  voilaii 
les  dernières  lueurs  du  couchant,  le  bois  devenait  plus  sombre. 
Adolphe  demeurait  sous  la  charmille,  ne  sachant  que  faire  et  ne 
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sachant  que  penser.  Tout  a  coup  l'image  de  Marguerite  reparut 
à  la  fenêtre,  demi-rêveuse  et  demi-souriante,  comme  l’amante 
qui  poursuit  un  souvenir  d'amour.  Elle  leva  les  yeux  au  ciel 
et  chercha  les  premières  étoiles.  Et  bientôt  ses  regards  se  per¬ 
dirent  dans  le  sombre  horizon  du  bois  de  l’étang,  vers  Hartz; 
alors  une  triste  pensée  chassa  son  demi-sourire  ;  elle  baissa  la 
tète  et  soupira.  A  celte  vision  Adolphe  agita  toute  la  charmille 
avec  ses  bras  ;  il  ne  doutait  plus  que  ce  ne  fût  Marguerite 
Desforges;  il  ouvrit  la  bouche  pour  l’appeler,  mais  il  étouffa 
sa  voix  dans  la  crainte  de  chasser  la  ressuscitée  de  la  fenêtre. 
Les  jappements  d’un  chien  coupèrent  le  silence  ou  plutôt  les 
rumeurs  allanguiesdu  soir.  I.a  vision  disparut  pendant  qu'Adol- 
phe  tourna  la  tète  vers  le  donjon.  11  sortit  de  la  charmille  et 
s’en  alla  à  la  porte  du  pavillon.  La  porte  était  ouverte ,  il 
s’élança  dans  l’escalier ,  pâle ,  chancelant,  éperdu.  —  Margue¬ 
rite,  murmura-t-il  d’une  voix  mourante.  Il  étendit  les  bras 
dans  l’ombre,  Marguerite  n’y  vint  pas.  Il  regarda  partout,  il 
écouta  sans  cesse  :  il  ne  vit  rien,  il  n'entendit  rien.  En  vain  il 
passa  une  demi-heure  à  chercher  la  trépassée  ;  il  s’égara  de 
plus  en  plus  dans  les  profondeurs  de  ce  mystère  funèbre.  Enfin 
il  redescendit  dans  le  pare,  franchit  quelques  palissades,  et 
s’aventura  du  côté  du  <  bâteau.  Une  grande  salle  du  rez-de- 
chaussée  était  éclairée  par  une  petite  lampe  de  cuivre  et  par 
les  flammes  ardentes  de  l'Aire.  Deux  femmes  se  trouvaient  aux 
deux  coins  de  la  cheminée,  la  maîtresse  du  logis  et  la  gouver¬ 
nante.  La  maîtresse  du  logis  lisait  avec  distraction,  tout  en 
tisonnant  le  feu;  la  gouvernante,  besicles  sur  le  nez,  nouait 
«lu  lin  à  son  fuseau,  et  sautillait  du  pied  sur  un  rouet  vénérable 
comme  elle.  Avec  son  bonnet  rond  ,  son  chignon  formidable , 
sa  brassière  rouge,  elle  avait  l'air  de  quelque  fée  Carabosse 
oubliée  là  depuis  la  chute  des  fées.  Adolphe ,  s’élevant  sur 
la  pointe  des  pieds,  admirait  toutes  les  singularités  de  celte 
vieille,  quand  son  ami  le  chasseur  parut  dans  le  fond  de  la 
salle  avec  trois  ou  quatre  chiens  bondissants  autour  de  lui. 
Mme  de  Nebelstein  appela  une  jeune  servante  pour  servir  le 
souper,  et  embrassa  tendrement  son  fils,  tout  en  se  plaignant  du 
laisser-aller  des  chiens.  Le  chasseur  fit  la  sourde  oreille  à  ces 
plaintes,  il  se  coucha  sur  une  vieille  tapisserie,  au  beau  mi¬ 
lieu  de  la  salle,  et  joua  indolemment  avec  scs  bêtes  affolées. 
La  jeune  servante  vint  servir  un  lièvre  rôti,  une  perdrix  aux 
choux ,  une  bouteille  ensablée  et  des  raisins  jaunissants.  A  la 
vue  de  toutes  ces  choses ,  Adolphe,  qui  avait  faim,  malgré  le 
trouble  de  son  cœur,  se  détacha  de  la  fenêtre  en  pensant  que 
le  château  de  Nebelstein  n'était  point  un  gîte  à  revenants.  Il 
repassa  devant  le  pavillon  ;  la  porte  était  toujours  ouverte,  il 
s’arrêta  sur  le  seuil ,  mais  bientôt  les  gémissements  de  la  bise 
le  chassèrent  de  là  tout  frissonnant  de  peur  :  l’esprit  est  faible 
quand  le  cœur  est  en  scène.  Il  sortit  du  parc,  et  retourna  à 
Hartz  au  milieu  d’une  troupe  de  fantômes  qui  se  métamor¬ 
phosaient  en  pierres,  en  buissons,  en  nuages ,  dès  qu’il  les 
voulait  saisir. 

IV. 

Les  jours  suivants,  il  fit  la  même  promenade.,  mais  il  passa 
«mi  vain  des  heures  d  angoisses  à  regarder  la  fenêtre  du  pavillon. 


La  fenêtre  déserte  lui  semblait  triste  comme  un  vieux  cadre 
sans  portrait.  Son  imagination,  naguère  sigaicetsi  fleurie,  n’était 
plus  qu’un  sombre  dédale,  où  sans  cesse  il  se  perdait  au  mi¬ 
lieu  des  images  lugubres.  11  n'allait  plus  folâtrer  avec  l’aga¬ 
çante  cabarctière,  il  n’allait  plus  trinquer  avec  les  buveurs;  à 
peine  s’il  supportait  les  caresses  de  sa  mère  et  le  babil  sémil¬ 
lant  de  ses  petites  sœurs  :  il  vivait  seul,  toujours  seul,  si  ce 
n’est  avec  les  morts.  La  nuit  il  était  poursuivi  de  rêves  sinistres; 
une  nuit,  entre  autres,  il  rêva  qu’il  passait  devant  le  cimetière 
et  que,  suivant  sa  coutume,  il  jetait  un  regard  sur  la  fosse  de 
Marguerite.  Il  vil  le  fossoyeur  qui  allait  se  mettre  à  l’œuvre. 
Il  alla  à  lui,  et  le  regarda  faire  en  lui  parlant  politique.  Au 
bout  d’une  heure  et  demie,  le  lit  du  dernier  mort  était  assez 
profond  classez  bien  fait.  —  A  merveille,  dit-il.  Il  alla  prendre 
au  jardin  de  sa  mère  une  bêche  et  un  boyau  ;  il  revint  dans 
le  cimetière,  et  creusa  la  fosse  de  Marguerite  avec  une  ardeur 
sauvage.  La  nuit  était  sombre  ;  çà  et  là  cependant  la  lune  mon¬ 
trait  sa  corne  enflammée  au  travers  des  nuages  rapides.  Il  ne 
fut  pas  une  heure  sans  toucher  le  cercueil,  mais  le  couvercle 
résista  longtemps  à  ses  coups.  Il  était  tout  défaillant,  et  quand 
enfin  le  cercueil  s’ouvrit,  il  crut  qu’il  allait  y  tomber  pour 
l’éternité.  Avant  de  regarder  les  restes  de  sa  chère  défunte, 
il  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  demander  à  Dieu  le  pardon 
de  cette  profanation.  S’étant  penché  au-dessus  du  cercueil,  il 
jeta  un  regard  ardent  et  effaré  :  il  ne  vit  que  l’ombre;  il  aven¬ 
tura  sa  main  tremblante,  il  ne  saisit  que  l’ombre.  A  cet  instant 
suprême ,  la  lune  vint  comme  un  rayon  du  ciel  jusqu’au  fond 
de  la  tombe;  tout  ébloui,  il  s’imagina  voir  l’âme  de  Marguerite, 
mais  en  même  temps  il  s'aperçut  que  le  cercueil  était  vide. 

Après  ces  rêves  horribles,  il  tombait  en  s’éveillant  dans  des 
rêveries  tout  aussi  funèbres  ;  il  était  poursuivi  impitoyable¬ 
ment  par  la  mort  et  son  attirail. 

Il  voulut  enfin  tout  savoir.  Il  partit  un  matin  pour  le  châ¬ 
teau  de  Nebelstein ,  résolu  de  tout  braver  pour  voir  Margue¬ 
rite  ou  celle  qui  avait  son  image.  Scs  doutes  agitants  ne  pou¬ 
vaient  durer  un  jour  de  plus  sans  abattre  son  âme.  Depuis  le 
soir  des  funérailles,  il  avait  pâli,  il  était  ravagé  au  point  qu’on 
disait  à  Hartz  :  «  Quel  est  donc  le  diable  qui  le  possède, 
ce  n’est  plus  que  son  ombre  qui  passe.  »  Ce  matin-là,  tout  en 
traversant  le  bois  de  l’Étang,  il  se  remit,  dans  la  solitude  et  le 
silence-,  à  balancer  dans  son  esprit  tous  ses  doutes  cruels.  — 
«  Est-elle  morte  ?  mais  n’est-ce  pas  elle-même  qui  deux  fois  bu 
est  apparue  dans  le  parc  du  château?  —  Vit-on  jamais  deux 
figures  pareilles  animées  du  même  sourire  et  du  même  regard? 
Pourquoi  celle  rencontre  avec  le  chasseur  le  jour  de  l'enter¬ 
rement?  —  Mais  comment  l’cûl-il  enlevée? —  Était-elle  morte 
ou  vivante?  — Ce  vieux  médecin,  cette  bière,  ce  De  profun- 
dis ,  cette  fosse  lugubre,  tout  cela  n’était— il  que  la  mise  en 
scène  de  quelque  mystérieuse  comédie?  —  A  quoi  bon  cette 
comédie?  On  ne  fait  pas  tant  de  façons  aujourd’hui  pour  suivre 
son  amant;  il  n’y  a  plus  d’enlèvements,  parce  qu’on  ne  fait 
plus  l’amour  à  cheval  comme  au  beau  temps  de  la  chevalerie. 
Cependant  cette  jolie  fille  était  étrange  en  tout  ;  pour  elle  la  vie 
devait  se  passer  étrangement.  »  Adolphe  en  était  là  de  ses  rêve¬ 
ries  nuageuses,  quand  il  entendit  sonner  la  cloehe  du  hameau 
de  Waldstein  ;  la  sonnerie  était  lente  et  triste  connue  pour  un 
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enterrement.  Il  retourna  avec  plus  d’ardeur  à  ses  souvenirs  des 
funérailles  de  Marguerite.  —  Oui,  oui,  dit-il  lout  d’un  coup, 
il  y  a  là  un  mystère  que  je  linirai  par  dévoiler, 

Il  arrivait  au  bout  du  bois;  il  était  à  peine  dix  heures;  le 
soleil,  jusque-là  caché  par  le  brouillard  d’automne,  répandait 
depuis  un  instant  une  pure  lumière  dans  la  solitaire  vallée;  le 
vent  d’est,  s’élevant  par  bouffées  capricieuses,  dispersait  les 
derniers  lambeaux  du  brouillard.  C’était  une  de  ces  mélancoli¬ 
ques  et  douces  matinées  d'octobre  qui  versent  plus  de  charme 
peut-être  dans  l’ànie  des  voyageurs  que  les  fêles  brillantes  du 
printemps;  la  nature  avait  un  dernier  sourire  qui  attristait, 
mais  qui  rappelait  des  jours  meilleurs.  Le  souvenir  du  bonheur 
passé  ne  vaut-il  pas  mieux  que  le  bonheur  lui-même  ? 

Mais  je  reviens  à  mon  héros.  Comme  il  allait  atteindre  l’a¬ 
venue  du  château ,  il  entendit  lout  d’un  coup  chanter  un 
psaume  dans  la  cour  du  château;  au  même  instant  il  vit,  par 
la  grande  porte  ouverte  à  deux  battants,  un  curé  qui  jetait  de 
I  eau  bénite  à  l’assistance,  c’est-à-dire  aux  desservants  de  son 
église,  aux  enfants  de  chœur,  à  quelques  serviteurs  du  château. 
Le  convoi  se  mit  en  marche;  alors  Adolphe  découvrit  un  cer- 
cüeil.  —  C’est  sans  doute  la  mère  d’Édouard  de  Nebelstein, 
dit-il  en  se  détournant  un  peu.  Le  convoi  arriva  bientôt  dans 
1  avenue;  en  voyant  la  suite  formée  de  quelques  paysans,  il 
pensa  que  ce  devait  être  quelque  serviteur  du  château  ;  il  se 
rapprocha  de  1  avenue  et  distingua  une  couronne  sur  le  cer¬ 
cueil.  —  Mon  Dieu!  si  c’était . 

On  lui  happa  sur  l’épaule;  il  se  retourna  et  vit  Édouard  en 
costume  de  chasse,  qui  suivait  le  convoi  à  distance.  —  Qui 
est-ce  donc  qui  est  mort  au  château? 

A  propos,  c’est  la  jeune  filleule  qui  nous  rappelait  Mar¬ 
guerite.  Elle  est  morte  hier  de  je  ne  sais  quelle  fièvre. 

En  disant  ces  mots,  le  chasseur  avait  pâli. 

—  Morte  !  dit  Adolphe  avec  un  accent  de  désespoir.  Je  ne 
saurai  donc  rien  !  Il  saisit  la  main  du  chasseur. 

—  De  grâce,  dites-inoi  toute  la  vérité  :  quelle  est  celle 
qu’on  enterre  aujourd’hui? 

—  Vous  êtes  fou,  dit  le  chasseur  plus  pâle  encore.  Adieu, 
on  m  attend  sur  la  montagne  pour  chasser,  revenez  une  autre 
fois. 

Il  s  éloigna  sans  dire  un  mot  de  plus,  seulement  au  bout  de 
l’avenue  il  murmura  entre  ses  dents  :  Il  ne  faut  pas  jouer  avec 
la  mort. 

Adolphe  le  suivit  des  yeux;  le  chasseur  ne  s’écarta  guère 
du  convoi;  il  penchait  tristement  la  tête,  il  semblait  accorder 
un  regret  à  celle  qui  s’en  allait  pour  jamais.  Adolphe  fut  un 
peu  distrait  par  une  jeune  servante  qui  l’effleura  au  passage  ; 
comme  elle  s’éloignait,  il  l’appela  et  la  pria  de  lui  dire  ce  que 

c  était  que  la  filleule  de  Mme  de  Nebelstein ,  qu’on  allait  en¬ 
terrer. 

Je  n  en  sais  rien,  dit  la  servante;  il  y  a  six  mois  qu’elle 
nous  est  venue  de  Paris  ou  d’ailleurs;  elle  vivait  en  sauvage 
au  point  que  je  ne  l’ai  presque  jamais  vue. 

Là-dessus  la  servante  partit  pour  rejoindre  le  convoi. 

—  Plus  je  vais,  plus  le  mystère  est  sombre,  dit  Adolphe. 

Le  lendemain,  sur  le  soir,  il  revint  encore  au  château  de 

Nebelstein.  —  Celle  fois,  disait-il  avec  colère,  je  tuerai  le 


chasseur  s’il  ne  me  dit  pas  la  vérité.  —  Il  entra  au  château 
en  homme  résolu.  Il  traversa  un  vestibule  et  un  salon  sans 
rencontrer  personne;  enfin,  dans  une  grande  chambre  à  cou¬ 
cher,  il  vit  deux  vieilles  femmes  qui  pleuraient.  Il  apprit  bien¬ 
tôt  de  ces  femmes  qu’Édouard  s’était  tué  la  veille  à  la  chasse, 
—  par  accident,  s’empressa  de  dire  sa  mère. 

y. 

Adolphe  ne  put  jamais  dévoiler  cet  étrange  mystère.  Six  mois 
durant,  son  cœur  demeura  dans  la  nuit  de  la  tombe,  son 
âme  s’attacha  au  fantôme  de  Marguerite.  Deux  ans  après, 
son  maître  en  médecine  l’appela  à  Munich,  voulant  faire  sa 
fortune.  Adolphe,  après  bien  des  luttes  douloureuses,  finit  par 
quitter  Hartz  avec  sa  mère  et  sa  plus  jeune  sœur;  l’autre 
était  mariée  depuis  peu  dans  le  voisinage.  Une  fois  à  Munich, 
les  distractions  bruyantes,  l’envie  de  faire  fortune  dans  le 
monde  et  la  science  le  détachèrent  peu  à  peu  de  son  lugubre 
amour.  Il  se  maria  à  une  jeune  fille  assez  jolie  et  assez  rai¬ 
sonnable  qui  le  mit  tout  à  fait  sur  un  chemin  prosaïque.  A 
part  quelques  vagues  échos,  quelques  souvenirs  attiédis,  il 
avait  presque  oublié  Marguerite,  quand  un  songe,  digne  de 
couronner  cette  singulière  histoire,  vint  le  frapper  et  le  ra¬ 
mener  à  son  fantôme. 

Au  milieu  d’une  nuit  d’hiver,  il  entend  tout  d’un  coup  le  bruit 
de  pas  funèbre  de  la  mort  ou  du  spectre  ;  il  regarde  dans  l’om¬ 
bre,  il  voit  apparaître  une  pâle  figure  traînant  un  linceul.  — 
Marguerite  !  s’écria-t-il.  —  Oui,  dit  le  spectre,  je  suis  Margue¬ 
rite,  traînant  partout  les  remords  qui  me  possèdent  ;  lu  m’as 
aimée,  je  viens  près  de  loi  reposer  mon  cœur  qui  souffre  même 
dans  la  mort.  —  De  grâce,  Marguerite,  reprit  Adolphe  en  pre¬ 
nant  les  mains  glacées  du  fantôme;  de  grâce,  dites-moi  le  se¬ 
cret  qui  tourmente  ma  vie  :  vous  avez  aimé  Édouard  de  Ne¬ 
belstein  ?  —  Oui,  j’ai  aimé  Édouard  de  Nebelstein  ;  mon  père 
était  ruiné  ;  pour  réparer  sa  fortune,  il  voulait  me  marier  à  un 
vieux  cousin  de  la  Flandre;  il  était  parti  pour  cela.  J’aimais 
Edouard,  qui  venait  depuis  trois  mois  presque  tous  les  jours 
chasser  autour  de  la  ferme;  hélas!  le  savez-vous,  Édouard 
était  marié  ;  il  ne  pouvait  m’épouser  ;  d’ailleurs,  son  rang  dans 
le  monde  l’en  eût  empêché  :  malgré  tout  je  l’aimais.  Dès  que 
je  fus  seule  ,  il  voulut  m’enlever;  mais  par  là  c’était  jeter  le 
déshonneur  sur  un  pauvre  homme  qui  n’avait  plus  que  l'hon¬ 
neur  pour  lui.  Misérable  enfant  que  j’étais  !  j’ai  joué  la  comédie 
de  la  mort,  et  la  mort... 

Adolphe  s’éveilla  à  un  cri  de  sa  femme,  tout  effrayée  des  agi¬ 
tations  du  rêve. 

Ecrit  en  1785. 
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ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE  :  la  Muette  de  Portici.  - 
Pou! lier.  —  Robirt  le  Diable.  —  Début  d-:  M.  Del  baye. 


n  des  événements  les  plus  intéressants,  sinon 
les  plus  curieux  à  l’Opéra,  est  le  nouvel  essai 
de  Poullicr  dans  un  troisième  opéra,  celui  de 
la  Muette  de  Portici,  où  il  a  rempli  le  rôle 
de  Masaniello.  Ce  rôle  est  peut-être  celui  où 
il  a  été  le  plus  heureux,  où  il  a  paru  enlin  se  sentir  un  peu 
à  son  aise.  Il  a,  comme  à  son  ordinaire,  réussi  là  où  la  situa¬ 
tion  demandait  du  charme ,  de  la  douceur  et  de  l’âme.  11  est 
impossible  de  méconnaître  un  homme  doué  de  beaucoup  des 
qualités  les  plus  précieuses  du  musicien.  S'il  manque  encore 
de  force  et  parfois  d’énergie,  il  dit  certains  mots  de  sentiment 
avec  l’art  de  l’artiste  le  plus  consommé.  Il  doit,  dit-on,  abor¬ 
der  prochainement  le  rôle  du  comte  Ory  dans  l’opéra  de  ce 
nom.  Pour  un  artiste  qui  n’avait  pas  encore  chanté,  il  y  a  deux 
ans,  sa  première  note  de  solfège,  c’est  aller  fort  bien  et  même 
assez  vile.  Quatre  rôles  en  quelques  mois!  Mais,  pour  certains 
ténors,  c’est  presque  le  répertoire  d'une  année. 

Si  nous  devions  en  croire  les  présages,  les  ténors  devien¬ 
draient  plus  abondants  sur  la  place.  Deux  critiques  ont  naguère 
trouvé  parmi  leurs  amis  un  étudiant  en  médecine  qui  avait 
meilleure  envie  de  charmer  les  hommes  que  de  les  médica¬ 
menter.  Peut-être  lui  ont-ils  représenté  que'l'électricilé  musi¬ 
cale  était  un  agent  si  puissant,  qu’il  pouvait,  en  certains  cas, 
tenir  lieu  d’une  thérapeutique  tout  entière.  L’un  d’eux  sur¬ 
tout  s  y  connaissait  doublement,  et  avait  les  raisons  les  meil¬ 
leures  pour  soutenir  cette  thèse.  M.  Delahaye,  qui  était  cet 
étudiant,  et  qui  possède  une  belle  voix  de  ténor,  n’eut  pas  de 
peine  à  se  laisser  persuader,  et  nos  deux  confrères,  après  s’être 
fhaigés  de  son  éducation  artistique,  1  ont  mis,  en  quinze  mois, 
à  point  de  paraître  sur  la  scène  de  l’Opéra.  Que  les  directeurs 
de  théâtre  viennent  dire  maintenant  que  les  critiques  ne  sont 
bons  à  rien  !  M.  Delahaye  a  débuté  par  le  rôle  de  Robert  le 
Diable.  Quoiqu’on  ait  pu  juger  tout  de  suite  que  ses  moyens 
naturels  et  acquis  étaient  à  la  hauteur  d’une  pareille  entre¬ 
prise,  l’émotion,  plus  grande  encore  que  chez  tout  autre,  dans 
un  homme  capable  de  bien  apprécier  le  péril,  a  nui  considé¬ 
rablement  à  celte  première  épreuve.  M.  Delahaye,  que  nous 
croyons  capable  de  devenir  un  artiste  distingué,  n’a  été  que 
suflisant.  C  est  déjà  beaucoup  et  d’un  fort  bon  augure. 

Nous  aurons  bientôt  à  ce  théâtre  le  Chevalier  de  Malte,  dont 
les  répétitions  donnent  une  opinion  très-favorable. 


THEATRE  ITALIEN  :  Reprise  du  Rarbierc  Ci  Siii'j/ia.  —  Début 
de  Lablache  fils. 


Nousavons  eu,  la  semaine  dernière,  quelques  représentations 
excellentes  dues  à  l’élan  presque  spontané  des  chanteurs  ita¬ 
liens.  Le  fils  de  Lablache,  dont  on  a  vu,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  les  débuts  prématurés,  a  travaillé  sérieusement  et  soli¬ 
dement  pour  détruire  les  préventions  que  ces  essais  avaient  pu 
faire  naître  sur  son  avenir  d’artiste.  C’est  aujourd’hui  un 
grand  et  puissant  jeune  homme,  à  la  mine  fleurie,  au  sourire 
complaisant,  dont  la  voix  sort  belle,  ample,  flatteuse  et  bien 
posée.  Il  n’y  manque  plus  que  du  mordant.  Comme  il  s’agit 
d’un  bassiste,  et  que  la  sonorité  augmente  souvent  chez  les 
individus  de  celte  catégorie  jusqu’à  trente  ans  et  au  delà,  on 
peut  espérer  que,  dans  un  lustre  ou  deux,  Lablache  fils  pourra 
être  un  chanteur  des  plus  distingués.  Aujourd’hui,  il  dit  d’une 
façon  pure  et  nette  le  chant  spianato  et  même  tous  les  pas¬ 
sages  d’agilité  qui  se  trouvent  à  découvert.  Mais  on  l'entend 
un  peu  moins  dans  les  ensembles  de  mouvement  rapide.  Sa 
méthode  est  excellente,  comme  on  peut  le  croire.  Il  articule  a 
la  manière  paternelle,  et  joue  avec  beaucoup  d’aplomb  et  de 
bon  sens.  C’est  donc  dès  à  présent  un  sujet  fort  recommandable 
dans  une  troupe  d’opéra  italien.  Lablache  père  a  pris  le  rôle 
de  Bartolo,  dont  il  vient  de  faire  une  admirable  création.  C’est 
maintenant  par  ce  rôle  que  la  partition  excite  le  plus  l’atten¬ 
tion  et  l’intérêt.  La  voix  habile  et  l’immense  talent  du  chanteur 
portent  la  lumière  sur  une  foule  de  détails  qui,  jusqu’à  pré¬ 
sent,  avaient  été  laissés  dans  l’ombre,  et  renouvellent  ainsi  la 
nature  de  l’effet.  On  peut  penser  quelles  bonnes  scènes  de 
gaieté  et  de  bouffonnerie  ont  été  créées  à  celte  occasion.  Les 
autres  artistes  ont  voulu  se  surpasser  dans  ces  fêles  de  famille 
qu’ils  se  sont  données  en  public.  Mario  a  fait  preuve  de  progrès 
notable,  surtout  en  fait  de  brio  et  d’agilité.  Mlle  Grisi  avait 
voulu  reprendre  tout  exprès  le  rôle  de  Rosina.  On  ne  saurait 
croire  jusqu’à  quel  point  elle  a  réussi  à  retrouver  la  légèreté  et 
l'espièglerie  de  scs  premiers  débuts.  Qu'on  se  figure  ces  bril¬ 
lantes  qualités  soutenues  par  l’expérience  de  l'artiste  con¬ 
sommée,  et  l’on  n’aura  qu’une  faible  idée  de  cette  Rosina  toute 
nouvelle. 

Un  M.  Paglieri  s’est  fait  entendre  dans  le  rôle  de  Ne- 
morino,  de  VElisir  d'Amore.  C’est  un  début  qui  restera  tout  a 
fait  sans  conséquence. 

La  Jeunesse  de  Charles-Quinl,  opéra-comique  en  deux  actes, 
paroles  de  MM.  Mélesville  et  Duveyrier,  musique  de  M.  Mont- 
fort,  a  réussi  celte  semaine  au  théâtre  Favart.  L’espace  nous 
manque  pour  en  rendre  compte  dans  ce  numéro. 

A.  Speciit. 


PORTE- SAINT-MARTIN  :  Jeannic  le  Breton. 

Ce  drame,  dont  on  faisait  grand  bruit  à  l’avance,  et  qu’on 
avait  tambouriné  si  longtemps  sur  toutes  les  peaux  d’âne  de  la 
réclame,  ne  tiendra  pas  les  espérances  qu’il  avait  fait  concc- 
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voir;  mais,  quelle  que  soit  sa  fortune,  on  n'en  doit  pas  moins  fé¬ 
liciter  les  directeurs  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  d’a¬ 
voir  rouvert  celte  scène  favorite  des  audacieux  essors  de  la 
jeune  école  littéraire,  aux  éludes  et  aux  tentatives  dramatiques 
de  ceux  qui  tiennent  l’art  pour  quelque  chose. 

Nous  sommes  en  1 798.  Un  chouan,  un  de  ces  braves  com¬ 
pagnons  de  Stofflel,  de  Bonchamps,  de  Charellc  ,  Jeannic  le 
Breton  rentre,  las  de  la  guerre,  sous  son  toit  si  longtemps  dé¬ 
serté.  Mais,  pour  lui,  la  lutte  n’est  pas  Unie  avec  son  dernier 
coup  de  carabine.  A  peine  arrivé,  il  se  trouve  entre  un  niais 
et  un  intrigant,  le  comte  de  Bréard  et  le  chevalier  de  Mauriac, 
qui,  en  exaltant  sa  croyance  politique,  en  lui  parlant  de  périls 
à  braver,  de  dangers  à  courir,  en  font...  quoi?  vous  ne  le  de¬ 
vineriez  jamais:  un  gérant  responsable!  Voilà  donc  notre  chouan 
à  Paris,  signant,  lui  qui  ne  sait  pas  lire,  du  nom  de  Mauclerc, 
un  journal  chargé  de  diffamations,  bourré  jusqu’à  la  gueule  de 
la  mitraille  de  l’assassinat  politique,  de  calomnies,  de  person¬ 
nalités,  d’insultes  de  tout  genre.  Le  pauvre  homme  croit  qu’on 
fait  une  guerre  loyale  sous  son  nom,  et  pas  du  tout,  on  attaque 
en  bandits,  on  pille  en  flibustiers;  bientôt,  et  quand  les  der¬ 
nières  limites  sont  franchies,  la  colère  et  le  mépris  public  re¬ 
tombent  sur  Jeannic.  On  l’arrête,  on  l’emprisonne,  on  lui  jette 
les  épithètes  odieuses  de  lâche  et  de  vil  insulteur.  Le  pauvre 
chouan  reconnaît  alors  qu’on  l’a  trompé  ;  qu’à  l’abri  de  son  nom 
et  de  son  dévouement  deux  misérables,  (pii  se  sont  fait  acheter, 
se  sont  servis  de  lui  comme  d’un  marchepied  ;  et  quand,  enfin, 
il  sort  de  prison,  il  tue  d’un  coup  d’épée  l’instigateur  de  toutes 
ces  lâchetés  et  de  toutes  ces  bassesses,  le  chevalier  de  Mau¬ 
riac. 

Nous  avons  omis  à  dessein  le  personnage  de  Marie,  la  fille 
de  Jeannic,  qui  est  éprise  d’un  journaliste  incorruptible  et 
vertueux,  du  nom  de  Fabien.  Ce  dernier  rôle  a  été  joué  avec 
beaucoup  de  convenaneeel  de  dignité  parClarence.  Mme  Klotz, 
qui  représente  la  fille  du  chouan,  a  beaucoup  d’intelligence, 
de  zèle  et  de  beauté.  Quant  à  M.  Bocage  qui  faisait  sa  rentrée 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  dans  le  rôle  de  Jeannic, 
nous  nous  expliquons  difficilement  la  faveur  dont  il  paraîtjouir 
auprès  d’une  certaine  partie  du  public;  sa  voix  est  médiocre¬ 
ment  sonore  et  agréable,  son  jeu  est  lourd.  Il  voudrait  clic 
naïf,  et  devient  pesant  ;  en  outre  son  costume,  au  premier  acte, 
ressemble  beaucoup  à  celuid’un  marchand  de  pastilles  du  sérail. 
Sans  doute  il  a  eu  de  beaux  moments;  il  a  dit  certains  mots 
avec  une  chaleur  sympathique,  mais  en  somme,  son  rôle  l’é¬ 
crase,  ou  il  écrase  son  rôle.  U  y  a  loin  de  Bocage  à  Frédéric- 
Lemaître  ;  mais,  mon  Dieu!  Bocage,  Frédéric,  nos  jeunes 
admirations,  nos  élans  passionnés,  comme  tout  cela  a  vieilli 
vite,  et  de  compagnie  !  On  a  nommé,  comme  auteur  de  la  pièce, 
M.  Eugène  Bourgeois.  Si  Jeannic  est  effectivement  de  l’auteur 
qu’on  a  nommé,  c’est  presque  un  succès;  mais  si  la  pièce  est, 
comme  on  l’assure,  de  M.  Alexandre  Dumas,  c’est  presque 
un  échec. 
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ors  avons  eu  souvent  à  faire  notre  profes¬ 
sion  de  foi,  à  propos  de  M.  Eugène  Dela¬ 
croix.  Sans  cire  les  admirateurs  exclusifs 
de  telle  ou  de  telle  école,  à  la  grande  indi¬ 
gnation  des  fanatiques  en  peinture,  nous  avons  ac¬ 
cueilli  avec  une  égale  sympathie  les  austères  com¬ 
positions  de  M.  Ingres,  aux  contours  si  purs,  aux 
lumières  si  sobrement  ménagées,  et  les  pages  turbu¬ 
lentes  de  M.  Delacroix.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  ont  nié  la  couleur  à  l’un,  le’dessin  à  l’autre  de  ces  maîtres. 
Nous  savons  qu’il  est  des  lois  secrètes  auxquelles  ont  obéi, 
comme  malgré  eux,  les  grands  artistes  de  tous  les  temps,  et 
qu’il  est  injuste  de  jeter  à  la  face  des  hommes  les  qualités  qu’ils 
n’ont  pas,  au  détriment  de  celles  qu’ils  possèdent.  Aujourd’hui, 
et  nous  aimons  à  croire  que  nous  n’avons  pas  été  complètement 
étrangers  à  ce  résultat,  l’opinion  est  à  peu  près  unanime  sur 
M.  Delacroix.  S’il  compte  encore  parmi  ses  amis  des  sectaires 
furieux,  il  ne  rencontre  guère,  parmi  ses  adversaires  en  pein¬ 
ture,  que  des  juges  qui  condamnent  sa  manière  en  admirant 
son  talent.  Nous  croyons  que  le  tableau  de  la  Noce  juive,  dont 
nous  donnons  aujourd’hui  la  gravure,  aura  contribué  plus  que 
tout  autre  à  concilier  à  M.  Eugène  Delacroix  ses  détracteurs 
les  plus  passionnés.  Ce  tableau  avait  une  telle  magie  d’effet, 
la  lumière  était  si  habilement  distribuée,  les  plans,  les  person¬ 
nages  même,  avaient  été  traités  avec  une  telle  supériorité,  qu’il 
était  impossible,  même  aux  plus  rebelles,  de  ne  se  point  laisser 
séduire  Nous  avons  vu  un  vieux  peintre,  nourri  dans  les  pré¬ 
jugés  les  plus  étroits  et  les  plus  invincibles,  confesser  que  c'était 
une  chose  merveilleuse  que  la  façon  dont  l’air  et  le  jour  pené- 


traientdans  cette  petite  toile.  Le  grand  talent  de  M.  Delacroix, 
son  grand  but,  c’est  d’arriver  à  la  plus  haute  poésie  en  passant 
par  la  plus  épaisse  réalité. 

Loin  de  lui  ces  beautés  de  convention,  ces  agencements  tout 
faits,  ces  types  qui  traînent  dans  tous  les  carions  des  écoliers  et 
qui  surchargent  toutes  les  tables  des  maîtres  de  dessin.  Ce 
dont  il  se  préoccupe  avant  tout,  c’est  la  vie,  le  mouvement, 
la  liberté  humaine.  Quand  il  atteint  ces  grands  effets,  peu  lui 
importent  les  détails.  Bien  que  M.  Delacroix  ne  soit  pas  un 
improvisateur  en  peinture,  tant  s’en  faut,  nous  tenons  pour 
assuré  qu’un  homme  chez  qui  la  réflexion  porte  sur  l’ensemble 
bien  plutôt  que  sur  les  détails,  n’a  qu’une  médiocre  estime 
pour  les  polisseurs  et  les  peintres  patients  des  chaudrons  et  des 
carottes  ;  nous  parlons  des  modernes,  bien  entendu,  et  nous 
avouons  que  nous  ne  pouvons  l'en  blâmer.  Il  y  a,  à  notre  sens, 
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mille  fois  plus  de  vérité,  plus  de  réalité,  plus  d’exactitude  ma¬ 
térielle  dans  la  Noce  juive  dont  nous  nous  occupons,  que  dans 
tous  les  portraits  présents,  passés  et  futurs  de  M.  Hornung, 
par  exemple.  Cela  est  tout  simple  pour  les  artistes  sans  doute, 
mais  à  part  ceux-là,  nous  croyons  que  cela  étonnerait  bien  du 
monde.  Nous  ne  saurions  terminer  celte  esquisse  critique  sur 
M.  Delacroix,  sans  donner  au  graveur,  M.  Yacquez,  des  éloges 
mérités  pour  la  manière  intelligente  et  habile  dont  il  a  rendu 
cette  toile  lumineuse  de  la  Noce  juive,  où  la  difficulté  était 
d’autant  plus  grande,  que  le  goût  et  le  sentiment  du  graveur 
étaient  en  jeu  bien  plutôt  que  son  talent  d’exécution. 


Bulletin  du  Comité  historique  des  Arts  et  Monuments. 
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,ME  comité  historique  des  arts 
et  monuments  vient  de  publier 
le  compte  rendu  de  ses  travaux 
pendant  la  session  de  fSUl- 
I SY1  ;  il  en  résulte  en  termes 
clairs  que  le  noble  zèle  qui 
animait  MM.  les  membres  ré¬ 
sidents  et  les  correspondants 
nationaux  et  étrangers  de  ce 
comité  n’a  pas  été  employé  en 
pure  perle  et  ne  s’est  nullement  assoupi,  comme  on  va  le  voir. 
De  nouvelles  mesures  administratives  sont  venues  compléter 
l’efficacité,  étendre  l’importance  de  celle  fondation  à  laquelle 
viennent  aboutir  les  renseignements  les  plus  positifs  sur  l’état 
des  monuments  que  possède  notre  pays.  Cette  surveillance 
active  ne  laissera  plus  rien  à  désirer  lorsqu’elle  s’appuiera  sur 
le  concours  des  évêques,  des  préfets,  des  sous-préfels  et  des 
maires.  Dès  à  présent,  elle  est  le  centre  commun  auquel  se 
rallient  tous  les  archéologues  qui  ne  font  pas  un  honteux  trafic 
de  leur  science;  elle  complète,  avec  le  ministère  de  l’intérieur 
qui  est  chargé  d’allouer  les  sommes  nécessaires  aux  restau¬ 
rations,  le  système  conservateur  sous  la  protection  duquel  sont 
placés  nos  édifices  nationaux  et  tous  les  monuments  curieux 
de  notre  histoire.  Il  est  donc  à  désirer  qu’une  grande  harmonie 
règne  entre  le  comité  historique  et  le  ministère  de  l’intérieur; 
que  ce  dernier  aif  la  plus  grande  confiance  dans  les  documents 
qui  lui  sont  transmis,  dans  les  demandes  de  secours  qui  lui 
sont  faites  par  des  hommes  aussi  instruits,  aussi  désintéressés 
que  les  honorables  archéologues  qui  se  réunissent  sous  la 
présidence  de  M.  le  comte  de  Gasparin  ;  qu’on  ne  voie  pas  se 
poser  en  rivales  l’une  de  l’autre  deux  institutions  qui  doivent 
concourir  au  même  but.  D’un  autre  coté,  il  faudrait  que  les 
communes  contribuassent  davantage  à  l’entretien  de  leurs  édi- 


|  fices,  sinon  à  leur  complète  restauration,  et  qu’on  eût  des  don- 
j  nées  plus  certaines  sur  l’état  de  leurs  finances  qu’elles  dépei¬ 
gnent  toujours  comme  très-arriéré.  S’il  en  était  ainsi,  le  comité 
compromettrait  moins  souvent  son  crédit  auprès  du  ministère 
de  l’intérieur.  Mais  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  trop  long¬ 
temps  sur  ces  considérations  administratives  ;  le  bulletin  des 
séances  du  comité  historique  nous  révèle  assez  d’autres  faits 
d’une  haute  importance,  assez  d’autres  travaux  dignes  du  plus 
grand  intérêt  et  qui  se  rattachent  immédiatement  à  l’art  et  à 
l’histoire.  Nous  citerons  de  remarquables  notices  sur  le  château 
de  la  Mothe-Saint-Héraye,  sur  l’église  et  les  environs  de  Saint- 
Nectaire,  par  M.  l’abbé  Crozet;  sur  l’église  de  Limours  et  le 
château  de  Monlfort-l’Amaury,  par  M.  Robert;  sur  divers  mo¬ 
numents  des  départements  de  la  Corrèze,  de  la  Creuse  et  de 
la  Haute-Vienne,  par  M.  Texier.  A  propos  de  la  description  des 
fresques  de  Saint-Savin,  près  Poitiers,  copiées  avec  une  exac¬ 
titude  si  grande,  pour  le  dessin  et  la  couleur,  par  M.  Gérard- 
Séguin,  nous  nous  sommes  demandé  si  c’étaient  bien  des  pein¬ 
tures  à  fresque,  dans  le  sens  qu’on  doit  donner  à  ce  mot,  ou 
simplement  des  peintures  murales  exécutées  à  la  détrempe.  Il 
serait  convenable,  nous  le  croyons,  d’introduire  dans  le  ques¬ 
tionnaire  une  note  à  ce  sujet,  et  de  décrire  les  différents  pro¬ 
cédés  de  peinture  dont  on  faisait  usage  autrefois.  Dans  le  cas 
de  restauration,  cette  connaissance  est  indispensable. —  Le  con¬ 
seil  municipal  de  Toulouse  avait  conçu  le  projet  de  reconstruire 
sur  un  nouveau  plan  le  Capitole.  On  détruisait  de  fond  en 
comble  les  plus  intéressantes  parties  de  cet  édifice.  Une  lettre 
de  M.  de  Guilhermy  a  mis  le  comité  au  courant  de  ce  qui  se  pas¬ 
sait  à  Toulouse,  et  il  n’a  plus  été  question  de  ce  malencontreux 
projet  pour  l’exécution  duquel  on  avait  ouvert  déjà  un  con¬ 
cours.  A  ces  diverses  communications  sont  jointes  de  judicieuses 
observations,  d’ingénieux  rapprochements,  des  débats  contra¬ 
dictoires  auxquels  prennent  part  MM.  Lenormant,  Dclécluze, 
Didron,  Mérimée,  Dusommerard,  de  Laborde,  Leprévost,  Lc- 
noir,  etc. 

M.  Leprévost  a  pris,  dans  une  des  dernières  séances,  l’enga¬ 
gement  de  continuer  les  instructions  qu’il  a  déjà  rédigées  sur 
l’architecture  religieuse  du  onzième  au  seizième  siècle.  M.  Vite! 
se  réserve  les  constructions  civiles;  M.  Mérimée ,  la  partie  mi¬ 
litaire  de  l’archéologie  française;  M.  Didron,  par  les  publica¬ 
tions  qu’il  prépare,  jettera  un  nouveau  jour  sur  l’iconograpbie 
religieuse  du  Moyen-Age,  qu’il  interprète  avec  une  rare  sa¬ 
gacité. 

Tels  sont  les  travaux  dignes  d’éloges  par  lesquels  se  recom¬ 
mande  le  comité  historique  des  arts  et  monuments,  qui  va  re¬ 
prendre  scs  séances  dans  le  courant  de  ce  mois. 
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DE  Là  PROCHAINE  ÉLÉVATION 

De  MM  Paul  Delaroche,  Ingres  et  Horace 

Vernet 


N  bruit  s’est  répandu,  dont 
nous  ignorons  l’origine  et 
la  valeur,  que  pour  rem¬ 
plir  les  vides  occasionnés 
par  la  mort  sur  les  bancs 
de  la  pairie,  le  ministère 
allait  grossir  de  quinze  ou 
dix-huit  nouveaux  noms  la 
liste  des  membres  de  la 
chambre  haute,  et  que  dans  la  promotion  seraient  com¬ 
pris  trois  artistes  éminents  et  qui  ont  noblement  gagné 
leurs  éperons  dans  le  grand  champ  clos  de  l'art.  On  a 
même  prétendu  que  l’ordonnance  ad  lioc  avait  déjà  été 
présentée  à  la  signature  royale  et  qu’elle  paraîtrait  au 
Moniteur  aussitôt  après  l'ouverture  de  la  session  législa¬ 
tive.  Nous  ne  savons  s’il  faut  ajouter  une  foi  entière  à 
ces  rumeurs  de  coulisses  que  l’événement  est  venu  plus 
d’une  fois  démentir.  Tout  en  ne  doutant  pas  de  la  bonne 
volonté  de  MM.  Guizot,  Duchâtel  et  Villcmain,  qui  ont 
dignement  prouvé,  et  à  diverses  reprises,  toute  leur  solli¬ 
citude  éclairée  pour  les  intérêts  de  l’intelligence,  nous 
avons  à  nous  prémunir  contre  les  exigences  politiques 
dont  le  gouvernement  est  si  souvent  obsédé,  et  nous  de¬ 
vons,  avant  d’adresser  nos  félicitations  sincères  aux  dé¬ 
positaires  du  pouvoir,  attendre  prudemment  que  l’organe 
officiel  ait  parlé,  car  en  ce  monde  const  itutionnel  rien  n’est 
plus  hasardeux  que  les  prophéties,  rien  n’est  moins  sûr 
que  la  similitude  de  la  pensée  de  la  veille  et  de  celle  du 
lendemain.  Toutefois  il  ne  nous  est  pas  interdit  de  tirer 
avantage  d'une  prédiction  qui,  ne  fût-elle  basée  sur  au¬ 
cune  probabilité  affirmative,  accuserait  au  moins  une 
certaine  préoccupation  dans  les  esprits,  et  qui,  si  elle  se 
réalisait,  pourrait  avoir  d’importants  résultats  pour 
l’avenir  de  l’art.  Nous  nous  demandions  la  semaine  der¬ 
nière,  dans  ce  journal  ,  le  pourquoi  de  cet  affligeant  ma¬ 
rasme  qui  paralyse  de  nos  jours  tout  développement 
artistique,  et  nous  en  indiquions  en  quelques  mots  le 
remède;  nous  disions  que  l’artiste,  pris  par  la  main  élevé 
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au  pouvoir,  admis  dans  les  conseils  du  prince,  aurait 
émis  des  pensées  hardies  et  généreuses,  et  tracé  la  glo¬ 
rieuse  route  qui  nous  reste  à  ouvrir  aux  hommes  con¬ 
sciencieux  ;  nous  nous  indignions  avec  raison  de  ce  sin¬ 
gulier  rôle  de  lépreux  et  de  paria  que  l’opinion  lui 
impose,  quant  à  tout  ce  qui  touche  aux  choses  positives 
de  la  vie  ;  nous  faisions  un  chaleureux  appel  à  ceux  qui 
dirigent  les  destinées  de  notre  pays,  et  nous  les  invitions 
à  faciliter  aux  hommes  d’art,  dont  le  seul  lot  a  été  jus¬ 
qu’ici  de  nous  procurer  quelques  jouissances  frivoles, 
les  moyens  d’agrandir  leur  carrière,  de  mettre  à  profit 
leurs  belles  facultés,  et  de  conquérir  de  grandes  et  ho¬ 
norables  positions. 

Telle  serait  en  effet  la  plus  heureuse  solution  du  pro¬ 
blème,  et  chacun  de  nous  applaudirait  à  cette  généreuse 
manière  de  féconder  le  génie  et  de  récompenser  ses 
immortelles  œuvres;  il  ne  s’élèverait  pas  une  seule  voix 
contre  cette  admission  méritée  au  partage  des  honneurs 
que  la  société  rend  à  ses  plus  illustres  représentants. 
Que  le  gouvernement  encourage  matériellement  les  ar¬ 
tistes  par  de  riches  commandes;  que  l’on  donne  cent 
mille  francs  à  l’un  pour  un  plafond,  cinquante  mille 
francs  à  l’autre  pour  les  peintures  d’une  frise  ;  que 
dans  les  monuments  publics,  au  lieu  d’appeler  plusieurs 
hommes  de  talents  et  de  styles  divers  pour  la  décoration 
intérieure,  on  confie  l’exécution  de  tout  un  vaste  en¬ 
semble  à  un  seul  maître,  dont  le  regard  vigilant  surveil¬ 
lera  les  travaux  de  ses  élèves  et  pourvoira  aux  nécessités 
de  l’harmonie  ;  que  Ton  invite  M.  Ingres,  en  vertu  de  sa 
légitime  renommée ,  aux  brillantes  fêtes  de  Compïègne  ; 
que  MM.  Ingres,  Delacroix,  Delaroche,  etc.,  figurent  aux 
concerts  du  duc  d’Orléans,  au  milieu  des  ministres,  des 
diplomates,  des  généraux,  de  tous  les  hommes  éminents 
des  chambres  et  du  pays  ;  que  tous  les  sourires  soient 
pour  eux,  et  tous  les  éloges  pour  leurs  belles  composi¬ 
tions  ;  que  Sa  Majesté,  si  désireuse  de  contribuer  à  la 
propagation  des  Beaux-Arts  et  de  faire  rejaillir  leur  éclat 
pacifique  sur  son  règne  orageux,  les  admette,  familière¬ 
ment  en  quelque  sorte,  à  sa  table,  et  les  laisse  pénétrer 
dans  l’intimité  de  sa  vie  privée,  rien  de  mieux,  mais  il 
est  une  dernière  faveur  plus  réelle  et  plus  efficace  que 
toutes  ces  distinctions  stériles,  qui  en  définitive  parquent 
les  artistes  en  dehorsde  l’existence  commune  etdu  labeui 
politique  et  social;  c’est  l’accès  aux  fonctions  publiques. 

On  a  souvent,  et  longtemps  et  fort  injustement  crié 
contre  les  prétentions  des  poètes  ;  on  a  accueilli  avec  une 
espèce  de  dédain  l’élection  de  M.  de  Lamartine;  on 
s’égayait  par  avance  sur  les  improvisations  humanitaires 
du  chant  re  des  Méditations  et  des  Harmonies  ;  ce  qui  ne 
i’a  pas  empêché  de  devenir  un  homme  d’une  haute  va¬ 
leur  et  de  commander  à  son  tour  l’attention  religieuse 
de  la  chambre  élective.  Ce  n’est  pas  que  nous  contestions 
la  sagesse  du  proverbe  qui  veut  que  chacun  reste  mo¬ 
destement  dans  sa  sphère,  et  nous  n’avons  jamais  guère 


r,70 


L  ARTISTE. 


compris  que  comme  une  exagération  calculée  le  mot  de 
Napoléon  sur  Pierre  Corneille  ;  car,  si  l’auteur  du  Cid  était 
incontestablement  un  grand  poète ,  il  eût  pu  faire  un 
fort  mauvais  ministre  et  tromper  un  espoir  irréfléchi  ; 
mais  encore  faut-il  que  tout  proverbe  ait  ses  bornes  rai¬ 
sonnables,  et  puisqu’il  est  convenu  que  la  chambre  des 
pairs  est  le  refuge  naturel  de  toutes  les  illustrations  na¬ 
tionales  ,  il  n’est  pas  de  motif  sérieux  qui  puisse  en  faire 
exclure  les  artistes  les  plus  considérables  et  les  plus  ai¬ 
més  du  public.  Si  Napoléon  (en  admettant  la  possibilité 
du  synchronisme)  eût  commencé  par  créer  Corneille  sé¬ 
nateur  ,  et  que  le  poète  eût  montré  dans  ce  poste  légis¬ 
latif  toutes  les  qualités  d’un  véritable  homme  d’État,  la 
phrase  admirative  de  l’Empereur  aurait  eu  une  tout 
autre  signification ,  et  chacun  alors  se  fût  empressé 
d’accepter  la  glorification  d’un  de  nos  plus  grands  génies 
littéraires.  A  tout  prendre ,  il  est  des  hommes  de  lettres, 
et  nous  n’avons  pas  besoin  de  les  nommer ,  qui  tiennent 
aussi  bien  leur  place  à  la  chambre  des  pairs  que  tel  gé¬ 
néral  renommé ,  ou  tel  industriel  célèbre.  Pourquoi  en 
serait-il  autrement  do  ceux  qui  ont  justement  acquis  une 
grande  popularité  dans  les  différentes  branches  de  l’art? 
Oserons-nous  dire ,  après  tant  d’autres  ,  que  Rubens  fut 
ambassadeur ,  et  qu’il  sut  justifier  la  confiance  du  souve- 
verain  dont  il  représentait  les  intérêts? 

Ce  serait  donc  avec  une  satisfaction  entière  et  sans  ar¬ 
rière-pensée  que  nous  verrions  MM.  Ingres ,  Horace  Ver- 
net  et  Paul  Delaroche  siéger  sur  les  bancs  du  Luxem¬ 
bourg ,  non  loin  de  MM.  Étienne,  de  lvératry,  Cousin, 
Villemain  et  Viennet ,  qui  furent  simplement  des  hommes 
de  lettres  avant  d’étre  des  pairs  de  France.  Les  preuves 
de  ces  trois  artistes  sont  faites  ;  leurs  titres  sont  en 
règle,  et  M.  Delaroche  vient  de  compléter  dignement  les 
siens.  Les  réflexions  impartiales  que  nous  suggéra  ,  il  y 
a  quelques  mois ,  le  bruit  de  la  promotion  isolée  de 
M.  Horace  Yernet,  ne  fait  nullement  obstacle  à  notre 
cordial  acquiescement  d’aujourd’hui ,  car  ce  qui  aurait 
eu,  sans  le  nom  deM.  Ingres,  l’apparence  fâcheuse  d’un 
passe-droit,  ne  serait  plus,  avec  le  correctif  obligé, 
qu'une  distinction  des  plus  légitimes.  Peut-être  les  élus 
de  la  peinture  n’auraient-ils  pas  dès  l’abord  toute  l’ha¬ 
bitude  voulue  pour  les  questions  spéciales ,  mais  leur 
vive  intelligence  aiderait  a  accélérer  leur  éducation  po¬ 
litique  ;  on  se  fait  vite  en  si  bonne  compagnie  ,  de  nom¬ 
breux  exemples  sont  là  pour  l’attester.  En  vérité ,  ce 
sciait  pour  les  arts  une  magnifique  perspective  ,  et  la 
plus  chaleureuse  des  émulations  naîtrait  du  désir  d’ob¬ 
tenir  ce  bâton  de  maréchal 
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A  l'aspect  de  la  porte  gigan¬ 
tesque  par  laquelle  on  pénètre 
dans 'l’intérieur  de  l’église  de 
la  Madeleine ,  on  se  demande 
tout  d’abord  pourquoi  cette 
immense  ouverture  béante, 
pourquoi  cet  imposte  élevé  à 
de  trente  pieds  de  hnn- 
,  pourquoi  ces  jambages 
de  quinze  pieds  tout  au 
moins,  pourquoi  les  propor¬ 
tions  colossales  de  ce  portail 
démesuré.  Or,  cette  question  soulève  un  des  problèmes  les 
plus  importants  de  l’art  de  bâtir,  à  savoir,  la  détermination 
des  proportions  normales  d’une  porte  d’entrée  relativement 
à  celles  de  l’édifice  dont  elle  fait  partie,  comme  aussi  relative¬ 
ment  au  service  auquel  elle  est  destinée. 

Si  nous  avions  voulu  seulement  nous  rendre  compte  des 
raisons  qui  ont  déterminé  M.  Vignon  à  donner  un  pareil  déve¬ 
loppement  à  la  porte  de  son  temple  de  la  Gloire,  la  réponse 
était  assez  simple  :  c’est  que  l’architecte  n’ayant  voulu  que  re¬ 
produire  sur  une  échelle  plus  élevée  les  proportions  habi¬ 
tuelles  des  temples  antiques,  a  développé  les  formes  de  cette 
porte  comme  celles  de  toutes  les  autres  parties  de  l’édifice, 
autant  qu’il  était  nécessaire  pour  arriver  au  rapport  que  lui 
fournissait  l’observation  des  monuments  de  l’antiquité.  Cela  est 


assez  simple,  comme  on  peut  voir,  mais  évidemment  toute  la 
question  n’est  pas  là.  En  effet,  il  est  d’une  bien  autre  impôt- 
lance  d’examiner  jusqu’à  quel  point  il  était  convenable  de 
donner  une  telle  porte  à  un  tel  monument. 

Pour  peu  que  nos  lecteurs  aient  suivi  avec  quelque  atten¬ 
tion  la  série  d’articles  que  nous  avons  publiés  sur  l’église  de 
la  Madeleine,  ils  doivent  encore  avoir  présente  à  la  pensée  la 
démonstration  que  nous  leur  avons  donnée  de  ce  principe,  si 
peu  compris  par  les  architectes  modernes ,  qu’il  ne  suffit  pas 
d  agrandir  proportionnellement  toutes  les  parties  d’un  chef- 
d  œuvre  pour  obtenir  une  œuvre  d’un  mérite  égal  sur  une 
échelle  plus  élevée;  en  effet,  chaque  partie  fonctionne  dans 
1  ensemble  à  un  titre  différent,  et  les  rapports  essentiels  dr 
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chacune  des  parties  aussi  bien  que  le  degré  de  leur  importance 
relative,  changent  suivant  que  les  proportions  du  monument 
varient.  Ainsi,  sans  avoir  besoin  de  rentrer  dans  la  discussion 
générale,  nous  sommes  en  droit  de  conclure  que  même  en 
admettant  comme  principe  d’art  l’imitation  absolue  des  chefs- 
d 'œuvre  de  l’antiquité,  M.  Yignon  n’était  pas  autorisé  à  donner 
à  la  porte  d’entrée  de  son  édifice  un  développement  aussi  pro¬ 
digieux. 

Cherchons  maintenant  à  quelles  dimensions  il  devait  raison¬ 
nablement  s’arrêter.  Nous  allons  y  arriver  tout  naturellement 
par  l’application  des  principes  les  plus  élémentaires  de  l’art  de 
bâtir.  En  bonne  architecture  les  proportions  de  chaque  partie 
d’un  monument  sont  fixées  d’une  façon  absolue  par  l’usage 
auquel  elle  est  destinée.  Or,  la  destination  essentielle  d’une 
porte  est  de  donner  libre  accès  à  ceux  qui  doivent  entrer  dans 
un  édifice,  et  issue  facile  à  ceux  qui  veulent  en  sortir.  Ainsi, 
la  largeur  d’une  porte  est  déterminée  par  le  nombre  des  per¬ 
sonnes  qui  peuvent  avoir  à  la  franchir  dans  un  temps  donné  ; 
sa  hauteur  par  l’élévation  des  objets  qui  peuvent  être  portés 
du  dehors  au  dedans  et  du  dedans  au  dehors  pour  les  besoins  du 
service  auquel  le  monument  est  consacré.  Aussi  longtemps  que 
les  dais,  les  croix  et  les  bannières  portés  processionnellement 
dans  les  cérémonies  religieuses  n’auront  pas  plus  de  douze  pieds 
de  hauteur,  on  ne  nous  fera  jamais  admettre  que  la  porte  d’une 
église  doive  en  avoir  plus  de  quinze  pour  satisfaire  à  toutes  les 
nécessités  et  à  toutes  les  convenances  de  sa  destination.  Nous 
arriverions  facilement  par  un  raisonnement  analogue  à  la  dé¬ 
termination  de  la  largeur  nécessaire  pour  l’écoulement  de  la 
foule  qui  pourra  être  contenue  dans  le  vaisseau  de  l’édifice , 
largeur  qu’il  sera  loisible  à  l’architeole  de  distribuer  en  autant 
d’ouvertures  qu’il  jugera  convenable  pour  la  commodité  du 
service  et  le  caractère  de  son  monument. 

On  doit  comprendre  maintenant  que  la  porte  de  la  Made¬ 
leine,  telle  que  l’a  faite  M.  Yignon,  soit  tout  ce  qu’il  était  pos¬ 
sible  d’imaginer  de  plus  contraire  aux  règles  de  la  véritable 
architecture.  Mais  laissons  en  paix  les  morts,  maintenant  que 
nous  en  avons  dit  assez  pour  l’édification  des  vivants. 

Et  puis  nous  sommes  presque  tentés  de  lui  pardonner  celle 
erreur,  toute  grave  qu’elle  puisse  être,  lorsque  nous  venons  à 
considérer  qu’elle  a  fourni  à  M.  de  Triqucti  l’occasion  de  réa¬ 
liser  une  œuvre  véritablement  recommandable,  et  qui  eût  no¬ 
tablement  perdu  à  être  exécutée  dans  des  proportions  plus 
restreintes. 

M.  de  Triqueli,  chargé  de  l’exécution  des  bas-reliefs  en 
bronze  qui  décorent  la  porte  de  la  Madeleine,  a  accompli 
cette  tâche  difficile  avec  une  habileté  particulièrement  remar¬ 
quable.  Il  a  figuré  dans  ces  bas-reliefs  les  préceptes  du  Déca¬ 
logue  par  des  faits  tirés  de  l’histoire  juive,  qui  se  rapportent 
à  la  transgression  des  dix  commandements,  et  à  la  punition 
qui  s’en  est  suivie,  en  sorte  que  l’enseignement  religieux  com¬ 
mence  ici  avant  même  que  l’on  ait  franchi  le  seuil  de  l’église. 

Les  deux  premiers  commandements  occupent  toute  la  lar¬ 
geur  de  l'imposte.  Moïse,  au  centre,  présente  les  tables  de  la 
loi  dans  une  altitude  imposante  et  toute  pénétrée  de  la  divine 
inspiration,  d’un  côté  les  Hébreux  prosternés  adorent  Jéhova, 
de  l’autre  un  blasphémateur  est  lapidé  par  le  peuple.  Ainsi 


sont  figurés  les  deux  premiers  préceptes  :  Tu  n’auras  pas 
d’autre  dieu  que  moi  :  Tu  ne  prendras  point  mon  nom  en  té¬ 
moignage. 

Ensuite  viennent  les  troisième,  quatrième,  cinquième  et 
sixième  commandements  sur  le  battant  de  gauche  :  Tu  sancti¬ 
fieras  le  jour  du  sabbat  ;  c’est  le  repos  de  Dieu  après  la  création 
et  l’adoration  de  tous  les  êtres  créés.  La  composition  toute 
fantastique  dans  laquelle  celte  vaste  scène  est  représentée,  ne 
manque  ni  de  puissance  ni  d’originalité;  peut-être  pourrait-on 
reprocher  à  M.  de  Triqueti  un  peu  de  confusion  dans  les  mas¬ 
ses  et  quelque  papillotlcment  dans  les  détails  :  mais  le  moyen 
de  reproduire  toute  la  création  sur  un  panneau  de  cette  di¬ 
mension  sans  tomber  dans  la  confusion  des  masses  et  l'encom¬ 
brement  des  détails?  Les  compositions  qui  ont  rapport  aux  qua¬ 
trième  et  cinquième  commandements  :  Honore  ton  père  et  ta 
mère,  Noé  maudissant  son  fils  Chain  qui  l’a  insulté  pendant  son 
sommeil,  et  la  mort  d’Abel  :  Tu  ne  tueras  point,  ne  sont  pas 
non  plus  absolument  irréprochables.  L’ange  qui  domine  la  fa¬ 
mille  de  Noé  n’est  pas  très-heureusement  disposé,  et  la  repré¬ 
sentation  de  la  mort  d'Abel,  ou  plutôt  de  la  désolation  qui  en 
fut  la  suite,  est  rendue  d’une  façon  un  peu  maniérée;  il  y  a  de 
l’exagération  dans  le  mouvement  et  dans  l’expression  de  plu¬ 
sieurs  des  personnages  :  Ève  n’est  pas  assez  élégante ,  Adam 
pas  assez  grave.  On  reconnaît  bien  que  M.  de  Triqucti  a  été 
plus  préoccupé  de  l’effet  général  de  tout  l’ensemble  que  de 
chaque  sujet  en  particulier,  et  nous  ne  saurions  l’en  blâmer, 
car  c’est  la  manière  de  faire  de  tous  les  artistes  qui  ont  laissé 
des  ouvrages  d’une  grande  valeur  et  d’une  grande  réputation. 
Mais  tout  en  applaudissant  à  ce  parti  pris,  nous  aurions  sou¬ 
haité  plus  de  recherche  dans  l’exécution  de  certains  détails. 

Au  reste,  ceux-là  même  des  bas-reliefs  que  nous  n’approu¬ 
vons  pas  complètement,  sont  noblement  compris  et  énergique¬ 
ment  rendus  ;  ils  sont  l’œuvre  d’un  homme  qui  a  profondément 
réfléchi  sur  son  art  et  qui  est  encore  un  artiste  puissant  même 
dans  les  parties  les  plus  imparfaites  de  son  œuvre. 

Dans  la  composition  relative  au  sixième  commandement, 
dernier  bas-relief  de  la  porte  de  gauche,  M.  de  Triqueti  s’est 
élevé  à  une  hauteur  qu’il  n’avait  atteinte,  que  nous  sachions, 
dans  aucun  de  ses  ouvrages  antérieurs.  Tu  ne  commettras  point 
d’adultère,  dit  le  Décalogue,  et  voici  le  prophète  Nathan  qui 
vient  annoncer  au  roi  David  la  punition  de  son  adultère  et  la 
trahison  qui  en  a  été  la  suite.  «  Deux  hommes,  dit  l’envoyé  de 
Dieu,  habitaient  une  même  ville,  l’un  pauvre  et  l'autre  riche; 
le  riche  avait  des  brebis  et  des  bœufs  en  très-grand  nombre  ;  le 
pauvre  n’avait  qu’une  seule  petite  brebis  qu’il  avait  achetée  et 
nourrie,  et  qui  avait  grandi  dans  sa  maison  au  milieu  de  ses 
enfants;  elle  mangeait  de  son  pain,  buvait  dans  sa  coupe  et 
dormait  sur  son  sein  ;  c’était  de  tout  point  comme  si  elle  eût 
été  sa  fille.  Mais  un  étranger  ayant  visité  l’homme  riche,  ce¬ 
lui-ci,  pour  épargner  ses  troupeaux,  s’empara  de  la  brebis  du 
pauvre  et  la  servit  à  son  hôte.  —  Comme  Dieu  est  vivant,  s’é¬ 
cria  David  pénétré  d’indignation,  cet  homme  est  un  enfant  de 
la  mort.  —  Vous  êtes  cet  homme,  répondit  le  prophète  :  tu  es 
ille  vir,  »  et  il  fait  passer  sous  les  yeux  du  roi  tous  les  détails 
de  l’infernale  machination  au  moyen  de  laquelle,  plus  inique 
cent  fois  que  l’homme  riche,  il  a  fait  périr  Urie  pour  conservei 
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la  paisible  possession  de  son  épouse.  L’indignation  du  prophète 
éclate,  et  il  signifie  au  roi  que  la  colère  de  Dieu  va  s’appesantir 
sur  sa  tète  et  sur  celles  de  ses  sujets. 

C’était  là,  comme  on  peut  voir,  un  sujet  très-difficile  à  exé¬ 
cuter  en  bas-relief,  mais  M.  de  Triqueti  s'est  tiré  avec  un  rare 
bonheur  des  difficultés  qu’il  présentait. 

David  et  Belhsabée  reposaient  sur  le  lit  adultère,  lorsque  la 
voix  terrible  du  prophète  est  venue  éveiller  les  remords  de 
leur  conscience.  L’envoyé  de  Dieu  est  admirable  d’autorité  et 
d’indignation  ;  Belhsabée  est  ravissante  d’émotion;  elle  courbe 
la  tète  sous  le  poids  de  la  confusion  et  du  repentir.  Le  roi 
lui-même  est  profondément  ému  ;  on  le  voit  subjugué  par  l’as¬ 
cendant  irrésistible  des  paroles  de  Nathan.  Enfin,  pour  com¬ 
pléter  la  composition ,  le  sculpteur  a  représenté  dans  un  mé¬ 
daillon  placé  dans  le  fond  de  l’appartement,  la  parabole  que 
le  livre  des  Bois  met  dans  la  bouche  du  prophète. 

Ce  bas-relief  est  incontestablement  le  plus  remarquable  de 
tous  ceux  qui  décorent  les  portes  de  la  Madeleine.  L’exécution 
en  est  vigoureuse  comme  la  composition ,  cl  comme  elle  ori¬ 
ginale  et  profondément  sentie  ;  c’est  une  de  ces  œuvres  puis¬ 
santes  qui  suffiraient  pour  manifester  toute  une  intelligence 
d’artiste. 

Les  quatre  derniers  commandements  sont  représentés  sur 
le  ballant  de  droite;  sur  le  premier  panneau,  —  nous  commen¬ 
çons  toujours  par  en  haut,— Josaïe  punit  le  vol  d’Acham  après 
la  prise  de  Jéricho  ;  c’est  la  sanction  du  précepte  :  Ta  ne  déro¬ 
beras  point.  Le  Jugement  de  Suzanne  et  la  Punition  des  Vieil¬ 
lards  rappellent  le  huitième  commandement  ;  Tu  ne  diras  point 
de  faux  témoignages.  Le  premier  de  ces  deux  bas-reliefs,  sans 
être  aussi  éminent  que  celui  qui  a  rapport  au  sixième  com¬ 
mandement,  ne  manque  pas  cependant  de  qualités  recomman¬ 
dables;  mais  le  rôle  de  tous  les  personnages  n’est  pas  assez 
nettement  indiqué ,  on  ne  comprend  pas  bien  l’action  des  juges 
non  plus  que  celle  du  petit  Daniel  qui,  les  mains  élevées  vers 
le  ciel,  doit  rendre  grâce  à  Dieu  dans  l’intention  du  sculpteur, 
et  qui  pourtant  semble,  dans  le  bas-relief,  être  retenu  malgré 
lui  par  l’un  des  hommes  assis  derrière  lui,  et  lutter  pour  se 
dégager  d’entre  ses  mains. 

Dieu  reprochant  à  Abimelec  le  rapt  de  Sara  est,  à  peu  de 
chose  près,  aussi  remarquable  (pie  l’avertissement  de  Nathan 
au  roi  David;  les  personnages  sont  admirablement  disposés, 
et  il  semble  qu’on  va  entendre  sortir  de  la  bouche  divine  ce 
neuvième  précepte  de  la  loi  de  Moïse  :  Tu  ne  convoiteras  point 
la  femme  de  ton  prochain. 

Enfin  toute  cette  série  finit  par  une  histoire  dramatique  jus¬ 
qu'à  l’horrible  :  Tu  ne  convoiteras  point  le  bien  de  ton  pro¬ 
chain,  dit  le  Décalogue.  Or,  Achab  et  Jézabel  ont  convoité  la 
vigne  de  Nabotli ,  ils  lui  ont  proposé  de  l’acheter  à  prix  d’or, 
mais  le  pauvre  homme  ne  voulut  jamais  consentir  à  se  défaire 


<ie  I  Heritage  de  ses  pères  ;  et  comme  la  confiscation  pour  cai 
d  utilité  publique  ou  privée  n’était  pas  encore  inventée  à  cc 
époque,  ils  s’en  sont  emparés  sans  autre  forme  de  procès;  pi 
pour  fermer  la  bouche  au  malheureux  dépossédé,  ils  n’ 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  le  faire  lapider  et  manger  , 
les  chiens.  Mais  Dieu  a  vu  le  crime,  et  il  a  préparé  la  punili. 
vmci  qu’Élie,  son  prophète,  s'est  levé  par  son  ordre;  il 


venu  trouver  le  roi  et  la  reine  d’Israël,  et  il  leur  a  dit  ;  «  Vous 
avez  tué  pour  posséder;  hé  bien!  voici  la  parole  du  Seigneur  : 
dans  le  même  lieu  où  les  chiens  ont  léché  le  sang  de  Nabolh, 
ils  lécheront  aussi  votre  sang.  » 

Malheureusement  celte  dernière  composition  n’est  pas  tout 
à  fait  aussi  bien  disposée  que  les  précédentes  ;  le  groupe  d’Achab 
et  de  Jézabel  n’est  pas  très-heureux ,  et  le  prophète  manque 
d’élévation  et  de  dignité.  Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  le 
regret  de  terminer  par  une  critique  l’examen  d’une  œuvre 
aussi  éminente?  pourquoi  faut-il  que  ce  malheureux  bas-relief 
se  trouve  placé  le  dernier  de  tous  et  le  plus  à  portée  du  regard? 
Au  reste  M.  de  Triqueti  peut  se  consoler  de  l’imperfection  de 
celui-ci  en  songeant  an  mérite  supérieur  de  la  plupart  des 
autres,  et  puis,  toute  défectueuse  que  puisse  être  telle  ou  telle 
partie  de  ce  travail ,  on  y  sent  toujours  la  main  d’un  habile  ar¬ 
tiste  qui  peut  se  tromper,  mais  dont  les  erreurs  sont  énergi¬ 
ques  et  ne  laissent  pas  d’avoir  un  haut  intérêt. 

Nous  ne  pouvons  abandonner  ce  beau  travail  de  bronze  sans 
rendre  justice  au  talent  de  l’habile  fondeur  qui  a  réalisé  en 
métal  les  compositions  du  sculpteur.  Pour  apprécier  convena¬ 
blement  l'importance  et  les  difficultés  d’une  pareille  œuvre  ,  il 
faudrait  connaître  toute  la  série  de  complications  par  lesquelles 
la  métallurgie  a  passé  pour  arriver  au  point  où  elle  se  trouve 
aujourd’hui,  et  exposer  les  procédés  généralement  admis  dans 
la  pratique.  L’exposition  de  ces  faits  ne  rentre  ni  dans  le  cadre 
de  cet  article,  ni  dans  celui  de  notre  journal,  et  nous  renver¬ 
rons  ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  des  renseignements 
complets  sur  cette  matière  au  beau  travail  que  M.  César  Daly 
a  publié  sur  ce  sujet  dans  la  Revue  de  l’ Architecture  qu’il  dirige 
avec  tant  d’intelligence.  Cependant  nous  n’irons  pas  plus  avant 
sans  avoir  rendu  complète  justice  à  la  perfection  extraordinaire 
avec  laquelle  M.  L.  Richard  a  fondu  toutes  ces  pièces:  perfection 
telle  que  le  travail  du  sculpteur  a  été  reproduit  avec  la  plus 
miraculeuse  exactitude ,  car  le  ciseau  n’a  rien  eu  à  réparer 
dans  ces  bas-reliefs  si  délicats,  et  c’est  la  première  fois  peut- 
être  que  cela  arrive  dans  un  ouvrage  de  cette  importance. 

Il  nous  reste  maintenant  à  parcourir  le  péristyle  et  à  rendre 

compte  de  chacune  des  statues  qui  remplissent  les  niches  assez 

peu  élégantes  qui  le  décorent.  C'est  une  tâche  pénible  et  fasti- 
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dicuse,  devant  laquelle  nous  avons  reculé  jusqu’au  dernier  m» 
ment,  car  la  plupart  de  ces  figures  sont  tellement  médiocres, 
que  nous  ne  savons  véritablement  comment  nous  y  prendre 
pour  parler  de  tout  cela  en  termes  honnêtes. 

Les  deux  figures  de  la  façade  principale ,  Saint  Philippe  et 
Saint  Louis,  par  M.  Nanteuil,  méritent  à  peine  un  regard  de 
la  critique;  elles  sont  lourdes,  informes,  sans  dignité  et  sam- 
grandeur,  telles,  en  un  mot,  qu’on  devrait  plutôt  se  reposer 
tout  le  reste  de  sa  vie  que  de  s’exposer  à  rien  produire  de  sem¬ 
blable,  quand  on  a  l’honneur  d’être  membre  de  l’Institut. 

En  parcourant  la  façade  de  gauche  nous  apercevons  d’abord  un 
Ange  Gabriel  assez  fade,  par  M.  Duret;  puis  un  Saint  Bernard  fort 
bien  compris  par  M.  Husson  ;  une  Sainte  Thérèse ,  par  M.  Feu- 
chère,  élégante  figure  de  femme, quoique  un  peu  lourde  et  un  peu 
empâtée.  Le  Saint  Hilaire,  de  M.  Huguenin,  qui  vient  ensuite, 
n’est  pas  sans  mérite,  bon  plus  que  la  Sainte  Cécile  de  M.  Du¬ 
mont  ;  nous  voudrions  en  dire  autant  du  Saint  Irénée  de 
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M.  Gourdel,  de  la  Sainte  Adélaïde  de  M.  Bosio  neveu,  et  du 
Saint  François  de  Sales  de  M.  Molchnet;  la  Sainte  Hélène  de 
M.  Mercier  est  commune  et  mal  drapée;  Saint  Martin  de  Tours, 
par  M.  Grévenich,  est  plus  médiocre  encore;  Sainte  Agathe, 
par  M.  Dantan  jeune,  est  pesante  et  hébétée;  Saint  Grégoire, 
par  M.  Thérasse ,  est  absurde  ;  c’est  de  la  sculpture  qui  n'a  pas 
de  nom.  M.  Duseigneur  a  placé  dans  l’avant-dernière  niche  une 
Sainte  Agnès  qui  n’est  pas  sans  mérite  ,  bien  que  nous  ne  sa¬ 
chions  pas  approuver  cette  recherche  des  formes  gothiques  dans 
une  figure  destinée  à  un  monument  d’un  caractère  greco-ro- 
main.  Enfin  cette  première  série  est  terminée  par  un  Saint  Ra¬ 
phaël ,  de  M.  Dantan,  gracieux  angelet,  coquet  et  maniéré 
comme  un  petit  abbé  de  l’ancien  régime  ;  qui,  malgré  son  affé¬ 
terie,  est  peut-être  encore  la  meilleure  figure  de  tout  ce  côté 
du  monument. 

Sur  le  côté  gauche  de  l’édifice,  à  partir  de  la  façade  princi¬ 
pale,  voici  un  Saint  Michel ,  par  M.  Raggi ,  lourde  et  massive 
sculpture  ;  un  Saint  Denis,  par  M.  Debay  fils,  remarquablement 
supérieur  ;  puis  une  Sainte  Anne,  par  M.  Desbœufs,  qui  est  bien 
tout  ce  que  l’on  peut  voir  de  plus  misérable.  Le  Saint  Charles 
Borromée  de  M.  Jouffroy  est  une  des  meilleures  figures  de  cet 
ensemble,  et  pourtant  nous  dirons  franchement  à  M.  Jouffroy 
qu'elle  n’est  pas  digne  de  son  talent  ordinaire.  La  Sainte  Élisa¬ 
beth  de  M.  Caillouette  a  une  expression  boudeuse  qui  n’aurait 
pas  dû  trouver  place  en  pareille  occasion.  La  physionomie  du 
Saint  Ferdinand  de  M.  Jalay  est  par  trop  bonasse.  M.  Valcher 
n’a  pas  terminé  sa  Sainte  Christine  et  il  a  aussi  bien  fait,  si 
elle  doit  ressembler  à  la  plupart  des  figures  au  milieu  des¬ 
quelles  elle  doit  se  trouver  placée.  La  statue  de  Saint  Jérôme, 
par  M.  Lanno ,  est  mieux  étudiée  que  le  plus  grand  nombre, 
cependant  elle  n’est  pas  complètement  irréprochable  ;  celle  de 
Sainte  Jeanne  de  Valois,  par  M.  Arlhur  Guillot,  est  encore  su¬ 
périeure, mais  nous  aurions  désiré  plus  d’énergie  dans  l’accen¬ 
tuation  des  formes.  M.  Maindron  a  fait  une  charge  ridicule  de 
Saint  Grégoire  le  Grand  ;  ses  yeux  caves  et  ses  sourcils  en  lame 
de  couteau  dépassent  toutes  les  limites  du  possible.  La  Sainte 
Geneviève  de  M.  Debay  père  est  d’une  douceur  angélique  et 
d’une  simplicité  très-édifiante.  Le  Saint  Jean-Chrysostome  de 
*'  Gechter  manque  de  distinction,  de  même  que  la  Sainte  Mar¬ 
guerite  d’Ecosse  de  M.  Caunois;  enfin  l’Ange  Gardien  de 
M.  Bra,  malgré  ses  draperies  prétentieuses  et  ses  paupières 
humanitaires,  n’est  qu’une  pauvreté  démesurément  ambitieuse. 

Deux  des  niches  de  la  façade  donnant  sur  la  rue  Tronchet 
ne  sont  pas  encore  remplies;  les  deux  autres  sont  occupées 
par  un  Saint  Matthieu  fort  mesquin,  de  M.  Desprez,  et  un  Saint 
Jean  assez  louable,  de  M.  Lemaire. 

Arrêtons-nous  maintenant,  car  nous  nous  laisserions  peut- 
être  entraîner  au  delà  des  limites  que  nous  nous  sommes  pres¬ 
crites  dans  l’expression  du  blâme  énergique  que  mériteraient 
le  plus  grand  nombre  de  ces  statues,  si  médiocres  pour  la 
plupart ,  qu’elles  ne  sont  pas  dignes  d’une  attention  sérieuse. 
C’est  pitoyable  d’être  obligé  de  formuler  une  opinion  sur  quel¬ 
ques-unes  de  ces  figures,  et  nous  en  sommes  à  nous  demander 
comment  des  artistes  qui  se  respectent  ont  pu  signer  de  leur 
nom  de  pareilles  œuvres  destinées  à  un  monument  public ,  ou 
comment  le  gouvernement  a  pu  confier  de  pareils  travaux  à 
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des  artistes  qui  ne  se  respectent  pas.  Mais  en  voilà  assez  pour 
aujourd’hui  sur  ce  sujet,  nous  y  reviendrons  dans  un  dernier 
article  qui  formera  la  conclusion  de  tout  ce  que  nous  avons 
dit  au  sujet  de  ce  monument. 


REVUE  DES  PMMX  MUSÉES  D'ITALIE. 

Naples. 

Musée  degli  Studj. 


pbès  avoir  fait  à  l’École  na¬ 
politaine  l’honneur  fort  na¬ 
turel  de  la  nommer  avant 
les  autres,  nous  pouvons  re¬ 
prendre  notre  ordre  accou¬ 
tumé,  les  Florentins  et  les 
Lombards,  les  Parmésans, 
les  Romains,  les  Vénitiens, 

les  Bolonais,  les  étrangers. 

Le  Musée  degli  Sludj,  qui  a  plusieurs  productions  de  l’épo¬ 
que  intermédiaire  entre  les  Grecs  et  les  Italiens,  est  riche  éga¬ 
lement  en  ouvrages  des  premiers  temps  de  la  Renaissance.  On 
appelle,  à  Naples,  ceux  dont  les  auteurs  sont  inconnus  ou  in¬ 
certains,  aniica  scuola  fiorentina,  ou  prima  maniera  fioren- 
linu  ;  cela  veut  dire  qu’ils  appartiennent  aux  écoles  de  Giotto 
et  de  Masaccio.  Beaucoup  d’autres  portent  des  noms  connus  et 
authentiques.  Il  y  a,  par  exemple,  un  Moine  carmélite ,  de  Si¬ 
mon  Memmi,  né  à  Sienne,  cette  ville  qui  fut  longtemps  ri¬ 
vale  de  Florence  dans  les  arts  comme  dans  les  armes  :  une 
Déposition  de  croix,  de  cet  Andrea  del  Castagno,  duquel  nous 
regrettions  de  ne  trouver  nul  ouvrage  dans  la  galerie  degl’  Uf- 
fizj,  et  trois  ou  quatre  tableaux  assez  importants  de  Ghirlan- 
dajo.  Ce  maître  de  Michel-Ange  nous  amène  à  la  grande  époque 
de  l’art  florentin.  On  montre,  comme  étant  de  son  illustre  élève, 
un  carton,  ou  esquisse  dessinée,  qui  représente  Trois  Guer¬ 
riers.  Mais  l’authenticité  de  cette  esquisse  est  fort  contestée, 
aussi  bien  que  celle  de  deux  cartons  attribués  à  Raphaël,  dont 
l’un  serait  la  première  idée  d’une  Sainte  Famille ,  que  nous 
trouverons  bientôt  dans  la  salle  des  chefs-d’œuvre,  et  l’autre 
un  Moïse  en  berger.  Laissons  la  question  à  débattre  aux  juges 
compétents,  s’il  s’en  trouve  sur  cette  matière,  et  revenons  aux 
tableaux  incontestables. 

Le  premier  rang,  parmi  les  Florentins,  appartient  au  grand 
Léonard  de  Vinci,  qui  le  mérite,  à  Naples,  par  une  admirable 
Madone  portant  le  bambino  sur  ses  genoux.  11  y  a  peu  d’an¬ 
nées,  je  crois,  que  le  Musée  possède*ce  morceau  capital  et  tout 
à  fait  digne  du  maître.  Son  excellent  élève,  presque  son  émule, 
Bernardino  Luini,  a  deux  compositions  distinguées,  un  Saint 
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Jean  et  une  Vierge  adorée  par  lieux  personnages  inconnus ,  vus 
de  profil  ;  ce  sont  sans  doute  les  commettants  du  tableau.  A  dé- 
faul  du  carton  des  Trois  Guerriers,  s’il  faut  décidément  le  dé¬ 
clarer  apocryphe,  Michel-Ange  est  représenté  aux  Sludj  par 
quelques  belles  compositions  de  son  imitateur  Marco,  de 
Sienne,  Y  Annonciation,  la  Circoncision,  la  Présentation  au 
Temple,  et  surtout  par  une  belle  et  précieuse  copie,  en  petites 
proportions,  de  sa  fresque  du  Jugement  dernier.  Celte  copie  ne 
porte  point  de  date;  mais  comme  elle  est  l'œuvre  de  Marcello 
Venusti,  l’ami  du  peintre  original,  et  qu’elle  reproduit  fidèle¬ 
ment  la  fresque  primitive  avec  sa  partie  supérieure  et  scs  nu¬ 
dités,  il  est  certain  qu’elle  fut  faite  du  vivant  même  de  Michel- 
Ange,  ce  qui  lui  donne  beaucoup  de  prix  et  d'attrait.  Une  noble 
et  magnifique  Assomption  de  Fra  Bartolomeo,  une  charmante 
composition  d’Andrea  del  Sarto,  où  l’on  voit  Bramante  don¬ 
nant  des  leçons  d’architecture  au  jeune  duc  d’Urbin,  une  Sainte 
Anne,  du  Bronzino,  et  cinq  tableaux  de  Vasari,  la  Manne  re¬ 
cueillie,  Jésus  au  milieu  des  Apôtres,  Y  Innocence  couronnée 
par  la  Justice,  etc.,  complètent  à  peu  près  les  bonnes  produc¬ 
tions  de  l’école  purement  florentine. 

La  petite  École  de  Parme,  qui  est  simplement  celle  de  Cor- 
rége,  semble,  au  Musée  de  Naples,  par  le  nombre  de  scs  œu¬ 
vres,  l’égale  des  plus  grandes.  Corrége,  d’abord,  partout  rare 
et  recherché,  n’a  pas  moins  de  quatre  compositions  dans  cette 
ville,  la  plus  éloignée,  en  Italie,  des  petits  États  dont  il  ne  sor¬ 
tit  jamais.  Après  une  assez  grande  ébauche,  représentant  la 
Vierge  qui  penche  amoureusement  son  front  sur  celui  du  bam- 
bino,  viennent  trois  chefs-d’œuvre  de  délicatesse,  de  grâce  et 
de  fine  exécution  :  la  Madone  appelée  par  les  uns  del  Consi- 
glio,  par  les  autres  délia  Zingarella,  Agar  dans  le  désert,  elle 
Mariage  de  sainte  Catherine.  L 'Agar  est  un  adorable  petit  bi¬ 
jou,  du  sentiment  le  plus  exquis,  du  faire  le  plus  prodigieux; 
quant  au  Mariage  de  sainte  Catherine,  tant  célébré,  tant  de  fois 
imité, copié,  gravé,  son  éloge  est  inutile.  Quoique  acheté  depuis 
longtemps  déjà  par  les  rois  de  Naples,  il  a  coûté  vingt  mille  ducats. 

La  part  du  Parmeggianino  (  Francesco  Mazzuola  )  est  de 
sept  à  huit  ouvrages,  tableaux  ou  portraits.  On  distingue,  par¬ 
mi  les  premiers,  une  Annonciation,  une  Sainte  Claire,  une 
charmante  Sainte  Famille  autour  de  Jésus  dormant,  une  Allé¬ 
gorie,  où  l’on  voit  la  ville  de  Parme  embrassant  le  duc  Alexan¬ 
dre  Farnèse,  et  surtout  une  Lucrèce  se  poignardant,  qu’aucun 
autre  de  ses  tableaux  ne  surpasse,  et  n’égale  peut-être.  Parmi 
les  portraits,  se  trouvent  sa  maîtresse,  richement  et  bizarre¬ 
ment  parée  ;  un  jeune  prince  innommé  ;  Amerigo  Vespucci,  le 
conteur  florentin  qui  a  donné  son  nom  au  Nouveau-Monde,  cl 
un  homme,  jeune  encore,  d’une  belle  et  énergique  figure,  qu’on 
croit  être  le  marin  génois  qui  l’a  découvert,  Christophe  Co¬ 
lomb.  C’est  du  moins  l’opinion  des  Napolitains;  mais  cette  opi¬ 
nion  me  semble  une  erreur  manifeste.  Les  portraits  de  Chris¬ 
tophe  Colomb  que  l’on  voit  en  Espagne,  et  qui  sont  authenti¬ 
ques,  n’ont  pas  le  moindre  rapport  avec  celui  du  Musée  de  Na¬ 
ples,  auquel  les  dates  donnent  encore  un  démenti  plus  formel. 
Il  est  sur  que  le  Parmeggianino,  mort  en  1 510,  n’avait  pas  en¬ 
core  commencé  de  peindre  lorsque  Christophe  Colomb,  allant 
offrir  ses  services  d’abord  au  Portugal,  puis  aux  rois  catholi¬ 
ques,  quitta  son  pays  pour  n’y  plus  revenir. 


Après  Mazzuola  vient  un  autre  enfant  de  Parme,  un  autre 
imitateur  du  maître,  qui,  chose  étrange  !  n’est  grand,  n’est 
connu,  pour  ainsi  dire,  qu'à  Naples,  où  il  semble  avoir  réuni 
son  œuvre  entière  :  c’est  Schidone.  Il  n’a  pas  moins  de  seize 
tableaux  au  Musée  degli  Sludj,  parmi  lesquels  sont  les  plus  im¬ 
portants  qu’il  ait  laissés,  importants  même  au  milieu  des 
grandes  œuvres  qui  les  entourent.  Tels  sont  quelques  bons 
portraits,  entre  autres  celui  du  cordonnier  de  Paul  III,  qui  avait 
peut-être,  sous  ce  pontife,  une  charge  égale  à  celle  de  mou¬ 
tardier  du  pape;  tels  sont  le  Repos  de  l’Amour  dans  la  soli¬ 
tude,  un  Christ  couronné  d’épines,  un  Groupe  de  femmes  et 
d’enfants  écoutant  les  récits  d’un  soldat,  un  Saint  Jérôme ,  un 
Saint  Paul  tenant  le  livre  et  l’épée,  un  Saint  Sébastien  secouru 
par  des  femmes,  un  Saint  Jean  portant  l’agneau,  une  Sainte 
Famille,  la  Boutique  de  saint  Joseph,  etc.  Telles  sont  surtout  les 
deux  compositions  connues  sous  le  nom  de  la  grande  et  de  la 
petite  Charité,  parce  qu’elles  représentent  l’une  et  l’autre  des 
distributions  d’aumônes,  et  que  leur  inégale  dimension  les  dis¬ 
tingue  aisément  entre  elles.  Ces  ouvrages,  composés  avec  sa¬ 
gesse,  sont  exécutés  dans  une  manière  large  cl  gracieuse  à  la 
fois.  Schidone  les  fit  tous  pour  son  protecteur  le  duc  de  Parme, 
Ranuccio  Ier;  ils  tombèrent  depuis  lors  dans  la  collection  Far¬ 
nèse,  ce  qui  explique  leur  présence  et  leur  réunion  à  Naples. 

Si  l’on  joint  à  Raphaël  son  inséparable  maître,  ses  condisci¬ 
ples,  qui  l’imitèrent  tous,  et  ses  élèves,  on  peut  dire  qu’il  forme 
à  lui  seul  toute  l’École  romaine,  au  moins  dans  sa  première 
période.  C’est  ainsi  qu’on  le  trouve  à  Naples,  entouré  du  Pé- 
rugin,  du  Pinluricchio,  de  Jules  Romain  et  de  Perin  del  Vaga. 
Le  vieux  maître  y  est  honorablement  représenté  par  une  Ma¬ 
done,  et  le  Pcre  éternel  entre  quatre  chérubins  ;  le  condisciple 
Pinluricchio  par  une  Vierge  glorieuse  dominant  un  groupe  de 
saints,  grande  et  curieuse  composition,  très-finement  touchée, 
mais  demeurée,  par  le  style,  plus  près  du  Pérugin  que  de  Ra¬ 
phaël.  Quant  aux  élèves  nommés  plus  haut,  ils  ont  tous  deux 
une  Sainte  Famille  dans  la  manière  du  divin  maître.  Celle  de 
Perin  del  Yaga  me  semble  la  plus  élevée,  la  plus  forte,  la  meil¬ 
leure,  enfin,  de  ses  œuvres  exposées  dans  les  galeries  publi¬ 
ques.  Pour  celle  de  Jules  Romain,  qu’on  appelle  délia  Galla, 
parce  que  l’artiste  eut  la  fantaisie  de  coucher  un  gros  chat  ron¬ 
flant  sur  le  premier  plan  de  la  scène,  elle  a,  comme  son  au¬ 
teur,  une  réputation  plus  grande,  et  je  veux  croire  aussi  une 
supériorité  réelle,  malgré  des  ombres  trop  foncées  et  trop 
dures.  Mais  elle  a  le  malheur  d'être  placée,  dans  la  salle  des 
Capi  d’opera,  côte  à  côte  avec  une  Sainte  Famille  de  Raphaël, 
et  des  meilleures  de  sa  plus  grande  manière,  l.a  comparaison, 
comme  on  le  pense,  est  funeste  à  Jules  Romain  ;  mais  elle  est 
instructive,  intéressante  et  d’une  haute  portée.  Dans  ces  deux 
compositions  parallèles,  se  trouvent  exactement  les  mêmes 
personnages,  et  dans  la  même  situation.  Sainte  Anne  et  la 
Vierge  sont  groupées  ensemble,  Jésus  et  saint  Jean  se  regar¬ 
dent,  saint  Joseph  est  dans  l’ombre,  au  dernier  plan  ;  la  res¬ 
semblance,  enfin,  se  trouve  complète.  Eh  bien!  qu’on  les  com¬ 
pare  avec  quelque  soin,  et  l’on  verra  sur-le-champ,  d'un  seul 
coup  d’œil,  ce  qu’est  celte  science  de  la  composition,  si  diffi¬ 
cile  à  définir,  si  difficile  à  pratiquer  ;  l’on  verra  ce  qui  fait,  dans 
l’art,  la  différence  entre  l’imitation  et  l’invention,  entre  le  beau 
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et  le  sublime,  entre  le  talent  et  le  génie.  Rien  ne  m'a  paru, 
je  le  répète,  plus  intéressant,  plus  instructif  que  la  rencontre 
de  ces  deux  tableaux,  cl  les  rapprochements  qu’elle  provoque. 

Celte  Sainte  Famille  de  Raphaël  n’a  pas,  que  je  sache,  de 
dénomination  propre  ;  on  pourrait  lui  donner  le  nom  de  Sainte 
Anne,  qui  me  semble,  cette  fois,  le  principal  personnage.  C’est 
une  vieille  femme  aussi  belle,  aussi  noble,  aussi  charmante, 
enfin,  que  peut  l'être,  parmi  les  jeunes  femmes,  non  seulement 
la  '\  ierge  sa  voisine,  mais  la  Vierge  à  la  chaise  elle-même.  On 
ne  saurait  trouver,  sous  des  traits  flétris  par  l’âge,  plus  de  cette 
grâce  indulgente  et  line,  de  celte  sensibilité  dévouée  et  pru¬ 
dente  qui  font  la  vraie  beauté  de  la  vieillesse.  Le  tableau  con¬ 
serve,  d’ailleurs,  dans  l’exécution  de  toutes  ses  parties,  la 
même  supériorité.  C’est,  enfin,  l’une  de  ces  compositions  où 
Raphaël  se  montre  à  sa  vraie  place,  où  il  parait  également  grand 
sous  tous  les  aspects. 

Les  Sludj  possèdent  un  autre  tableau  de  Raphaël  presque 
égal  à  celui-là,  et  digne  d’en  être  le  pendant,  quoiqu’il  n’ap¬ 
partienne  pas,  comme  l’autre,  à  sa  grande  manière.  II  repré¬ 
sente  la  \  ierge  sur  un  trône,  tenant  dans  ses  bras  le  petit  Jé¬ 
sus  qui  bénit  saint  Jean  agenouillé  devant  lui  entre  deux  autres 
bienheureux.  J’aime  moins,  encore  au  même  Musée,  uneA/a- 
done  avec  l’Enfant-Dieu,  qui  est  aussi  demeurée  sans  nom,  et 
que  je  ne  saurais  trop  comment  désigner,  quoiqu’elle  ait  été 
répandue  par  la  gravure.  Celle-là  (je  demande  pardon  de  pro¬ 
noncer  peut-être  un  blasphème  )  me  semble  un  peu  maniérée, 
et  n’a  peut-être  pas  celle  simplicité  noble  qui  ne  manque  à 
nulle  autre.  L’œuvre  de  Raphaël,  au  Musée  de  Naples,  est 
complétée  par  les  portraits  d’un  cardinal  et  du  cavalière  Ti- 
baldi  ou  Tibaldeo,  tous  deux  excellents,  et  par  la  répétition  du 
grand  portrait  de  Léon  X,  assis  entre  les  cardinaux  Louis  de 
Rossi  et  Jules  de  Médicis,  qui  se  trouve  dans  la  galerie  du  pa¬ 
lais  Pilti.  Celle  répétition  serait,  au  dire  des  Florentins,  la  co¬ 
pie  faite  par  Andrea  del  Sarto,  et  que  les  Médicis  envoyèrent  à 
Naples  au  lieu  de  l’original  qui  leur  resta.  La  couleur,  effecti¬ 
vement,  a  un  éclat,  une  fraîcheur  vive  et  comme  rosée,  plus 
d’accord  avec  le  faire  d’Andrea  del  Sarto  qu’avec  celui  de  Ra¬ 
phaël.  Quand  on  a  vu  les  deux  tableaux,  l’histoire  des  Floren¬ 
tins  paraît  très-vraisemblable.  Il  est  juste,  pour  achever  l’école 
romaine,  de  mentionner  quelques  bonnes  compositions  de  Po- 
1  y  dore  de  Caravage,  le  même  qui  eut  l’honneur  de  travailler 
aux  chambres  du  Vatican  près  de  Raphaël  ;  puis,  à  la  dernière 
époque,  un  Repos  de  la  Vierge ,  par  Pietro  da  Cortona,  une 
Sainte  Famille  et  une  Sainte  Cécile,  par  Carlo  Maratta,  ces 
deux  peintres  qui,  les  derniers  de  tous,  protégèrent  l’art  contre 
la  décadence. 

Pour  passer  aux  \éniliens  sans  être  obligés  de  revenir  en 
arrière ,  nous  parlerons  d’abord  du  Padouan  Maritegna  et  du 
!■  errarais  Garololo.  La  Sainte  Euphémie  du  premier  passe  pour 
son  chef-d  œuvre ,  et  peut  certes  mériter  ce  titre ,  car  elle  réu¬ 
nit  toutes  les  grandes  qualités  du  maître,  que  l’on  retrouve 
aussi  dans  le  Saint  Laurent  au  milieu  de  ses  bourreaux.  Encore 
son  émule  a  Naples,  Garofolo  lutte  dignemenlavec Manlegna 
par  l’une  de  scs  plus  vastes  et  de  ses  plus  belles  compositions, 
un  Christ  mort,  que  soutiennent  les  Marie  et  que  pleurent  dif¬ 
ferents  saints,  et  parmi  autre  tableau  de  moindre  importance. 


mais  peut-être  plus  dans  scs  habitudes,  qui  représente  Y  Adora¬ 
tion  des  Mages. 

Giovanni  Rellini  doit  avoir  partout  l’honneur  d’être  cité  le 
premier  parmi  les  peintres  de  la  grande  École  vénitienne.  Il 
le  mérite  d’autant  plus  aux  Sludj ,  que  ce  Musée  possède  un 
de  ses  plus  importants  ouvrages,  la  Transfiguration,  morceau 
très-curieux,  d’une  délicatesse  achevée  et  d’une  conservation 
singulière.  Celte  Transfiguration  ne  représente  rien  de  plus  que 
l’épisode  principal ,  Jésus  entre  Moïse  et  Flie ,  dominant  le 
groupe  des  apôtres.  Mais  elle  a  pu  cependant  donner  à  Raphaël 
l’idée  de  traiter  le  même  sujet  dans  des  proportions  plus 
grandes,  en  ajoutant  le  peuple  au  bas  delà  montagne,  l’enfant 
possédé  du  diable,  et  tous  les  détails  racontés  par  saint  Mat¬ 
thieu. 

Giorgion ,  qui  changea  le  premier  la  manière  vénitienne , 
après  Bcllini ,  comme  les  Carrache  changèrent  la  manière  bo¬ 
lonaise  après  Francia,  n’a  qu’un  seul  ouvrage  à  Naples ,  le  por¬ 
trait  en  buste  de  Giovanni  Antonello,  prince  de  Salerne  ;  c’est 
une  très-belle  tète ,  très-énergiquement  exécutée.  Le  grand 
Titien  se  montre  plus  riche  que  son  émule,  et  cela  doit  être, 
puisque  sa  vie  d’artiste  fut  presque  dix  fois  plus  longue,  et  son 
œuvre  dix  fois  plus  nombreuse.  Il  a  représenté  d’abord  Paul  111 
assis  à  son  bureau  et  relevant  le  jeune  prince  Octave  II ,  de 
Parme ,  qui  s’agenouille  devant  lui.  Ce  pape  Farnèse  est  une 
véritable  figure  de  vieux  singe  portant  barbe  blanche;  il  en  a 
toute  la  laideur  et  toute  la  malignité.  Le  tableau  de  Titien , 
d’un  grand  effet  à  distance ,  est  peint  très-largement ,  trop  lar¬ 
gement  peut-être  ;  c’est  un  peu  la  manière  des  ébauches.  On  se¬ 
rait  tenté  de  croire  que  Paul  IIÏ  se  plaignit  de  celte  négligence, 
car  Titien  a  recommencé  son  portrait  en  buste,  et  cette  fois  avec 
un  soin  si  délicat ,  un  fini  si  minutieux,  que  c’est  probablement 
le  seul  ouvrage  de  ce  genre  qu’ait  produit  son  pinceau.  Il  en 
est  doublement  précieux.  Les  autresportraits  de  Titien  sont  un 
Erasme,  de  Rotterdam,  dans  son  extrême  vieillesse,  et  un 
jeune  Philippe  II,  excellent,  admirable,  digne  en  tout  de  ri¬ 
valiser  avec  celui  de  Madrid.  Ce  dernier  portrait  est  signe 
Titianus  Vecellius  egues  Cœsaris.  Il  fut  fait  sans  doute  peu  de 
temps  après  que  Charlcs-Quinl  eût  conféré  l’ordre  de  chevalerie 
au  grand  peintre. 

Quant  à  ses  tableaux  proprement  dits,  il  n’y  a  dans  la  galerie 
qu’une  Madeleine  à  mi-corps ,  belle  peinture  assurément,  mais 
figure  dont  je  n’aime  point  les  traits,  et  l’expression  moins 
encore.  C’est  dans  une  espèce  de  cabinet  réservé ,  où  tout  le 
monde  entre ,  qu’on  croit  avoir  caché  sa  Danaé  séduite  par  la 
pluie  d’or,  et  que  l’Amour  regarde  en  souriant.  Elle  rappelle, 
par  la  disposition  ,  par  la  manière ,  les  deux  Vénus  de  la  Tri- 
buna,  à  Florence,  cl  peut  lutter  au  moins  avec  la  seconde. 
Près  d’elle,  se  trouve  une  autre  Danaé,  qu'on  attribue  peut- 
être  sans  raison  à  Yéronèse ,  mais  qui  est  sûrement  vénitienne. 
Ces  deux  peintures  voisines  reproduisent  entre  elles  l’instruc¬ 
tive  comparaison  que  nous  faisions  tout  à  l’heure  entre  les 
Saintes  Familles  de  Raphaël  et  de  Jules  Romain.  On  ne  saurait 
trouver  aussi  de  ressemblance  plus  grande  et  de  différence  plus 
marquée.  La  Danaé  de  Titien  fut  faite  pour  le  duc  Octave 
Farnèse,  à  Rome,  lorsque,  âgé  déjà  de  soixante-huit  ans,  il 
céda  aux  pressantes  sollicitations  de  Paul  III ,  et  se  rendit  à  la 
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cour  pontificale  où  Léon  X  n’avait  pu  l’attirer.  On  admira  beau¬ 
coup  ce  tableau  séduisant  ;  mais  l’austère  Michel-Ange  auquel 
il  fut  montré  se  contenta  de  dire  :  «  Quel  dommage  qu’à  Venise 
on  n’apprenne  pas  à  dessiner  !  » 

En  ôtant  à  Véronèse  cette  Danaé  inférieure ,  il  ne  lui  reste 
qu’un  Moïse  sauvé  des  eaux,  tableau  secondaire,  et  le  portrait 
du  savant  cardinal  Bembo  ,  excellent,  et  capable  seul  de  rendre 
à  son  auteur  la  place  qu’il  doit  occuper  dans  l’Ecole.  Tout  au 
rebours  de  son  émule,  Tintoret  n’a,  aux  Sludj ,  qu’un  portrait 
faible  et  inconnu;  mais,  en  revanche,  un  excellent  tableau,  la 
Vierge  el  l’Enfant  au  milieu  d’un  chœur  de  chérubins,  outre 
une  autre  composition  assez  difficile  à  nommer  ;  elle  représente 
un  homme  nu  qui  parle  à  l’oreille  du  Christ. 

Je  crois  que,  de  tous  les  Vénitiens,  celui  qui  occupe  le 
principal  rang  au  Musée  de  Naples,  c’est  Sébastien  del  Piombo. 
Les  portraits  du  pape  Alexandre  Farnèse ,  d’un  cardinal  por¬ 
tant  la  barbe  longue,  d’un  jeune  homme  vêtu  de  noir  ,  et  plus 
encore  celui  d’Anne  liolcyn,  la  maîtresse ,  la  femme  et  la  vic- 
timede  Henri  VIII,  sont  d’une  exécution  parfaite.  Mais  il  faut 
mettre  encore  plus  haut  la  Sainte  Famille  avec  saint  Jean- 
Raplisle ,  que  l’on  a  bien  admise,  il  est  vrai,  dans  la  salle  des 
chefs-d’œuvre,  mais  malheureusement  à  un  endroit  où  la  lu¬ 
mière  lui  manque.  On  devait  la  placer  en  regard  de  la  Sainte 
Famille  de  Raphaël  ;  elle  méritait  pleinement  cet  honneur , 
car  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  réunir  à  un  empâtement  plus 
vigoureux,  un  dessin  plus  correct,  un  style  plus  austère  et 
plus  noble.  La  Vierge  est  un  type  de  beauté  mâle  et  sévère 
qu’il  est  bien  difficile  de  surpasser.  En  somme  ,  quoiqu’il  sem¬ 
ble  un  peu  dédaigné,  ce  tableau  est  assurément  l’un  des  plus 
précieux  de  toute  la  galerie,  el  je  ne  puis  trop  le  recommander 
à  l’attention  des  visiteurs  qui  ne  se  laissent  pas  séduire  par  un 
cliquetis  de  couleurs  brillantes ,  par  une  grâce  fade  et  maniérée. 
Quelques  bonnes  œuvres  des  deux  Bassano,  Leandro  et  Gia- 
coino  (entre  autres  une  Résurrection  de  Lazare,  parle  pre¬ 
mier)  ,  de  Morone,  de  Schiavone ,  de  Lorenzo  Lotto ,  de  Dosso 
Dossi ,  de  Bonifazio ,  de  Barlolomeo  Varino ,  qui  a  laissé  à 
Naples  son  meilleur  ouvrage ,  Y  Enfant  Jésus  dormant  sur  les 
genoux  de  la  Vierge ,  complètent  à  peu  près  la  part  de  l’Ecole 
vénitienne  dans  la  peinture  historique.  Il  faut  y  ajouter  une 
série  précieuse  de  douze  Vues  de  Venise ,  par  Canaletti ,  toutes 
égales  et  de  petite  dimension  ,  toutes  touchées  avec  la  finesse 
et  la  vérité  qu’on  lui  connaît. 

Les  Bolonais,  grands  producteurs,  occupent  une  place  consi¬ 
dérable  au  Musée  degli  Sludj.  De  leur  école  primitive,  il  n’y  a 
pourtant  qu’un  tableau,  le  Seigneur  bénissant  les  enfants  des 
Hébreux,  par  le  I*  lamand  Denis  Calvart,  qui  précéda  un  peu 
les  Carrache.  Mais  avec  ceux-ci  el  la  seconde  école,  dont  ils 
lurent  créateurs,  commence  la  série  nombreuse  des  œuvres  de 
leur  pays.  On  les  trouve  d’abord  tous  trois:  Louis  Carrache, 
avec  une  Descente  de  croix  el  la  Chute  de  Simon  le  Magicien  ; 
Augustin,  avec  un  Saint  Jérôme,  un  Saint  Pierre,  des  Petits 
Amours  dormant ,  Armide  et  Renaud  dans  les  jardins  enchan¬ 
tés  ;  Annibal  enfin,  avec  plusieurs  compositions  très-impor¬ 
tantes,  profanes  et  sacrées  :  d’une  part,  Vénus  folâtrant  avec 
des  Amours,  Apollon  jouant  delà,  lyre,  Herctde  entre  Fdoniset 
\ratee,  c  est-à-dire  entre  le  chemin  de  la  mollesse  et  celui  de  la 


vertu  ;  d’une  autre  part,  Saint  Eustache,  agenouillé  dans  un 
riant  paysage,  un  Ange  portant  l’encensoir,  la  Madone, appelée 
comme  celle  de  Corrége,  délia  Scodella,  et  le  Christ  descendu 
de  la  croix  dans  les  bras  de  sa  mère.  Ce  dernier  tableau  est 
une  composition  très-sage,  très-noble  ,  d’un  fini  remarquable  , 
et  qui  met  complètement  en  relief  les  hautes  qualités  du 
maître  dont  les  leçons  et  les  conseils  ont  formé  tant  d’élèves 
éminents. 

Au  milieu  de  ceux-ci,  qu’on  rencontre  presque  tous  à  Naples, 
Dominiquin  se  distingue  par  une  magnifique  allégorie  chré¬ 
tienne  représentant  une  Ame  tentée  par  le  diable  qui  se  ré¬ 
fugie  sous  les  ailes  de  son  ange  gardien.  Il  faudrait  remonter  à 
ses  grandes  compositions  de  Bologne,  par  exemple  à  son  autre 
allégorie  de  Notre-Dame  du  Rosaire,  pour  trouver,  dans  son 
œuvre  entière,  quelque  chose  de  supérieur  à  celle-ci.  Avec  un 
Saint  Félix,  qui  présente  à  genoux  l’enfant  Jésus  à  sa  mère, 
un  Saint  Pierre  repentant,  un  Saint  Jérôme,  un  Évangéliste 
tirant  du  calice  le  serpent,  symbole  de  vie,  Guerchin  a  une 
Madeleine  qui  peut  le  disputer  à  celle  de  Titien  par  la  vigueur 
de  l’exécution,  et  qui  la  surpasse  assurément  par  la  beauté  de 
l’expression  comme  par  celle  des  traits  du  visage.  Elle  mérite, 
dans  l’œuvre  de  Guerchin,  la  même  célébrité  que  la  Sibylle 
persique.  Quant  à  Guide,  il  soutient  sa  place  à  côté  de  ses  deux 
illustres  rivaux,  en  présentant  au  concours  une  Atalante 
vaincue  par  llippomène,  un  Saint  Jean  l’ Évangéliste,  un  En¬ 
fant  Jésus  dormant,  les  Saisons  et  son  allégorie  de  la  Modestie 
et  la  Vanité.  Celle-ci  est  une  charmante  composition ,  spiri¬ 
tuelle  dans  l’ordonnance,  fine  et  brillante  dans  la  touche,  mais 
qui  a  le  malheur  de  rappeler,  par  le  sujet,  celle  de  la  galerie 
Sciarra,  et,  malgré  son  mérite,  elle  en  reste  éloignée  de  toute 
la  distance  qui  sépare  Guide  de  Léonard. 

Un  autre  Bolonais,  élève  aussi  des  Carrache,  mais  qui  n’a 
pas  un  seul  ouvrage  dans  le  Musée  de  son  pays,  Lanfranc, 
semble,  comme  le  Parmésan  Schidone,  avoir  choisi  Naples 
pour  y  déposer  la  meilleure  partie  de  son  œuvre.  On  compte, 
aux  Studj  six  grandes  compositions  de  Lanfranc.  Sauf  une 
Herminie  couverte  des  armes  de  Clorinde,  sujet  emprunté  au 
Tasse,  ce  sont  toutes  des  compositions  sacrées,  la  Cène  de 
Jésus  dans  le  désert,  l 'Ame  de  sainte  Marie  V  Egyptienne  trans¬ 
portée  au  ciel  par  des  anges,  etc.  La  principale  est  sans  con¬ 
tredit  celle  qui  représente  la  Vierge,  entourée  de  plusieurs 
saints, délivrant  une  âme  du  purgatoire.  Cette  espèce  d’autre 
allégorie  chrétienne,  faite  dans  un  grand  style  et  d’une  exe¬ 
cution  très-soignée,  passe  pour  le  meilleur  ouvrage  de  sou  au¬ 
teur,  qui  s’est,  je  crois,  plus  illustré  par  ses  fresques  que  par 
ses  tableaux. 

Bien  que  né  en  Lombardie,  il  me  semble  que,  par  ses  études 
et  sa  manière,  Michel-Ange  Caravage  est  un  vrai  Bolonais.  Je 
le  range  donc  dans  cette  Ecole.  Naples  a  de  lui  une  Judith 
qu’on  peut  mettre  au  nombre  de  ses  ouvrages  les  plus  vigou¬ 
reux,  les  plus  énergiques.  Malheureusement,  il  est  difficile  do 
reconnaître  dans  cette  forcenée,  qui  coupe  le  cou  d’Holopherno 
comme  un  boucher  saigne  un  mouton,  la  timide  el  vertueuse 
veuve  de  l’Écriture  qui  se  résout,  sur  l'ordre  du  Seigneur,  à 
commettre  deux  crimes  pour  sauver  son  peuple.  C’est  un  dé¬ 
faut  commun  chez  Caravage,  et  que  partagent  d’ailleurs  bien 
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d’autres  peintres,  même  de  notre  temps,  que  cette  contra¬ 
diction  entre  le  titre  d’un  tableau  et  la  manière  dont  il  est 
rendu.  Il  vaudrait  mieux  lui  ôter  son  nom,  et  ne  laisser  que 
l’action  qu’il  représente  ;  la  Judith  de  Caravage  serait  une 
courtisane  qui  assassine  son  amant  pour  le  dépouiller.  Réduite 
à  cet  ignoble  sujet,  elle  deviendrait  irréprochable  (I). 

Pour  terminer  la  liste  des  Bolonais  représentés  au  Musée  de 
-Naples,  il  me  reste  à  citer  quelques  ouvrages  d’AIbane  (Rehecca 
et  la  Servante,  Sainte  Rose  transportée  au  ciel),  de  Bagnaca- 
vnllo  (une  Sainte  Famille  avec  sainte  Catherine),  de  Leor.ello 
Spada  (le  Meurtre  d’Abel,  deux  Anges  portant  des  livres  de 
musique),  de  Francesco  Mola,  l’heureux  imitateur  de  Guide  et 
de  Guerchin  dans  ses  petits  tableaux  de  chevalet,  etc.  Il  me 
reste  à  citer  surtout  les  ouvrages  de  trois  femmes  qui,  dans 
cette  École,  ont  cultivé  avec  succès  la  haute  peinture  :  une 
Samaritaine  de  Lavinia  Fontana,  répétition  variée  de  celle 
que  nous  avons  vue  au  Musée  de  Bologne  ;  une  Judith  d’Ar- 
temisia  Gentileschi,  plus  conforme  au  texte  saint  que  la  Judith 
de  Caravage,  mais  aussi  d’une  moins  mâle  exécution;  enfin  un 
tableau  d’Elisabetta  Sirani,  qui  semble  avoir  voulu,  pour  ven¬ 
ger  son  sexe,  paraphraser  le  mot  du  lion  de  la  fable  : 

Si  nos  confrères  savaient  peindre  ; 

elle  y  a  représenté  une  femme  qui  jette  un  homme  dans  un  puits. 

Passons  maintenant  aux  Écoles  étrangères  : 

Si  Naples  possède,  dans  sa  collection,  plusieurs  de  ces  pein¬ 
tures  à  demi  byzantines,  qui  ont  précédé  les  Écoles  purement 
italiennes,  elle  a  aussi  plusieurs  de  ces  antiques  peintures  alle¬ 
mandes  et  flamandes  qui  ont  marqué,  dans  le  Nord,  la  renais¬ 
sance  de  l’art.  La  liste  en  est  fort  longue,  et  l’on  y  trouve, 
entre  autres,  les  portraits  de  Charles  d’Anjou  et  du  roi  Robert; 
mais,  par  une  discrétion  très-louable,  dans  la  difficulté  de  re- 
connaître  sûrement  leurs  auteurs,  on  s’est  borné  à  les  classer 
sous  la  rubrique  générale  de  l’École.  Pour  rencontrer  des  noms 
propres,  il  faut  arriver  jusqu’à  Holbein,  qui  a  un  beau  portrait 
de  jeune  homme,  et  Lucas  de  Leyde  (Luca  d’OIanda),  que 
représentent  dignement  un  Christ  en  croix,  une  Adoration  des 
Mages  et  une  Adoration  des  Bergers.  Après  ces  vieux  maîtres, 
il  faut  citer  le  buste  d’un  Religieux  d' Alcanlara,  par  Rubens, 
vrai  tour  de  force  de  coloriste,  où  il  a  mis  blanc  sur  blanc, 
comme,  dans  son  portrait  d 'Innocent  -Y,  Velasquez  a  mis  rouge 
sur  rouge;  puis  un  Vieux  Berger,  par  Rembrandt,  et  un  portrait 
d’iiomme  inconnu,  par  Van  Dyck  ;  puis,  un  assez  grand  nom¬ 
bre  de  petits  tableaux  hollandais,  où  l’on  trouve,  les  Breughel, 
Mirvelt,  le  maréchal  d’Anvers,  et  surtout  Paul  Brill,  qui  est 
très-répandu  en  Italie. 

Louis  VlARPOT. 

[La  fin  à  un  prochain  numéro.) 


(I)  M.  Valéry  a  commis  une  erreur  eu  attribuants!  Michel-Ange  Ca- 
ravage  Jésus  apptlant  saint  Matthieu,  Madeleine,  les  I pâtres  (tu  tom¬ 
beau  de  Marie,  etc.  Ces  tableaux  sont  de  Polydore  de  Caravag  \  qui 
appartient  à  l'école  romaine. 


LÉONARD  DE  VINCI. 


1432  -  1310. 


(  SUITE.) 


A  l’époque  de  ce  con¬ 
cours  ,  Léonard  avait 
environ  cinquante- 
deux  ans  et  Buonarotti 
trente.  Aussi ,  lorsque 
l’on  observe  ce  que  la 
gravure  nous  a  conser¬ 
vé  de  l’œuvre  de  Léo- 
)  nard,  est-on  frappé  du 
style  et  du  goût  qui 
y  régnent.  Au  lieu 
d’avoir  choisi  un  sujet  grave,  élevé  et  imposant,  mais  qui  se 
serait  prêté  à  recevoir  ce  calme  ,  cette  profondeur  sereine , 
que  le  peintre  de  la  Cène  H  de  laJocondc  imprimait  avec  tant 
de  bonheur  à  ses  compositions  pittoresques,  Léonard  ,  préoc¬ 
cupé  sans  doute  du  talent  turbulent  de  son  jeune  rival ,  et  ne 
voulant  pas  rester  en  arrière  de  lui  sur  la  science  du  dessin, 
sur  la  violence  des  attitudes  et  les  connaissances  anatomiques, 
composa  un  engagement  de  cavalerie ,  où  il  contourna  les  per¬ 
sonnages  autant  qu’il  le  put,  et  dessina  des  chevaux  que  sou 
rival  n’avait  pas  étudiés  et  ne  savait  sans  doute  pas  faire  (I). 

Le  bruit  de  ces  deux  cartons,  quand  ils  furent  achevés, 
remplit  longtemps  Florence  et  retentit  dans  toute  l’Italie.  Ce¬ 
pendant,  d’après  ce  qu’en  dit  Vasari,  et  en  tenant  compte  de 
la  position  désavantageuse  où  s’était  placé  Léonard  en  faisant 
une  composition  à  fracas ,  il  est  facile  de  s’apercevoir  que  h* 
plus  vieil  athlète  n’eut  pas  une  vogue  aussi  éclatante  que  son 
jeune  rival.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  opinion  est  l’issue 
qu’eut  l’entreprise  de  Vinci.  On  rapporte  qu’entraîné  par  son 
goût  pour  les  sciences  physiques  et  la  chimie  en  particulier,  il 
composa  avec  des  huiles  un  enduit  si  épais  et  si  peu  con¬ 
sistant,  qu’après  l’avoir  appliqué  sur  le  mur  destiné  à  recevoir 
la  peinture  ,  il  coula  et  gâta  le  trait  dessiné  déjà  par  l’artiste. 
Cet  événement ,  ajoute  Vasari ,  découragea  Léonard,  qui  aban¬ 
donna  complètement  son  entreprise,  et  peu  après  partit  pour 
la  France  où  Louis  Xll  l’avait  fait  appeler. 


(f)  Il  ne  reste  de  cette  composition,  fort  ordinaire  à  mon  gre  , 
qu’une  gravure  exécutée  au  burin,  par  Edelinck,  d'après  un  dessin 
que  P.  P.  Rubens  avait  fait  d'après  des  croquis  copiés  d'après  le 
carton  même  de  Léonard.  On  ne  peut  donc  juger  que  de  la  disposi¬ 
tion  générale  el  des  lignes  de  cette  composition  fort  embrouillée  et 
peu  attrayante. 
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Mais,  comme  il  est  vraisemblable,  si  le  travail  de  Michel- 
Ange  fut  plus  exalté  à  Florence  que  celui  de  Léonard ,  il  n’en 
est  pas  moins  constant  que  ces  deux  cartons  y  produisirent  le 
plus  grand  effet ,  et  influèrent  sur  la  marche  que  prirent  les 
arts  par  la  suite.  Ces  compositions  restèrent  quelque  temps 
exposées  à  Sainte-Marie-Nouvelle,  et  là,  tout  ce  qu’il  y  avait 
d'artistes  habiles  en  Toscane ,  en  Ombrie  et  à  Rome ,  accou¬ 
rurent  à  Florence,  pour  voir  et  étudier  ces  deux  merveilles  de 
l’art.  Parmi  les  artistes  connus  et  célèbres  qui  firent  cette  es¬ 
pèce  de  pèlerinage,  Vasari  cite  Aristote  de  San-Gallo,  R.  Ghir- 
landajo,  F.  Granacci ,  Raccio  Bandinelli,  Alonzo  Berugetla , 
Espagnol,  puis  Andrea  del  Sarto  ,  Francia  Rigio,  J.  Sansovino, 
le  Rosso  qui  vint  en  France  sous  François  Ier,  Tribolo,  alors 
tout  jeune,  Jacques  Ponlormo,  Perin  del  ^aga,  et  enfin  celui 
qui  devait  les  surpasser  tous  et  s’élever  si  haut,  Raphaël  San- 
zio  d’Urbin ,  âgé  alors  de  vingt  et  un  ou  vingt-deux  ans. 

On  sait  que,  confié  fort  jeune  aux  soins  de  Pérugin  ,  Ra¬ 
phaël  ,  qui  avait  reçu  les  premiers  éléments  de  peinture  de  son 
père,  aï-liste  lui-même ,  travailla  chez  son  nouveau  maître  en 
qualité  d’apprenti,  selon  l’usage  du  temps,  et  s’appliqua  à  imiter 
la  manière  de  Pérugin,  de  telle  sorte  que  l’élève  faisait  souvent 
une  bonne  partie  des  tableaux  de  son  maitre.  11  était  devenu  fort 
habile,  assez  même  pour  que  ses  compositions  eussent  déjà  un 
caractère  propre  et  original,  lorsque,  vers  1504,  Léonard  et 
Michel-Ange  ayant  exposé  leurs  cartons,  le  jeune  Raphaël  fut 
sollicité  par  un  de  ses  condisciples  plus  âgé  que  lui,  Pinturic- 
chio  (I) ,  de  venir  l’aider  à  décorer  la  sacristie  de  la  cathédrale 
de  Sienne  ,  où  le  cardinal  F.  Piccolomini  eut  l’idée  de  faire  re¬ 
présenter  les  traits  principaux  de  la  vie  de  son  oncle  le  pape 
Pie  IL  Pinluricchio  était  un  peintre  médiocre,  comme  le  prou¬ 
vent  les  tableaux  qu’il  a  faits  seul  ;  aussi  son  instinct  le  porta- 
t-il  à  prendre  pour  aide  ,  lorsque  le  hasard  lui  procura  le  tra¬ 
vail  des  peintures  de  Sienne  ,  un  jeune  homme  d’un  caractère 
doux  et  dont  il  espérait  employer  les  talents  à  son  propre  avan¬ 
tage.  En  effet,  Raphaël  composa ,  sinon  tout,  au  moins  une 
bonne  partie  des  dix  tableaux  de  la  sacristie  de  Sienne,  et  y 
exécuta  des  figures  entières  et  beaucoup  de  détails. 

Il  parait  que  c’est  pendant  son  séjour  assez  long  à  Sienne, 
que  les  bruyants  éloges  donnés  aux  prodigieux  cartons  de 
Léonard  et  de  Michel-Ange  attirèrent  Raphaël  à  Florence.  On 
s'accorde  même  à  penser,  ce  qui  me  paraît  tout  à  fait  raison¬ 
nable,  que  c’est  à  dater  de  l’époque  où  il  vit  ces  productions 
des  deux  plus  grands  maîtres  du  temps ,  qu’il  ouvrit  les  yeux 
sur  la  manière  restreinte  et  presque  mécanique  de  son  maître 
Pérugin ,  et  qu’il  sentit  le  besoin  de  dénouer  et  d’agrandir  la 
sienne. 

L’exposition  des  deux  cartons  peut  donc  être  regardée  comme 
fixant  une  des  époques  les  plus  importantes  dans  l’histoire  des 
arts  chez  les  modernes  ;  Léonard  de  Vinci,  dont  l’enfance  s’était 
passée  lorsque  régnaient  encore  les  doctrines  gothiques,  ter¬ 
minait  sa  carrière  d’artiste  à  cinquante-deux  ans,  après  avoir 
achevé  quelques  peintures  parfaites,  fondé  une  école  qui  fait 
encore  la  gloire  de  la  Lombardie  ,  et  établi  sur  des  lois  iinniua- 

(I)  Bernardino  Piuturicchio,  né  à  Pérouse,  en  1451,  et  mort  en 
1515,  était  élève  de  Pérugin. 


blés  l’art  d’imiter  la  nature  visible  avec  le  crayon  ou  le  pinceau. 

Quant  à  Michel-Ange  à  peine  âgé  de  trente  et  un  ans,  l’admi¬ 
rable  mérite,  mais  les  grands  défauts  qu’il  avait  également 
déployés  dans  son  groupe  de  la  Piété  et  dans  le  carton  de  la 
Guerre  de  Pise,  étaient  les  symptômes  évidents  de  tout  ce  que 
son  système  d’art  devait  lui  faire  enfanter  de  prodigieux  et  de 
grand,  mais  de  tout  le  mal,  de  tout  le  trouble  aussi,  qu’il  jette¬ 
rait  par  la  suite  dans  l’exercice  de  la  sculpture,  de  la  peinture 
et  de  l’archiiecture  en  Europe. 

Enfin  le  jeune,  le  divin  Raphaël  (car  pourquoi  lui  refuserais- 
je  dans  notre  langue  un  surnom  consacré  dans  la  sienne?)  était 
là  présent,  copiant  peut-être  avec  respect  et  intelligence  les 
ouvrages  de  deux  hommes  dont  les  travaux  et  les  noms,  si 
grands  qu’ils  soient  dans  les  arts,  le  cèdent  cependant  au  sien 
aujourd’hui. 

Il  fut  un  temps,  peu  éloigné  du  nôtre,  où  l’on  aurait  exige 
d’un  historien  parvenu  au  point  que  je  viens  d’indiquer,  qu’il 
décidât  lequel  de  ces  trois  hommes  a  rempli  le  plus  complète¬ 
ment  la  mission  d’artiste.  A  cet  égard,  la  critique  a  fait  des  pro¬ 
grès  utiles  en  appréciant  d’une  manière  plus  équitable  le 
genre  démérité  qui  appartient  à  chacun,  et  en  faisant  des  ré¬ 
sultats  de  leurs  efforts  partiels  un  tout  qui  démontre  jusqu’où 
l’art  est  parvenu  chez  les  modernes,  quel  en  fut  le  fort  et  k- 
faible,  et  quels  sont  les  secours  que  chaque  artiste  a  prêté  au 
développement  général  des  connaissances  humaines. 

Excepté  les  soins  que  Raphaël  reçut  dès  sa  plus  tendre  en¬ 
fance  de  son  père  et  de  Pérugin,  on  ignore  quel  peut  être  le 
genre  d’instruction  élémentaire  qu’on  lui  donna.  Quelques 
lettres  de  lui,  qui  nous  sont  parvenues,  et  où  le  dialecte  ombrien 
domine  assez  souvent ,  donneraient  à  penser  que  son  éducation 
littéraire  ne  fut  pas  poussée  très-loin,  bien  qu'une  pièce  de 
vers  écrite  de  sa  main  lui  en  ait  fait  attribuer  la  composition. 
On  donne  encore  comme  de  lui  une  espèce  de  rapport  adressé 
au  pape  Léon  X ,  sur  les  antiquités  cl  les  monuments  antiques 
de  Rome,  dont  il  a  pu  fournir  le  fond  des  idées,  mais  dont  le 
style  est  tout  à  fait  différent  de  celui  de  ses  lettres.  En  sorte 
qu’il  ne  paraît  pas  vraisemblable  que  Raphaël  se  soit  occupé 
des  lettres  et  de  la  lecture  des  poètes  et  des  écrivains,  comme 
on  sait  précisément  que  le  firent  dans  leur  jeunesse  et  jusqu'à 
la  fin  de  leur  vie  Michel-Ange  et  Léonard  de  Vinci. 

Lorsque  vers  1507  ou  1508,  Raphaël  fut  présenté  à  Jules  IL  par 
son  oncle  Bramante,  sa  jeunesse,  jointe  à  l’éclat  que  jetaient  déjà 
ses  talents,  lui  attira  les  bonnes  grâces  du  pontife,  ainsi  que 
celles  de  tous  les  hommes  distingués  qui  composaient  sa  coui . 
Il  est  digne  de  remarque  que  les  premiers  ouvrages  que  Raphaël 
exécuta  au  Vatican,  la  Dispute  du  saint  sacrement,  V Ecole 
d'Athènes  elle  Parnasse,  sont  précisément  ceux  dont  la  con¬ 
ception  générale  et  le  choix  des  détails  exigeaient  de  la  pari 
de  l’auteur  les  connaissances  les  plus  profondes  et  les  plus  va¬ 
riées.  On  s’explique  difficilement  comment  un  homme  de 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  qui  avait  employé  tout  son 
temps  à  faire  des  tableaux  de  sainteté  sur  le  patron  que  lui  avait 
donné  son  maître,  aurait  trouvé  celui  d’acquérir  toutes  les 
connaissances  historiques,  en  un  mot,  toute  l’érudition  néces¬ 
saire  pour  exposer  d’une  manière  sensible  et  claire  la  grande 
question  théologique  qui  fait  le  sujet  de  la  Dispute  ,  les  diffé- 
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rentes  sectes  philosophiques  (le  l’antiquité  réunies  dans  YEcolc 
d’Athènes,  et  le  concert  des  plus  grands  poètes  anciens  et  mo¬ 
dernes,  présenté  dans  le  Parnasse.  Mais  on  sait  qu’outre  les 
secours  qu'il  trouva  en  son  oncle,  l’architecte  Bramante,  pour 
le  tracé  de  l’architecture  et  de  la  perspective,  les  lettrés  les  plus 
fameux  de  ce  temps,  lesBembo,  les  Castiglione,  les  Arélin, 
s’empressèrent  de  guider  le  jeune  artiste  dans  la  combinaison 
générale  de  ses  sujets,  ainsi  que  dans  le  choix  des  personnages 
historiques  qu’il  était  convenable  d’y  introduire. 

L’érudition  est  une  affaire  de  temps  et  de  patience  ;  mais  ce 
qui  excitera  toujours  l’étonnement  de  ceux  qui  ont  vu  les  trois 
premières  fresques  de  Raphaël ,  c’est  la  précision,  la  finesse  et 
l’étonnante  profondeur  avec  lesquelles  cet  artiste  ignorant  et  si 
jeune  encore  y  a  saisi  le  sens  des  sujets  qui  lui  ont  été  donnés, 
ainsi  que  le  caractère  de  chacun  des  personnages  historiques, 
dont,  selon  toute  vraisemblance,  il  n’avait  pu  se  former  une 
idée  que  dans  la  conversation  des  savants.  Depuis  l’exécution 
de  ces  ouvrages  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  Raphaël  n’a  pas  cessé 
d’étonner  par  la  variété  et  l’excellence  de  ses  productions , 
mais  je  n’en  sache  pas  qui  décèlent  plus  vivement  que.  celles- 
ci  la  pénétration  de  l’intelligence  de  cet  artiste. 

La  pénétration  de  l’esprit,  la  finesse  des  sens,  la  faculté  de 
traduire  en  forme  sensible  un  souvenir,  une  pensée,  le  carac¬ 
tère  et  l’âme  d’un  homme,  sont  en  effet  les  dons  naturels  que 
Raphaël  avait  reçus  du  ciel  avec  tant  de  profusion,  que  la 
science,  dans  les  applications  que  l’on  en  peut  faire  aux  diffé¬ 
rentes  parties  de  l’art  de  peindre,  lui  a,  je  crois,  été  toujours 
inutile.  L’inspection  de  ses  nombreux  ouvrages  semble  prou¬ 
ver  que,  pour  lui,  le  savoir  se  bornait  à  la  confirmation  de 
ce  que  lui  avait  fait  trouver  son  admirable  instinct.  Sous  ce 
rapport,  il  est  l’artiste  par  excellence,  qui  a  toujours  trouvé, 
saisi  et  exprimé  juste,  sans  faire  précéder  son  travail  de  cal¬ 
culs  scientifiques. 

Les  critiques  qui  ont  fait  une  étude  particulière  des  ouvrages 
de  eet  homme  les  ont  divisés  en  séries  au  moyen  desquelles 
ils  distinguent  trois  manières  qu'aurait  successivement  adop¬ 
tées  Raphaël.  Je  suis  loin  de  condamner  ces  divisions  qui 
reposent  sur  des  observations  justes,  mais  comme  dans  le  dé¬ 
veloppement  de  l’esprit  des  hommes  puissants,  il  y  a  toujours 
une  succession  d’efforts  qui  dépendent  l’un  de  l’autre,  je  me 
suis  toujours  plus  préoccupé,  je  l’avoue,  des  travaux  de  tran¬ 
sition  qui  ont  fait  passer  Raphaël  de  l’une  de  ces  prétendues 
manières  à  l’autre,  que  de  l’idée  de  partager  un  homme  si  un 
et  si  complet,  en  trois  individus,  en  trois  peintres  différents. 

Pour  saisir  le  lien  qui  unit  ses  productions  si  diverses,  il 
ne  faut  pas  perdre  un  instant  de  vue  que  cet  homme  a  été  doué 
d’un  instinct  prodigieux  auquel  il  a  constamment  obéi  comme 
si  c’eût  été  Dieu  même  qui  lui  eût  parlé.  On  a  fait  à  des  con¬ 
quérants,  à  plusieurs  massacreurs  d’hommes,  l’honneur  de  les 
considérer  comme  les  instruments  de  la  vengeance  céleste  ;  or, 
je  ne  sais  pourquoi  on  ne  dirait  pas  que  Raphaël  a  été  la 
main  choisie  par  Dieu  pour  exciter  l’attention  des  humains  à 
se  porter  sur  toutes  les  modifications  des  beautés  visibles.  Et 
quant  à  ceux  qui  demanderaient  à  quelle  fin  la  divinité  a  en¬ 
voyé  un  tel  ministre  sur  la  terre,  je  les  sommerais  à  mon  tour 
de  nous  expliquer  pourquoi  il  y  a  au  monde  des  fleurs  si  belles, 


et  par  quelle  raison  les  plus  éclatantes,  les  plus  riches,  celles 
qui  nous  charment  le  plus,  sont  presque  toujours  les  moins 
productives  et  les  moins  utiles.  Dieu  n’a  sans  doute  pas  mis 
dans  notre  cœur  le  sentiment  de  l’admiration  pour  qu'il  y  de¬ 
meurât  stérile,  et  il  a  jeté  des  fleurs  et  envoyé  Raphaël  sur 
la  terre  pour  que  celte  faculté  ne  se  rouillât  pas  dans  notre 
âme. 

Je  considère  donc  Raphaël  comme  l’instrument  divin  chargé, 
dans  les  temps  modernes,  d’exciter  et  de  satisfaire  le  sentiment 
du  beau  visible  sous  tous  ses  aspects,  sous  toutes  ses  formes. 
Et,  en  effet,  si  on  le  suit  attentivement  dans  sa  carrière,  on  le 
voit,  à  peine  sorti  des  entraves  de  l’école  du  Pérugin,  faire  le 
tableau  du  (  Sposalizio)  mariage  de  la  Vierge,  chef-d’œuvre  de 
naïveté  ;  à  Sienne,  il  imprime  déjà  aux  compositions  de  son  con¬ 
disciple  Pinturicchio  un  caractère  plus  grave  et  plus  profond. 
A  Florence,  il  étudie  les  ouvrages  de  Léonard  de  Vinci  et  de 
Michel-Ange,  mais  docile  aux  avertissements  de  son  instinct,  il 
peint  les  deux  tableaux  de  la  Dispute  du  saint  sacrement  et 
de  V Ecole  d’Athènes  dans  un  mode  particulier  où  sa  naïveté 
est  déjà  soutenue  par  un  certain  degré  d’expérience.  Dans  ces 
deux  ouvrages  la  plus  haute  poésie  domine  ;  le  beau  visible  y 
est  répandu  à  profusion,  et  le  caractère  des  Pères  de  l’Église 
et  des  saints,  ainsi  que  celui  des  grands  hommes  de  l’antiquité 
et  des  temps  modernes,  y  est  exprimé  avec  une  sûreté  et  une 
profondeur  inconcevables. 

Jusque-là  le  peintre  d’Urbin,  guidé,  je  le  répète,  par  son 
admirable  instinct,  s’était  senti  trop  jeune  pour  traiter  les  pas¬ 
sions  de  l’âme.  Mais  bientôt  il  aborde  celte  difficulté  nouvelle; 
il  traite  la  Déposition  de  la  Croix  (galerie  Borghèse  à  Rome),  et 
là  il  peint  la  douleur  de  la  mère  du  Christ  et  celle  des  saintes 
femmes.  De  plus,  dans  l’attitude  des  hommes  qui  portent  le 
Christ,  il  met  une  force  et  une  précision  qu'il  n’avait  point  en¬ 
core  exprimées,  en  sorte  que  la  composition  préoccupe  les  sens 
et  émeut  l’âme.  Cependant  il  combine  bientôt  toutes  les  qua¬ 
lités  que  son  expérience  lui  a  fait  acquérir  ;  l’idée  lui  vient 
de  faire  un  ouvrage  où  il  reproduira  la  manière  naïve  de 
son  adolescence,  unie  à  l’expérience  d’un  peintre  déjà  con¬ 
sommé  dans  son  art,  et  il  achève  son  admirable  tableau  de  la 
Vierge  dite  aux  poissons. 

Revenu  aux  chambres  du  Vatican,  il  se  montra  peintre  pro¬ 
fond  des  sentiments  de  l’âme  et  des  passions  dans  VHéliodore 
chassé  du  temple.  Jamais  la  colère  et  l'emportement  n’ont  été 
peints  avec  plus  de  vigueur  que  dans  la  figure  de  Jules  II,  que 
par  un  complaisant  anachronisme,  le  peintre  a  placée  près  du 
grand  prêtre  Onias. 

Vers  celte  époque,  lorsque  Michel-Ange  peignait  de  son  côté 
la  voûte  de  la  chapelle  Sixline,  et  que  cet  ouvrage  faisait  tant 
de  bruit  à  Rome,  Raphaël  ne  voulut  pas  rester  en  arrière  de 
cet  autre  mode  de  l’art,  nouveau  pour  lui.  Il  résolut  de  s’essayer 
dans  le  grandiose  de  la  forme,  et  fit  dans  l’église  de  la  Paix, 
pour  la  chapelle  Chigi,  ses  fameuses  Sibylles ,  l’une  de  ses  plus 
belles  productions. 

Mais  une  circonstance  qui  devait  tout  à  coup  modifier  ses 
idées,  et  qui  démontre  en  même  temps  à  quel  point  cet  artiste 
avait  peu  d’instruction  et  travaillait  d’instinct,  c’est  le  goût  qui 
se  développa  presque  inopinément  en  lui  pour  les  ouvrages  de 
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J  antiquité,  dont  toute  l’Italie  savante  était  si  préoccupée  depuis 
deux  siècles.  On  découvrit  alors  beaucoup  de  bas-reliefs  et  de 
statues  antiques,  puis  on  pénétra  dans  les  anciens  bains  de 
Titus,  où  le  temps  avait  conservé  des  peintures  si  curieuses. 
Cet  événement  donna  une  nouvelle  vogue  aux  ouvrages  de 
l'antiquité,  et  les  artistes  ne  furent  pas  les  moins  ardents  à  les 
admirer  et  même  à  les  imiter.  Léon  X,  qui  favorisait  particuliè¬ 
rement  les  recherches  archéologiques,  chargea  Raphaël  de  faire 
la  revue  des  monuments  païens  de  toute  espèce  qui  se  trou¬ 
vaient  à  Rome  ,  et  de  lui  présenter  un  rapport  des  recherches 
qu’il  aurait  faites.  J’ai  déjà  parlé  de  cette  pièce  curieuse,  que  je 
ne  crois  cependant  pas  rédigée  par  Raphaël ,  mais  qui  prouve 
au  moins  avec  quel  soin  ,  quel  amour  et  quelle  admiration ,  le 
peintre  observa  les  ruines  antiques.  Aussi,  à  compter  de  ce 
temps  voit-on  les  principes  de  la  statuaire  antique  et  le  style 
des  peintures  des  bains  de  Titus  s’infuser  dans  la  plupart  des 
compositions  de  Raphaël. 

Après  des  essais  tentés  dans  le  silence  de  l’atelier,  tels  que 
les  dessins  du  Jugement  de  Pâris,  A' Apollon  et  Marsyas ,  et 
d'autres  du  même  genre  gravés  par  Marc-Antoine,  Raphaël 
trouva  deux  occasions  importantes  d’exercer  son  talent  dans  le 
mode  antique.  L’une  fut  une  suite  de  compositions  dessinées 
qu’il  fit  sur  l’histoire  de  Psyché ,  pour  être  reportées  sur 
verre,  et  que  grava  aussi  Marc-Antoine  ;  l’autre,  les  Noces  de 
Psyché  et  de  l’Amour ,  que  Cliigi,  qui  lui  avait  déjà  fait  faire  les 
sibylles  à  l’église  delà  Paix,  le  pria  de  peindre  dans  son  palais, 
•lit  aujourd’hui  la  Farnesina.  Cette  suite  de  composition'  em¬ 
preintes  de  la  grâce  particulière  à  Raphaël,  et  dans  lesquelles 
il  a  mis  une  force  et  une  majesté  qui  ne  nuisent  en  rien  au 
naturel  des  attitudes  et  de  l’expression  des  personnages,  est,  à 
mon  sens,  celle  des  peintures  modernes  qui  réalise  le  mieux 
l’idée  que  l’on  se  forme  de  l’art  dans  les  beaux  temps  de 
l’antiquité.  Cette  fois  Raphaël  a  abordé  de  front  la  difficulté 
suprême,  l’expression  du  beau  dans  le  nu,  et  il  l’a  souvent 
rendue.  L’imagination  toute  pleine  des  ouvrages  de  la  statuaire 
antique  qu’il  venait  d’étudier,  il  en  a  saisi  l’esprit,  le  sens  et 
les  formes,  avec  cette  même  sûreté  d’intelligence  et  de  goût 
‘lui,  à  propos  de  ses  fresques  de  la  Dispute  du  saint  sacrement 
et  de  V Ecole  d’Athènes ,  lui  avait  fait  deviner  en  quelque  sorte 
les  subtilités  de  la  théologie  et  le  caractère  propre  à  chaque 
philosophe  païen. 

Ce  que  le  génie  de  Raphaël  offre  surtout  d’étonnant,  c’est  sa 
flexibilité  jointe  à  sa  profondeur.  Rien  dans  ses  ouvrages  n’est 
traité  légèrement,  spirituellement,  comme  nous  disons  en 
français.  Dans  ses  œuvres,  la  grâce  et  l’agrément  de  la  forme 
n  oient  jamais  rien  à  la  solidité  du  fond,  à  la  justesse  de  la 
pensée,  et  leur  effet  propre  est  de  satisfaire  complètement  les 
sons  et  l’intelligence. 

Ce  grand  peintre  a  été  si  constamment  occupé  de  son  art 
depuis  son  adolescence  jusqu’à  sa  mort  prématurée,  que  ce  qui 
a  constitué  sa  vie  privée  a  dû  se  réduire  à  fort  peu  de  chose  , 
que  l’on  ignore  même  complètement.  On  sait  seulement  qu’il 
était  fort  enclin  à  1  amour,  que  celte  passion  occupait  ses  loi¬ 
sirs,  et  causa  sa  mort.  On  ne  rapporte  que  deux  anecdotes  qui 
jettent  quelque  jour  sur  le  caractère  de  cet  homme  extraordi¬ 
naire.  L’une  se  rapporte  au  temps  où  il  peignait  les  Noces  de 


Psyché ,  dans  le  palais  de  Cliigi.  Ce  riche  Romain ,  ami  de 
Raphaël ,  s’étant  aperçu  que  l’artiste  ralentissait  son  travail 
par  des  absences  très-fréquentes,  et  ayant  appris  enfin  que  la 
fameuse  Fornarina  était  cause  de  ces  écoles  buissonnières, 
établit  cette  femme  dans  son  palais  avec  le  peintre  qui  de  ce 
moment  ne  cessa  plus  de  continuer  ses  fresques  avec  ardeur. 
L’autre  circonstance  de  la  vie  de  Raphaël  que  je  veux  rappor¬ 
ter  se  rattache  à  l’époque  où  il  devait  être  enlevé  si  jeune  à 
ce  monde.  L’excellence  de  ses  ouvrages  et  l’étendue  de  sa  re¬ 
nommée  en  avaient  fait  un  homme  d’autant  plus  considérable, 
qu’il  était  comblé  des  faveurs  du  pape  Léon  X  et  des  grands,  et 
que  ses  travaux  lui  avaient  procuré  de  grandes  richesses. 

Deléclcze. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


ALBUM  DE  X’ABTISTE. 


Le  livre  à  figures.  —  Le  Chemin  creux.  —  La  Rêveuse. 


i  le  nom  de  M.  Wattier  n’était  pas  au  bas 
de  cette  élégante  fantaisie,  qui  ne  croirait 
voir  un  de  ces  jolis  croquis  de  Lancret  ou 
de  Watteau,  comme  on  en  voit  quelques-uns 
au  Musée  des  dessins?  Il  est  impossible  de  faire 
un  pastiche  plus  spirituel  et  plus  exact.  Ces  deux 
coquettes  personnes  sont  à  coup  sûr  des  héroïnes  de 
M.  Crébillon  fils,  ou  de  M.  de  Laclos:  altitude,  mine, 
coiffure ,  costume ,  il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus 
fidèle.  Nos  deux  belles,  dans  ces  jupes  engageantes  aux  reflets 
de  moire ,  à  la  queue  traînante ,  prennent  le  frais  sur  une  de 
ces  nobles  terrasses  des  vieux  jardins  français.  Derrière  elles 
fleurissent  pêle-mêle  les  buissons,  les  roses  trémières,  les 
mille  fleurs  que  recèle  la  mousse.  Les  oiseaux  chantent,  les 
grands  arbres,  si  finement  estompés  par  Watteau,  jettent  leurs 
grandes  nappes  d’ombres,  et  nos  belles  indolentes,  dans  un 
nonchaloir  plein  de  charmes,  feuillettent  un  livre  d’images.  On 
songe,  en  voyant  ce  tableau  plein  de  charme,  à  ces  belles 
personnes  poétiques,  un  peu  galantes,  d’un  si  bon  cœur, 
comme  aime  souvent  à  en  peindre  Arsène  Houssaye.  Ajoutons, 
pour  tout  dire,  que  celte  gracieuse  composition  a  été  gravée 
avec  beaucoup  d’adresse  et  de  goût  par  M.  Wattier  lui-même, 
qui  excelle  à  rendre  mieux  que  personne  la  physionomie  déli¬ 
cate,  et  la  louche  gracieuse  de  ses  propres  dessins. 

—  M.  Calamc  est  de  retour,  à  Genève,  d’une  excursion  ar¬ 
tistique  dans  le  Piémont  et  dans  la  partie  de  la  Suisse  qui 
touche  à  l’Italie.  Il  a  rapporté  un  grand  nombre  d’études  de 
ses  courses  de  la  dernière  saison.  11  a  surpris,  nous  écrit-on. 
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tics  effets  de  lumière  que  l'on  remarquera  au  prochain  salon  ; 
car,  quoique  presque  toujours  malade,  ses  amis  pensent  qu'il 
pourra  arriver  à  temps  avec  une  ctude  line  et  originale  :  ce 
sera  un  petit  tableau.  Il  aura  toutefois  demandé  beaucoup 
d’étude  et  de  verve ,  surtout  cet  art  de  resserrer  l’effet,  qui 
n’appartient  qu’à  un  artiste  consommé.  La  dimension  sera  celle 
de  la  vue  du  Wellcr-Horn.  C’est  la  même  nature  triste,  de 
beaux  sapins  des  Alpes;  le  sujet  est  une  digue  rompue  par  la 
crue  des  eaux.  Elles  viennent,  inondant  une  forêt  de  jeunes 
arbres  dont  quelques-uns  sont  déjà  déracinés  par  le  vent.  Le 
fond  du  tableau  est  montagneux,  sombre;  le  ciel,  quoique 
chaud  de  ton,  est  tourmenté  de  formes,  et  offre  çà  et  là  des 
feintes  de  froid  qui  forment  une  opposition  vigoureuse  avec 
la  lugubre  chaleur  du  reste.  Le  soleil  se  couche  dans  un  ciel 
d’orage.  Ici  les  contrastes  piquants  sont  multipliés  :  nous  ne 
pouvons  donner  une  idée  complète  de  ce  tableau.  La  manière 
de  l’auteur  nous  semble  plus  expressive,  plus  serrée,  plus 
animée.  D’ailleurs,  dans  trois  mois,  nous  l’espérons  du  moins, 
malgré  une  récente  maladie  de  M.  Calame,  le  salon  complétera 
ces  indications. 

Nous  allons  dire  quelques  mots  de  l’eau-forte  de  M.  Calame, 
que  nous  publions  aujourd’hui.  C’est  une  des  plus  colorées  de 
cet  habile  maître  qui  ne  s’occupe  d’eau-forte,  genre  délicat, 
tout  d’inspiration,  qu’en  manière  de  délassement.  Cette  plan¬ 
che  ligure  un  chemin  creux  tracé  dans  un  vieux  bois.  La 
nature,  représentée  dans  sa  masse,  dans  sa  lumière,  est  saisie 
ici  avec  puissance  et  vérité.  Le  second  plan  de  cette  esquisse 
est  la  partie  principale  ;  on  peut  presque  dire  que  son  origina¬ 
lité  ne  commence  que  là.  Le  taillis  est  d’une  nature  robuste, 
agreste  :  un  chemin  creux  le  longe  dans  toute  son  étendue  ; 
la  lumière  ,  très-vive  au  commencement  du  feuillage,  des¬ 
sine  toute  la  ligne;  on  l’aperçoit  même  à  l’extrémité  de  la 
roule  ;  elle  se  joue  par  quelques  rayons  à  divers  degrés 
dans  les  branches  des  arbres  rangés  sur  les  deux  côtés  du 
chemin.  Le  chemin  se  relie  à  la  campagne.  Rien  de  frais  et  de 
reposé  comme  ce  site;  on  croit  apercevoir  la  rosée  qui  couvre 
les  feuilles. 

—  Un  jeune  musicien  très-original,  surtout  par  la  simplicité, 
.  M.  Max.  Deloche,  a  mis  en  musique  quelques  ballades  ou  chan¬ 
sons  des  Sentiers  perdus.  M.  Arsène  Houssaye  a  beaucoup  de 
musique  dans  sa  poésie,  comme  tout  poète  bien  inspiré  qui 
chante  selon  son  cœur  ;  mais  pourtant  un  musicien  n’est  pas  de 
trop  dans  le  concert.  Après  les  tours  de  force  de  nos  compo¬ 
siteurs  à  l’ordre  du  jour,  il  faut  savoir  bon  gré  à  un  musicien 
de  cœur  et  d’esprit  qui  a  compris  que  la  seule  originalité  va¬ 
lable  était  dans  le  sentiment  naturel.  M.  Deloche  est  tour  à  tour 
doux,  simple,  tendre,  toujours  avec  l’accent  du  cœur  ;  ce  qui 
ne  l’empêche  pas  de  semer  çà  et  là  un  trait  savant  ou  spirituel, 
une  note  perlée  comme  celle  du  rossignol  ;  il  nous  pardonnera 
cette  comparaison.  La  vieille  chanson  que  tout  le  monde  chante , 
que  Sainte-Beuve  lui-même  avait  recommandée  aux  musi¬ 
ciens,  a  séduit  M.  Deloche  ;  il  s’est  très-bien  fait  l'écho  de  ce 
cri  déchirant,  adouci  par  la  poésie  du  souvenir,  arraché  à 
l’âme  du  poète  qui  voit  s'envoler  la  jeunesse  : 

O  ma  jeunesse  envolée  ! 

Ma  montagne  où  tant  j’aimais  ! 


Ma  solitaire  vallée.  . 

J’ai  tout  perdu  pour  jamais! 

I  Le  musicien  a  bien  compris  aussi  le  sentiment  de  la  Rêveuse. 
Il  y  a  dans  cette  musique  de  la  coquetterie,  de  la  langueur  et 
de  la  rêverie  :  nos  lectrices  en  pourront  juger  en  dernier  res¬ 
sort.  Il  y  a  une  variante  pour  la  seconde  strophe  que  quelques 
lèvres  nous  sauront  gré  de  reproduire  : 

Je  ne  suis  pas  une  fille  frivole  ; 

\  it-on  jamais  mou  sourire  moqueur; 

Et  n’ai-je  pas  un  soupir  qui  s’envole 
Vers  l’inconnu  qui  m’ouvrira  son  cœur  ? 

La  lithographie  de  la  Rêveuse  est  de  notre  collaborateur 
M.  A.  Leloir,  dont  vous  vous  rappelez  les  remarquables  ta- 
I  Idéaux.  Ici  le  peintre,  comme  le  musicien,  a  très-bien  rendu  la 
pensée  du  poète.  Il  y  a  dans  cette  belle  rêveuse,  qui  regarde 
les  petites  fleurs  de  la  rive,  comme  un  souvenir  de  la  grâce 
antique  que  M.  Leloir  a  été  rechercher  en  Grèce,  la  patrie  de 
la  grâce. 

M.  Max.  Deloche  est  auteur  de  deux  ou  trois  romances  en¬ 
core  pleines  de  charme,  de  naturel  et  de  sentiment.  Le  grand 
secret  de  M.  Deloche  est  de  s’abandonner  à  son  cœur.  Il  y  a  là 
toute  une  science. 
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II 


THEATRE-FRANÇAIS  :  Une  Chaîne,  comédie  en  cinq  actes  et  eu 
prose,  de  M.  Scribe. 


i.  n’est  pas  un  homme  arrivé  vers  sa  tren¬ 
tième  année  qui  ne  se  soit  trouvé  au  moins 
une  fois  dans  la  position  qui  fait  le  sujet  de 
la  pièce  de  M.  Scribe.  Tôt  ou  tard  il  faut 
rompre  avec  les  folles  passions  de  la  jeu¬ 
nesse,  soit  que  l’on  se  jette  sur  la  roule  de  la  fortune  ou  de 
l’ambition,  soit  que  l’on  s’arrête  sur  le  terrain  du  mariage,  qui 
quelquefois  n’est  qu’un  bas-fond  oit  l’on  va  s’enterrer.  Cette 
rupture  ne  s’opère  pas  sans  que  le  cœur  saigne  des  deux  parts, 
et  ce  qu’on  peut  reprocher  tout  d’abord  à  M.  Scribe,  c’est  de 
n’avoir  pas  donné  à  son  héros  une  extrême  délicatesse  de  pro¬ 
cédés.  La  reconnaissance  n’ost  pas  une  des  vertus  d’Emraerir 
d’Albert. 

Et  pourtant  qui  fut  mieux  partagé  que  lui  !  La  comtesse  de 
Saint-Géran,  la  reine  des  comtesses  du  faubourg  Saint-Germain, 
la  plus  aristocratique  de  nos  beautés,  séduisante  fée,  a  changé 
d'un  coup  de  son  éventail,  baguette  dorée,  le  sort  d’Emmeric. 
Par  elle,  ce  jeune  compositeur  a  obtenu  un  librello  d’opéra, 
chose  toujours  difficile  à  conquérir  pour  les  débutants  ;  son  ta¬ 
lent  a  été  mis  au  jour;  la  mode  s'est  emparée  de  scs  moindres 
compositions  ;  on  chante  ses  mélodies  dans  tous  les  salons, 
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comme  celles  de  ce  pauvre  Monpou,  de  Scudo,  de  Bérat  ;  War- 
tcl  l’étudie  ni  plus  ni  moins  que  Schubert  ;  il  est  à  l’apogée  de 
sa  réputation  ,  et  il  doit  tout  cela  à  la  comtesse  qui  s’est  éprise 
de  lui,  un  jour,  parce  qu’il  avait  l’air  mélancolique  et  souf¬ 
frant. 

Emmeric,  et  vous  eussiez  fait  comme  lui,  s’est  pris  d’abord 
d’une  belle  passion  pour  sa  bienfaitrice;  et,  pendant  l’absence 
de  son  mari,  brave  amiral,  qui,  comme  le  doge  de  Venise,  sem¬ 
ble  avoir  épousé  la  mer,  que  les  poètes  assurent  être  aussi  in¬ 
constante  que  la  femme,  la  tendre  comtesse,  dépourvue  de  dé¬ 
fense,  n’a  pu  résister  au  désespoir  d’Emmeric  un  soir  où  il  se 
disait  le  plus  infortuné  des  hommes  ;  elle  l’en  a  rendu  le  plus 
heureux;  mais  l’homme  est  si  ingrat  !  Bientôt  lassé  de  son  bon¬ 
heur,  cet  Emmeric  se  tourne  du  côté  de  sa  cousine,  beau  so¬ 
leil  levant,  enfant  naïf  qui  vient  opposer  ses  dix-huit  printemps 
au  brillant  été  de  la  comtesse.  Emmeric  pense  à  la  solidité  du 
mariage,  au  repos  dont  l’artiste  a  besoin  pour  assurer  quelque 
suite,  quelque  importance  à  ses  travaux;  Emmeric  n’a  pas  pré¬ 
cisément  tort.  Mais  voici  ce  que  vous  n’eussiez  pas  fait,  nous  ai¬ 
mons  à  le  croire  :  au  sortir  d’un  entretien  avec  une  belle  dame, 
qui  se  serait  jetée  à  vos  genoux  et  vous  aurait  demandé  l’amour 
comme  si  elle  demandait  la  vie,  seriez-vous  allé  vous  préci¬ 
piter  dans  les  bras  d’un  ami  en  vous  écriant  :  —  Enfin,  j’ai 
rompu  avec  cette  femme;  me  voilà  débarrassé  de  cette  insipide 
liaison? 

Benjamin-Constant  s’y  prend  autrement  dans  Adolphe  ;  nous 
ne  disons  pas  qu’il  faille  imiter  la  faiblesse  d’Adolphe,  mais  encore 
faut-il  montrer  qu’on  a  le  cœur  bien  placé,  et  lorsqu’on  sacrifie 
la  passion  au  devoir,  c’est  bien  le  moins  qu’on  regrette  les 
jouissances  qu’on  lui  a  dues.  Dans  les  cœurs  nobles,  le  souve¬ 
nir  survit  comme  un  parfum,  quand  la  fleur  a  été  flétrie  par  le 
souffle  du  monde,  et  lorsque  les  ruptures  se  sont  opérées  avec 
ménagement,  l'amitié  se  renoue  plus  lard  à  la  chaîne  brisée 
de  l’amour.  A  part  ce  reproche  que  nous  faisons  au  héros  de 
M.  Scribe,  il  n’y  a  rien  à  dire  sur  la  vérité  du  sujet;  mais 
M.  Scribe  aurait  dû  opter  entre  un  homme  qui  se  fait  de 
chaque  femme  un  échelon  pour  arriver  à  l’opulence,  ou  un 
honnête  garçon,  que  les  vicissitudes  de  la  galanterie  commen¬ 
cent  à  fatiguer,  mais  qui  se  sent  au  cœur  un  profond  dévoue¬ 
ment  pour  des  services  rendus. 

Cette  pièce,  sauf  quelques-unes  de  ces  invraisemblances  de 
situation  qu’on  est  habitué  à  rencontrer  partout,  est  composée 
avec  beaucoup  d’habileté  et  d’esprit.  Elle  est  égayée  par  le 
rôle  comique  d’un  avoué  qui,  à  vrai  dire,  a  plutôt  l'air  d’un 
huissier  que  d’un  avoué,  et  par  le  personnage  d'un  mari  trompé 
sans  le  savoir ,  lequel  n'a  peut-être  que  trop  de  bonne  volonté 
dans  son  ignorance,  mais  dont  la  position  ne  laisse  pas  que 
d’être  amusante.  M.  le  comte  de  Saint-Géran  est  un  marin  de 
bonne  compagnie  digne  d’un  meilleur  sort,  mais  aussi  que 
diable  va-t-il  faire  sur  les  galères?  Les  portraits  de  M.  et  de 
Mme  de  Saint-Géran  sont  touchés  avec  une  extrême  finesse.  La 
faute  de  la  comtesse  est  excusée  avec  un  grand  art.  M.  de 
Saint-Géran,  dans  les  premières  années  de  son  mariage,  a  né¬ 
gligé  sa  femme  ;  il  l’a  sacrifiée  à  une  indigne  rivale  ;  revenu 
enfin  de  ses  erreurs,  il  a  voulu  les  expier,  mais  il  est  trop  tard. 
Un  autre  amour  a  eu  le  temps  d’entrer  dans  le  cœur  de 


Mme  de  Saint-Géran.  Combien  de  fois  cela  n’arrive-t-il  pas? 
que  de  mariages,  qui  auraient  dû  être  heureux,  ont  mal  com¬ 
mencé  ainsi,  parce  que  l’accord  ne  s’est  pas  trouvé  établi  dès 
le  premier  jour  entre  les  parties  contractantes? 

Toutes  ces  réflexions  ne  constituent  pas  une  analyse,  nous 
le  savons,  et  si  nous  ne  la  donnons  pas  acte  par  acte,  c’est 
que  nous  avons  voulu  laisser  ce  soin  aux  journaux  quotidiens 
en  possession  de  ce  droit;  nous  avons  attendu  leur  travail  ;  il 
nous  appartient  à  nous,  cette  besogne  étant  accomplie  par  nos 
confrères ,  de  faire  ressortir  les  défauts  ou  les  qualités  du  sujet , 
de  prendre  l’essence  des  choses,  d’en  extraire  la  poésie  ca¬ 
chée.  Une  question  importante  a  été  soulevée  :  cette  pièce  est- 
elle  morale? — Oui,  disent  les  uns,  car  il  s’agit  d’un  jeune  homme 
qui  revient  aux  lois  normales  de  la  société,  et  foule  aux  pieds 
une  coupable  liaison.  —  Non,  répondent  les  autres,  car  on  y 
voit  une  femme  qui  porte  sur  son  front  l’orgueil  de  l’adultère  , 
et  se  cramponne  à  son  amant  d’une  main  désespérée,  et  l’au¬ 
teur  a  rendu  cette  femme  intéressante  !  —  On  ne  sait  trop  quel 
parti  prendre  dans  ce  conflit.  Tranchons  la  difficulté.  Cette 
pièce  est  morale  comme  tous  les  drames  du  monde  ,  comme 
toutes  les  comédies ,  comme  tous  les  vaudevilles ,  comme  tous 
les  opéras;  c’est  tout  dire.  Où  avez-vous  jamais  vu  la  morale 
mathématique  au  théâtre? 

M.  Scribe  a  obtenu  un  de  ces  succès  que  la  critique  conteste 
et  que  la  foule  suit  pendant  une  centaine  de  représentations  ; 
sa  pièce  a  été  jouée  avec  ensemble,  avec  talent.  Régnier, 
Samson  ,  Menjaud  ,  ont  été  fort  applaudis  avec  raison  ;  Rev  a 
soutenu  le  poids  d'un  rôle  difficile  et  ingrat  ;  Mlle  Plessy  a  été 
fière  et  belle;  Mlle  Doze  toute  remplie  de  grâce  et  d’ingénuité. 
—  Le  Théâtre-Français  a  donné  ces  jours-ci  une  représenta¬ 
tion  d'Iphigénie ,  qui  a  été  des  plus  étranges  :  saufLigier, 
fougueux  Achille ,  Guyon  ,  qui  a  représenté  avec  noblesse  Aga- 
memnon  ,  et  Mlle  Rachel ,  dont  la  tenue  et  la  diction  sont  tou¬ 
jours  remarquables ,  rien  n’était  plus  grotesque.  Nous  ne  sau¬ 
rions  trop  répéter  que  le  Théâtre-Français  a  commis  une 
grande  faute  en  n’engageant  pas  Mlle  Héléna  Gaussin.  — 
Mlle  Virginie  Bourbier  s’est  fait  remarquer  à  son  début  par  la 
richesse  et  l’élégance  de  ses  costumes  ;  nous  nous  occuperons 
de  son  talent  une  autre  fois. 

OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représentation  de  la  Jeunesse  de 

Charles- Quint,  opéra  comique  en  deux  actes,  paroles  de  MM.  Mt- 

lesyi lle  et  Dcveïiueh,  musique  de  M.  Montpobt. 

Gharles-Quint  est,  pour  le  moment,  en  humeur  de  donner  à 
l'Europe  un  don  Juan  d’Autriche.  Il  pense  bien  moins  à  l’am¬ 
bition  du  roi  de  France  qu’aux  belles  Anversoises.  Parmi  ces 
dernières,  il  a  remarqué  la  femme  du  docteur  Magnus ,  et  si 
bien  qu’il  ne  la  perd  pas  de  vue.  La  pauvre  dame,  fort  ver¬ 
tueuse  d’ailleurs,  est  facile  à  suivre,  car  elle  n’a  qu’un  seul 
surveillant  par  quartier  ;  son  mari ,  le  plus  bête  des  docteurs 
imbéciles  de  l'Opéra-Comique,  ne  regardant  sa  femme  que 
lorsqu’il  a  le  temps,  ainsi  qu’il  le  dit  avec  beaucoup  d’esprit. 
Ce  surveillant  est  le  cousin  de  l’époux  ,  un  sieur  Ulrich,  laid  et 
roux  par  nature,  et  archer  de  profession.  Il  ne  peut  surveiller 
sa  parente  que  lorsque  son  service  l’appelle  à  Anvers  ;  alors  il 
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répare  le  temps  perdu  de  la  façon  la  plus  désagréable  pour 
Mme  Magnus.  Il  surveille  pour  deux,  mais  d’abord  pour  lui- 
même  en  sa  qualité  d’amoureux  de  la  dame,  et  se  montre  vis- 
à-vis  d’elle  plus  brutal  qu’aucun  mari  de  comédie.  Un  beau 
soir,  pendant  que  Charles-Quint,  déguisé  en  page  et  chargé 
d’un  faux  message,  s’est  introduit,  selon  l’usage,  chez  Magnus 
qu  il  a  envoyé  chez  un  illustre  malade,  à  trois  lieues  de  là  , 
Ulrich  arrive.  L’incident  est  d’autant  plus  fâcheux  que  Charles, 
qui  vient  d’apprendre  l’affection  exaltée  que  la  loyale  Anver- 
soise  porte  à  son  jeune  souverain  sans  le  connaître,  en  profitait 
pour  révéler  sa  qualité.  Réfugié  sur  le  balcon,  derrière  un  ri¬ 
deau,  il  entend  les  galantes  apostrophes  d’Ulrich ,  qui  sait  fort 
bien  qu’un  homme  est  là ,  et  qui  lui  envoie  un  grandissime 
coup  d’épée  à  travers  le  rideau.  Mme  Magnus  pousse  un  cri; 
on  ouvre  le  rideau  qui  ne  cache  plus  personne.  Charles, 
croyant  céder  la  place  au  mari ,  a  sauté  dans  la  rue. 

Au  deuxième  acte,  Magnus  est  amené  au  palais  pour  être 
circonvenu  par  toutes  les  flatteries  applicables  aux  maris  des 
jolies  femmes.  11  reconnaît,  sur  la  main  du  roi,  un  appareil  que 
lui-même  a  posé,  la  nuit  précédente,  sur  la  main  d’un  inconnu. 
Comme  il  s’étonne  qu’un  sujet  loyal  ait  pu  blesser  son  maître, 
Charles  lui  apprend  que  la  chose  est  d’autant  moins  surpre¬ 
nante,  que  c’est  lui,  Magnus,  qui  l’a  blessé  dans  une  scène  de 
jalousie  mal  fondée,  puisque  le  roi  ne  s’était  réfugié  sur  son 
balcon  qu’en  sautant  de  celui  de  la  duchesse  de  Malines,  qu’il 
n’avait  pas  voulu  compromettre.  Ébahissement  de  Magnus; 
explications.  Le  mari  et  l’amant  ont  un  rival;  il  fautle  con¬ 
naître.  Charles  charge  son  archer  dévoué,  Ulrich,  de  la  mis¬ 
sion  de  police  relative  à  cette  affaire.  Mme  Magnus  est  à  son 
tour  mandée  au  palais,  et  l’on  apprend  toute  la  vérité.  Charles, 
vivement  ému,  ne  se  venge  d’Ulrich  qu’en  le  faisant  capitaine 
des  archers,  et  en  l’envoyant  en  Espagne.  II  triomphe  d’une 
tentation  encore  plus  grande  en  parlant  lui-même  pour  l’Es¬ 
pagne  à  la  tète  de  ses  troupes.  Ou  n’en  voit  pas  la  raison,  car 
Magnus  est  stationnaire  dans  sa  bêtise,  et  sa  femme,  au  con¬ 
traire,  a  fait  tout  le  chemin  que  son  royal  adorateur  pouvait  dé¬ 
sirer.  Il  est  vrai  qu’il  faut  toujours  finir  au  théâtre  par  faire 
une  politesse  d’une  demi-minute  à  la  morale  après  l’avoir  traitée 
sans  façon  pendant  deux  heures. 

On  a  reconnu  tout  d’abord  la  main  habile  de  deux  maîtres 
de  la  scène  dans  celle  petite  comédie  fort  adroitement  con¬ 
duite,  et  même  écrite  avec  soin,  malgré  le  comique  vulgaire 
et  brutal  jeté  en  pâture  au  gros  public.  Les  situations  musicales 
y  sont  bien  posées.  Le  compositeur,  homme  de  beaucoup  de 
talent,  y  a  mis  tout  ce  qu’il  pouvait  y  mettre,  sauf  l’invention 
peut-être.  Tout  cela  est  traité  avec  esprit,  élégance  et  un  cer¬ 
tain  tour  aisé  et  vraiment  distingué.  L’ouverture,  et  surtout  le 
trio  du  deuxième  acte  entre  Charles,  Ulrich  et  la  femme  du 
docteur,  sont  des  morceaux  conduits  d’une  façon  très-remar¬ 
quable.  L’exécution  est  bonne.  Nous  conseillerons  seulement  à 
Henri  d'atténuer  autant  que  possible,  par  une  simplicité  de 
bonhomme,  le  caractère  grotesque  de  la  caricature  de  Magnus: 
tout  juste  le  contraire  de  ce  qu’il  fait.  Les  costumes,  accessoire 
soigné  à  ce  théâtre  dans  les  pièces  dont  on  attend  quelque 
chose,  sont  composés  avec  beaucoup  de  goût. 

A.  Specht. 
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THEATRE  DU  PALAIS-ROYAL.  —  Le  vicomte  de  Létorières. 

Ceci  est  une  petite  comédie  d’intrigue  très-vive,  très-spiri¬ 
tuelle,  très-gaie,  et  qui  fera  le  digne  pendant  des  Premières 
armes  de  Richelieu.  Il  y  a  là,  pour  le  Palais-Royal,  un  avenir 
de  recettes  tout  à  fait  gracieuses  et  régalantes,  et  pour 
MM.  Bayard  et  Dumanoir  un  succès  de  tout  l’hiver,  ce  qui  a 
bien  son  prix  par  le  temps  qui  court.  Nous  ajoutons  que  c’est 
justice,  et  que  la  profession  de  critique  serait  très-douce  et 
très-avenante,  s’il  lui  arrivait  un  peu  plus  souvent  d’aussi 
bonnes  fortunes.  Malheureusement ,  pour  une  pièce  bien  con¬ 
duite  ,  bien  dialoguée ,  et  toute  pleine  de  situations  réjouis¬ 
santes,  combien  de  lugubres  facéties,  de  pointes  pernicieuses, 
de  faux  esprit  et  d'énormes  sottises  ne  faut-il  pas  endurer  cha¬ 
que  soir  ! 

Ce  vicomte  de  Létorières  est  un  pauvre  petit  diable ,  char¬ 
mant  de  sa  personne  ,  alerte ,  bien  fait ,  prompt  à  la  riposte , 
plein  de  cœur  et  très-bien  né,  mais  au  demeurant  sans  le  sou. 
Un  certain  testament,  contesté  par  un  sien  cousin,  lui  donnerait 
bien  deux  millions,  mais  il  s'agit  de  les  prendre  d’assaut,  et  la 
place  est  rude  à  emporter.  Que  faire  à  Paris  sans  argent,  sans 
crédit ,  sans  protections?  Une  des  grandes  prétentions  de  tous 
les  héros  de  M.  de  Balzac ,  c’est  de  n’avoir  pu  arriver  à  la 
gloire,  faute  d’une  paire  de  bottes.  Comment  saluer  ses  juges , 
voir  le  monde,  se  concilier  les  femmes,  qui  sont  toujours  du 
côté  d’un  beau  garçon  ,  pour  peu  qu’il  ait  d’esprit  et  de  cou¬ 
rage?  A  force  d’adresse,  et  grâce  à  sa  bonne  mine,  notre  petit 
vicomte  vient  à  bout  de  tout.  D’abord  il  désarme  une  Mme  Gre- 
vin  ,  qui  ne  veut  pas  à  toute  force  lui  lâcher  son  habit  s'il  ne 
paye  comptant,  et  à  l’aide  de  cette  séduction  qu’il  exerce  sur¬ 
tout  ce  qui  l’approche,  il  va  jusqu’à  s'en  faire  prêter  de  l’argent. 
Ensuite ,  il  gagne  par  son  habileté  l'un  des  rapporteurs  de  son 
procès,  qui  cache,  sous  une  fausse  gravité,  un  amour  illimité 
de  la  divine  bouteille;  la  sœur  dudit  rapporteur,  à  laquelle  il  a 
su  plaire,  en  lui  laissant  croire  qu’il  épouserait  sa  fille, bossue 
comme  un  sac  de  noix,  lui  gagne  le  second  rapporteur  avec 
lequel  elle  a  des  liaisons  très-intimes;  enfin  il  parvient  à  dés¬ 
armer  le  maréchal  de  Soubise,  le  vaincu  de  Rosbacb,  à  qui 
il  ne  saurait ,  dit— il,  donner  un  autre  nom  ,  vu  la  pauvreté  (U 
la  langue  française,  mais  dont  il  grise  la  vanité  à  force  de  cajo¬ 
leries  et  de  mensonges,  et  en  prêtant  au  grand  Frédéric  un  mot 
jusqu’à  présent  ignoré.  Bref,  Létorières  gagne  son  procès, 
épouse  sa  cousine ,  embrasse  tout  le  monde  et  octroie  à  son 
cousin ,  qui  crie  beaucoup  trop  haut,  un  petit  coup  d’épée  au 
bout  du  nez. 

Nous  le  répétons,  tout  cela  est  fort  amusant,  fort  bien  dit , 
fort  spirituel.  La  pièce  est  beaucoup  moins  empruntée,  quoi 
qu’on  en  ait  dit,  à  M.  Eugène  Suc,  qu’aux  mémoires  de  la  mar¬ 
quise  de  Créquy,  dans  lesquels  le  romancier  maritime  a  puisé 
sans  façon.  —  Les  acteurs  ont  tous  joué  avec  beaucoup  d’en¬ 
train  et  de  talent.  Mlle  Déjazet  remplit  à  ravir  le  rôle  de  M.  de 
Létorières:  elle  est  fine,  délurée,  bien  mise;  Mme  Leménil 
s’acquitte  très-bien  aussi  de  celui  de  Mme  Grevin.  Ravel  est 
très-plaisant  dans  le  rôle  du  chevalier  Ménélas  Dujonc ,  ainsi 
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queSainville  dans  celui  du  conseiller  ;  il  excelle  à  s’adressera 
lui-même  les  épithètes  les  plus  malsonnantes,  comme  ô  buse! 
à  animal!  ô  imbécile  que  je  suis!  Octave  est  très-bien  costumé 
dons  le  personnage  du  marquis  de  Soubise;  enfin,  pour  abréger, 
nous  dirons  qu’on  doit  des  félicitations  à  tous. 


De  la  Fontaine  Cuvier.  —  De  la  Commission  du  Monument  de 
Napoléon  —  M.  A-  Marque!.. 


ans  le  compte  rendu  de  la  fontaine  Cuvier, 
nousavons involontairement  omis lesnoms 
de  deux  artistes  qui  ont  activement  con¬ 
tribué,  dans  les  limites  de  leurs  spécia¬ 
lités,  à  élever  et  à  décorer  le  monument, 
dont  la  statue  de  M.  Feuchère  est  toujours 
ni.  Lois  de  la  vente  des  terrains  de  l’an¬ 
cienne  abbaye  Saint-Victor,  l’administration  avait  réservé,  «à 
l’angle  des  deux  rues,  un  terrain  carré  pour  l’érection  d’une 
fontaine  publique,  et  c’est  à  M.  Alphonse  Vigoureux,  architecte 
et  inspecteur  des  eaux  de  la  ville  pour  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  qu’est  due  la  disposition  de  l’œuvre,  ainsi  que  l’idée 
d’en  faire  la  dédicace  à  notre  illustre  naturaliste.  C’est  M.  Jules 
Pommateau,  jeune  sculpteur  ornemaniste,  qui  a  exécuté  avec 
beaucoup  de  goût  et  d’habileté  les  divers  enjolivements  de 
l’architecture,  puisés  pour  la  plupart  dans  l’histoire  naturelle. 
La  frise  représente  l’anatomie  comparée,  qui  fut  l’étude  de 
prédilection  de  Georges  Cuvier  ;  les  tympans  de  l’cnlre-colon- 
nement  montrent  des  animaux  marins,  vivants  et  fossiles;  le 
règne  végétal  est  figuré  dans  l’archivolte  de  la  niche  par  un 
cordon  de  fruits  et  de  fleurs  d’une  grande  délicatesse  d’exé¬ 
cution  ;  les  chapiteaux  des  colonnes  d’ordre  ionique,  composés 
de  coquillages  et  puis  de  fleurs,  ajoutent  au  mérite  de  l'en¬ 
semble  ;  mais  nous  regretterons  encore  l’effet  de  dissemblance 
des  têtes  qui  couronnent  le  piédestal,  et  par  lesquelles  l’auteur 
du  projet  a  voulu  traduire  la  série  décroissante  des  êtres  in¬ 
telligents  dont  l’homme  est  le  chef.  Celte  partie  n’est,  du  reste, 
point  terminée,  et  les  modèles  îles  bouches  d’eau  et  de  la 
vasque,  qui  seront  en  fonte  de  fer,  ont  été  arrêtés  par  M.  le 
préfet  de  la  Seine,  dans  la  visite  qu’il  en  a  faite,  dimanche 
dernier,  avec  M.  Mary,  ingénieur  en  chef  des  eaux  et  de  l’as¬ 
sainissement  de  Paris. 

Passons  des  projets  accomplis  à  ceux  que  nous  promet  l'a¬ 
venir.  La  commission  nommée  par  .M.  le  ministre  de  l’inté¬ 
rieur  pour  l'examen  des  dessins  et  modèles  présentés  au 
concours  napoléonien,  a  déjà  tenu  plusieurs  séances,  et  son 
opinion  délinitive  est  loin  d’être  formée.  La  commission  hésite, 
dit-on;  elle  trouve  le  résultat  général  singulièrement  insuffi¬ 


sant,  et  n’ose  cependant  prendre  la  responsabilité  d'une  décla¬ 
ration  en  ce  sens.  A  en  croire  les  informations  les  plus  sûres, 
elle  n'a  rencontré  dans  l’emplacement  officiellement  désigné 
aucune  des  convenances  indispensables  à  la  grandeur  et  à  l’har¬ 
monie  du  monument,  et  nous  ne  pouvons  que  nous  féliciter  de 
voir  partagée  par  elle  une  pensée  que  nous  avons  tant  de  fois 
exprimée.  Dans  les  premiers  jours  de  sa  réunion,  elle  avait, 
à  tout  hasard  et  par  une  sorte  de  compromis,  jeté  d’abord  un 
regard  favorable  sur  cinq  des  principaux  projets  ;  puis  elle 
s’était  arrêtée  presque  définitivement  sur  les  dessins  de 
MM.  Duban  et  Visconli,  dont  l’exécution  lui  paraissait  offrir, 
dans  les  conditions  actuelles  et  dans  le  cercle  impérieux  des 
œuvres  exposées,  les  meilleures  chances  d’une  belle  et  im¬ 
posante  réalisation.  Maintenant  elle  semble  moins  disposée  que 
jamais  à  se  renfermer  dans  les  étroites  limites  de  l’exposition  , 
et  c’est  une  preuve  de  conscience  et  de  sagesse  dont  il  faut 
lui  savoir  bon  gré;  obligée,  par  la  nature  de  sa  mission,  de 
s’enquérir  rigoureusement  de  l’état  des  lieux,  peut-être  a-t-elle 
été  amenée,  par  la  grande  crue  des  eaux  de  la  Seine,  à  penser 
que  l’exécution  d’une  crypte  aurait  à  lutter  aux  Invalides  con¬ 
tre  des  obstacles  extrêmement  sérieux,  et  qu’il  y  aurait  tout 
profit  pour  le  gouvernement  et  pour  les  exigences  de  l’art  à 
chercher  une  place  meilleure,  et  vierge  de  toute  destination 
antérieure  et  de  toutes  constructions  architecturales.  S’il  en 
est  ainsi ,  que  la  commission  se  prononce  avec  hardiesse,  sans 
souci  des  considérations  personnelles,  et  dise  franchement  son 
avis  !  Pourquoi,  en  effet,  se  considérerait-elle  comme  obligée  de 
faire  un  choix?  Pourquoi,  si  sa  conviction  n’est  pasenlière,sielle 
juge  infécond  le  bénéfice  de  la  lutte,  ne  se  prononcerait-elle 
pas  pour  la  nécessité  d’un  nouveau  concours  entre  les  ar¬ 
tistes  dont  les  envois  à  l’École  des  Beaux-Arts  lui  ont  semblé 
le  mieux  en  harmonie  avec  les  exigences  de  la  tombe  impé¬ 
riale?  Tout  le  monde  battrait  des  mains  à  celle  sage  mesure 
qui,  au  moyen  d'un  délai  convenable,  pourrait  nous  valoir  enfin 
la  solution  d'un  des  plus  redoutables  problèmes  artistiques  des 
temps  modernes.  Ajoutons,  pour  ne  rien  oublier,  que  M.  Va- 
tout  a  fait  preuve  d’un  tact  parfait,  en  se  refusant  à  l'honneur, 
fort  dangereux  pour  lui,  de  faire  partie  de  cette  commission  ; 
nous  ne  pouvons  que  le  féliciter  de  cet  acte  d’abnégation  qui 
n’est,  au  résumé,  qu’un  acte  de  justice  personnelle.  Mais  ce 
n'est  pas  assez,  et  M.  Yatout  n’ignore  sans  doute  pas  qu'il  lui 
reste  bien  d’autres  sacrifices  à  faire  à  l'opinion.  M.  Yatout  n'est 
nulle  part  à  sa  place,  à  l’heure  qu’il  est  ;  chacun  se  le  dit,  et 
plus  d'un  fait  l’a  prouvé  ;  toutefois  il  est  du  devoir  d’une  ri¬ 
goureuse  impartialité  de  déclarer  qu’il  est  nombre  de  hautes 
positions  moins  artistiques  qui  conviendraient  parfaitement  à 
M.  le  directeur  des  bâtiments  civils,  et  dans  lesquelles  il  serait 
à  même  de  rendre  d’importants  services. 

—  Sur  la  recommandation  de  M.  Lasnier,  député,  M.  le  mi¬ 
nistre  de  l’intérieur  a  chargé  tout  dernièrement  M.  A.  Marque!, 
peintre  d’histoire  cl  l’un  de  nos  collaborateurs,  d’exécuter  un 
tableau  destiné  à  décorer  l'une  des  chapelles  de  la  cathédrale 
de  Saint-Étienne.  Le  sujet  du  tableau  a  été  laissé  au  choix  de 
cet  artiste  aussi  modeste  que  laborieux.  Déjà  scs  cartons  sont 
prêts  et  ses  éludes  terminées.  C’est  un  exemple  de  célérité  trop 
rare  parmi  les  artistes  pour  ne  pas  le  signaler. 
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LES  ATELIERS 


m  m  «  si  ;m  f  m  a  ' 


on  est  de  l’Allemagne  ar¬ 
tistique  comme  de  l’Allema¬ 
gne  politique;  elle  affecte 
une  allure  lente,  tranquille, 
régulière  ;  on  la  croirait  en- 
du  sommeil  des  heu¬ 
reux  et  des  oisifs  ;  mais  sous 
cette  surface  unie  il  y  a  une 
activité  perpétuelle,  un  labeur  incessant,  un  mouvement 
intime  qui  ne  se  produit  que  rarement  au  grand  jour. 
Une  lutte  sourde  et  opiniâtre  s’est  établie  entre  les  écoles, 
et  l’on  élève  hardiment  autel  contre  autel;  lorsqu’on 
s’est  livré  bataille,  chacun  ramasse  ses  morts  en  silence 
et  les  enterre  sans  bruit;  puis  on  recommence  avec  une 
ardeur  toujours  nouvelle,  car  l’état  de  guerre  permanent 
implique  la  vie  et  l’animation  :  «  Lorsque  des  soleils  se 
«  touchent,  dit  ambitieusement  le  poëtc,  des  étincelles, 
«  grandes  comme  des  étoiles,  tombent  du  ciel  et  éclairent 
«  la  terre.  »  Les  enthousiastes  d’outre-Rhin  n’ont  pas 


épargné  aux  champions  nationaux  de  l’art  cette  compa¬ 


raison  orgueilleuse,  et  nous  ne  sommes  ici  qu’un  écho 
fidèle  :  «  Dieu,  s’est  écrié  un  philosophe  tudesque,  n'a 
«  créé  l'homme  que  pour  lutter  avec  lui.  » 

Dans  un  article  presque  récent  sur  la  cité  de  Francfort, 
ou  siège  la  diète  germanique,  nous  avons  vaguement 
indiqué  cette  diversité  tout  à  la  fois  politique  et  reli¬ 
gieuse  de  tendances  qui  divise  l’art  allemand  en  deux 
camps  rivaux  constamment  en  présence  ;  mais  à  Dussel- 
dorff  seulement,  en  parcourant  les  ateliers  et  les  salons 
des  artistes,  on  peut  saisir  l’ensemble  et  les  détails  de 
ces  scissions  paisibles,  de  ces  émeutes  pacifiques,  de  ces 
révolutions  immaculées,  qui  ne  coûtent  qu'un  peu  d’encre 
et  beaucoup  de  couleur.  Aous  avons  déjà  dit  que  le  cé¬ 
lèbre  Overbeck  venait  de  publier  une  brochure  dans  la¬ 
quelle  il  développe  hautement  le  principe  exclusif  que 
hors  de  1  art  catholique  il  n’y  a  point  de  salut  ;  trois 


autres  maîtres  germains  ont  pris  parti  pour  le  système 


d  Overbeck,  MM.  Cornélius,  Voit  et  Schadow,  directeur 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts  à  Dusseldorff.  Mais  il  est 
un  homme,  tout  jeune  encore,  qui  leur  a  déclaré  une 
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guerre  éternelle,  non  pas  avec  sa  plume,  car  il  sait  à 
peine  écrire,  mais  avec  sa  palette  et  son  pinceau.  Cet 
homme,  c’est  Lessing,  qui  demeure  à  Dusseldorff,  et  qui, 
de  son  modeste  atelier,  gouverne  toute  l’Allemagne  ré¬ 
formée,  sans  toutefois  avoir  l’air  de  prétendre  à  l’auto¬ 
rité,  à  la  façon  des  monarques  constitutionnels.  Lessing 
ne  dissimule  nullement  sa  pensée  :  il  est  franc  et  ouvert, 
et  ne  se  fait  point  faute  de  dire  à  qui  veut  l’entendre  : 

«  Je  suis  peintre  protestant,  et  j’ai  voué  mon  art  au  culte 
«  de  mon  âme.  Je  ne  cherche  pas  la  beauté,  mais  l’éner- 
«  gie  et  la  vérité,  l’esprit  et  le  progrès;  je  ne  crois  pas 
«  au  système  de  l’art  pour  l’art;  un  artiste  qui  ne  met 
«  pas  hardiment  la  main  dans  la  roue  du  temps  ne  vaut 
«  pas  le  diable  et  sera  mort  avant  sa  mort.  »  L’attaque 
est  impétueuse,  comme  on  le  voit,  et  l'hérésie  flagrante  ; 
aussi  a-t-elle  suscité  des  controverses  nombreuses  et 
passionnées.  Mais  Lessing  soutient  victorieusement  le 
combat  ;  il  se  sent  fort  de  la  sympathie  générale  ;  il  a 
vu  la  majorité  se  déclarer  pour  lui.  Alors  ses  adversaires 
s’écrient  qu’il  est  bon  d’attendre,  qu’il  faut  laisser  passer 
ces  fougueux  écarts  de  jeunesse,  que  le  moment  n'est 
pas  loin  où  le  peintre  aveuglé  sera  trop  heureux  d’ouvrir 
les  yeux  et  de  rentrer  dans  le  giron  de  l’Église,  faute  de 
poésie  dans  le  protestantisme  et  de  sujets  dignes  de  son 
talent.  Ce  n’est  pas  à  nous,  simples  narrateurs,  de  pré¬ 
voir  l’avenir,  et  nous  nous  contenterons  d’esquisser  le 
présent,  qui  offre  un  spectacle  assez  curieux.  Lessing 
vient  de  se  marier  avec  une  pauvre  paysanne  dont  il 
était  amoureux  ;  les  critiques  allemands  annoncent 
comme  un  fait  extraordinaire  que  le  peintre  vigoureux 
de  Jean  lluss,  de  Martin  Luther,  et  de  tant  de  paysages 
sombres  et  sauvages,  est  d’un  caractère  fort  doux,  d'une 
aménité  extrême,  d'un  abord  facile  et  charmant  ;  sa  vie 
privée  est  pure  et  irréprochable  comme  celle  de  ses  an¬ 
tagonistes  catholiques.  L’un  de  ses  plus  grands  désirs 
serait  de  connaître  quelques  artistes  français,  dont  il  a 
admiré  les  œuvres,  et  de  voir  la  grande  ville,  dont  le 
nom  a  un  retentissement  si  magique  à  l’étranger,  s’il  ne 
craignait  de  perdre  à  Paris  le  calme  naïf  et  traditionnel 
de  son  pays.  Peut-être  sent-il  le  besoin  de  se  compléter 
en  étudiant  les  immenses  variétés  de  l’École  française, 
car  il  y  a  toujours,  de  son  aveu  même,  deux  parties 
faibles  dans  son  exécution,  les  femmes  et  les  chevaux  ; 
aussi  Lappellc-t-on  l’homme  des  hommes,  lier  matin  der 
mutiner,  par  une  sorte  d'exagération  emphatique;  il  n'a 
représenté  aucun  personnage  féminin  dans  son  fameux 
tableau  de  Jean  lluss. 

Cette  grande  composition,  où  il  a  retracé  le  souvcnii 
de  la  comparution  de  l'illustre  novateur  devant  le  concile 
de  Constance,  s'achève  rapidement.  La  figure  de  lluss 
domine  la  toile  entière,  et  Lessing  a  fidèlement  repro¬ 
duit  les  traits  historiques  du  précurseur  de  Luther. 
L’accusé  est  debout,  enveloppé  d'une  vaste  fourrure, 
rempli  d'une  résolution  forte  et  d’un  courage  inébran- 

4  a 


580 


L’ARTISTE 


labié  ;  son  visage  est  amaigri  par  les  veilles,  l’expression 
en  est  mélancolique  et  contemplative.  Bien  des  nuits 
sans  sommeil  ont  passé  sur  sa  tête,  mais  ses  yeux  fati¬ 
gués  par  l’étude  brillent  encore  du  feu  intérieur  de 
l’âme  ;  il  tient  d’une  main  un  livre  ouvert,  tandis  qu’il 
appuie  l’autre  sur  sa  poitrine  comme  pour  attester  la 
vérité  de  ses  paroles;  il  est  sur  de  la  puissance  de  ses 
raisons  et  de  la  justice  de  sa  cause.  Vains  efforts!  le 
concile  écoute  à  peine  son  éloquente  défense  ;  l’attitude 
des  cardinaux  exprime  plutôt  la  curiosité  que  le  bon 
vouloir  de  prononcer  un  arrêt  impartial.  Des  conversa¬ 
tions  particulières  se  sont  établies  de  toutes  parts  ;  on 
voit  que  l’infortuné  est  condamné  d’avance,  malgré  le 
sauf-conduit  de  l’empereur  Sigismond.  Un  seul  homme 
parmi  les  assistants  semble  s’intéresser  à  son  sort  ;  c’est 
un  noble  seigneur  de  Bohême  qui  l’a  accompagné  à 
Constance.  Depuis  que  Lessing  travaille  à  ce  grand  ou¬ 
vrage,  M.  Schadow  n'a  pas  même  daigné  lui  rendre  vi¬ 
site,  bien  que  leurs  ateliers  soient  tout  à  fait  voisins  : 
ce  qui  n’est  certes  pas  une  preuve  de  politesse  ni  de  bon 
goût.  Le  directeur  de  l’Académie  a  terminé  de  son  côté 
un  tableau  à  trois  compartiments  rappelant  l’épisode 
évangélique  des  vierges  folles  et  des  vierges  sages.  Au 
milieu  apparaît  le  Christ  ressuscité  et  tendant  les  bras 
aux  jeunes  filles  prudentes  qui  ont  veillé  sans  relâche 
dans  l’attente  de  sa  venue  et  qui  se  présentent  à  cette 
heure,  la  lampe  en  main,  pour  entrer  dans  l’éternité  ;  j 
il  repousse  d’un  geste  indigné  les  vierges  folles,  trois 
figures  fort  belles,  que  l’ivresse  a  flétries,  et  dont  l’une 
essaye  vainement  de  raviver  des  charbons  éteints.  Chose 
singulière,  tout  le  mérite  de  l’œuvre  de  M.  Schadow  con¬ 
siste  uniquement  dans  l’élégance  de  pose,  la  grâce  d’ex¬ 
pression  et  la  pureté  de  formes  de  ces  créatures  équivo¬ 
ques;  les  vierges  sages  sont  loin  d  avoir  un  aspect 
séduisant  ;  et  cependant  l’auteur  a  eu  en  vue  la  réalisa¬ 
tion  d’une  pensée  morale.  Faut-il  donc  répéter,  après 
le  journal  allemand,  que  l’Homme-Dieu,  si  indulgent 
pour  la  femme  adultère,  ne  fermera  pas  son  oreille  di¬ 
vine  à  la  voix  du  repentir,  qu’il  accueillera  doucement 
la  pauvre  pécheresse  maudissant,  comme  dit  Schiller, 
la  fatale  beauté  qui  a  causé  sa  chute  ?  Le  tableau  de 
Lessing  a  été  acheté  par  le  comte  de  Raczinsky,  de  Berlin, 
et  celui  de  Schadow  par  le  Musée  de  Francfort  que  di¬ 
rige,  comme  on  sait,  M.  Yeit,  l’auteur  du  Triomphe  des 
Beaux-Arts  par  le  christianisme. 

Pendant  que  Schadow  s’occupait  paisiblement  de  l’exé¬ 
cution  de  sa  peinture  religieuse,  une  attaque  violente  a 
été  formulée  contre  lui  dans  la  Gazette  de  Cologne ,  et 
c’est  M.  Achenbach,  l'un  des  premiers  paysagistes  d’ou- 
tre-Rhin,  qui  s’est  mis  à  la  tête  du  mouvement.  Alors 
toute  la  catholicité  artistique  de  l’Allemagne  s’est  émue; 
d  ardents  plaidoyers  pour  et  contre  ont  inondé  nombre 
de  leuillcs,  tant  politiques  que  littéraires,  et  l’on  a  vu 
disparaître  le  respect  de  bonne  compagnie  qui  avait  pro¬ 


tégé  jusqu’ici  la  vie  privée  des  artistes  de  Dusseldorlî.  On 
a  exhumé  tous  les  griefs  mutuels,  grands  et  petits ,  pour 
les  réunir  en  faisceau  ;  on  a  reproché  au  roi  de  Bavière, 
dont  le  portrait  existe,  sous  la  figure  d’un  ange,  dans  le 
Jugement  dernier  de  Cornélius,  d’avoir  fait  supprimer  la 
tète  de  Luther  que  l’artiste  avait  peinte,  dit-on,  dans  un 
groupe  d’élus.  D’autre  part,  on  a  prétendu  reconnaître 
les  traits  des  quatre  peintres  catholiques  de  la  Germanie 
dans  les  cardinaux  qui  figurent  sur  le  premier  plan  du 
Jean  Huss  de  Lessing.  Au  milieu  de  ces  orageux  débats 
est  survenu  le  troisième  volume  des  Esquisses  d’une  Phi¬ 
losophie,  par  M.  de  Lamennais,  dont  nos  lecteurs  se  rap¬ 
pellent  les  incompréhensibles  théories  artistiques,  et  vous 
jugez  si  la  confusion  a  dû  être  augmentée.  L’écrivain 
français  a  nié  qu’il  y  eût  quelque  avenir  dans  l’art  pro¬ 
testant,  et  les  bonnes  gens  s’efforcent  de  le  réfuter  par 
un  déluge  de  faits  non  moins  que  par  une  interminable 
série  de  réponses  écrites. 

Après  MM.  Lessing  et  Schadow,  vient  en  première 
ligne,  à  Dusseldorff,  M.  Sohn,  le  peintre  des  femmes, 
comme  l’auteur  de  Jean  Huss  est  le  peintre  des  hommes, 
et  qui  exécute  tout,  composition,  coloris ,  dessin  même  , 
dans  la  manière  élégante  et  gracieuse  de  M.  Winterhalter 
et  du  Décaméron  de  Boccace,  avec  un  peu  plus  de  soin 
toutefois  dans  les  détails.  M.  Sohn  a  emprunté  un  sujet 
à  Goethe,  le  Tasse  dans  le  jardin  avec  les  deux  princesses 
de  Ferrare  ;  c’est  la  première  scène  du  drame  du  poëte 
allemand.  Le  Tasse,  sur  le  visage  duquel  règne  une  cer¬ 
taine  mélancolie  traditionnelle  ,  a  la  chair  rose  et  tendre 
d’un  enfant  et  la  beauté  d’une  femme,  quoiqu'il  vise  do 
loin  à  l’énergie.  Les  princesses,  dont  l’une  est  brune  et 
l’autre  blonde,  sont  deux  charmantes  créatures,  que  la 
critique  locale  accuse  de  quelque  mignardise  ;  mais  on 
répond  à  cela  que  ce  léger  défaut  n’a  rien  que  de  relatif, 
qu’il  n’a  été  remarqué  dans  l’œuvre  de  M.  Sohn  qu’à 
cause  de  la  majesté  habituelle  du  type  féminin  en  Alle¬ 
magne,  qu’il  n’aurait  sûrement  motivé  aucune  observa¬ 
tion  à  Paris  ou  à  Florence,  où  les  traits  sont  générale¬ 
ment  fins  et  délicats.  Le  coloris  du  tableau  est  habilement 
touché;  la  perspective  manque  dans  le  paysage;  l’Acadé¬ 
mie  de  Dusseldorff  en  a  fait  l’acquisition.  M.  Sohn  tient 
en  outre  le  premier  rang  pour  le  portrait,  et  l’on  remar¬ 
que  dans  son  atelier  celui  de  la  comtesse  de  Spée,  la  plus 
belle  grande  dame  de  la  ville;  l’artiste  s’est  inspiré  du 
genre  poétique  et  rêveur  de  M.  Ary  Scheffer. 

D’autres  noms  moins  connus  s’offrent  encore  à  nous. 
M.  Stilke  a  abordé  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  en  une  suite 
de  toiles  dont  la  plus  grande  représente  le  dénoûment, 
le  supplice  de  la  merveilleuse  héroïne.  M.  Steinbruck  a 
puisé  sa  donnée  dans  le  Nouveau  Testament.  M.  Pudde- 
mann  a  retracé  le  départ  de  Christophe  Colomb  et  son 
arrivée  dans  le  Nouveau-Monde.  M.  Schroeder,  dont  nous 
avons  oublié  de  mentionner  la  Demande  en  mariage,  qui 
figurait  à  l’exposition  de  Strasbourg  et  qui  a  été  achetée 
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par  une  des  sociétés  d'Àrt  rhénanes,  s’occupe  de  peindre 
différentes  scènes  tirées  des  aventures  comiques  du  Falstaff 
anglais  et  du  Munchhausen  allemand  ;  mais  il  se  propose 
aussi  de  raconter  l’histoire  singulière  et  presque  inconnue 
en  France  de  la  révolution  communiste  et  anabaptiste 
de  la  vieille  cité  de  Munster,  en  Westphalie.  Ce  mouve¬ 
ment  curieux  et  si  fécond  en  péripéties  et  en  effets  dra¬ 
matiques  n’a  guère  été  exploité  jusqu’à  ce  jour  par  les 
poètes  ni  par  les  artistes.  C’est  seulement  depuis  que  les 
journaux  français  ont  prononcé  le  mot  de  communisme , 
que  les  Allemands  ont  songé  à  faire  un  retour  sur  leur 
passé,  afin  d’y  retrouver  un  précédent  aux  idées  nou¬ 
velles  qui  tendent  à  se  manifester  en  deçà  du  Rhin. 


LEONARD  DE  VINCI. 


l'io'J  —  1819. 
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aphael  ,  parvenu  à  ce  degré  de  pros¬ 
périté  vers  l’âge  de  trente -cinq  ou 
trente-six  ans,  n’était  pas  un  parti  à 
dédaigner,  et  le  cardinal  Bib- 
biena  était  parvenu  à  le  faire 
consentir  à  épouser  sa  nièce 
Marie  Bibbiena.  La  jeune  de¬ 
moiselle  était  déjà  fiancée  au 
grand  Ilâpbaël,  lorsqu'il  mourut  quelques  jours  avant  celui 
tixe  pour  le  mariage.  Marie  ne  survécut  que  peu  de  temps  au 
peintre,  près  duquel  elle  fut  enterrée,  sous  l’autel  de  la  cha¬ 
pelle  de  la  Vierge,  au  Panthéon.  L’attachement  passionne  de 
Raphaël  pour  la  Fornarina  peut  expliquer  l’éloignement  que 
le  grand  artiste  paraît  avoir  eu  pour  le  mariage,  et  qu’entrete¬ 
naient  souvent,  d’ailleurs,  ses  espérances  assez  bien  fondées 
d’être  créé  cardinal  par  Léon  X. 

Mais  pour  achever  de  faire  connaître  toutes  les  modifications 
que  le  génie  de  Raphaël  a  pu  recevoir,  il  est  indispensable  de 
rappeler  ceux  de  ses  ouvrages  qu’il  a  produits  dans  la  dernière 
période  de  sa  vie,  lorsque  ayant  travaillé  dans  tous  les  modes  de 
son  art,  et  devenu  maître  de  son  talent,  il  en  fit  connaître  toute 
la  flexibilité  et  l’étendue  par  une  foule  de  compositions  variées, 
dont  je  ne  citerai  que  les  plus  importantes.  Ce  sont  plusieurs  de 
ses  Vierges,  dont  celle  du  palais  PiUi  (  alla  Seggiola  )  est  peut- 
être  la  plus  délicate  et  la  plus  parfaite;  celle  où  la  vie,  la  grâce 
et  la  beauté  sont  empreintes  avec  le  plus  de  force;  c’est  le  Saint 
Michel,  puis  la  Sainte  Famille  faite  pour  François  I",  où  l’in¬ 
fluence  des  modèles  antiques  se  fait  sentir,  puis  la  vierge  au 


'  °ile,  l’un  des  diamants  du  Musée  de  Paris  ;  ce  sont  les  admira¬ 
bles  cartons  qui  ornent  aujourd’hui  le  palais  d’Hamploncourt, 
où  la  vie  et  les  actes  des  apôtres  sont  si  admirablement  retracés, 
où  1  on  trouve  ce  naturel,  cette  grâce  et  cette  bonhomie  que 
Raphaël  seul  a  su  mettre,  joints  à  une  justesse  de  pantomime,  à 
une  profondeur  d’expression  que  le  Poussin  lui-même  n’a  pas 
surpassées. 

Enfin,  lorsqu’il  mourut  en  I52ù,  à  l’âge  de  trente-sept  ans,  il 
peignait  la  Transfiguration.  Longtemps  ce  tableau  fut  réputé 
le  chef-d’œuvre  du  maître,  et  quoique  l’opinion  générale  à  ce 
sujet  se  soit  modifiée  avec  raison,  selon  moi,  il  est  certain  que 
ce  tableau  est  resté  un  chef-d’œuvre,  et  dut  paraître  le  plus 
important  de  tous  aux  yeux  des  artistes  qui  les  premiers  por¬ 
tèrent  ce  jugement. 

On  préfère  donc  à  celte  œuvre,  aujourd’hui,  presque  tous  les 
tableaux  que  j’ai  cités  :  les  Carions  d’Hamploncourt,  la  Sainte 
Cécile,  la  Vierge  de  Foligno,  la  Vierge  au  Poisson,  la  Psyché 
de  la  Farnésine,  et  surtout  les  admirables  fresques  du  Vatican  ; 
il  n’est  pas  jusqu’à  l’exécution  plus  simple  de  ces  derniers  ta¬ 
bleaux  qui  ne  leur  prête  un  charme  particulier  aux  yeux  des 
artistes  intelligents;  mais  ceux  qui  étudient  et  consultent  un 
ouvrage,  dans  l'intention  d’y  surprendre  les  secrets  de  leur 
art,  s’attachent  particulièrement  à  observer  jusqu’à  quel  point 
les  difficultés  matérielles  ont  été  surmontées.  Or,  de  tous 
les  tableaux  peints  à  l’huile,  il  n’y  en  a  pas  un,  ce  me  sem¬ 
ble,  qui  le  soit  plus  habilement  dans  toutes  ses  parties  que 
la  Transfiguration.  Indépendamment  de  plusieurs  figures  où 
le  beau  et  grand  génie  de  Raphaël  se  fait  sentir  dans  toute 
sa  force,  l’exécution  extraordinaire  de  ce  tableau  en  fait,  sous 
ce  rapport,  le  chef-d’œuvre  de  la  peinture,  et  c’est  dans  ce 
sens,  je  crois,  que  ce  titre  lui  a  été  donné  pendant  plus  de 
deux  siècles. 

Dans  le  dessein  d’abréger,  j’ai  omis  de  parler  de  celle  suile 
de  portraits  peints  par  Raphaël,  qui,  avec  ceux  qu’a  laissés 
Léonard  de  Vinci,  seront  des  chefs-d’œuvre  éternels  dans  ce 
mode  de  l’art.  Je  n’ai  rien  dit  de  l’histoire  de  l’Ancien  Testa¬ 
ment  peinte  au  Vatican,  dans  les  loges,  où  l’imagination  brillante 
du  peintre  a  si  heureusement  profité  des  grotesques  découvertes 
dans  les  bains  de  Titus,  et  a  donné  à  l’Europe  un  modèle  d'or¬ 
nements  gracieux  et  variés  dont  le  type  sert  encore  aujourd’hui 
J’aurais  dû  dire  le  nombre  fabuleux  de  compositions  dessinées, 
telles  que  la  Calomnie ,  la  Prise  d'Oslic,  etc.,  que  Marc-Antoine, 
son  élève,  a  gravées;  il  aurait  fallu  parler  aussi  du  talent  re¬ 
marquable  de  Raphaël  en  architecture  ;  citer  l’élégante  maison 
qu’il  a  fait  élever  à  Florence,  et  dire  qu’il  fut  adjoint  à  frère 
Joconde  et  à  Julien  de  San-Gallo  pour  continuer  les  construc¬ 
tions  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Mais  je  devais 
me  borner,  et  m’appliquer  en  particulier  à  faire  observer  ce 
fait  si  important  dans  le  sujet  que  je  traite,  que  le  dernier  ou¬ 
vrage  de  Raphaël  se  distingue  moins  par  le  charme  des  formes 
et  l’élévation  des  sentiments  et  des  idées,  qualités  propres  de 
ses  premières  productions,  que  par  l’emploi  égal  de  toutes  les 
qualités  scientifiques  de  l’art  qu’il  possédait  par  expérience, 
lorsqu’il  peignit  la  Transfiguration . 

Quel  que  soit  le  goût  qui  fasse  préférer  Léonard  de  Vinci, 
Raphaël  d’Urbin  ou  Michel-Ange,  tout  le  monde  conviendra 
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que  de  ces  trois  hommes,  chacun  en  son  genre  également  grands 
par  le  génie,  les  deux  premiers  ont  été  des  artistes  pleins  de 
raison  et  de  délicatesse,  tandis  que  le  troisième  était  extra¬ 
vagant  dans  ses  idées  et  bizarre  dans  ses  goûts. 

Ce  que  j’ai  déjà  dit  de  Michel-Ange  justifie  cette  assertion  ; 
mais  quand  on  étudie  avec  soin  les  projets  gigantesques  qu’il  a 
conçus  pour  satisfaire  les  fantaisies  non  moins  étranges  que 
caressait  Jules  II;  quand  on  considère  quelques  portions  des  ou¬ 
vrages  de  sculpture  qu’il  acheva  pour  ce  pontife;  lorsqu’on  re¬ 
connaît  l’étrange  bizarrerie  qu’il  a  introduite  dans  l’architec¬ 
ture,  art  qu’avaient  élevé  si  haut  et  si  délicatement  ordonné 
les  Léon-Baplista  Alberli,  les  Brunellesco  et  les  Bramante,  et 
qu’enfin  on  considère  la  voûte  et  le  Jugement  dernier  peints 
par  Michel-Ange  dans  la  chapelle  Sixline,  après  que  Léonard 
de  Vinci  avait  lait  la  Cène  et  la  Joconde,  et  lorsque  Raphaël 
terminait  ses  fresques  du  Vatican,  on  se  demande  si  cet  homme, 
qui  élevait  sans  contredit  un  monument  si  durable  pour  sa 
propre  gloire,  ne  travaillait  pas  à  son  insu  à  la  ruine  des  trois 
arts  qu’il  cultivait. 

Michel-Ange,  ce  géant  tant  soit  peu  difforme,  s’est  coupé  un 
habit  à  sa  taille,  qui  n’a  fait  que  rendre  ridicule  tous  ceux  de 
ses  imitateurs  qui  ont  voulu  l’endosser.  C’est  un  homme  à  part, 
chrétien  quand  il  pense,  païen  dès  qu’il  manie  le  crayon  ou  le 
ciseau,  rigoureusement  chaste  dans  ses  mœurs  et  dans  ses  vers, 
et  le  plus  obscène  des  grands  peintres  modernes  ;  aimant  la 
forme  pour  la  forme,  la  rendant  effrayante  par  l’exagération  de 
lorce  qu’il  lui  donne  ;  puis,  d’un  autre  côté,  plus  délicatement 
platonicien  que  Pétrarque  et  que  Dante,  plein  de  suavité  et  de 
tendresse  dès  qu’il  parle  en  vers,  lui  ordinairement  brutal  et 
presque  féroce  dans  sa  sculpture  et  dans  ses  fresques,  lui  ordi¬ 
nairement  si  bizarre  en  architecture. 

Ces  copies,  les  moules  de  ses  œuvres  apportés  dernièrement 
a  Paris  peuvent  servir  de  preuves  aux  assertions  que  j’avance; 
mais  comme  on  n’est  pas  également  à  même  de  juger  de  ses 
qualités  de  poète,  je  m’empresse  de  faire  connaître  ce  qu’il 
y  avait  de  doux,  de  délicat  et  de  sentimental  même,  dans  l’âme 
de  ce  sculpteur,  de  ce  peintre  si  habituellement  forcené.  Voici 
un  de  ses  sonnets  adressé  à  une  femme  que  l’on  ne  connaît  pas, 
au  sujet  d’un  refroidissement  passager. 

«  Si  l’amour  le  plus  chaste,  uni  à  la  plus  haute  piété;  si  une 
«  lortune,  des  plaisirs  et  des  maux  également  répartis  entre 
a  deux  amants  qu’un  même  désir  anime; 

«  Si  une  seule  âme  en  deux  corps  et  un  même  élan  vers  le 
«  ciel  ;  si  une  égale  flamme,  nourrie  à  la  fois  dans  deux  cœurs 
“  que  le  même  trait  a  profondément  blessés; 

«  Si  une  préférence  mutuelle  et  l’oubli  constantde  soi-même  ; 

«  si  un  amour  qui  ne  veut  d’autre  prix  que  l’amour;  si  enfin 
"  <l(  b  prévenances,  des  soins  réciproques  et  un  empire  mutuel- 
«  lement  exercé  l’un  sur  l’autre ,  sont  les  indices  certains  d’un 
«  attachement  inviolable,  un  moment  de  dépit  rompra-t-il  de 
«  tels  nœuds?  » 

On  a  peine  à  comprendre  comment  ces  pensées  si  chastes  et  si 
délicates  sur  l’amour  ont  pu  être  mises  envers  élégants  par  le 
même  homme  qui  a  fait  la  Léda,  le  Banquet  des  Dieux  et  quel¬ 
ques  parties  du  Jugement  dernier  ;  par  le  poète  qui  en  parlant 
de  son  art  favori,  la  statuaire,  disait  encore  : 


«  Comment  se  peut-il,  et  cependant  l’expérience  l’atteste, 
qu’une  figure  tirée  d’un  bloc  insensible  et  brut,  ait  une  plus 
longue  existence  que  l’homme  dont  elle  fut  l’ouvrage,  et  qui 
lui-même,  au  bout  d’une  brève  carrière,  tombe  sous  les  coups 
de  la  mort  ? 

«  L’effet  ici  l’emporte  sur  la  cause,  et  l’art  triomphe  de  la  na¬ 
ture  même.  Je  le  sais,  moi  pour  qui  la  sublime  sculpture  ne  cesse 
d’être  une  amie  fidèle,  tandis  que  le  temps,  chaque  jour,  trompe 
mes  espérances. 

«  Peut-être  puis-je,  ô  mon  amie,  nous  assurer  à  tous  deux 
un  long  souvenir  dans  la  mémoire  des  hommes,  en  confiant  à  la 
toile  ou  au  marbre  nos  traits  et  nos  sentiments. 

«  Mille  ans  après  nous  encore,  on  saura  quel  fut  mon  amour 
pour  loi,  on  verra  combien  tu  fus  belle  et  combien  j’eus  raison 
de  t’aimer  (1).  » 

Comment  se  fait-il  que  le  poète  qui  a  composé  de  tels  vers 
soit  aussi  le  sculpteur,  le  peintre  qui,  dans  la  chapelle  Saint- 
Laurent  à  Florence,  et  dans  le  Jugement  dernier  à  la  Sixtine, 
a  sculpté  la  sainte  Vierge,  a  peint  des  saintes  que  l’on  pren¬ 
drait  facilement  pour  de  terribles  Euménides?  Ah!  ce  fait  est 
certainement  une  difficulté  nouvelle  à  ajouter  au  mystérieux 
problème  de  l’opération  du  talent  dans  l’homme. 

Michel-Ange  cependant  s’est  montré  une  fois  peintre  gracieux 
dans  1  un  des  sujets  de  la  voûte  de  la  Sixtine  :  la  Naissance 
d’Éve.  Toutefois,  dans  ce  mode,  il  est  resté  inférieur  à  Léonard 
de  Vinci,  à  Raphaël  et  à  lui-même  poète. 

Celte  voûte  de  la  Sixtine,  quoique  moins  célèbre  que  le  Juge¬ 
ment  dernier  est  l’œuvre  capitale  de  peinture  de  Michel-Ange. 
Au  milieu  d’une  foule  de  beautés  d’un  ordre  supérieur,  se  dis¬ 
tinguent  «  Dieu  passant  rapidement  près  du  globe  de  la  terre, 
cl  animant  l'homme  en  le  touchant  du  bout  du  doigt;  »  ebef- 
d’œuvre  de  pensée  et  d’exécution  qui  donne  une  idée  de  la 
puissance  du  Créateur  et  de  l’origine  céleste  de  l’homme.  C’est  là 
le  véritable  chef-d’œuvre  de  Buonarotli;  il  y  a  mis  de  la  gran¬ 
deur,  de  la  force,  ses  qualités  ordinaires,  mais  celte  fois,  et 
celte  fois  seulement,  il  a  donné  du  calme  à  ses  personnages, 
aussi  cet  ouvrage  est-il  réellement  beau. 

Près  de  cette  admirable  composition  s’en  trouve  une  foule 
d’autres  qui  excitent  fortement  l’attention,  quoiqu’elles  soient 
inférieures  à  la  première.  Sur  cette  voûte  sont  peints  les  prophète» 
et  les  sibylles,  Holopherne  et  tout  un  peuple  de  personnages 
imposants  et  terribles  comme  les  habitants  de  l’enfer  de  Dante, 
dont  les  figures  de  Michel-Ange  ne  sont  souvent  que  des  sou¬ 
venirs  réalisés.  De  tous  côtés,  et  dans  les  contours  capricieux 
d’une  architecture  compliquée  et  bizarre,  le  peintre  s’est  plu  à 
mettre  dans  des  attitudes  pénibles  et  sans  objet  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants  plongés  dans  une  méditation  voisine 
du  désespoir.  Ou  ne  voit  pas  pourquoi  ils  souffrent,  et  cepen¬ 
dant  leur  chagrin  morne  semble  devoir  durer  éternellement  ; 
tous  ces  êtres  paraissent  doués  d’une  force  de  corps  prodigieuse 
que  leur  volonté  ne  sait  à  quoi  employer  ;  ils  ont  l’air  fatigué 
de  la  vaine  activité  de  leurs  membres  et  du  vide  affreux  qui 

(t)  Ces  deux  sonnets  sont  tirés  de  la  traduction  des  poésies  de  Mi¬ 
chel-Ange,  avec  le  texte  et  des  notes,  donnée  en  IS2R,  par  M.  Var- 
coüer. 
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gonfle  leur  âme.  Ces  attitudes  et  cel  état  de  l'esprit,  qui  carac¬ 
térisent  assez  bien  la  disposition  où  l’on  imagine  que  doivent 
être  les  damnés  en  enfer,  se  retrouvent  à  des  degrés  différents, 
dans  toutes  les  figures  sculptées  ou  peintes  par  Michel-Ange. 
I.es  statues  de  Laurent  et  de  Julien  de  Médicis ,  les  deux  autres 
d’une  exécution  si  puissante,  et  qui,  bien  que  nommées  le  Jou r 
cl  la  Nuit,  n’ont  aucun  rapport,  aucune  analogie  avec  ces  sujets, 
ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  âmes  en  peine  qui  attendent  dans 
quelque  détour  sombre  du  purgatoire  que  la  bonté  divine  leur 
accorde  enfin  l’éternel  repos.  Le  Moïse  lui-même,  à  qui  le  sta¬ 
tuaire  a  donné  la  fierté  orgueilleuse  d’un  tyran  mal  affermi, 
au  lieu  du  calme  solennel  qui  conviendrait  au  législateur  des 
Hébreux  ;  le  Moïse,  dont  le  marbre  est  taillé  avec  tant  de  verve 
et  de  furie,  pèche  par  la  pensée,  et,  comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  par  l’attitude. 

Avec  l’âge,  les  qualités  de  Michel-Ange  se  sont  affaiblies,  et 
ses  défauts  ont  augmenté.  Il  avait  produit  sa  Piété,  la  voûte 
de  la  chapelle  Sixtine  et  la  plus  grande  partie  des  ouvrages  de 
sculpture  que  je  viens  de  signaler  à  l’âge  de  cinquante-quatre 
ans,  et  ce  sont  sans  contredit  ses  meilleurs  ouvrages. 

Ce  fut  vers  ce  temps,  1531,  qu’après  avoir  vu  Florence,  sa 
patrie,  tombée  sous  le  pouvoir  tyrannique  d’Alexandre  de 
Médicis,  Michel-Ange  quitta  pour  toujours  son  pays  et  alla 
s’établir  à  Rome  où  il  fut  accueilli  par  le  pape  Clément  VII, 
qui  le  sollicita  de  peindre  dans  la  chapelle  Sixtine,  d’un  côté  le 
Jugement  dernier ,  et  de  l’autre  la  Clmle  des  anges  rebelles.  L’ar¬ 
tiste,  peu  disposé  à  entreprendre  un  travail  si  vaste,  et  en¬ 
gagé  d’ailleurs  avec  la  famille  de  Jules  II  â  terminer  le  tombeau 
de  ce  pontife,  ne  travaillait  qu’assez  peu  aux  cartons  du  Juge¬ 
ment  (1).  A  la  mort  de  Célment  VII,  il  se  crut  délivré  de  celte 
lourde  tâche;  mais  Paul  III,  le  nouveau  pontife,  beaucoupplus 
exigeant  à  ce  sujet  que  son  prédécesseur,  redemanda  avecplus 
d’instances  encore  l’exécution  du  Jugement  dernier,  fit  modi¬ 
fier  le  contrat  qui  engageait  Michel-Ange  à  achever  quarante 

(1)  Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  des  conceptions  gigan¬ 
tesques  et  bizarres  de  Michel-Ange,  c'est  à  coup  sûr  celle  du  tombeau 
qu’il  avait  composé  et  dont  il  a  exécuté  une  partie  pour  le  pape  Jules  IJ. 
Voici  la  description  qu’en  donne  Yasari  :  <■  Le  monument  devait  avoir 
pour  hase  un  massif  parallélogramme  de  dix-huit  brasses  de  longueur 
sur  douze  de  largeur.  L’extérieur  aur  ait  été  orné  de  niches  sépa¬ 
rées  par  des  termes  drapés  supportant  l'entablement.  Chacune  de  ces 
figures  aurait  tenu  enchaîné  un  captif;  ces  prisonniers  représentaient 
les  provinces  conquises  par  le  pape  Jules  et  réduites  à  l’obéissance  des 
États  de  l'Église.  Outre  des  emblèmes  des  arts,  l'entablement  aur  ait 
supporté  quatre  statues  colossales:  la  Vie  active,  la  Vie  contempla¬ 
tive,  saint  Paul  et  Moïse ,  entre  lesquelles  se  serait  élevé  le  sarco¬ 
phage  surmonté  de  deux  statues,  l’une  représentant  le  Ciel  qui  reçoit 
l’âme  de  Jules  II,  l’autre  la  Terre  qui  pleure  sa  mort.  En  somme,  ce 
monument,  outre  l’architecture,  se  serait  composé  de  quarante  statues, 
sans  compter  les  figurines  et  les  ornements.  »  De  ces  quarante  sta¬ 
tues,  Michel-Ange  en  a  ébauché  plusieurs,  dont  trois  seulement  ont 
été  finies  par  lui  ;  ce  sont  les  deux  esclaves  en  marbre  qui  sont  main¬ 
tenant  au  Louvre  à  Paris,  et  le  fameux  Moïse  qui  est  le  morceau  ca¬ 
pital  du  tombeau  de  Jules  II  réduit,  tel  qu’on  le  voit  encore  à  Home 
dans  1  église  de  Saint-Pierre-iu-Vincoli.  11  existe  un  croquis  de  l’en¬ 
semble  de  la  conception  de  ce  tombeau,  de  la  main  de  Michel-Ange, 
dont  on  a  donné  la  gravure  dans  le  quatorzième  volume  du  Yasari, 
de  l’édition  des  Classiques  de  Milan,  1811. 
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statues  pour  le  tombeau  de  Jules  II,  et  ne  laissa  plus  de  repos 
à  l’artiste  qu’il  n’eût  commencé  la  grande  peinture  dans  la 
Sixtine. 

Après  huit  ans  de  travail,  Michel-Ange  découvrit  son  tableau 
en  1544,  à  l’âge  de  soixante-dix  ans. 

Deux  influences  ont  dominé  l’imagination  de  Michel-Ange 
produisant  cet  étonnant  ouvrage  :  celle  de  l’appareil  poétique 
transmis  par  Dante,  l’autre  une  espèce  de  fureur  de  faire  du 
nu,  naturelle  a  l’artiste  florentin,  mais  accrue  par  son  admira¬ 
tion  pour  la  statuaire  antique,  et  exagérée  encore  par  la  re¬ 
crudescence  de  son  goût  pour  les  éludes  anatomiques.  Les  cri¬ 
tiques,  qui  dans  leur  humeur  ont  dit  que  ce  tableau  était  une 
collection  de  figures  d’académie,  et  que  chacune  d’elles  ressem¬ 
blait  à  un  sac  de  noix,  ont  certainement  été  plus  frappés  des 
défauts  que  des  beautés  que  renferme  cet  ouvrage  ;  mais  il  y  a 
quelque  chose  de  vrai  dans  leur  acerbe  plaisanterie. 

Après  avoir  vu  les  peintures  de  Giotlo,  les  tableaux  de  Fra 
Angelico  da  Fiesole  et  de  son  élève  Benozzo  Gozzoli,  la  Cène  de 
Léonard  de  Vinci,  les  deux  premières  fresques  de  Raphaël  et 
ses  grands  cartons  d’Hamptoncourt,  toutes  productions  ache¬ 
vées  en  1520,  dans  lesquelles  l’art  a  été  si  heureusement  ap¬ 
pliqué  à  l’esprit  des  sujets  chrétiens,  on  a  de  la  peine  à  com¬ 
prendre  pourquoi,  vingt  ans  après,  Michel-Ange  a  représenté 
le  Christ  avec  des  formes  herculéennes,  la  fureur  dans  les  yeux 
et  faisant,  de  préférence  au  signe  qui  pardonne,  celui  qui  mau¬ 
dit  et  condamne.  Pourquoi,  si  le  peintre  a  voulu  plutôt  ex¬ 
primer  cette  action,  ne  l’a-l-il  pas  accompagnée  du  calme  d’un 
juge  divin?  Cette  figure,  celles  de  la  Vierge,  d’Ève  et  des 
saints,  toutes  inspirent  la  crainte  et  l’effroi.  L’Hommc-Dieu  et 
les  élus  qui  l’entourent,  laissent  voir  autant  de  trouble  sur 
leurs  traits  et  dans  leur  âme,  que  les  malheureux  à  la  condam¬ 
nation  desquels  ils  assistent.  Tout  cela,  sans  parler  des  incon¬ 
cevables  obscénités  qui  souillent  cet  ouvrage,  est  un  énorme 
défaut  de  composition,  d’autant  plus  que,  puisque  le  peintre 
était  si  préoccupé  de  la  poétique  de  Dante,  il  aurait  dû  se  sou¬ 
venir  que  non-seulement  le  poète  a  fait  diversion  aux  affreux 
tableaux  de  l’enfer  par  des  épisodes  tendres  et  gracieux,  mais 
qu’il  a  mis  autant  de  calme  et  de  sérénité  dans  le  paradis,  qu’il 
avait  répandu  de  trouble  et  de  terreur  dans  son  premier  can¬ 
tique. 

En  lisant  dans  Vasari,  les  éloges  singuliers  que  l’on  prodi¬ 
guait  à  Michel-Ange  pour  ce  tableau,  on  s’aperçoit  qu’ils  étaient 
donnés  par  des  gens  du  métier,  par  des  artistes  médiocres,  tels 
que  Vasari  lui-même  qui  faisait  consister  tout  le  mérite  du 
peintre  à  épurer  un  trait,  à  rendre  les  membres  vus  en  rac¬ 
courci,  et  surtout  à  exprimer  et  à  inventer,  même  au  besoin, 
des  détails  anatomiques  (4).  Ces  fausses  louanges,  données  a 
un  homme  vraiment  grand,  ont  une  importance  historique 

(l)  J’engage  les  jeunes  arlistes  à  observer  attentivement  daus  les 
œuvres  gravées  de  Michel  Ange  Buonarotti  une  gravure  de  A.  Strixner, 
fac-similé  d'un  dessin  à  la  plume  de  cet  artiste,  où  il  a  fait  le  croquis 
des  figures  de  la  partie  inférieure  du  Jugement  dernier.  C'est  une 
étude  anatomique  des  membres  des  différentes  figures.  Malgré  le  res¬ 
pect  que  l'on  doit  à  la  mémoire  de  Michel-Ange,  il  faut  avouer  qu’au¬ 
cun  muscle  n’est  à  sa  place  et  qu’il  en  a  même  inventé  quelques-uns, 
faute  que  l’on  trouve  également  dans  son  Serpent  d'airain. 
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qui  fera  pardonner  la  citation  que  j’en  vais  faire,  d’autant 
plus  qu'elles  avertiront  ceux  à  qui  on  en  donnerait  de  sem¬ 
blables  de  s’en  délier.  «  Les  plus  savants  dessinateurs,  ainsi  que 
les  ignorants,  dit  Vasari  en  parlant  du  tableau  de  la  Sixline,  ne 
peuvent  s’empêcher  de  trembler  à  la  vue  de  ces  contours 
savants  et  de  ces  raccourcis  qui  paraissent  saillir.  Celte  œuvre 
confond  et  réduit  à  rien  tous  ceux  qui  avaient  la  prétention  de 
connaître  quelque  chose  à  cet  art.  Heureux  et  très-heureux  es- 
tu,  Paul  III,  d’avoir  protégé  une  gloire  qui  consolidera  la 
tienne  !  »  Puis  ailleurs  il  ajoute  :  «  Notre  siècle  est  vraiment 
favorisé  par  le  ciel;  artistes!  Michel-Ange,  source  de  tant  de 
lumière,  a  dissipé  les  ténèbres  qui  environnaient  vos  yeux  ;  il 
a  rendu  aisé  ce  qui  vous  paraissait  si  difficile.  C’est  lui  qui  a 
dégagé  le  vrai  de  l’erreur,  c’est  lui  qui  a  illuminé  votre  intel¬ 
ligence.  Remerciez  donc  le  ciel,  et  faites  vos  efforts  pour  imiter 
en  tout  ce  grand  homme.  » 

Ces  paroles  de  l’élève  du  peintre  de  la  Sixline  feraient  juger , 
si  on  ne  le  savait  pas  d’ailleurs,  qu’à  cette  époque,  l'école  que 
Michel-Ange  avait  formée  réduisait  l’art  à  l’état  de  science. 
Beauté,  scènes,  expressions,  pensées,  tout  était  subordonné  à 
la  connaissance  et  à  l’imitation  du  corps  humain,  aux  moyens 
matériels  de  le  dessiner  et  d’en  exprimer  les  contours  et  les 
saillies.  Peu  importait  qu’une  tête  fût  belle,  et  exprimât  avec 
justesse  et  agrément  ce  qu’était  censé  éprouver  un  person- 
nage  ;  pourvu  que  cette  tête  fût  bien  sur  ses  plans,  qu’elle  eût 
une  forte  saillie ,  et  qu’on  y  eût  rempli  toutes  les  conditions  de 
l’imitation  matérielle,  on  croyait  avoir  fait  un  chef-d’œuvre. 
Telle  lut  l’erreur  grave  à  laquelle  donna  naissance  le  dernier 
tableau  de  Michel-Ange  qui,  toutefois,  prévit  ce  mal  lorsqu’il 
dit  :  «  Ma  science  enfantera  des  maîtres  ignorants.  » 

Mais  enfin,  il  disait  :  Ma  science  ;  il  en  était  fier,  il  en  avait 
fait  parade  dans  son  Jugement  dernier,  comme  Raphaël  s’était 
laissé  aller  à  cette  pente  dans  sa  Transfiguration  ;  car  tel  est  le 
résultat  forcé  de  l’élude  et  de  l’expérience  dans  les  arts,  qu’ils 
finissent  toujours  par  s’infiltrer  dans  la  science,  parce  qu’en  effet 
ils  sont  la  fleur  qui  se  transforme  en  fruit. 

Raphaël  devint  savant  sans  s’en  douter,  Michel-Ange  de 
parti  pris;  mais  Léonard  de  Vinci  était  né  tel. 

Revenons  maintenant  a  ce  grand  homme  que  nous  avons 
laissé  à  l’apogée  de  sa  gloire  d’artiste,  et  suivons-le  jusqu’à  la 
fin  de  sa  carrière.  11  venait  d’achever  le  carton  qu’il  fit  en 
concurrence  avec  Michel-Ange  à  Florence,  et  dégoûté  de  ce 
travail,  moins  peut-être  par  des  contrariétés  matérielles  que 
par  le  partage  de  gloire  qu’il  fut  obligé  de  faire  alors  avec  son 
jeune  rival,  Léonard,  qui  avait  déjà  été  invité  par  Louis  XII  à 
venir  près  de  lui  en  France,  se  décida  à  aller  trouver  ce  prince. 
On  ignore  absolument  quelles  purent  être  ses  occupations  à 
Blois,  où  l'on  sait,  par  ses  notes  seulement,  qu’il  demeura.  Ce 
séjour  eut  lieu  en  1506  ;  et  par  d’autres  indications  tracées  sur 
ses  manuscrits,  on  apprend  encore  que  l’année  suivante  (15(17), 
il  retourna  en  Lombardie,  appelé  par  les  Milanais,  alors  sous 
la  domination  de  Louis  XII,  pour  qu’il  s’occupât  des  projets 
et  des  travaux  du  canal  de  la  Martezana.  Ce  fut  à  Vaprio,  chez 
son  ami,  son  élève  Melzi,  qu’il  se  livra  aux  études  préliminaires 
qu  exigeait  ce  travail,  comme  le  prouve  un  chapitre  qu’il  a 
ecrh  :  Du  canal  de  la  Martezana,  dans  lequel  il  expose  : 


lü  les  moyens  de  diminuer  les  pertes  qui  résulteraient  pour  le 
Lodi-Giano,  des  eaux  que  l’on  enlèverait  à  l’irrigation  des  terres 
de  culture  et  des  prés,  en  faveur  de  la  navigation;  2°  les 
moyens  d’obvier  à  cet  inconvénient  en  recherchant  les  sources 
actives,  afin  de  disposer  de  leurs  eaux  pour  l’irrigation  des  terres. 
Tandis  que  le  savant  se  livrait  à  ces  recherches  à  Vaprio,  l’ar¬ 
tiste  ne  restait  point  oisif,  et  c’est  en  celte  même  année  (1507) 
qu’il  peignit,  sur  les  murs  du  palais  de  son  ami  Melzi,  une 
Vierge  colossale  dont  la  tête  avait  six  palmes  de  haut.  Les 
contemporains  parlent  de  cette  production,  détruite  aujour¬ 
d’hui,  comme  d’une  œuvre  fort  belle  et  qui  excita  l'admiration 
générale. 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  position  de  Léonard  de  Vinci 
à  l’égard  de  la  Lombardie  et  de  la  France,  il  ne  sera  pas  inu¬ 
tile  de  rappeler  que  Louis  Sforce  ,  dit  le  More ,  ayant  été  con¬ 
traint  de  quitter  Milan  après  la  conquête  de  ce  duché  par 
Louis  XII ,  rentra  quelque  temps  après  dans  la  possession  de 
cette  ville,  que  lui  enlevèrent  de  nouveau  les  généraux  du  roi 
de  France.,  auquel  on  envoya  son  ennemi  prisonnier.  Louis  le 
More  fut  enfermé  à  Loches,  où  il  mourut  au  bout  de  près  de 
dix  ans  de  captivité.  Louis  XII,  en  1505,  était  donc  resté 
maître  du  Milanais,  après  avoir  obtenu  de  l’empereur  Maxi¬ 
milien  Ier ,  gendre  du  prisonnier ,  l’investiture  de  ce  duché  , 
qui  fut  renouvelée  en  1508,  lorsque  l’on  conclut  la  ligue  de 
Cambrai.  Les  grandes  familles  du  Milanais,  ainsi  que  le  reste 
de  la  population,  étaient  divisés  d’opinions  et  d’intérêts,  relati¬ 
vement  aux  événements  de  la  politique  et  de  la  guerre  ;  mais , 
placé  au  milieu  de  ce  conflit,  Léonard  paraît  s’être  constam¬ 
ment  retranché  dans  son  double  rôle  d’artiste  et  de  savant , 
cherchant  à  être  utile  et  à  illustrer  un  pays  qui  était  devenu 
sa  patrie  adoptive,  sans  trop  se  tourmenter  d’ailleurs  des  droits 
et  du  sort  même  des  souverains,  qui  cherchaient  à  le  conqué¬ 
rir  et  à  le  gouverner.  J’insiste  sur  cette  circonstance,  parce 
qu’il  est  remarquable  qu’un  homme  aussi  distingué  que  Léo¬ 
nard  ,  né  dans  le  sein  d’une  république ,  non-seulement  n’ait, 
par  aucun  passage  de  ses  nombreux  écrits ,  laissé  de  traces 
d’amour  ou  de  haine  pour  tel  ou  tel  des  souverains  qui  l’ont 
protégé  ,  mais  semble  même  absolument  étranger  à  l’amour  de 
la  patrie.  Louis  le  More  est  chassé  de  Milan,  Léonard  va  tra¬ 
vailler  tranquillement  à  Florence  ;  LouisXII  s’affermit  à  Milan, 
Léonard  y  retourne  ;  et,  avec  la  même  disposition  d’artiste  qui 
lui  avait  fait  composer  les  ornements  et  les  décorations  destinés 
à  célébrer  la  gloire  de  Louis  Sforce  encore  régnant,  lorsque 
Louis  XII ,  après  sa  conquête  de  Gênes ,  revint  triompher  à 
Milan ,  notre  artiste  fil  également  des  arcs  pour  ce  prince, 
combina  des  fêtes,  et  peignit  des  trophées.  Sous  ce  rapport, 
c'est  un  homme  tout  à  fait  à  part  ;  et  quand  il  était  à  Vaprio 
(  1507  et  1508  ) ,  chez  son  ami  Melzi ,  se  livrant  tour  à  tour  à 
l’étude  des  sciences  et  à  la  peinture ,  ayant  près  de  lui  son  cher 
élève  Salai,  il  paraît  que  le  reste  du  monde  lui  importait  assez 
peu.  Une  note  de  lui,  indiquant  les  livres  qui  lui  furent  prêtés 
alors  par  plusieurs  personnes  considérables  de  Milan  ,  peut 
donner  un  aperçu  du  cercle  d’idées  que  parcourait  son  esprit. 
C’est  un  Vit  ru  vc,  prêté  parOctavien  Pallavicino;  un  Marliano 
sur  les  calculs;  un  Albert  le  Grand ,  de  Cœlo  et  Mundo;  un 
Traité  d’anatomie,  appartenant  à  Alessandro  Benedelto  et  les 
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Poèmes  de  Dante ,  que  lui  avait  confiés  Nicolo  délia  Croce. 
Quant  à  l'indifférence  avec  laquelle  il  envisageait  les  événe¬ 
ments  politiques,  ainsi  que  le  sort  des  princes  qui  avaient  à 
s’en  louer  et  à  en  souffrir ,  on  en  pourra  juger  par  ces  mots 
tracés  en  tête  d’un  de  ses  manuscrits  ,  où  il  enregistrait  suc¬ 
cessivement  ses  idées  et  parfois  ses  sentiments  :  «  Fuis  les 
orages!  —  Le  duc  Sforza  a  perdu  l’Etat ,  ses  biens  et  la  li¬ 
berté  ;  aucun  de  ses  ouvrages  n’a  clé  achevé.  » 

En  1509,  il  se  mit  en  devoir  d’établir  une  décharge,  une  écluse 
au  canal  de  Saint-Christophe  à  Milan,  travail  dont  il  fut  récom¬ 
pensé  par  Louis  XII ,  qui  lui  accorda  plusieurs  prises  d’eau  en 
propriété.  Sur  ces  entrefaites,  Ser  Piero,  oncle  de  Léonard, 
mourut  à  Florence,  ce  qui  obligea  l’artiste  de  se  rendre  dans 
sa  ville  natale  pour  surveiller  les  intérêts  de  son  héritage. 
Après  avoir  pris  ces  soins,  il  revint  à  Milan ,  toujours  accompa¬ 
gné  de  son  cher  disciple  Salai ,  et  s’occupa  de  se  faire  assurer 
la  propriété  des  cours  d’eau  qui  lui  avaient  été  accordés  par 
le  roi  à  titre  de  récompense.  Outre  ce  que  Léonard  gagnait  par 

te 

l’exercice  de  la  peinture,  avec  les  économies  qu’il  avait  faites, 
il  possédait,  à  l’âge  de  cinquante-huit  ans,  la  terre  (la  vigne, 
comme  on  dit  en  Lombardie),  qui  lui  avait  été  donnée  par 
Louis  le  More  pour  les  soins  qu'il  avait  pris  à  élever  la  statue 
équestre  et  colossale  de  son  père  ,  et  les  cours  d’eau,  don  de 
Louis  XII. 

Mais  la  scène  politique  allait  changer  de  nouveau.  Les  princes 
d’Italie,  l’empereur  Maximilien  et  le  pape  Jules  11,  s’élaienlunis 
pour  chasser  les  Français  du  duché  de  Milan,  et  rétablir  la  fa¬ 
mille  Sforza.  En  effet,  le  fils  du  More,  Maximilien,  petit-lils  de 
l’empereur,  remonta  sur  le  trône  de  son  père  (1512),  et  les 
biographes  de  Léonard  pensent  qu’il  fil  encore  en  cette  occa¬ 
sion  le  portrait  du  jeune  duc,  rentré  dans  ses  États.  Mais  il 
paraît  cependant  que  Léonard  se  rattachait  plutôt  aux  intérêts 
de  la  France  qu’à  ceux  de  l’Italie,  car  après  avoir  cherché 
pendant  quelque  temps  à  tirer  parti  du  nouveau  Sforza  ré¬ 
gnant  à  Milan,  et  lorsque  enfin,  les  Français  furent  mis  en  dé¬ 
route  à  Novarre  et  chassés  de  l’Italie,  Léonard,  en  raison  de 
la  misère  qui  régnait,  ne  trouvant  plus  l’occasion  de  profiter 
des  ressources  que  lui  avaient  assurées  jusque-là  ses  talents, 
partit  avec  Melzi ,  Salai  et  ses  autres  élèves  pour  Florence. 

Les  Médicis  y  étaient  précisément  rentrés  vers  le  même 
temps  que  les  Sforza  recouvraient  le  duché  de  Milan,  et  l’an¬ 
née  suivante,  en  1513,  lorsque  Léonard  arriva  dans  cette  ville, 
elle  était  gouvernée  par  Julien  de  Médicis,  dont  le  frère,  le 
cardinal  Jean,  venait  d’être  élu  pape  et  avait  pris  le  nom  de 
Léon  X.  Julien,  non  content  d’accueillir  Léonard  avec  distinc¬ 
tion  à  Florence,  lui  proposa  de  le  conduire  à  Rome,  où  il 
allait  pour  assister  au  couronnement  de  son  frère  Léon  X,  qui, 
dès  son  avènement  au  trône,  pensa  à  s’entourer  de  tout  ce 
qu’il  y  avait  d’hommes  distingués  de  son  temps,  et  accueillit 
Léonard,  en  se  proposant  d’employer  ses  talents.  Mais  Michel- 
A  nge  et  Raphaël  poussé  par  son  oncle  Bramante,  dont  les 
productions  avaient  déjà  jeté  tant  d’éclat  sous  le  règne  de 
Jules  II,  se  sentaient  peu  disposés  à  voir  arriver  un  rival  que 
son  âge  semblait  devoir  écarter  de  la  jeune  génération  avec 
laquelle  il  venait  encore  se  mesurer.  Quoiqu’on  ne  sache  rien 
de  précis  à  ce  sujet ,  il  est  vraisemblable  cependant  qu’à  la 


cour  de  Léon  X  il  se  forma  une  petite  cabale  favorable  à 
Michel-Ange  et  à  Raphaël ,  et  qui  ne  le  fut  nullement  au  pein¬ 
tre  déjà  vieux  du  Cénacle  et  de  la  Joconde. 

D’après  ce  que  dit  Vasari ,  il  paraît  que  le  séjour  de  Léo¬ 
nard  à  Rome  ne  fut  pas  long,  et  qu’il  y  travailla  peu.  Il  n’a¬ 
cheva  guère  en  celte  ville  qu’une  Sainte  Famille,  la  Vierge , 
peinte  à  fresque,  que  l’on  voit  encore  aujourd’hui  sur  les  murs 
du  cloître  de  Saint-Onofrio,  et  un  portrait  de  femme  que  l’on 
dit  être  celui  de  l’épouse  de  Julien  de  Médicis.  On  sait  aussi 
qu'il  confectionna  le  coin  et  le  mécanisme  avec  lesquels  on 
battait  monnaie,  et  que  ces  moyens  furent  employés  à  Rome. 
Mais  ses  talents  d’artiste  et  de  savant ,  si  remarquables  qu'ils 
fussent,  ne  purent  faire  reporter  sur  lui  une  portion  suffisante 
de  l’admiration  que  ses  deux  jeunes  rivaux,  Michel-Ange  et 
Raphaël,  attiraient  si  puissamment  sur  eux.  Le  grand  Léonard 
de  Vinci  fut  obligé  de  céder  la  place  au  grand  Michel-Ange 
et  au  grand  Raphaël,  par  cela  seul  qu’il  était  vieux. 

Léon  X  était  peut-être  l’homme  de  sa  cour  qui  avait  la  pré¬ 
dilection  la  plus  marquée  pour  les  deux  rivaux  de  Léonard. 
Cependant  la  réputation  de  cet  homme  était  telle,  et  Julien 
d’ailleurs  l’avait  si  chaudement  recommandé  à  son  frère,  que 
le  pape  ne  put  se  dispenser  de  lui  commander  un  ouvrage 
dont  on  n’a  jamais  connu  le  sujet  ni  la  destination.  Mais  cette 
chance  importante  offerte  à  Léonard ,  loin  de  lui  être  favo¬ 
rable,  devint  la  cause  de  désagréments  qui  le  déterminèrent  à 
quitter  Rome. 

Delécluze. 

(La  fin  au  prochain  numéro  ) 

BEVUE  DES  UltlMlUAI  X  MUSÉES  D’ITALIE. 

Naples. 

Musée  degli  Studj. 

(  F'"-  ) 


'Ecole  française  n’a  que 
d’assez  pauvres  imitations 
de  Poussin ,  un  Valentin , 
un  Sébastien  Bourdon,  tout 
cela  sans  importance.  Elle 
serait  bien  misérable,  au 
Musée  des  Studj,  si  deux 
paysages  de  Claude  le  Lor¬ 
rain  n’y  relevaient  son  hon¬ 
neur.  Le  plus  petit  est  une 
de  ces  marines,  si  fami¬ 
lières  à  Claude,  où  un  ho¬ 
rizon  d’eau,  éclairé  par  les 
rayons  du  soleil  levant  ou  couchant,  s’étend  et  s’allonge  entre 
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ileux  temples  qui  semblent  l’encadrer  ;  l’autre,  atteignant  les 
plus  grandes  dimensions  qu’il  ait  données  à  ses  ouvrages,  et 
que  les  diverses  figures  qui  l’animent,  peintes  sans  doute  par 
Lauri,  ont  fait  nommer  la  Nymphe  Egérie ,  mérite  une  place 
au  premier  rang  de  ses  ravissantes  et  sublimes  compositions, 
à  côté  du  Moulin ,  du  Passage  du  gué ,  de  Sainte  Ursule,  de 
la  Reine  de  Saba.  Les  Anglais,  qui  ont  eu  le  bon  goût,  ainsi 
que  les  moyens,  d’accaparer  presque  toute  l’œuvre  de  Claude, 
doivent  envier  à  Naples  sa  délicieuse  Nymphe  Ègêrie. 

Quant  aux  Espagnols,  ils  sont  mieux  représentés  aux  Sludj 
que  dans  aucun  autre  Musée  d’Italie,  grâce  à  cette  circonstance 
que  Ribcra,  venu  à  Naples  encore  fort  jeune,  vécut  et  mourut 
dans  cette  ville,  d’où  sont  sortis  presque  tous  ses  nombreux 
ouvrages  pour  se  répandre  en  Espagne  d'abord,  puis  dans  le 
reste  de  l’Europe.  Le  Musée  degli  Sludj  en  a  conservé  quatre  : 
un  Saint  Bruno  agenouillé  devant  l’enfant  Jésus  qui  le  bénit; 
un  Saint  Sébastien  attaché  à  l’arbre,  très-belle  figure  d’ado¬ 
lescent;  un  Saint  Jérôme  dans  sa  grotte,  entendant  l’ange  son¬ 
ner  de  la  trompette,  et  enfin  le  grand  tableau  de  Silène ,  où  le 
père  nourricier  de  Bacchus  est  représenté  couché  à  terre,  rece¬ 
vant  à  boire  des  satyres  qui  l’entourent.  Dans  ces  deux  derniers 
ouvrages,  placés  avec  justice  à  la  salle  des  Capi  d’opera,  se 
montre  tout  entier,  avec  ses  qualités  éminentes  et  ses  défauts, 
qui  ne  sonique  des  qualités  poussées  à  l’excès,  ce  grand  pein¬ 
tre,  si  haut  placé  parmi  ceux  que  les  Espagnols  nomment  na¬ 
turalistes ■,  par  opposition  aux  idéalistes,  parce  qu’ils  cherchent 
moins  le  beau  que  le  vrai,  et  qu’ils  expriment  leur  pensée  par 
la  reproduction  matérielle  de  tous  les  objets  qu’elle  embrasse. 
Qu’on  me  permette  de  citer  ici  un  court  fragment  des  Biogra¬ 
phies  de  peintres  espagnols,  où  j’essayais  de  caractériser  sa 
manière. 

«  ...Si  Vélasquez  prend  la  nature  avec  plus  de  franchise  et 
de  naïveté,  ou  plutôt  s’il  l'accepte  telle  qu’elle  est,  en  revanche, 
Ribcra,  qui  l’accommode  à  ses  goûts,  à  ses  caprices,  en  tire 
des  effets  plus  forts  et  plus  saisissants.  On  pourra  lui  reprocher 
d’exagérer  à  dessein  les  oppositions  de  la  lumière  et  de  l’om¬ 
bre,  pour  produire  quelques  merveilleux  résultats  de  clair- 
obscur;  de  choisir  des  tètes  de  vieillards,  chauves  et  barbues, 
des  mains  ridées  et  calleuses,  des  corps  décrépits  et  contournés, 
pour  mieux  montrer  sa  science  de  l’anatomie  musculaire;  de 
chercher  d’ordinaire  dans  le  choix  de  ses  sujets,  dans  les  traits 
et  les  altitudes  de  scs  personnages,  dans  tous  les  détails  des 
scènes  qu’il  représente,  ce  qu’il  y  a  de  plus  terrible,  de  plus 
sauxage,  de  plus  hideux  même  et  de  plus  repoussant,  pour 
porter  l’émotion  du  spectateur  jusqu’à  l’horreur  et  l’effroi. 
Mais  il  faudra  bien  cependant  convenir  que  cette  lumière  et 
ces  ombres,  que  ces  têtes,  ces  mains  et  ces  corps,  que  ces 
sujets  enfin  avec  tous  leurs  détails,  sont  possibles,  sont  vrai¬ 
semblables,  ce  qui  suffit  dans  les  arts  pour  qu’ils  soient  vrais  ;  il 
faudra  convenir  ensuite  qu’au  point  de  vue  adopté  par  l’artiste, 
ils  sont  rendus  avec  une  fidélité  merveilleuse,  avec  une  incom¬ 
parable  énergie  de  pinceau,  et  que  nul  peintre,  de  nulle  École, 
n’a  porté  plus  loin,  dans  l’exécution  matérielle  de  ses  œuvres, 
la  force,  l’audace,  la  grandeur,  l’éclat  et  la  solidité...  » 

Le  Silène  et  le  Saint  Jérôme  ne  sont  pas  dans  la  manière  de 
Cortège,  que  Ribera  s’est  avisé  d’imiter  quelquefois  après  son 


voyage  à  Parme,  manière  où  il  montre  toujours,  à  mon  avis, 
quelque  embarras,  quelque  gaucherie;  ils  sont  dans  celle  de 
Caravage,  où  Ribera  retrouve  toute  sa  force,  où,  loin  de  la 
combattre  et  de  la  réprimer,  il  s’abandonne  pleinement  à  sa 
fougueuse  nature  d’homme  et  d’artiste.  On  lit,  au  bas  du  Si¬ 
lène,  l’inscription  suivante  :  Josephus  a  Ribcra ,  Jlispanus  Va- 
lentinus  et  eoacadcmicus  romanus ,  faciebat  Parthenope,  I62(i. 
Elle  est  tracée  sur  un  écriteau  que  semble  mordre  et  déchirer 
un  serpent.  Franchement,  je  ne  sais  trop  comment  Ribera  pou¬ 
vait  se  plaindre  de  l’envie,  et  se  présenter  en  victime,  lui  qui 
était  dès  lors  riche,  puissant,  renommé,  le  plus  somptueux  des 
artistes,  l’égal  des  grands  et  des  princes,  lui-qui,  par  une  ja¬ 
lousie  poussée  jusqu’à  la  férocité,  et  digne  d’une  éternelle  flé¬ 
trissure,  avait  formé  la  plus. terrible  faction  de  peintres  (  faz - 
zione  di  piltori  ),  qui  s’entourait  de  spadassins,  comme  les 
Correnzio,  les  Caracciolo,  et  chassait  de  Naples,  avec  le  poi¬ 
gnard  et  le  poison,  tous  les  artistes  étrangers  qui  tâchaient  de 
s’y  établir.  Mais,  laissant  de  côté  l’injuste  et  ridicule^emblème 
du  serpent,  l’on  peut  s’étonner,  du  moins,  qu’ayant  cette  in¬ 
scription  sous  les  yeux,  les  Napolitains  s’obstinent  à  faire  de 
Ribera  un  compatriote,  le  disant  né  à  Gallipoli,  et  l’appelant  il 
cavalier  Giuseppe  Ribera.  On  sait  cependant,  avec  certitude, 
que  Josef  de  Ribcra  est  né,  le  21  janvier  1388,  àXativa,  près 
de  Valence  ;  que  son  père,  Luis  de  Ribera,  et  sa  mère,  Mar¬ 
garita  Gil,  l’envoyèrent  de  bonne  heure  dans  cette  capitale  de 
la  province  pour  qu’il  y  étudiât  les  humanités,  mais  qu’un  pen¬ 
chant  irrésistible  pour  les  beaux-arts  lui  fit  préférer  aux  classes 
universitaires  l’atelier  de  Francisco  Ribalta;  qu’alors  s’éveilla 
chez  lui  la  passion  d’aller  étudier  l’art  à  sa  source  ;  qu’il  ne 
rêva  plus  que  Rome  et  ses  merveilles,  et  qu’abandonnant 
famille,  amis,  patrie,  il  arriva  dans  cette  capitale  du  monde 
artiste,  où,  sans  appui,  sans  ressources,  faisant  de  la  rueson  ate¬ 
lier  et  d’une  borne  son  chevalet,  copiant  les  statues,  les  fres¬ 
ques,  les  passants,  il  vivait  des  charités  de  ses  camarades  qui 
l’appelaient,  faute  d’un  autre  nom,  le  petit  Espagnol  (  lo  Spa- 
gnolcllo  ).  Ce  fut  dans  cet  état  que  le  rencontra  ce  cardinal 
qui,  par  pitié,  l’emmena  chez  lui,  cl  de  l’antichambre  duquel 
Ribera  passa  dans  l'atelier  de  Michel-Ange  Caravage. 

Qu’on  excuse  cette  courte  digression,  qui  doit  éclaircir  un 
point  d’histoire,  et  rendre  à  sa  vraie  patrie  un  artiste  éminent 
que  Naples  lui  dispute,  et  non  sans  raison,  si  c’est  sans  justice, 
car  il  sérail  assurément  le  plus  grand  de  ses  peintres.  Je  re¬ 
viens  aux  Espagnols  incontestés.  Le  Musée  degli  Sludj  possède 
un  Saint  François  d' Assise,  de  Murillo.  Je  n’ai  pas  conservé  de 
ce  tableau  un  souvenir  bien  net  ;  mais  c'est,  je  crois,  parmi  le 
petit  nombre  de  ceux  que  renferme  l’Italie,  le  moins  imparfait 
des  ouvrages  de  ce  peintre,  dont  la  renommée  va  chaque  jour 
grandissant,  avec  la  connaissance  plus  complète  de  ses  œuvres 
d’élite,  et  que  l’on  reconnaît  digne  aujourd’hui  de  partager, 
avec  le  surnom  de  divin,  la  première  place  sur  le  trône  de 
l’art.  Vélasquez  aussi  est  représenté  à  Naples  par  le  portrait 
d’un  cardinal.  A  celte  indication,  le  catalogue  du  censeur  royal 
Marcello  Perrino  ajoute  suo  capo  d’opera,  et  M.  Valéry  trans¬ 
crit  simplement  et  brièvement  les  mêmes  mots,  son  chef- 
d'œuvre.  Qu’esl-ce  que  cela  veut  dire?  S’agit-il  de  son  chef- 
d’œuvre  au  Musée  degli  Sludj  ?  Alors,  rien  de  plus  vrai,  car 
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Velasquez  n’y  a  pas  d’autre  ouvrage,  et  le  seul  est  nécessai¬ 
rement  le  meilleur.  S’agit-il  de  la  collection  de  toutes  ses  œu¬ 
vres,  comme  ce  mot  s’entend  et  s’applique  d’habitude?  Alors 
c’est  un  non-sens,  une  sorte  de  mauvaise  plaisanterie,  puisqu’on 
détruit  ainsi  d’un  trait  de  plume,  non-seulement  tous  les  excel¬ 
lents  portraits  qui  abondent  dans  le  Musée  et  le  palais  de  Ma¬ 
drid,  bien  supérieurs  pour  la  plupart  à  celui-là,  mais  encore 
toutes  les  grandes  compositions  que  peignit  Vélasqucz  pour 
son  royal  ami  Philippe  IV,  les  Fileuses,  les  Buveurs ,  les  Forges 
de  Vulcain,  la  Prise  de  Bréda  (  el  cuadro  de  las  lanzas  ),  et 
ce  merveilleux  tableau  d'intérieur  que  Luca  Giordano  appelait 
la  théologie  de  la  peinture.  Il  faut  dire  simplement  que  ce  por¬ 
trait  de  cardinal  est  bien  de  Vélasquez  et  qu'il  est  digne  de  lui. 
L’éloge  encore  sera  suffisant. 

En  fait  de  collections  d’art,  Naples  n’a  guère  que  son  riche 
Musée  ;  on  n’y  trouve  précisément  ni  les  églises  ni  les  galeries 
particulières  de  Rome.  Cependant  plusieurs  beaux  morceaux, 
disséminés  çà  et  là,  méritent  qu’on  les  recherche  cl  que  je  les 
indique.  Dans  la  cathédrale  consacrée  à  saint  Janvier,  saint  dont 
la  riche  chapelle  del  Tesoro  conserve  le  sang  miraculeux,  on 
trouvera  un  grand  tableau  de  Dominiquin  représentant  des 
Guérisons  opérées  par  l’huile  de  la  lampe  du  saint  patron,  une 
Possédée  guérie  par  saint  Janvier,  de  Stanzioni,  qu’on  appelle 
le  Guide  napolitain,  et  qui  n’a,  malgré  ce  nom,  nul  ouvrage  au 
Musée  ;  enfin,  sous  la  coupole  du  Tesoro,  peinte  par  Lanfranc’, 
un  Saint  Janvier  sortant  du  four,  où  Ribcra  a  déployé  toute 
la  richesse  et  toute  la  variété  d’effets  de  sa  vigoureuse  ma¬ 
nière.  Saint-Philippe  de  Neri  a  trois  tableaux  de  Guide,  une 
Fuite  en  Égypte,  un  Saint  François ,  un  Saint  Jean  rencon¬ 
trant  le  Christ.  Luca  Giordano  a  peint,  dans  la  même  église, 
une  grande  fresque  de  Jésus  chassant  les  vendeurs  du  Temple, 
et  son  élève  Solimène  y  a  représenté,  sous  la  coupole,  l’Apo- 
théose  de  saint  Philippe.  Luca  Giordano  a  peint  encore  un 
Christ  triomphant  dans  l’église  délia  Piela  de’  Turchini,  un 
Pcre  éternel  dans  l'église  del  Carminé,  les  fresques  de  la  cou¬ 
pole  de  Sainte-Brigitte,  où  l’on  voit  son  tombeau,  et  un  Saint 
Thomas  d’Aquin  dans  celle  des  chapelles  de  Saint-Dominique- 
Majeur  que  l’on  a  consacrée  au  célèbre  auteur  de  la  Somme,  né, 
comme  on  sait,  et  mort  à  Naples.  Cette  même  église  de  Saint- 
Dominique-Majeur  possède  une  précieuse  Descente  de  croix, 
du  Zingaro,  trois  tableaux,  entre  autres  une  Résurrection,  de 
ses  élèves  Pietro  et  Ippolito  Donzelli,  une  Circoncision,  de 
Marco  de  Sienne,  une  Annonciation,  d’André  de  Salerne,  un 
Portement  de  croix,  de  Giovanni  Corso,  ouvrages  également 
renommés.  L’on  trouvera  encore  quelques  intéressantes  pein¬ 
tures  de  Giotto  dans  la  petite  église  de  YIncoronala,  et,  dans 
Sainte-Claire,  un  débris  des  fresques  dont  il  avait  orné  cette 
élégante  église  ;  puis,  dans  Saint-Pierre-a-A/ff/eZla,  un  beau 
plafond  du  Calabrais;  à  Santa-Maria-la-Nova,  le  magnifique 
Couronnement  de  la  Vierge ,  du  Napolitain  Santa-F ede,  la  Vie 
de  saint  Jacques ,  série  de  fresques  par  Stanzioni,  deux  enfants 
que  Luca  Giordano  peignit  à  huit  ans;  dans  la  chapelle  de  la 
banque  des  Deux-Sicilcs,  une  Assomption,  de  Borghèse,  autre 
Napolitain;  à  San-Severino  et  à  Sainle-Rcslitutc,  un  Baptême 
du  Christ  et  une  Assomption  par  le  Pérugin. 

Mais  si  l’on  veut  trouver  réunis  plusieurs  beaux  ouvrages  et 


voir  un  chef-d’œuvre  véritable,  complet,  digne  de  ce  nom  trop 
prodigué,  il  faut,  bravant  l’ardeur  du  soleil  et  la  fatigue  d’une 
forte  montée,  grimper  jusqu’au  couvent  des  chartreux,  nom¬ 
mé  San-Martino,  au  pied  du  fort  Sainl-Elme.  C’est  dans  ce  cou¬ 
vent  pittoresque,  riche  alors,  aujourd’hui  presque  abandonné 
et  devenu  une  sorte  d’hôpital ,  que  Ribera  a  peint  sa  grande 
composition  de  la  Communion  des  Apôtres ,  douze  Prophètes 
sur  les  lunettes  des  diverses  chapelles,  les  têtes  d'Èlie  et  de 
Moïse,  enfin  la  Descente  de  croix,  qu’on  proclame  unanime¬ 
ment  la  reine  de  ses  œuvres.  On  trouve,  en  effet,  dans  cette 
vaste  et  magnifique  toile,  avec  toutes  les  qualités  que  nous 
analysions  tout  à  l’heure,  une  force  d’expression  douloureuse 
et  tendre,  une  puissance  de  sentiment  et  de  pathétique  qui  ne 
lui  sont  pas  familières  ;  de  sorte  que  ce  tableau  semble  réunir 
la  sainte  et  naïve  ferveur  de  Fra  Angelico  à  la  verve  bouil¬ 
lante  de  Caravage. 

Pourquoi  faut-il  qu’à  côté  d’une  belle  œuvre  se  montre  une 
mauvaise  action?  C’est,  hélas!  l’histoire  de  Ribera.  Dans  ce 
même  couvent  des  chartreux,  en  face  de  sa  Descente  de  croix. 
s’en  trouvait  une  autre  de  Stanzioni.  Elle  ne  pouvait,  par  la 
comparaison,  que  grandir  encore  celle  de  Ribera  ;  mais,  tou¬ 
jours  jaloux  et  vindicatif,  l’Espagnol  persuada  aux  moines  qu’il 
fallait  nettoyer  ce  tableau  ;  et,  mêlant  à  l’eau  ou  au  vernis  des* 
substances  corrosives,  il  altéra  toutes  les  parties  délicates  du 
tableau  de  Stanzioni,  qui  refusa  de  le  corriger,  pour  laisser  un 
souvenir  impérissable  de  la  perfidie  de  son  rival.  C’est  encore 
dans  celte  chapelle  de  San-Martino  que  Lanfranc  a  peint,  sous 
la  coupole,  une  Ascension  d’un  imposant  effet,  et,  entre  les 
fenêtres  du  dôme,  les  Douze  apôtres,  dont  il  a  su  heureusement 
varier  les  attitudes  et  les  expressions. 

Gcs  diverses  églises  que  je  viens  de  nommer,  et  plus  encore 
celle  de  Montc-Oliveto,  renferment  aussi  plusieurs  morceaux 
de  sculpture  dus  aux  deux  Masuccio,  à  Donatello,  à  Rossellini, 
à  Santa-Croce  et  surtout  à  Giovanni  di  Nola,  qui  a  laissé  à 
Naples  presque  toutes  scs  œuvres.  Parmi  ccs  morceaux,  qui 
servent  pour  la  plupart  à  la  décoration  de  diverses  sépultures, 
telles  que  les  tombeaux  des  princes  de  la  maison  d’Anjou,  de 
la  reine  Jeanne,  de  saint  Thomas  d’Aquin,  du  poète  San- 
nazar,  etc.,  plusieurs  sont  dignes  d’être  visités;  mais  aucun  ne 
me  semble  mériter  une  mention  spéciale  et  détaillée  comme 
YEcorché  de  Milan,  le  Pensieroso  de  Florence  ou  le  Moïse  de 
Rome.  Il  y  a  pourtant  à  Naples  des  sculptures  qu’on  ne  manque 
pas  d’indiquer  aux  voyageurs,  et  que  n’oublient  jamais  les 
ciccroni;  ce  sont  celles  de  la  chapelle  San-Sevcro,  qui  s’appe¬ 
lait  naguère  Sanla-Maria-dclla-piela-dc-Sangri ,  et  qui  a 
changé  de  nom  en  changeant  de  maître.  On  y  voit  un  Christ 
couché  sous  une  nappe,  qui  laisse  deviner  son  nez,  ses  épaules 
et  ses  genoux,  puis  une  statue  de  femme  qu’on  appelle  la  Pu¬ 
deur,  parce  qu’une  espèce  de  chemise  mouillée  est  collée  sur 
tous  ses  membres;  enfin  la  personnification  allégorique  d’une 
âme  qui  se  dégage  du  vice,  c’est-à-dire  une  sorte  de  poisson 
humain  qui  cherche  à  briser  les  mailles  d’un  filet  de  marbre, 
où  le  diable  sans  doute  l’avait  enveloppé.  Il  peut  y  avoir  dans 
l’exécution  de  ces  tours  de  force  une  certaine  dextérité  de 
ciseau,  comme  il  y  a  dans  Watteau  et  Boucher  une  certaine 
habileté  de  touche.  Mais  de  telles  œuvres  appartiennent  si 
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évidemment  à  une  école  bien  inférieure  même  à  celle  de 
Bcrnin,  elles  mènent  à  une  si  complète  décadence  de  l’art, 
que ,  si  l’on  en  fait  mention,  c’est  pour  conseiller  de  les  fuir, 
c’est  pour  que  nul  homme  de  goût  n’autorise  par  ses  éloges, 
ou  seulement  par  sa  présence,  la  reproduction  de  semblables 
monstruosités. 

Quant  aux  galeries  particulières,  je  ne  crois  pas  que  Naples 
puisse,  avec  quelque  orgueil,  en  citer  d’autres  que  celles  du 
cavalière  Lancellotli  et  de  M.  Sanlangelo,  aujourd’hui  ministre 
de  l’intérieur.  La  première,  que  je  n’ai  point  visitée,  et  que  je 
n'affirmerai  pas  exister  encore  en  son  entier,  renferme  une 
marine  de  Salvator  K  osa,  un  paysage  de  Claude,  une  baccha¬ 
nale  de  Caravage,  le  portrait  de  Sannazar  par  Raphaël,  et  une 
célèbre  Flore ,  par  Léonard  de  Vinci.  M.  Santangelo,  d’abord 
simple  avocat,  s’est  occupé  plusieurs  années  à  grossir  le  petit 
Musée  de  famille  commencé  par  son  père.  C’est  au  goût  éclairé 
qu’il  montrait  pour  les  arts,  que  M.  Sanlangelo  a  dû  sa  fortune 
politique;  on  l’a  trouvé  bon  pour  administrer  les  affaires  inté¬ 
rieures  de  son  pays,  parce  qu’il  avait  su  se  créer  une  riche  et 
curieuse  collection  d’antiques,  de  médailles  et  de  peintures. 
Ce  n’était  pas  trop  mal  raisonner  dans  une  nation  sans  parle¬ 
ment  et  sans  presse,  où  les  hommes  ont  peu  d’occasions  de  se 
'produire,  et  M.  Santangelo,  en  faisant  jeter  un  pont  suspendu 
sur  le  Garigliano,  en  faisant,  construire  un  chemin  de  fer,  qui 
va  déjà  au  delà  de  Porlici  et  qui  sera  poussé  jusqu’à  Sorrento, 
en  laissant  pénétrer  enfin  un  peu  de  civilisation  dans  son  pays, 
a  prouvé  qu’on  n’avait  pas  eu  tort. 

Son  Musée  est  bien  digne,  d’ailleurs,  de  la  réputation  qu’il 
lui  a  faite.  Il  renferme  une  nombreuse  et  magnifique  collection 
de  vases  dits  étrusques,  presque  tous  de  Nola,  plusieurs  objets 
d’antiquité,  précieux  aussi  comme  objets  d’art,  et  jusqu’à  soixan¬ 
te-cinq  mille  médailles  ou  monnaies,  dont  la  plupart  sont 
importantes,  et  quelques-unes  fort  rares.  Quant  à  sa  petite  ga¬ 
lerie  de  tableaux,  qui  est  plutôt  le  cabinet  d’un  amateur,  elle 
est  loin  d’avoir  la  même  importance  ;  je  ne  me  rappelle  clai¬ 
rement  qu’un  excellent  Van  Dyck,  un  curieux  Rubens,  et  enfin 
la  perle  de  ce  cabinet,  un  petit  schizzo  (esquisse)  du  Jugement 
dernier ,  le  premier  qu’ait  fait  Michel-Ange,  et  le  seul  proba¬ 
blement.  C’est  un  petit  carton,  sur  deux  feuilles  de  papier, 
peint  en  grisailles.  Le  travail  en  est  admirable,  surtout  dans 
la  feuille  supérieure,  et  présente  de  notables  changements  avec 
la  fresque  de  la  chapelle  Sixtine,  où  le  cadre  est  agrandi  et  où  les 
détails  sont  plus  nombreux.  C’est  en  peignant  la  fresque  elle- 
même  que  Michel-Ange  aura  changé  sa  première  pensée,  car  il  ne 
faisait  pas  de  grands  cartons,  comme  les  autres  peintres  de  son 
époque  ;  il  disait  que  porter  sur  la  muraille  des  dessins  tout 
préparés,  c’eût  été  traduire.  On  est  admis  facilement  dans  le 
Musée  de  M.  Santangelo,  et  je  me  rappelai  involontairement, 
lorsque  je  le  visitai,  la  bibliothèque  du  palais  Menvân,  à  Cor- 
doue,  dont  le  calife  Alhakem  II  avait  fait  gardien  son  propre 
frère,  car,  depuis  que  M.  Francesco  Sanlangelo  est  occupé  des 
affaires  de  1  État,  c’est  son  frère  qui  a  pris  le  gouvernement  du 
Musée  de  famille,  et  qui  en  fait  les  honneurs  avec  beaucoup 
d’affabilité. 

Louis  VIARDOT. 
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ain tenant  que  nous  avons  eu 
le  temps  de  reprendre  ha¬ 
leine,  nous  allons  poursuivre, 
tout  en  rêvant  et  tout  en  nous 
détournant  à  chaque  pas,  notre 
pèlerinage  de  poète,  de  sculp¬ 
teur  et  de  paysagiste  dans  le 
département  de  l’Aisne.  Nous 
nous  étions  reposé,  je  crois, 
sur  les  limites  du  Verman- 
dois  ;  or,  voilà  à  propos  la  collégiale  de  Saint-Quentin  qui 
nous  appelle  par  la  voix  de  ses  cloches.  Allons  donc  à  Saint- 
Quentin,  en  attendant  mieux.  C’est  encore  là  une  ville  fort  an¬ 
cienne,  connue  du  temps  des  Romains  sous  le  nom  à'Augusta 
Viromanduorum;mMS,  depuis  que  le  glorieux  saint  Quentin, 
dont  je  n’ai  jamais  entendu  parler,  y  souffrit  le  martyre,  vers 
l’an  303,  la  ville  en  question  s’appelle  Saint-Quenlin. 

Elle  a  subi,  comme  toutes  les  villes  anciennes,  les  mille  et 
une  vicissitudes  :  prise  par  les  Romains,  saccagée  par  les  Van¬ 
dales,  brûlée  par  les  Iluns,  détruite  par  les  Normands,  et  ainsi 
de  suite.  Je  ne  parle  pas  de  tous  les  sièges,  de  toutes  les 
guerres,  de  toutes  les  révolutions:  Espagnols,  Flamands,  An¬ 
glais,  Allemands,  tout  le  monde  y  a  passé,  tantôt  en  conquête, 
tantôt  en  déroute.  Le  2  août  1537,  l’histoire  vous  l’a  appris, 
cent  mille  combattants  s’abattirent  sur  elle  et  en  dispersèrent 
tous  les  habitants.  Durant  deux  ans  la  ville  appartint  à  l’Espa¬ 
gne  ;  mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  tant  que  les  Espagnols  y  fu¬ 
rent,  pas  un  seul  habitant  n’y  rentra.  Depuis  ce  mauvais  jour, 
Saint-Quentin  a  retrouvé  peu  à  peu  ses  fidèles  et  laborieux  en¬ 
fants.  C’est,  par  excellence,  la  ville  des  fabriques  ;  elle  met  en 
œuvre  plus  de  dix  mille  artisans.  Aussi,  le  peu  de  monuments 
qu’elle  possède  est  à  demi  gâté  par  les  grandes  cheminées  de 
l’industrie.  Parmi  ces  monuments,  il  n’y  a  guère  à  citer  que 
l’hôtel  de  ville  et  la  cathédrale  ;  c’est  bien  quelque  chose. 
L’hôtel  de  ville,  de  style  gothique,  attire  le  regard  par  l’ori¬ 
ginalité  des  ornements  de  la  façade;  sur  les  frises,  les  chapi¬ 
teaux,  les  nervures  des  ogives,  s’épanouissent  des  figures  gro¬ 
tesques  et  bizarres  qui  rappellent  la  naïve  gaieté  de  nos  vieux 
artistes.  L’bôlel  est  porté  sur  huit  colonnes  de  grès  formant  ar¬ 
cades  et  galerie  ;  il  est  surmonté  d’une  lanterne  à  jour  où  ba¬ 
bille  un  des  meilleurs  carillons.  Peur  la  cathédrale,  c’est  un 
édifice  très-majestueux,  plein  de  grandeur  et  d’harmonie  et  qui 
a  toute  la  hardiesse  délicate  du  beau  temps  de  l’architecture 
gothique. 


L’ARTISTE 


31)5 


Saint-Quentin  n’a  pas  donné  aux  belles-lettres  de  bien  grands 
personnages.  Hormis  deux  contemporains,  Félix  Davin,  qui 
fut  un  romancier  agréable,  et  Henri  Martin,  qui  est  un  histo¬ 
rien  patient  et  sérieux  ;  hormis  un  ou  deux  jeunes  poètes  fraî¬ 
chement  apparus  à  l’horizon,  on  ne  pourrait  guère  citer  que 
des  noms  inédits.  En  revanche,  cette  ville  a  produit  divers  ar¬ 
tistes  distingués  comme  Blé  ville,  célèbre  au  seizième  siècle  par 
son  talent  pour  la  peinture  sur  verre;  Allard,  fameux  sculpteur 
•lu  même  temps  ;  Dorigny,  un  des  aimables  peintres  galants  du 
dix-huitième  siècle  :  le  graveur  Papillon  ;  enfin,  Dclatour  !  De- 
latour,  le  roi  du  pastel,  celui  qui  a  le  mieux  saisi,  sous  son 
crayon  délicat,  le  joli  sourire  si  coquet,  si  doux,  si  galant  et  si 
spirituel  des  petites  marquises.  Aujourd’hui,  Saint-Quentin  est 
encore  représenté  par  un  peintre  et  un  graveur,  les  deux  Pin- 
gret.  J’oubliais  de  noter  en  passant,  parmi  les  écrivains,  un 
brave  magistrat  qui  a  passé  ses  heures  de  loisir  à  rechercher 
dans  les  vieux  titres  et  dans  les  mémoires  poudreux  les  mœurs, 
les  passions,  les  usages  et  les  coutumes  de  ses  compatriotes  de¬ 
puis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours.  D’après  ces 
notes  savantes  et  curieuses,  nous  voyons  au  septième  siècle,  par 
exemple,  que  le  premier  jour  des  noces,  suivant  un  article  du 
contrat  de  mariage,  la  femme  devait  faire  la  barbe  à  son  mari  ; 
il  faut  supposer  qu'il  n’y  avait  point  d’équivoque.  Je  reproduis 
un  passage  du  douzième  siècle  et  un  passage  du  dix-septième  ; 
c'est  un  peu  de  l’histoire  à  l’usage  de  tout  le  monde. 

,  «  Douzième  siècle.  —  Le  commerce  ne  se  faisait  guère 
alors  que  par  échanges  ;  l’argent  était  rare  et  avait  une  grande 
valeur  ;  une  aune  de  toile  coûtait  quinze  deniers,  et  une  paire 
de  souliers  dix-huit.  Voici  les  détails  d’unpast,  ou  festin,  que 
les  échevins  de  Saint-Quentin  recevaient  chaque  année  du  châ¬ 
telain  de  la  vicomté  :  la  table,  dressée  dans  une  salle  tendue 
de  tapisseries,  était  recouverte  d’un  tapis  sur  lequel  étaient  po¬ 
sées  trois  nappes.  Les  bancs  étaient  garnis  de  paillais  (  coussins 
rembourrés  de  paille  ).  Les  échevins  étaient  servis  par  deux 
clercs  de  la  ville  (le  procureur  et  le  greffier),  portant  serviette 
sur  l’épaule  et  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tête.  Le  premier 
service  se  composait  de  potages,  de  poulets  bouillis  aux  pois 
et  de  pâtés  de  poulets  ;  on  servait  en  outre  un  oison  pour  deux 
échevins ,  auquel  le  châtelain  était  tenu  de  fournir  du  bon  pain 
et  du  bon  vin  ;  venaient  ensuite  de  la  carpe  et  du  brochet  coupés 
par  quartiers  et  servis  sur  des  tranches  de  pain  avec  du  ver- 
Icille  (jus  d’oseille  )  ;  on  apportait  ensuite  du  bœuf  salé  et  de 
la  moutarde.  Chaque  couple  d’échevins  avait  son  plat;  puis 
arrivait  le  rôti,  qui  pouvait  être  varié,  étant  au  choix  du  châ¬ 
telain;  on  levait  alors  la  première  nappe  et  l’on  servait  à  cha¬ 
que  échevin  une  tarte  et  des  cerises,  de  la  crème,  des  fromages 
vieux  et  nouveaux,  de  grosses  noix  et  des  gâteaux  secs;  on 
était  ensuite  la  seconde  nappe,  et  chacun  des  échevins  recevait 
un  grand  verre  d'hypocras accompagné  d'oublies;  ils  pouvaient 
envoyer  les  oublies  à  leurs  femmes,  à  leurs  filles  ou  à  leurs 
parents.  Quand  le  repas  était  fini,  on  disait  les  grâces,  puis  on 
retirait  la  dernière  nappe,  et  la  table  restait  couverte  de  son 
tapis.  Alors  chaque  échevin  prenait  un  bouquet,  et,  se  couron¬ 
nant  de  fleurs,  écoutait  gravement  le  statut  qui  réglait  le  festin, 
et  s’assurait  que  le  châtelain  avait  strictement  rempli  ses  obli¬ 
gations;  dans  le  cas  contraire,  on  l’obligeait  à  donner  un  nou¬ 


veau  repas.  L’usage  de  ce  festin  dura  jusqu’en  1357.  Il  fallait, 
le  premier  jour  de  mai,  porter  sur  soi  une  branche  de  verdure, 
sans  quoi  on  était  exposé  à  recevoir  un  seau  d’eau  sur  la  tète. 
Celui  qui  le  jetait  disait  en  même  temps  :  Je  vous  prends  sans 
vert.  L’ablution  fut  dans  la  suite  remplacée  par  d’autres  peines 
moins  fortes.  Cette  vieille  coutume  a  donné  naissance  au  dic¬ 
ton  :  Prendre  quelqu'un  sans  vert ,  pour  dire  le  prendre  au 
dépourvu.  » 

«  Dix-septième  siècle.  — Les  fêtes  populaires  étaient  encore 
signalées  par  des  feux  de  joie,  qu’on  allumait  avec  pompe  en 
présence  des  autorités;  dans  cette  circonstance  on  lançait  au 
peuple  du  pain,  des  cervelas  et  d’autres  comestibles;  toutes 
les  cloches  étaient  en  branle,  l’artillerie  des  remparts  faisait 
entendre  des  salves  multipliées,  et  les  violons  improvisaient 
des  orchestres  dans  toutes  les  rues.  Le  peuple  était  joyeux  et 
recherchait  toutes  les  occasions  de  fêtes  et  de  plaisirs.  Lors 
d’un  mariage,  le  ménétrier,  chargé  de  rubans,  à  moitié  ivre 
quelquefois,  parcourait  les  rues  de  la  ville  en  raclant  son  vio¬ 
lon;  la  noce,  qui  avait  bien  dîné,  le  suivait,  les  femmes  en 
riant,  les  hommes  en  houppanl  (poussant  de  joyeuses  excla¬ 
mations).  A  la  naissance  d’un  enfant,  on  tirait  des  coups  de 
fusil  à  la  porte  de  l’église  pendant  le  baptême,  à  la  porte  de 
1  accouchée  et  sous  ses  fenêtres  après  la  rentrée  de  l’enfant;  le 
parrain  et  la  marraine  se  rendaient  à  l’église  et  en  revenaient 
à  pied,  suivis  et  entourés  d’une  troupe  d’enfants  et  d’ouvriers, 
au  milieu  desquels  ils  jetaient,  à  diverses  reprises,  des  poi¬ 
gnées  de  diverses  pièces  de  monnaie  qui,  souvent,  devenaient 
la  cause  de  burlesques  débats.  La  promotion  ou  la  nomination 
d’un  fonctionnaire  public  causait  un  mouvement  universel 
parmi  les  particuliers  et  les  corporations  qui  s’empressaient  à 
l’envi  d’aller  complimenter  Velu;  les  brillants  blasons  attachés 
à  sa  porte,  les  détonations  d’armes  à  feu  dans  son  quartier,  le 
carillon  des  cloches  de  sa  paroisse  caressaient  sa  petite  vanité, 
tandis  que  les  chansons  malignes,  pleines  de  verve  et  de  gaieté, 
amusaient  à  ses  dépens  les  salons,  et  faisaient  même  les  déli¬ 
ces  des  ateliers  et  des  marchés.  Tout  alors  était  matière  à 
joie  et  à  festins  :  le  retour  d’un  parent,  le  couronnement  d’un 
enfant  dans  un  collège,  la  guérison  d'un  malade,  le  gain  d’un 
procès,  le  commencement  d’un  établissement,  la  construction 
d’une  maison  et  son  inauguration  qu’on  appelait  pendre  la  cré¬ 
maillère.  Les  repas  étaient  sans  étiquette,  les  convives  nom¬ 
breux,  les  mets  abondants;  on  y  mangeait  beaucoup,  on  y  bu¬ 
vait  davantage,  et  tout  finissait  par  des  chansons  joyeuses , 
gaillardes  ou  satiriques.  La  charité  se  mêlait  aux  plaisirs  :  on 
faisait  des  quêtes  pour  les  pauvres,  et  dans  toutes  les  auberges 
il  existait  des  troncs  pour  l’établissement  du  bureau  de  cha¬ 
rité.  » 

Le  paysage  de  Saint-Quentin  est  des  plus  monotones;  c’est 
une  plaine  infinie,  tantôt  verte,  tantôt  jaune,  selon  la  saison, 
qui  se  déroule  en  s’inclinant  légèrement  de  chaque  côté  de  la 
ville.  Le  plus  grand  accident  de  paysage,  c’est  le  canal  ;  c’est 
en  même  temps  la  plus  grande  curiosité  de  la  ville.  Avez-vous 
vu  le  canal  ?  Allez  donc  voir  le  canal!  Le  canal,  en  un  mot, 
est  le  Jardin  des  Plantes,  l’obélisque,  la  colonne,  l’arc  de 
triomphe  des  Saint-Quenlinois.  C’est  d’ailleurs  un  des  ouvrages 
remarquables  de  ce  siècle.  Le  grand  souterrain  traverse  deux 
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mille  deux  ccnl  quatre-vingt-cinq  mètres  dans  le  roc.  Aux 
extrémités,  les  trottoirs  de  halage  sont  soutenus  par  des 
voûtes.  Les  bateliers  ne  peuvent  y  naviguer  que  la  lanterne  à 
la  main  ;  il  leur  faut  huit  à  dix  heures  pour  la  traversée ,  le 
halage  ne  pouvant  se  faire  qu’à  bras  d’hommes.  Les  bateliers 
flamands  naviguèrent  les  premiers  sur  ce  canal.  Parvenus  à 
l’entrée  du  grand  souterrain ,  vers  Vendhuile,  ils  furent  inti¬ 
midés  et  faillirent  à  rebrousser  chemin  :  on  ne  les  décida  a 
passer  que  par  la  promesse  d’une  exemption  de  droits  pour  le 
bateau  qui  passerait  le  premier.  On  tint  parole;  un  décret 
du  13  décembre  1810  dispensa  de  tout  droit  de  navigation  le 
bateau  qui  avait  frayé  la  route  et  qui  fut  surnommé  le  Grand- 
Souterrain. 

Près  de  Saint-Quentin,  au  village  de  Beaurcvoir,  on  retrouve 
encore  les  ruines  vénérables  où  fut  conduite  Jeanne  d’Arc 
après  avoir  été  trahie  au  siège  de  Compiègne.  Bohain,  agréa¬ 
blement  perdue  dans  les  bois,  n’a  pas  de  ruines  vénérables, 
mais  l'histoire  lui  a  légué  quelque  gloire.  La  Trémouille,  en 
152.3,  Turenne,  en  1637,  portèrent  la  victoire  dans  ses  murs. 
C’est  une  ville  célèbre  aujourd’hui  par  ses  horloges  musicales. 
Le  Catclet  regarde,  en  filant  son  lin  et  son  colon,  l’Escaut  qui 
prend  sa  source  dans  son  joli  terroir.  Moy  montre  encore  avec 
un  certain  orgueil  un  château  du  douzième  siècle.  Je  ne  parle 
pas  d’une  douzaine  de  gros  villages  célèbres  à  divers  litres, 
les  uns  pour  la  culture  du  houblon,  les  autres  pour  des  fabri¬ 
ques  de  tulles  et  de  broderies,  des  filatures  de  laine  et  de  colon, 
des  officines  d’alun  et  de  couperose.  En  passant  à  Ribemonl, 
qui  s’élève  agréablement  au-dessus  de  l’Oise,  n’oublions  pas 
que  c’est  la  patrie  de  Blondel,  le  célèbre  architecte  qui  fit 
élever  la  porte  Saint-Denis,  et  de  Condorcet,  qui  éleva  d’au¬ 
tres  monuments  à  sa  gloire.  En  passant  à  Saint-Simon  ,  n’ou¬ 
blions  pas  que  c’est  la  patrie  de  Saint-Simon,  l’auteur  des 
Mémoires,  qui  a  fait  tout  autant  de  bruit  que  l’autre  Saint- 
Simon. 

A  Vervins,  nous  sommes  en  plein  dans  la  Flandre;  une  pro¬ 
menade  de  plus  et  nous  dépasserions  la  frontière  de  France  ; 
c’est  tout  à  fait  le  pays  du  houblon,  de  la  dentelle  et  de  la 
poterie.  On  n’y  trouve  pas  le  plus  maigre  cep  de  vigne,  il 
faut  y  boire  de  la  bière,  encore  de  la  bière,  toujours  de  la 
bière.  Au  premier  abord,  vous  reconnaîtrez  ces  bonnes  natures 
franches  et  graves  qui  vident  silencieusement  leur  pinte  avec 
autant  de  recueillement  que  s’il  s’agissaitde  recevoir  l'extrême- 
onction.  Sur  le  seuil  du  cabaret,  voilà  bien  la  Flamande  toute 
fraîche  et  toute  rebondie  qui  balaye,  qui  lave,  qui  répand  du 
sable  du  matin  au  soir.  Vervins  est  une  petite  ville  qui  a  le 
privilège  d’être  fort  ancienne.  Ptolémée  en  fait  mention  quelque 
part  sous  le  nom  de  Verbinum  ;  mais  depuis  Ptolémée  jusqu’au 
soulèvement  des  communes,  il  n’en  est  plus  question  du  tout. 
Grégoire  de  Tours,  les  pieux  chroniqueurs,  les  patients  béné¬ 
dictins  n’en  disent  pas  un  mot.  Vervins  fut  érigé  en  commune 
en  1238,  suivant  une  charte  en  langue  romane,  octroyée  par 
Thomas  I",  fort  peu  connu  de  l'histoire,  et  pas  du  tout  de  moi- 
même.  Vervins,  sous  les  beaux  siècles  de  la  royauté  française, 
devint  célèbre  par  les  sièges  et  les  traités  de  paix  ;  les  Anglais, 
les  Autrichiens  et  les  Espagnols  y  mirent  le  pied  à  diverses  re¬ 
prises.  Les  Autrichiens  et  les  Espagnols  finirent  par  y  mettre 


le  feu.  Vervins  est  bâti  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  d’une 
petite  colline  très-riante,  qui  baigne  ses  pieds  dans  une  rivière 
innocente.  Le  monument  le  plus  remarquable  de  cette  ville 
est  un  hospice  du  seizième  siècle,  fondé  par  Charles  de  Coucy; 
la  chapelle  de  cet  hospice  attire  surtout  les  passants,  par  un 
très-bon  tableau  de  Jouvcnet,  représentant  saint  Charles  Bor- 
romée  secourant  les  pestiférés  de  Milan.  Un  autre  tableau 
du  même  maître  décore  l’église  de  Vervins. 

Les  savants,  qui  discutent  toujours  deux  siècles  sur  un  mot, 
n’ont  jamais  pu  s’accorder  sur  l’étymologie  du  nom  de  celte 
ville.  Les  uns  le  font  dériver  de  Warwicg  qui  pouvait  se  tra- 
duircau  cinquième  siècle  dans  la  Gaule  belgique  par  forteresse; 
d’autres  veulent  qu’il  provienne  du  mot  latin  Vervcx  à  cause  du 
grand  commerce  de  moutons  et  de  laine  qu’on  y  a  fait  de  temps 
immémorial.  Ceux-ci  tirent  ce  nom  de  Vevactum  ,  c’est-à- 
dire  terre  en  friche,  suivant  Pline  ;  enfin  ceux-là  de  Verbenna 
(Verveine).  Je  crois  que  ces  derniers  ont  raison  ;  pour  les 
autres  ce  sont  de  purs  étymologistes,  c’est  assez  dire.  La  sei¬ 
gneurie  de  Vervins  a  longtemps  appartenu  à  la  branche  illus¬ 
tre  des  Coucy.  Parmi  les  hommes  célèbres  du  pays,  il  ne  faut 
pas  oublier  la  fameuse  Nicole  de  Vervins,  la  plus  grande  dé¬ 
moniaque  de  France  et  de  Navarre  au  seizième  siècle.  Elle  fut 
exorcisée  à  Laon  après  divers  pèlerinages,  avec  un  appareil 
splendide,  par  l’évêque  Jean  de  Bours  cl  tous  les  curés  de  son 
diocèse.  Cette  affaire  fit  du  bruit  par  toute  la  contrée,  à  ce 
point  que  le  duc  de  Montmorency,  gouverneur  de  la  province, 
ennuyé  de  voir  si  près  de  lui  un  pareil  scandale  religieux, 
écrivit  à  Jean  de  Bourt  qu’il  ne  lui  permettait  pas  de  croire 
qu’une  jeune  fille  eût  le  diable  au  corps.  La  vie  de  la  démo¬ 
niaque  a  été  écrite  par  Déricourt;  j’ai  vu  le  manuscrit  en 
parchemin  de  cette  histoire.  Il  y  a  une  foule  de  dessins  gro¬ 
tesques,  représentant,  entre  autres,  une  troupe  de  petits  diables 
incarnés,  fuyant  à  toutes  jambes  pendant  l’exorcisme.  Miroy 
Destournelles  raconte  très-plaisamment  l’histoire  de  Nicole. 
«  Elle  avait,  dit-il,  toute  une  légion  de  diables,  commandés 
par  le  célèbre  lieutenant  du  héros  de  Milton  : 

«  Son  nom  est  Belzébuth,  ce  guerrier  redoutable.  » 

Les  autres  n’étaient  que  des  pauvres  diables,  de  vrais  diables 
de  Papefiguière  ;  aussi  ne  tardèrent-ils  point  à  battre  en  re¬ 
traite,  tandis  que  leur  chef,  resté  seul  en  butte  à  l’orage,  le  brava 
jusqu’à  ce  qu’il  en  fut  écrasé.  Boulœsc,  auteur  d’une  vie  de 
Nicole,  avait  sans  doute  vu  Belzébuth,  car  il  en  fait  ainsi  le 
portrait  :  a  II  paraissait,  dit-il,  comme  un  homme  fort  noir ,  laid 
et  hideux  (c’est  à  peu  près  comme  cela  que  Saint-Simon  dépeint 
le  cardinal  Dubois);  mais  comme  il  faut  rendre  justice  à  tout  le 
monde,  nous  sommes  forcé  de  convenir  qu’il  était  parfois  un 
bon  diable  :  il  avait  de  la  gaieté  et  même  de  l’espièglerie,  an 
point  d’imiter  dans  le  ventre  de  Nicole  des  grenouilles  qui  sc 
battent,  de  se  changer  en  chat,  en  escargot,  en  mouche,  en 
homme  ayant  des  chausses  violettes  et  un  beau  chapeau.  Il  donna 
un  jour  dans  le  ventre  de  Nicole  un  concert  d’une  espèce  toute 
nouvelle;  Astarot  imita  le  grognement  d’un  gros  pourceau, 
Cerbcrus  Yaboi  d’un  gros  chien ,  et  Belzébuth  le  beuglement 
d  un  gros  taureau  échauffé ,  le  tout  cnsemblcmenl  sonnant. 
C’était  vraiment  une  musique  infernale.  Quelquefois,  il  est  vrai. 
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perdant  sa  belle  humeur,  il  injuriait  les  gens  et  leur  crachait  au 
nez,  ce  qui  n’est  point  poli  ;  mais  on  n'est  pas  diable  pour  rien  : 
du  reste  il  avait  de  l'esprit  comme  un  démon,  et  même  des 
connaissances,  car  il  parlait  plusieurs  langues.  Nous  sommes 
étonné  que  Belzéhulh,  si  grand  dans  Milton ,  ne  soit  chez 
Nicole,  au  courage  près,  qu’un  misérable  paillasse  de  bou¬ 
levard.» 

Aux  alentours  de  Vervins,  il  n’y  a  guère  de  curiosité  d'art 
ou  d’histoire.  Cependant  à  Aubenlon,  à  Élré-au-Pont,  à  l'En- 
dousie-la-Yille  et  surtout  à  Origny,  il  y  a  des  ateliers  de  van¬ 
nerie  dignes  des  contes  de  fées.  J’ai  vu  à  Origny  des  paniers 
légers*  jolis  et  délicats  comme  des  fleurs.  La  main  la  plus  fine 
et  la  plus  blanche  est  toute  embarrassée  en  portant  ces  pa¬ 
niers-là.  Guise  est  une  ville  bien  groupée  sur  la  rive  de  l'Oise. 
Le  château  de  Claude  de  Lorraine,  qui  s’élève  sur  un  escar¬ 
pement  à  pic,  domine  fièrement  ce  bourg.  C’est  à  Guise  qu'est 
né  un  des  trois  pamphlétaires  de  France,  Camille  Desmoulins, 
le  pamphlétaire  du  dix-huitième  siècle ,  comme  Pascal  le  fut 
du  dix-septième,  comme  Paul-Louis  Courier  l’a  été  du  dix- 
neuvième  ;  Camille  Desmoulins,  qui  avait  les  magnifiques  co¬ 
lères  d'un  lion  et  la  douceur  naïve  d’un  enfant ,  ce  tribun  fa¬ 
rouche  qui  écrivait  à  sa  femme  cet  adieu  si  tendre  en  face  de 
la  guillotine  :  «  Adieu,  Lucilc,  je  sens  fuir  devant  moi  le  rivage 
de  la  vie;  je  vois  encore  Lucile,  je  la  vois,  ma  bien-aimée! 
ma  Lucile!  mes  mains  liées  s’étreignent,  et  ma  tête  séparée 
repose  encore  sur  loi  ses  yeux  mourants.  » 

Arsène  HOUSSAYE. 


AIMUM  DU  la’ABTSSTD» 


-  Intérieur  diable  dans  le  Jura. 


oila  un  petit  sujet  très-simple  et  très- 
élégant  que  chacun  interprétera  à  sa 
guise  et  dont  nous  ne  nous  permettrons 
pas  de  donner  l’explication  positive  ; 
deux  jeunes  lilles,  deux  sœurs  de  lait, 
une  demoiselle ,  comme  on  dit  à  la 
ville,  et  une  jeune  paysanne  se  trou¬ 
vent  réunies.  L’une  baisse  les  yeux 
d’un  air  confus,  et  semble  garder  en 
elle-même  quelque  pensée  mélanco¬ 
lique  qui  voile  légèrement  ses  traits.  Sont-ce  les  regrets  de 
1  absence  ou  déjà  les  premières  déceptions  du  cœur?  Songc- 
t-ellc  seulement  que  son  amie  est  bien  heureuse,  qucsonbienr 
aimé  est  la  tout  près,  tandis  que  celui  qu’elle  aime  est  loin 
d  elle,  que  l'image  qu’elle  a  parfois  vaguement  entrevue  dans 
ses  rêves  semble  fuir  plus  loin  à  mesure  qu’elle  s’approche  da¬ 
vantage  pour  la  saisir?  La  jeune  paysanne  est  tout  heureuse, 


I  et  parée  de  ses  grands  atours  ;  elle  serre  la  main  de  sa  com- 
|  pagne  et  semble  interroger  ses  yeux  d’un  regard  plein  d’anxiété. 
J  Lui  donne-t-elle  du  courage  ou  de  l’espoir?  S'efforce-t-elle  de 
lui  inspirer  l’oubli  du  passé  ou  l’espérance  de  l’avenir?  Pour 
nous,  si  nous  avions  un  avis  à  exprimer,  nous  pencherions  pour 
celte  dernière  supposition  ;  il  y  a  trop  de  douceur  et  de  mo¬ 
destie  chez  l’une,  trop  de  tendresse  et  d’encouragement  chez 
l’autre,  pour  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi.  Le  peintre  de  cette  petite 
scène  d’intérieur,  M.  Compte-Calix,  a  rendu  toutes  choses  avec 
une  extrême  délicatesse  ;  le  sujet  est  bien  composé,  les  expres¬ 
sions  sont  naïves  et  touchantes  ;  il  n’y  a  là  ni  prétention  ni 
exagération,  et  c’est  un  mérite  qu’a  fait  encore  valoir  le  gra¬ 
veur,  M.  Desmadryl,  par  la  manière  adoucie  et  reposée,  souple 
et  harmonieuse  dont  il  a  gravé  le  joli  tableau  des  Sœurs  de 
lait. 

—  Vous  connaissez  M.  Adolphe  Leleux  et  vous  savez  avec 
quelle  prédilection  il  s'esl  adonné  à  la  Bretagne  et  quel  habile 
parti  il  a  su  tirer  delà  vieille  Armorique.  Mais  M.  Leleux  ne  se 
borne  pas  à  nous  faire  de  bonne  peinture  ;  il  a  encore  été  le 
maître  de  son  frère,  et  sous  de  pareils  auspices  celui-ci  est  à 
son  tour  en  chemin  d’arriver  à  un  renom  honorable.  Ce  n’est 
pas  aux  chasseurs  bas^-bretons,  à  ces  robustes  paysans  des  en- 
"  virons  de  Vitré,  aux  sayons  gaulois,  aux  cheveux  mérovin¬ 
giens,  que  s’est  adressé  M.  Armand  Leleux;  c’est  là  un  terrain 
vierge  qu’il  abandonne  à  son  frère  ;  lui,  c'est  au  fond  du  Jura 
qu’il  s’en  est  allé,  pour  vous  rendre,  avec  toute  la  fidélité 
naïve  de  son  pinceau,  avec  une  simplicité  crue  et  vraie, 
un  Intérieur  d’ Etable,  un  de  ces  tableaux  dont  le  roi 
Louis  XIV  aurait  fait  fi  parce  qu’ils  n’ont  rien  d’héroïque. 
Le  tableau  de  M.  Leleux  est  surtout  remarquable  par  la  façon 
dont  il  est  éclairé,  et  c’est  un  mérite  que  l’eau-forte  de  M.  Hé- 
douin,  tout  en  l’exagérant  peut-être  un  peu,  fait  du  moins  va¬ 
loir  avec  éclat;  outre  que  la  vache  elle-même  est  grassement 
peinte,  tous  les  accessoires  sont  traités  avec  une  rudesse  et 
une  franchise  de  touche  tout  à  fait  remarquables  ;  l’auge,  la 
brouette,  le  balai,  tous  ces  menus  détails,  sur  lesquels  les  Fla¬ 
mands  passaient  un  mois,  sont  attaqués  par  le  bon  côté,  et 
rendus  à  l’effet  d’une  façon  à  peu  près  complète  :  quant  à 
ceux  qui  demandent  à  l’art  le  secret  de  sa  philosophie,  et  qui 
sont  toujours  prêts  à  échafauder  un  système  spécieux,  comme 
une  carcasse  de  feu  d’artifice,  sur  toute  œuvre,  nous  ne  savons 
trop  quelles  conclusions  leur  fournirait  une  pareille  peinture 
qui  ne  vise  qu’à  la  vérité,  sans  souci  des  théories  et  des  for¬ 
mules,  et  nous  croyons  qu’ils  seraient  fort  embarrassés  s’ils  en 
voulaient  dire  autre  chose,  sinon  que  c’est  bien  parce  r'csl 
vrai. 
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THÉÂTRE  DE  L’OPËRA-COMIQLE  :  Première  représentation  de 
Mademoiselle  de  Mérange ,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de 
MM.  Leuven  et  Brunswick,  musique  de  M.  Henri  Potier. 


es  horticulteurs  qui  veulent  obtenir 
ces  nouvelles  variétés  de  fleurs  dont 
l’apparition  nous  étonne  chaque  prin¬ 
temps  sèment  une  grande  quantité 
de  graines,  dont  quelques  centaines 
donnent  des  fleurs  simples  et  vulgai¬ 
res  ;  mais  s’il  se  trouve  dans  le  nom¬ 
bre  un  seul  caprice  de  la  nature,  une 
étrange  fleur  double ,  elle  suffit  à  ré¬ 
compenser  amplement  le  cultivateur  de  ses  peines  et  de  ses 
avances.  Les  entrepreneurs  de  l’Opéra-Comique  font  de  même. 
Ils  sèment  dans  leur  terre,  fort  légère,  beaucoup  d’opéras-eo- 
miques  en  un  acte,  en  deux  au  plus,  espérant  qu’il  sortira  de 
là  quelque  variété  originale  qu’ils  vendront  pendant  longtemps 
au  public  curieux.  C’est  fort  bien  fait,  d’autant  plus  qu’à  ce 
compte,  il  faudrait  peu  d’années  pour  mettre  fous  les  lauréats 
du  Conservatoire  de  musique  à  même  de  donner  une  ou  deux 
fois  leur  mesure.  Il  est  vrai  qu’on  ne  paraît  pas  toujours 
disposé  à  leur  offrir  cette  satisfaction,  et  qu’il  existe  de  la  pré¬ 
férence  dans  le  choix  de  ces  graines  de  compositeurs.  Toutefois, 
en  attendant  le  mieux  absolu,  constatons  le  bien  qui  se  fait, 
quoique  sur  une  petite  échelle. 

C'est  encore  une  fleur  simple  en  un  acte  qui  s’est  épanouie 
mardi  dernier  à  Favart,  mais  on  peut  y  voir  quelques  traits  qui 
annoncent  peut-être  la  variété  nouvelle.  Le  musicien  a  d’ail¬ 
leurs  été  servi  à  souhait  par  les  auteurs  du  poème  qui  lui  ont 
fait  du  dix-huitième  siècle  fantastique,  des  roués  et  des  filles 
d  honneur  qui  ne  songent  qu’à  l’amour  et  au  plaisir.  Le  comte 
de  Marcillac,  exilé  à  raison  de  ses  fredaines  scandaleuses ,  re¬ 
vient  avant  le  délai  voulu  en  France,  pour  continuer  sa  vie  de 
Don  Juan.  Il  parie  mille  louis  qu’il  aura  séduit  dans  les  vingt- 
quatre  heures  telle  femme  ou  fille  qu’on  lui  désignera.  Le  choix 
tombe  sur  Mlle  de  Mérange,  fille  d'honneur  de  la  reine,  belle 
et  sage  personne  qui  n’a  que  le  tort  d’aimer  en  secret  ce  mau¬ 
vais  sujet  de  Marcillac.  Il  feint  de  se  battre  en  duel  pour  ven¬ 
ger  l’honneur  de  celte  belle,  et  profite  de  l’intérêt  qu'il  inspire 
pour  glisser  la  circulaire  amoureuse  qu’il  porte  toujours  sur 
lui.  Désespoir  amoureux,  promesse  de  mariage  secret  pour  le 
jour  même,  rien  ne  manque  à  ce  chef-d’œuvre  du  temps  et  de 
I  expérience.  Mlle  de  Mérange,  toute  ravie  d'une  telle  perspec¬ 
tive,  va  porter  sa  lettre  à  la  reine  qui  écarte  les  obs  acles  que 
Marcillac  tient  toujours  préparés  pour  empêcher  le  mariage , 


et  le  fait  marier  réellement  et  publiquement  dans  la  chapelh- 
du  château.  Furieux  d'avoir  été  pris  au  trébuchet,  il  donne  sa 
foi  de  gentilhomme  qu’il  ne  passera  jamais  de  son  plein  gré  un 
jour  entier  sous  le  même  toit  que  sa  femme.  Il  s'apprête  à 
partir  pour  un  long  voyage,  quand  la  louchante  résignation  et 
l’amour  naïf  de  la  comtesse  l’émeuvent  au  point  de  lui  faire 
regretter  sa  parole  si  imprudemment  donnée.  Heureusement 
que  le  roi  l'envoie  à  la  Bastille  pour  avoir  rompu  son  ban,  et 
permet  à  Mme  de  Marcillac  d’aller  s’y  enfermer  avec  lui,  ce 
qui  concilie  ses  allures  de  roué  et  son  amour  réel  pour  sa 
femme.  Les  auteurs  ont  introduit  heureusement  dans  cette  po¬ 
chade  musquée  le  baron  de  Pumpernick  ,  caricature  popu¬ 
laire  en  Allemagne.  Puisqu’ils  sont  en  train,  nous  leur  conseil¬ 
lons  de  faire  quelque  joyeux  résumé  de  toute  l'humour  que  les 
Allemands  ont  concentrée  sur  ce  personnage.  Qu’ils  traitent 
cette  affaire  avec  autant  de  gaieté  et  d’adresse  que  Mlle  de 
Mérange ,  et  nous  leur  répondons  du  succès. 

Le  compositeur  a  rendu  quelquefois  avec  bonheur  la  verve 
et  l’esprit  du  poème.  L’ouverture  est  assez  incolore,  comme 
le  premier  duo  qui  figurerait  fort  bien  dans  un  album  relié  en 
velours.  Le  rondeau  avec  chœur,  chanté  par  Couderc,  a  du 
mouvement  et  de  l’entrain.  L’air  :  Dans  mon  château  de Pum- 
pernick ,  est  vif,  amusant  et  presque  original.  Le  reste,  sans 
être  trop  saillant,  a  paru  de  bon  goût. 

Mme  Potier,  femme  du  musicien,  a  secondé  de  son  mieux 
les  efforts  de  son  mari.  Couderc,  qui  chante  avec  quelque 
peine,  mais  avec  adresse,  porte  à  merveille  un  costume  char¬ 
mant.  A.  Specht. 

VAUDEVILLE  :  Pour  mon  Fils. 

Pour  mon  Fils,  tel  est  le  titre  de  la  pièce  jouée  dernière¬ 
ment  au  théâtre  du  Vaudeville,  et  c’est  vraiment  conscience 
de  déployer  tant  d’esprit,  tant  de  ruses,  tant  d’agaçantes  co¬ 
quetteries,  tant  de  grâce  féminine,  au  profit  d’un  gros  gaillard 
de  vingt  ans,  ou  peu  s’en  faut,  lorsqu’on  a,  comme  Mlle  Bro- 
han,  la  taille  élégante  et  fine,  l’œil  vif,  le  geste  jeune,  la 
repartie  prompte,  et  qu’on  pourrait  si  bien  ne  jouer  au  jeu 
d’amour  que  dans  un  intérêt  personnel.  Mais  que  voulez-vous? 
Mme  la  baronne  de  Nancy  est  la  mère  de  M.  Ernest  de  Beau¬ 
mont,  et  du  coup  elle  a  dit  un  éternel  adieu  à  toutes  les  joies 
de  la  jeunesse,  à  tous  les  manèges  de  la  séduction,  à  tous  les 
triomphes  de  la  vanité;  plus  de  déclarations  passionnées,  plus 
d’irrésistibles  sourires,  plus  de  doux  entretiens,  si  ce  n’est  afin 
de  justifier  l’épigraphe  éminemment  morale  du  vaudeville  : 
Pour  mon  Fils.  Donc,  elle  se  met  en  quête  d’une  digne  com¬ 
pagne  pour  cet  enfant  chéri;  elle  la  veut  jeune,  jolie,  char¬ 
mante,  riche  et  spirituelle,  et  elle  trouve  enfin  cet  incompara¬ 
ble  trésor  aux  bains  de  mer  dans  la  personne  de  Mlle  Derrière. 
Tout  n’est  pas  dit  cependant,  et  la  place  demande  à  être  em¬ 
portée  d’assaut;  il  faut  écarter  de  nombreux  prétendants,  sé¬ 
duire  Mlle  Dcrvière,  faire  naître  une  douce  sympathie  entre  les 
deux  jeunes  gens.  Heureusement  que  Mme  la  baronne  est 
femme  de  tête,  et  qu'elle  connaît  le  fort  et  le  faible  du  cœur 
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humain.  Quelques  mots  négligemment  jetés  sur  la  ruine  pro¬ 
bable  du  beau-père,  sur  les  infirmités  physiques  de  la  fille,  sur 
son  ignorance  de  l’orthographe,  lui  feront  raison  des  trois  plus 
empressés  parmi  le  groupe  des  adorateurs.  En  vain,  M.  Der- 
vière,  qui  n’est  nullement  dans  le  secret,  s’emporte  contre  elle, 
tempête,  menace,  jure  même,  ma  foi  :  Mme  de  Nancy  ne  s’en 
émeut  guère  et  répond  par  un  sourire  ;  le  moyen,  je  vous  prie, 
de  faire  autrement,  lorsqu’on  se  trouve  en  présence  de  Bardou. 
Dans  l’intervalle,  M.  Ernest,  qui  d’abord  se  souciait  fort  peu 
de  la  péronnelle,  a  pris  feu,  grâce  à  une  dispute  de  jeunes  gens 
où  il  l’a  défendue;  il  a  écrit  un  billet  fort  bien  tourné,  parlé 
avec  chaleur;  il  s’est  fait  écouter  les  yeux  baissés  et  le  cœur 
palpitant.  Le  mariage  est  inévitablement  au  bout  de  toute  cette 
intrigue,  qui  renferme  une  idée  assez  neuve,  dont  MM.  Bayard 
et  Jaime  auraient  pu,  ce  nous  semble,  tirer  un  bien  meilleur 
parti  ;  il  y  a  pourtant  deux  ou  trois  jolies  scènes  au  second 
acte;  c’est  grandement  assez  pour  le  succès,  surtout  avec 
l’appui  de  Mlle  Brohan  et  de  Bardou. 


VARIÉTÉS  :  Lucienne. 


Cette  pièce  est  peu  amusante,  mais  en  revanche  elle  est 
écrite  dans  le  plus  singulier  français  du  monde  et  fourmille 
d’ignorances  à  peine  excusables  dans  un  vaudeville.  Mlle  Flore 
s’y  appelle  Mme  la  baronne  Desormeaux,  et  doit,  comine 
Mme  de  Sévigné,  raconter  une  histoire  lorsque  le  rôti  manque; 
c’est  là  une  ânerie  qui  n’est  surpassée  que  par  M.  de  la  Tor- 
tenpierre,  un  autre  des  personnages  de  la  pièce,  qui  déclare 
gravement,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  qu’un  de  ses  rivaux 
est  bon  à  envoyer  au  conseil  des  Anciens.  Quant  à  l’intrigue  de 
la  pièce,  la  voici,  si  l’on  peut  appeler  intrigue  un  areil  tissu 
de  banalités  et  d’enfantillages.  Mlle  Lucienne,  nièce  de  Mme  la 
baronne  Desormeaux,  doit  épouser  M.  de  la  Tortenpierre, 
qu  elle  n’aime  pas  le  moins  du  monde.  A  la  vérité  elle  n’aime 
personne  autre,  mais  comme  son  oncle,  dont  elle  doit  hériter  à 
la  condition  d’épouser  le  gentilhomme  ci-dessus  mentionné,  la 
déshériterait  si  elle  le  refusait,  il  faut  que  l’obstacle  vienne  de 
lui.  L’ingénieuse  fille  ne  trouve  donc  rien  de  mieux  que  de 
faire  arrêter  par  sa  soubrette  un  mousquetaire  ivre,  qui  passe 
en  chantant  sous  ses  croisées;  M.  de  la  Tortenpierre  sur¬ 
vient  au  moment  où  la  scène  devenait  des  plus  scabreuses,  et 
dans  son  indignation  il  refuse  Lucienne.  Vous  voyez  mainte¬ 
nant  d’ici  le  second  acte.  Le  gentilhomme  outragé  tourne  ses 
regards  vers  la  présidente  Desormeaux,  et  la  jeune  fille,  échap¬ 
pée  des  griffes  matrimoniales  de  son  mari  projeté,  rêve  à  son 
entreprenant  mousquetaire  jusqu’au  moment  fortuné  de  leur 
réunion. 

On  dit  que  M.  Carmouchc  a  beaucoup  de  talent  et  d’esprit. 
Alors  Lucienne  est  une  erreur  très-complète  dont  il  doit  prendre 
sa  revanche. 

♦ 

—  Mardi,  nous  avons  assisté  au  théâtre  de  la  Porte-Sainl- 
Mnrlin,  aux  débuts  de  Mme  Bourgeois,  une  jeune  et  jolie 
actrice  (pii  remplissait  le  rôle  de  Mme  Boisjoli  dans  la  pièce 
de  Carlouche.  Son  succès  a  été  complet.  Un  jeu  fin  et-spirituel, 
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une  voix  charmante,  une  intelligence  parfaite  de  la  scène,  le 
tout  a  été  accueilli  par  le  public  avec  une  faveur  marquée.  Nous 
espérons  que  l’habile  direction  de  ce  théâtre  n  hésitera  pas  à 
confier  à  Mme  Bourgeois  un  rôle  dans  les  pièces  nouvelles  qui 
vont  être  mises  à  l’élude.  Nous  sommes  sûrs  que  cette  jeune 
artiste,  si  pleine  de  bonne  volonté,  saura  s’attirer  de  nouveaux 
et  légitimes  applaudissements. 
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Promenades  dans  Londres,  par  Mme  Flora  Tristan.  —  Excursions 
Daguerriennes  —  Corinne  illustrée. 


ous  sommes  singulièrement  en  retard  avec 
ce  livre,  mâle  et  amère  déclamation  contre 
1  Angleterre,  et  dont  nous  aurions  rendu 
compte  plus  tôt,  si  certains  scrupulesn’élaient 
venus  nous  arrêter  plusieurs  fois.  Les  questions  sont  abordées 
par  Mme  Flora  Tristan  avec  une  si  âpre  franchise  ;  elle  a  si 
complètement  mis  de  côté  les  pruderies  de  style  et  les  péri¬ 
phrases  morales,  que  tout  en  rendant  justice  à  ses  éminentes 
qualités  de  pamphlétaire  et  de  socialiste,  —  deux  mots  qui  ne 
hurlent  pas  autant  qu’on  le  croirait  de  se  voir  accouplés,  — 
nous  étions  dans  un  véritable  embarras.  D’un  côté  cet  ouvrage 
est  plein  de  qualités  excellentes;  le  ton  général  en  est  bon  ; 
il  respire  partout  l’amour  du  bien,  et  dans  les  plus  imprati- 
cablcs  utopies  de  l’auteur,  dans  ses  plus  ardentes  aspirations 
vers  une  réforme  que,  nous,  nous  n’admettons  pas  sans  de 
nombreuses  et  graves  restrictions,  il  règne  une  telle  bonne 
foi,  que  nous  sympathisons  complètement  avec  lui  ;  mais  d’un 
autre  côté ,  la  passion  l’emporte  quelquefois  si  loin  ;  Mme  Flora 
Tristan  mène  si  hardiment  son  lecteur  dans  les  cloaques  les 
plus  infimes,  et  fait  passer  sous  ses  yeux  des  tableaux  d'une  si 
étrange  crudité  ,  que  nous  hésitons  à  conseiller  la  lecture  d’uu 
pareil  ouvrage.  11  est  certain  que  Parent-Duchâtelet  était  un 
homme  de  mœurs  irréprochables,  et  qu’il  a  consacré  sa  vie 
avec  un  admirable  dévouement  au  soulagement  de  l’humanité; 
mais  assurément  son  livre,  si  pur  par  l’intention,  n’est  pas 
bon  à  mettre  dans  les  mains  de  tout  le  monde.  Il  en  est  de 
même  de  Mme  Flora  Tristan  et  de  ses  Promenades  dans  Lon¬ 
dres.  Mme  Flora  Tristan  mêle  à  ses  observations  philosophi¬ 
ques,  aux  peintures  fort  amusantes  et  fort  bien  tracées  qu’elle 
fait  de  la  vie  du  Londonnien,  une  si  amère  satire,  qu’elle  dé¬ 
passe  souvent  le  but.  L’exécration  du  riche  et  la  constante 
exaltation  du  pauvre  sont  tout  aussi  absurdes  que  l’idolâtrie 
du  veau  d’or,  et  le  hautain  mépris  de  cette  mob  anglaise  qui 
nous  est  si  peu  sympathique.  Un  reproche  à  faire  à  ce  livre, 
c’est  qu’il  est  écrit  mi-partie  dans  des  vues  philosophiques 
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très-avancées  et  d'une  très-haute  élévation ,  mi-partie  dans 
un  esprit  de  partialité  trop  acerbe  contre  l'aristocratie.  Certes 
nous  sommes  loin  de  professer  une  grande  sympathie  pour 
l'Angleterre,  mais  nous  ne  saurions  admettre  avec  Mme  Flora 
Tristan  que  tout  soit  corruption  dans  cette  aristocratie  souve¬ 
raine,  si  forte,  si  éclairée,  et,  disons  le  mot,  si  patriote.  Nous 
ne  sommes  pas  de  ceux,  nous  l’avouons  ingénument,  qui  ont 
une  confiance  illimitée  dans  le  chartisme,  et  qui  appellent  de 
tous  leurs  vœux  la  destruction  de  la  noblesse.  Tout  en  trou¬ 
vant  avec  l’auteur  des  Promenades  dans  Londres  le  sort  du 
producteur  anglais  véritablement  déplorable,  et  en  nous  as¬ 
sociant  de  cœur  à  l’indignation  qu'il  ressent  pour  le  dédain 
superbe  de  la  féodalité  industrielle  envers  le  pauvre  prolé¬ 
taire,  nous  ne  saurions  demander  aux  révolutions  la  fin  d’un 
tel  état  de  choses.  Nous  pensons  qu’il  est  réservé  à  l’avenir, 
et  à  un  avenir  prochain,  de  résoudre  pacifiquement  par  l’or¬ 
ganisation  du  travail  les  problèmes  sociaux,  que  la  faux  des 
émeutes  n’a  jamais  su  que  trancher  sans  les  dénouer  jamais. 
Les  appels  à  la  vengeance,  l'espoir  emporté  des  réactions, 
nous  laissent  froids  et  incrédules.  C’est  méconnaître  la  loi 
souveraine  du  progrès  que  de  penser  que  l’émancipation  sou¬ 
daine  de  l’ilote  de  Birmingham,  de  Liverpool  ou  de  Manches¬ 
ter  puisse  amener  autre  chose  qu'une  Jacquerie.  Qu’O'Connell 
dise  au  peuple  irlandais  :  a  Ayez  confiance  en  Dieu  et  tenez 
votre  poudre  bien  sèche,  »  ou  que  le  cardinal  de  Richelieu  fasse 
écrire  sur  ses  coulevrines  :  Ullima  ratio  regum,  ce  nous  est 
tout  un  ;  mais  si  c’est  là  le  forceps  qui  doit  tirer  des  flancs  de 
l’avenir  la  réforme  sociale,  nous  craignons  bien  que  le  désor¬ 
dre  et  la  subversion  ne  soient  pour  longtemps  encore  de  ce 
monde,  et  que  le  droit  du  plus  fort  n’en  ait  pour  des  siècles 
à  rester  le  meilleur. 

Ces  réserves  faites,  nous  dirons  que  peu  de  livres  sont  plus 
amusants  et  plus  instructifs  que  celui  de  Mme  Flora  Tristan; 
on  y  respire  partout  l’amour  du  bien,  l'honnêteté  de  la  pen¬ 
sée,  la  chasteté  sévère  de  la  matrone  qui  panse  d’un  air  se¬ 
rein  les  ulcères  immondes,  et  découvre  sans  rougir  les  plaies 
les  plus  honteuses.  Il  est  écrit  avec  conscience  et  fermeté  ;  si 
l'on  veut  se  faire  une  idée  du  style,  que  l’on  se  rappelle  celui 
des  Deux  Serruriers ,  de  M.  Félix  Pyat;  c’est  la  même  amer¬ 
tume,  la  même  véhémence,  la  même  ironie  âcre  et  sinistre. 
Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  ce  fût  la  lecture  des  Pro¬ 
menades  dans  Londres  qui  eût  inspiré  le  drame ,  et  nous  ajou¬ 
tons  qui  lui  eut  donné  les  plus  louables  qualités.  Certains  cha¬ 
pitres  sont  écrits  avec  une  véritable  éloquence,  et  presque 
tous  renferment  des  particularités  et  des  détails  du  plus  haut 
intérêt.  Partout  on  voit  que  la  matière  a  été  sérieusement  étu¬ 
diée,  et  que  quand  Mme  Flora  se  trompe,  c’est  par  trop 
d’ardeur  et  de  passion,  et  non  d’une  façon  vulgaire,  en  répé¬ 
tant  et  en  copiant  les  autres.  Cet  ouvrage,  dont  il  faut  lire 
certaines  parties  avec  défiance,  mais  qui  dans  plusieurs  autres 
est  destiné  à  faire  autorité,  ne  peut,  nous  le  croyons,  qu’ou¬ 
vrir  les  yeux  des  hommes  politiques  sur  l’incurable  gangrène 
qui  ronge  les  entrailles  de  la  puissante  Angleterre. 

—  La  douzième  livraison  des  Excursions  daguerrienne  s  vient 
d’être  publiée.  Elle  contient  une  charmante  gravure  de  M.  We¬ 
ber,  représentant,  d’après  une  épreuve  du  daguerréotype, 


le  Harem  de  Méhemcl-Ali ,  à  Alexandrie.  Celte  planche  est 
transparente.  L’artiste  a  enlevé  au  calque  des  lieux  tout  ce 
qu’il  y  avait  de  lumière  et  d’effet  pittoresque.  Le  premier  plan 
est  couvert  d’arbustes  gravés  avec  une  grande  délicatesse;  sur 
le  second,  on  aperçoit  une  porte,  dont  un  battant  est  ouvert, 
donnant  sur  des  terrains  arides  qui  entourent  le  palais  ;  çà  et  là 
se  trouvent  quelques  feuillages.  Les  bâtiments  du  harem  sont 
au  fond  et  enveloppés  d’une  nouvelle  enceinte  de  murs.  Le 
travail  entier  de  celte  gravure  est  fin  et  distingué.  La  notice  est 
de  M.  Goupil,  compagnon  de  M.  Horace  Yernet,  pendant  son 
voyage  en  Orient.  Nous  citerons  encore  une  Vue  de  Louqsor , 
gravure  de  M.  Martens.  On  aperçoit,  des  jardins  et  des  con¬ 
structions  modernes.  Un  minaret  conique  s’élève  à  droite  der¬ 
rière  des  palmiers.  Le  premier  plan  est  une  plage  sablonneuse 
et  unie  où  se  trouvent  des  barques  en  construction  ;  d’autres 
barques  attendent  un  vent  favorable  pour  appareiller.  La  troi¬ 
sième  planche  représente  le  Fort-Neuf,  à  Naples.  Elle  est  de 
M.  Paul  Legrand.  La  notice  est  de  M.  de  Lagarenne.  La  qua¬ 
trième  planche  représente  Sainte-Marie -Majeure,  à  Rome. 
Le  texte  de  celte  jolie  gravure,  remarquable  par  ses  effets  de 
lumière,  est  du  même  écrivain. 

La  description  du  Ilarcm  de  Mchêmel-AU  contient  un  piquant 
souvenir,  celui  de  la  séance  où  M.  Horace  Yernet  leva  une 
épreuve  daguerrienne.  Lorsque  les  volets  furent  ouverts,  et  que 
la  plaque  sortit  de  son  bain  de  mercure,  le  vice-roi  ne  pouvait 
en  croire  ses  yeux.  Il  s’écria  avec  vivacité.  «  Mais  c’est  l’ou¬ 
vrage  du  diable  !  »  Quoique  entouré  de  généraux  et  de  colonels, 
il  tourna  rapidement  les  talons,  la  main  sur  la  poignée  de  son 
sabre,  sortit  sans  mot  dire,  et  se  dirigea  vers  ses  appariements, 
comme  s’il  eût  redouté  quelque  expérience  nouvelle.  Cette 
belle  collection,  la  première  application  de  la  découverte  aux 
Beaux-Arts,  a  mieux  fait  qu’ouvrir  la  carrière,  elle  l’a  déjà  ho¬ 
norée  par  des  planches  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  d’expres¬ 
sion  et  de  transparence  dans  les  tons.  Bien  que  nous  n’annon¬ 
cions  ici  que  la  douzième  livraison,  le  recueil  entier,  qui  en 
contient  quinze,  sera  délivré  dès  à  présent  complet  et  en  deux 
volumes  reliés  avec  luxe,  chez  M.  Lerebours,  opticien  et 
l’éditeur  de  l’ouvrage.  Les  Excursions  daguerrienne  s  sont  un 
des  présents  les  plus  distingués  pour  la  nouvelle  année.  Leur 
prix  est  peu  élevé,  si  l’on  considère  le  nombre  et  la  valeur  des 
gravures.  Elles  sont  d’ailleurs  divisées  en  plusieurs  parties,  et 
chaque  partie  forme  un  tout.  Tantôt  ce  sont  les  monuments 
notables  de  l’Italie  ou  spécialement  ceux  de  Venise;  tantôt  c’est 
une  suite  de  vues  orientales.  Les  Excursions  daguerriennes 
forment  un  des  meilleurs  voyages  pittoresques  qui  aient  été 
publiés. 

—  Corinne  illustrée,  de  Mme  de  Staël,  éditée  par  MM.  Trout- 
tel  et  Wurtz,  est  un  des  plus  curieux  livres  de  la  librairie  mo¬ 
derne.  Pour  illustrer  cet  ouvrage,  on  s’est  appuyé  de  dessins 
originaux  choisis  parmi  les  compositions  remarquables  que  Co¬ 
rinne  a  inspirées  aux  Gérard,  aux  Gros,  aux  Prud’hon,  aux 
Steuben,  aux  Gudin.  Nommer  ces  artistes,  n’cst-ce  pas  dire 
qu’un  goût  sévère,  pur  et  gracieux,  a  présidé  tour  à  tour  au 
choix  de  la  majeure  partie  des  vignettes  qui  ornent  le  premier 
volume  de  cette  publication,  et  n'est-ce  pas  lui  prédire  un  suc¬ 
cès  brillant  et  durable  ? 
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CONCLUSION. 

nfin  nous  voici  arrivé  au  terme 
de  notre  laborieuse  excursion  à 
travers  les  constructions  plus  ou 
moins  rationnelles  qui  concourent 
à|  former  l’immense  vaisseau  de 
l’église  de  la  Madeleine.  Nous 
avons  parcouru  le  monument  en 
long  et  en  large,  depuis  les  fondations  jusqu’aux  combles  ;  nous 
l’avons  examiné  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur,  montant  et  des¬ 
cendant  tous  les  escaliers,  suivant  tous  les  corridors,  visitant 
les  réduits  de  toute  forme  et  de  toute  dimension  qui  se  trouvent 
ménagés  en  vingt  endroits  dans  les  diverses  parties  de  l’édi¬ 
fice.  Nous  nous  sommes  arrêté  devant  les  nombreux  ouvrages 
de  peinture  et  de  sculpture  qui  concourent  à  la  décoration  de 
cet  édifice  gigantesque;  nous  avons  cherché  à  nous  rendre 
compte  de  la  raison  d’être  de  chaque  chose,  comme  aussi  nous 
avons  essayé  d’en  apprécier  le  mérite  réel ,  exprimant  à  me¬ 
sure  notre  pensée  sur  tout  cela  dans  la  sincérité  de  notre  âme. 

Or,  maintenant  que  nous  avons  accompli,  tant  bien  que  mal, la 
tâche  difficile  à  plusieurs  égards  que  nous  avions  acceptée,  main¬ 
tenant  que  nous  avons  descendu  les  derniers  degrés  du  large 
escalier  qui  conduit  aux  portiques  extérieurs,  nous  aurions 
peut-être  le  droit  de  nous  éloigner  sans  autre  explication,  et 
de  prendre  congé  de  nos  lecteurs,  en  les  remerciant  de  l’at¬ 
tention  bienveillante  avec  laquelle  ils  ont  suivi  ce  travail.  Ce¬ 
pendant  il  nous  reste  encore  à  leur  faire  part  des  réflexions 
qui  nous  ont  été  suggérées  par  l’examen  de  cet  ensemble  de 
travaux  hétérogènes,  et,  pour  peu  que  leur  patience  ne  soit  pas 
épuisée,  nous  espérons  qu’ils  voudront  bien  suivre  jusqu’à  la 
fin  nos  explications,  et  nous  permettre  d’exposer  avec  quel¬ 
que  étendue  les  conclusions  auxquelles  nous  avons  été  amené 
par  l’observation  attentive  des  diverses  parties  de  l’église  de 
la  Madeleine. 

Mais  en  jetant  un  dernier  coup  d’œil  sur  ce  monument,  avant 
de  nous  en  éloigner,  voici  que  nous  apercevons  le  fronton  de 
M.  Lemaire  que  nous  allions  oublier,  peu  s’en  est  fallu,  au  mi¬ 
lieu  de  la  préoccupation  où  nous  avait  jeté  la  contemplation 
d  ouvrages  d’art  si  nombreux  et  si  différents.  Le  travail  de 
M.  Lemaire  serait  digne  certainement  d’un  examen  détaillé  et 
d  une  critique  étendue,  mais  V Artiste  en  a  rendu  compte  avec 
tant  de  développement  lorsque  pour  la  première  fois  il  fut  dé¬ 
couvert  aux  regards  du  public,  que  nous  ne  pourrions  l'exami¬ 
ner  dans  ses  détails  sans  courir  le  risque  de  nous  répéter.  Il 
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ne  s’agira  donc  ici  que  de  l’ensemble  de  la  composition,  de 
l’aspect  général  du  bas-relief  et  de  la  convenance  du  style 
adopté  par  le  sculpteur.  D’ailleurs  nous  serons  bref,  et  puis  ce 
que  nous  avons  à  dire  nous  ramène  naturellement  aux  consi¬ 
dérations  générales  par  lesquelles  nous  avons  l’intention  de 
terminer  ce  compte  rendu. 

Le  fronton  de  la  Madeleine  ne  manque  certainement  pas  de 
qualités  recommandables.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  de 
complaisance,  on  arriverait  probablement  à  en  faire  un  éloge 
raisonnablement  motivé.  La  composition  n’est  pas  très-conve¬ 
nablement  disposée, mais  elle  avait  à  se  développer  sur  un  champ 
peu  favorable,  et  il  faut  reconnaître  qu’elle  n’est  pas  trop  mal 
distribuée  sur  ce  tympan  triangulaire.  Les  personnages  sont 
un  peu  roides  et  un  peu  guindés,  mais  il  y  a  çà  et  là  des  mor¬ 
ceaux  de  sculpture  travaillés  avec  un  soin  tout  particulier. 
Tout  cela  indique  certainement  un  homme  de  talent,  mais  cela 
indique  aussi  un  homme  qui  n’est  pas  assez  sûr  de  son  talent,  et 
qui  réalise  avec  indécision  les  choses  qu'il  est  le  plus  capable 
de  bien  faire  et  qui  devraient  être  le  plus  vigoureusement 
accentuées. 

En  effet,  l’exécution,  bien  que  caressée  avec  une  attention 
scrupuleuse,  manque  de  celte  énergie,  de  celte  précision  et  de 
cette  puissance  indispensables  dans  une  œuvre  de  celte  nature, 
placée  à  une  élévation  aussi  considérable.  La  forme  est  indé¬ 
cise,  et  le  style,  pauvre,  lâche  et  décousu,  n’a  ni  ampleur,  ni 
tenue,  ni  élévation.  C’est  de  la  sculpture  honnête  et  rangée,  ac¬ 
coutumée  à  vivre  à  l’écart,  et  peu  faite  pour  le  bruit  et  le 
mouvement  de  la  place  publique.  Voyez  plutôt  comme  elle  est 
gauche  dans  sa  tenue  et  contrainte  dans  son  action,  comme  elle 
a  peur  de  se  compromettre  par  un  geste  énergique  ou  une 
pose  franchement  caractérisée.  Oh  !  ce  n’est  point  ici  l’allure 
de  la  sculpture  de  l’antiquité,  cette  noble  fille  de  la  civilisation 
grecque,  qui  allait,  avec  une  égale  aisance,  s’asseoir  au  sanc¬ 
tuaire  des  temples,  sur  les  places  publiques,  dans  les  théâtres 
et  les  carrefours,  qui  savait  célébrer  les  victoires,  glorifier 
les  tombeaux,  et,  dans  l’occasion,  exprimer  avec  le  même 
bonheur  la  grâce  et  la  majesté,  la  joie  et  la  douleur,  le  calme, 
l’emportement,  la  passion,  le  délire,  et  tout  cela,  complète¬ 
ment  ,  énergiquement ,  résolûment,  sans  se  laisser  jamais 
entraîner  aux  formes  communes,  aux  expressions  triviales  ; 
tout  cela  avec  la  distinction  et  la  convenance  qui  ne  doivent 
jamais  abandonner  un  art  qui  se  respecte  et  qui  veut  être  avant 
tout  convenable  et  de  bonne  compagnie. 

Que  si  M.  Lemaire  n'a  pas  su  introduire  dans  le  travail  qui 
lui  était  confié  les  grandes  qualités  qui  constituent,  à  vrai  dire, 
la  sculpture  monumentale,  la  faute  n’en  est  pas  tant  à  lui 
qu’aux  circonstances,  à  la  fausse  position  dans  laquelle  se  trou¬ 
vent  placés  les  artistes  de  notre  temps,  et  surtout  à  l’éducation 
inepte,  à  la  direction  absurde  qui  leur  sont  imposées.  Vous  en¬ 
seignez  à  vos  élèves  une  forme  banale  qui  s’applique  à  tout 
sujet  et  à  tout  emplacement,  vous  leur  troublez  la  cervelle  en 
la  bourrant  de  doctrines  illogiques  ,  et  vous  vous  étonnez 
qu’arrivés  à  l’âge  des  grandes  entreprises,  ils  ne  produisent 
pas  des  chefs-d’œuvre?  Après  avoir  semé  du  gazon,  vo”S  vous 
étonnez  de  ne  pas  voir  pousser  des  cèdres  du  Liban. 

Qu’enseignez-vous  donc  à  vos  élèves  pour  les  accoutumer 
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aux  grandes  pensées  et  les  préparer  aux  grands  travaux?  Rien. 
Rien  de  pratique,  rien  d’immédiatement  applicable,  rien  même 
qui  soit  conçu  au  point  de  vue  de  l’application  dans  toute  l’édu¬ 
cation  que  vous  leur  donnez,  puis  quand  ils  commencent  à  s’é¬ 
manciper,  vous  leur  recommandez  le  travail  silencieux  de  l’ate¬ 
lier.  Peintres  ou  sculpteurs,  ils  commencent  un  tableau  ou  une 
statue  sans  se  douter  que  ce  tableau  et  cette  statue,  s’ils  obtien¬ 
nent  quelque  succès,  seront  destinés  à  une  place  pour  laquelle 
ils  auraient  dû  être  faits  pour  atteindre  à  leur  plus  grande  somme 
de  perfection,  à  leur  plus  grande  puissance  d’accentuation.  Aussi 
qu’arrive-t-il?  c’est  que  les  jeunes  artistes  ne  travaillent  la  plu¬ 
part  du  temps  qu’en  vue  d’un  succès  qui  doit  les  faire  vivre  ; 
ne  pouvant  obtenir  ce  succès  qu’au  salon,  ils  se  jettent  à  corps 
perdu  dans  toutes  les  exagérations  à  la  mode  ;  mais  bientôt  ils 
arrivent  à  sentir  qu’ils  ne  sont  pas  là  sur  le  chemin  de  la  fortune, 
et  quand  le  besoin  les  presse,  que  la  prévoyance  commence  à 
leur  faire  craindre  pour  l’avenir,  alors  ils  cherchent  avant  tout 
asilaire,  n’importe  à  quel  prix,  au  plus  grand  nombre,  aux 
moins  capables  de  juger  un  ouvrage  d’art;  car  ce  sont  ceux-là  qui 
font  les  réputations  fructueuses.  Alors,  au  lieu  de  se  rapprocher 
de  l’art,  ils  s’en  éloignent,  lissant  des  marbres  et  lustrant  des 
peintures  à  faire  envie  aux  plaques  d'agate  et  aux  billes  d’i¬ 
voire  les  plus  admirablement  travaillées.  El  puis,  quand  un 
homme  a  poli  pas  mal  de  marbre  et  lustré  pas  mal  de  toile, 
sous  prétexte  de  tableaux  et  de  statues,  il  arrive  à  être  remar¬ 
qué  par  quelque  puissant  personnage  qui  s’intéresse  à  lui  et 
lui  procure  une  commande  du  gouvernement,  quelque  tableau 
d’église,  payé  deux  ou  trois  mille  francs,  c’est-à-dire  un  peu 
moins  que  le  prix  de  revient.  Notre  homme  accepte  avec  en¬ 
thousiasme  :  c’est  la  première  fois  qu’il  aura  fait  ses  frais,  ou  à 
peu  près,  en  s’occupant  de  son  art.  Mais  ce  tableau  sera  exécuté 
comme  les  précédents.  Le  pauvre  artiste  doit  plaire  à  tout  le 
monde,  au  protecteur,  aux  amis  du  protecteur,  aux  parents, 
amis  et  connaissances  de  tous  les  gens  dont  l’opinion  peut 
nuire  à  l’acceptation  ou  au  succès  de  son  œuvre,  et,  qui  plus 
est,  il  fait  une  peinture  pour  un  emplacement,  pour  un  pays 
qu’il  ignore.  Son  œuvre  ira-t-elle  dans  le  Nord  ou  dans  le  Midi, 
sera-t-elle  placée  à  portée  de  la  main  ou  à  soixante  pieds  d’é¬ 
lévation,  dans  quelque  recoin  obscur  ou  dans  une  chapelle 
inondée  de  lumière?  Il  ne  sait  rien  de  tout  cela,  et  il  travaille  à 
tout  hasard,  produisant  une  œuvre  bâtarde,  sans  énergie,  sans 
p.uti  pris,  afin  de  souffrir  le  moins  possible  des  éventua¬ 
lités  extrêmes  auxquelles  elle  peut  se  trouver  exposée.  Oh  ! 
i  e  n  est  point  ainsi  qu  on  arrivera  a  former  de  grands  artistes 
et  une  grande  école.  Le  n  est  point  dans  l’isolement  et  le  si¬ 
lence  qu’ont  été  réalisés  les  chefs-d’œuvre.  L’artiste  a  besoin 
de  savoir  la  place  que  doit  occuper  son  œuvre  ;  il  doit  savoir 
par  quelles  gens  elle  doit  être  vue  habituellement,  afin  d’en 
combiner  l’effet  suivant  les  conditions  locales  auxquelles  elle 
sera  soumise.  Il  lui  faut  tout  cela;  et  nous  ne  croyons  pas 
qu’on  puisse  nous  citer  un  véritable  chef-d’œuvre,  ou  seule¬ 
ment  une  œuvre  d’art  incontestablement  recommandable,  qui 
11  a*t  été  fait  en  vue  d’une  place  et  avec  une  destination  pré¬ 
cise.  En  effet,  il  n’y  a  guère  que  les  époques  de  décadence 
dans  lesquelles  on  ail  compris  un  tableau  et  une  statue  comme 
un  monument  isolé  et  indépendant.  Dans  l’antiquité,  comme 


aux  belles  années  de  la  Renaissance,  nous  ne  voyons  pas  un 
chef-d’œuvre  qui  ne  soit  fixé  au  sol  ou  ne  tienne  à  la  paroi 
d’un  édifice.  Le  Penseur  de  Michel-Ange  et  la  Figure  de  la 
Nuit  décorent  les  tombeaux  des  Médicis;  l’École  d’Athènes, 
l’Incendie  du  Bourg  et  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  ont  été 
exécutés  sur  les  murs  du  Vatican.  Le  Triomphe  de  Galathée 
tient  à  la  Farnésine,  comme  le  Jugement  dernier  à  la  chapelle 
Sixtine.  Les  miraculeuses  peintures  du  Corrége  sont  fixées  aux 
coupoles,  aux  voûtes,  aux  murailles  des  églises  et  des  couvents 
de  son  pays.  La  Madonna  del  Sacco  est  au-dessus  d’une  des 
portes  du  cloître  des  Servîtes,  et  l’Assomption  du  Titien 
occupe  encore  la  place  pour  laquelle  elle  a  été  peinte. 

Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  ce  sujet  parce  que 
nous  ne  pensons  pas  qu’il  puisse  devenir  l’objet  d’une  contro¬ 
verse  sérieuse  ;  mais  nous  n’abandonnerons  pas  cette  question 
de  l’art  monumental  sans  dire  notre  pensée  sur  la  manière 
dont  les  artistes  devraient  être  choisis  et  essayés,  pour  ainsi 
dire,  avant  d’être  admis  aux  grands  travaux  qui  sont  de  son 
domaine.  Nous  voudrions,  par  exemple,  qu’on  s’assurât  d’une 
façon  positive  du  mérite  d’un  peintre  ou  d’un  sculpteur  avant 
de  lui  confier  une  œuvre  aussi  importante  que  la  déco¬ 
ration  d’un  monument  public.  Il  ne  manque  pas  en  France  de 
travaux  secondaires  dans  lesquels  on  pourrait  essayer  ceux  qui 
se  présentent,  afin  de  s’assurer  que  leur  mérite  égale  leur 
bonne  volonté.  Si  l’on  eût  agi  de  la  sorte,  nous  n’aurions  pas 
eu  la  douleur  de  voir,  dans  l’église  de  la  Madeleine,  quelques- 
unes  des  plus  belles  places  destinées  aux  peintures  et  aux 
sculptures,  dégradées  à  tout  jamais  par  des  ouvrages  indignes 
d’un  pareil  monument. 

Nous  ne  voudrions  pas,  cependant,  qu’on  poussât  la  sévé¬ 
rité  et  les  exigences  jusqu’à  décourager  les  jeunes  ardeurs  qui 
se  pressent  en  foule  autour  des  travaux  qui  donnent  fortune  et 
réputation  ;  mais  nous  ne  voudrions  pas  non  plus  qu’on  préférât 
les  plus  importuns  aux  plus  capables,  et  nous  croyons  que  l’art 
n’aurait  rien  à  perdre  à  ce  que  ceux  qui  travaillent  sérieusement 
et  font  peu  de  démarches  ne  fussent  pas  sacrifiés  à  ceux  qu’on 
rencontre  dans  toutes  les  antichambres  etdans  tous  les  salons. 

Une  observation  encore,  et  celle-ci  a  rapport  à  l’économie 
de  l’édifice  ;  il  s’agit  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le  peintre  et 
le  sculpteur  sont  indépendants  de  l’architecte  dans  le  concours 
qu’ils  apportent  à  l'achèvement  de  son  œuvre.  Nous  avons  re¬ 
marqué  précédemment  que  les  différentes  peintures  qui  dé¬ 
corent  les  tympans  des  archivoltes  latérales,  au-dessous  des 
trois  coupoles,  ne  sont  pas  en  rapport  les  unes  avec  les 
autres  et  produisent  un  effet  déplorable,  en  présentant  d'un 
côté  des  figures  de  dimension  presque  double  de  celles  du  ta¬ 
bleau  qui  est  opposé  ou  qui  suit  immédiatement.  L  est  là,  sui¬ 
vant  nous,  un  vice  radical  et  qui  suffirait  pour  détruire  l'effet 
de  la  plusdicureuse  disposition  de  lignes  dans  cette  partie  du 
monument.  Or,  l’architecte  avait  le  droit  de  veiller  à  ce  qu’il 
ne  pût  en  être  ainsi,  car  c’est  lui  qui  est  le  directeur  suprême 
de  l’œuvre  commune  ;  c’est  lui  qui  a  conçu  la  pensée  géné¬ 
rale  et  qui  a  le  droit  de  tracer  aux  pensées  secondaires  le 
cadre  dans  lequel  elles  auront  à  se  développer.  Ainsi,  l’ar¬ 
chitecte  pouvait  dire  au  peintre  :  Il  me  faut  un  tableau 
dont  l’aspect  général  soit  sombre  ou  éclatant,  et  des  figures 
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de  telle  ou  telle  proportion,  et  nous  ne  comprenons  pas 
qu'il  ne  l’ait  pas  fait.  Quant  à  nous,  chargé  de  la  direction 
des  travaux  de  la  Madeleine,  nous  n’aurions  jamais  consenti  à 
laisser  exécuter  les  tableaux  de  M.  Schnetz  et  de  M.  Couder 
en  face  l’un  de  l’autre. 

Nous  avons  lieu  de  nous  étonner  de  cette  tolérance,  d’au¬ 
tant  plus  qu’on  a  été  d’une  sévérité  extrême  pour  les  sculp¬ 
teurs,  dont  les  œuvres  sont  encadrées  dans  l’architecture  et 
desquels  on  a  exigé,  si  nous  sommes  bien  informé,  qu’ils  se 
conformassent  à  des  dessins  arrêtés  d’avance,  sans  les  avoir 
consultés  et  indépendamment  de  leur  concours.  Nous  ne  sau¬ 
rions  comprendre  tant  de  sévérité  à  côté  de  tant  de  tolérance, 
d  autant  plus  que  la  sévérité  comme  la  tolérance  ont  dépassé 
les  justes  limites.  L’architecte  ale  droit  de  dire  au  sculpteur  : 
11  me  faut  ici  une  figure  de  telle  dimension  et  de  tel  caractère; 
là,  un  bas-relief  de  telle  saillie  et  qui  occupe  un  tel  emplace¬ 
ment  ;  cela  est  très-vrai,  mais  il  faut  faire  aussi  au  sculpteur 
sa  part  d’artiste  et  le  laisser  libre  d’arriver,  par  les  moyens 
qu’il  jugera  convenables,  à  l’effet  que  vous  voulez  produire  : 
autrement  vous  le  réduiriez  au  rôle  de  simple  manœuvre,  et 
vous  ne  trouveriez  bientôt  plus  un  seul  artiste  digne  de  ce 
nom  qui  consentit  à  travaillé  ettins  de  pareilles  conditions.  Le 
peintre  et  le  sculpteur  doivent  être  subordonnés  à  l’architecte, 
cela  est  encore  vrai,  mais  à  condition  que  l'architecte  compren¬ 
dra  les  nécessités  de  leur  art,  et  ne  les  mettra  pas  dans  des  con¬ 
ditions  où  il  serait  impossible  de  satisfaire  à  ses  convenances. 
L’est  ici  une  question  essentielle  sur  laquelle  nous  avons  déjà 
insisté,  et  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  renouveler  la  dis¬ 
cussion  aussi  longtemps  qu’elle  ne  sera  pas  résolue  aux  yeux 
de  tous  les  gens  qui  s’occupent  sérieusement  des  arts  et  s’in¬ 
quiètent  de  leurs  progrès,  car  c'est,  avant  tout,  l'intérêt  des 
arts  que  nous  défendons,  et  que  nous  défendrions  même  aux 
dépens  de  l’intérêt  des  artistes,  toutes  les  fois  que  ces  intérêts 
ne  se  trouveraient  pas  concordants. 

Aurions-nous  jamais,  sans  cela,  pris  en  main  cette  plume 
de  cri.iquc,  et  l’y  aurions-nous  tenue  si  longtemps;  non, 
certainement,  non,  car  le  métier  de  critique  est  âpre  et  dou¬ 
loureux  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  l’on  ne  peut  rien 
louer  sans  restriction,  âpre  et  douloureux  surtout  quand  l’on 
regarde  vainement  dans  toutes  les  directions  sans  voir  poindre 
l’art  que  l’on  a  rêvé. 

Cependant  nous  sommes  certain  de  n’avoir  cédé  à  aucune 
prévention  et  d’avoir  évité  autant  que  possible  toute  person¬ 
nalité  blessante.  Aussi  nous  comptons  bien  avoir  conquis  l'ap¬ 
probation  de  tous  ceux  qui  nous  jugeront  sans  passion  et  en 
toute  connaissance  de  cause.  Que  si  quelques-uns  n’étaient 
pas  complètement  d'accord  avec  nous  sur  les  différents  juge¬ 
ments  que  nous  avons  portés,  ceux-là  mêmes  conviendront  que 
nous  avons  parlé  de  toutes  ces  choses  comme  on  doit  le  faire 
quand  on  est  profondément  pénétré  de  l’importance  de  l’art, 
et  qu  on  n’est  étranger  ni  aux  principes,  ni  à  la  pratique  de 
ses  diverses  manifestations.  Un  jour  viendra  peut-être  où  il 
nous  sera  donné  de  le  démontrer  autrement  que  par  des  pa¬ 
roles  ;  car  pourquoi  n  aurions  nous  pas  aussi  notre  part  dans 
les  travaux  au  moyen  desquels  on  peut  se  faire  un  nom  re¬ 
commandable.  Oh  1  la  f  rance  aura  longtemps  encore  des  monu¬ 


ments  à  élever,  du  marbre  à  tailler,  des  murailles  à  couvrir 
de  peinture  ;  patience  donc,  à  chacun  son  tour  ;  les  hommes 
de  notre  génération  ne  sont  pas  près  de  mourir. 

Véritablement  le  métier  de  critique  est  bien  rude  et  bien 
douloureux!  Comme  nous  achevions  ces  lignes,  voilà  qu’il  nous 
est  revenu  que  nos  paroles  avaient  frappé,  sur  son  lit  de  dou¬ 
leur,  un  jeune  homme,  un  artiste  dont  nous  aimons  le  talent 
et  dont  nous  avons  été  les  premiers  à  proclamer  le  succès  lors¬ 
que,  à  peine  connu,  il  débuta  au  salon  de  1833  par  une  œuvre 
à  laquelle  nous  avons  applaudi  autant  que  pas  un,  et  qui  lui  a 
conquis  une  réputation  à  laquelle  nous  nous  faisons  gloire  d’a¬ 
voir  contribué  pour  notre  part.  L’auteur  des  Funérailles  de 
Marceau  a  exécuté  à  la  Madeleine  un  tableau  qui  ne  nous  a  pas 
paru  digne  du  talent  qu’il  a  montré  en  d’autres  circonstances, 
et  nous  l’avons  dit  avec  la  franchise  qui  caractérise  tous  nos  ju¬ 
gements  ;  nous  avons  été  même  d’autant  plus  sévère,  que  nous 
avions  affaire  à  un  artiste  d’un  mérite  plus  éminent.  Mais,  tan¬ 
dis  que  nous  faisions  consciencieusement  notre  métier  de  cri¬ 
tique,  le  trait  parti  de  notre  plume  est  allé  aigrir  la  douleur 
d'un  homme  souffrant  que  la  maladie  a  seule  empêché  d’ache¬ 
ver  une  œuvre  que  nous  avons  dû  croire  terminée  ou  à  peu 
près,  puisqu’on  n’y  travaillait  plus  depuis  assez  longtemps. 

En  apprenant  que  la  Madeleine  aux  pieds  de  la  croix  n'était 
pas  une  peinture  finie  dans  la  pensée  de  l’auteur,  nous  avons 
accueilli  avec  empressement  cette  explication.  Ainsi,  les 
imperfections  que  nous  avons  signalées  dans  le  tableau  de 
M.  Bouchot  doivent  être  attribuées  à  la  maladie,  et  non  point  à 
la  négligence  ou  à  l'insuffisance  du  talent,  et,  bien  que  nous 
ayons  conclu  de  ces  imperfections,  dont  nous  ne  connaissions 
pas  la  véritable  cause,  que  les  tableaux  religieux  étaient  moins 
convenables  au  talent  de  M.  Bouchot  que  les  tableaux  de  ba¬ 
taille,  nous  n'en  souhaitons  pas  moins  que  M.  Bouchot,  bicntôl 
rétabli,  nous  montre  que  nous  nous  sommes  trompé  :  personne 
ne  sera  plus  heureux  que  nous  de  proclamer  son  nouveau 
succès. 

Quelques  mots  encore.  Depuis  la  publication  de  notre  pre¬ 
mier  article  sur  les  sculptures  de  la  Madeleine,  nous  avons  été 
informé  que  le  groupe  colossal  représentant  l’apothéose  de  la 
sainte,  et  destiné  à  couronner  le  maître-autel  de  l’église  placée 
sous  son  invocation,  s’exécute  en  ce  moment  dans  les  chantiers 
de  I'ile  des  Cygnes.  L’auteur  de  cet  important  travail,  dont 
nous  n'avons  pu  alors  que  signaler  l’absence,  faute  d’avoir  eu 
l'occasion  de  l’examiner,  M.  Marochetti,  nous  a  procuré  avec 
une  bonne  grâce  parfaite  les  moyens  de  visiter  le  modèle  de 
grandeur  d’exécution  qu’il  a  livré  aux  praticiens.  C’est  une 
composition  d'un  style  élevé,  très-simple  et  en  même  temps 
très-convenable.  Sainte  Madeleine,  à  demi  agenouillée  sur  la 
natte  de  joncs  traditionnelle,  est  emportée  vers  le  ciel  par  trois 
anges  qui  la  soutiennent  dans  une  attitude  pleine  de  respec¬ 
tueuse  admiration. 

C’est  là,  il  faut  en  convenir,  une  de  ces  œuvres  gigantesques 
dont  les  plus  grands  artistes  eussent  envié  l’exécution,  et  que 
les  plus  renommés  eussent  regardé  comme  une  bonne  fortune 
de  voir  confiée  à  leur  génie  ;  car  Michel-Ange  lui-même  n’a  ja¬ 
mais,  que  nous  sachions,  été  chargé  d'une  sculpture  d’un  sem¬ 
blable  développement  :  en  effet,  ce  groupe  n’a  guère  moins  de 
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di  x-huit  pieds  de  hauteur.  Depuis  près  de  six  mois  huit  praticiens 
sont  occupés  à  le  mettre  au  point,  et  leur  travail  ne  sera  pro¬ 
bablement  pas  terminé  avant  une  année.  Il  faut  voir  aussi  quels 
blocs  de  marbre  ils  ont  à  remuer,  à  dégrossir,  à  tailler,  à  ci¬ 
seler;  il  faut  les  voir  à  l’œuvre  pour  comprendre  de  quelle  at¬ 
tention  scrupuleuse,  de  quelle  patiente  persévérance  ces  hom¬ 
mes  ont  besoin  d’être  doués  pour  mener  à  bonne  fin  une  pa¬ 
reille  entreprise,  et  reproduire  dans  son  unité  le  travail  de 
M.  Marochetti,  au  moyen  de  tous  ces  quartiers  de  marbre,  de 
chacun  desquels  on  pourrait,  au  besoin,  faire  sortir  une  figure 
plus  grande  que  nature.  Puis,  quand  la  besogne  des  praticiens 
sera  faite,  viendra  le  sculpteur  pour  donner  la  dernière  main  à 
tout  ce  travail,  caractériser  chaque  chose,  imprimer  à  cha¬ 
que  détail  l’accentuation  convenable,  et  rendre  tout  cet  en¬ 
semble  plus  conforme  au  modèle  qu’il  a  sculpté  de  ses  mains, 
plus  conforme  surtout  à  la  pensée  qui  a  présidé  à  l’exécution 
du  modèle. 

Nous  n’avons  pas  ici  l’intention  de  rendre  compte  de  cette 
large  composition  qui  sera,  sans  contredit,  la  plus  importante 
de  toutes  les  œuvres  de  sculpture  concourant  à  la  décoration 
de  l’église  de  la  Madeleine.  Cet  ouvrage  n’est  pas  de  ceux  que 
l’on  pourrait  apprécier  convenablement  en  quelques  lignes  ; 
aussi  nous  nous  réservons  de  lui  consacrer  un  artiole  spécial 
dans  un  des  numéros  de  la  nouvelle  série  qui  va  commencer  avec 
l’année  1842.  Cependant,  nous  n’avons  pas  voulu  terminer  ce 
dernier  article  sur  l’église  de  la  Madeleine  sans  faire  connaître, 
dès  aujourd’hui,  l’état  dans  lequel  se  trouve  actuellement  ce 
travail  longtemps  retardé  par  la  difficulté  de  se  procurer  les 
marbres  nécessaires  pour  le  mettre  à  exécution  ;  car  tous  vien¬ 
nent  d’Italie,  aussi  bien  les  blocs  de  Carrare,  destinés  aux 
chairs,  que  le  blanc  de  lait  dans  lequel  se  taillent  les  drape¬ 
ries  étions  les  accessoires. 
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ien  que  les  vers  que  nous  publions  aujour¬ 
d’hui  paraissent  un  peu  en  dehors  de  la  spé¬ 
cialité  de  notre  journal ,  nous  avons  pensé 
cependant  que  nos  abonnés  les  liraient  avec 
intérêt.  C’est  un  poème  dicté  par  la  recon¬ 
naissance,  et  nous  nous  associons  de  cœur  aux  nobles  senti¬ 
ments  exprimés  par  M.  Adolphe  Dumas,  qui  a  su  revêtir  un 
sujet  presque  scientifique  des  couleurs  brillantes  de  la  poésie. 


« t s  du  bois  de  Koulogne  est  une  maison  blanche 
Pleine  de  femmes  et  d’enfants 
Boiteux,  perclus,  traînant  le  pied,  traînant  la  hanche, 
lit  tons  malades  et  souffrants. 


Paris  a  rejeté,  comme  Sparte,  en  marâtre. 

Ses  monstres  de  difformités 
Dans  ce  puits  des  douleurs,  comme  le  vieux  Baralhn 
Rempli  de  ses  infirmités. 

Etjc’est  là  que  gémit  dans  ses  os  et  ses  veines, 

Mal  venu,  contrefait,  retors. 

Tout  un  peuple  d’enfants,  portant  toutes  les  peines. 
Dont  leurs  pères  ont  tous  les  torts. 

Ce  que  Paris  cachait  derrière  une  toilette. 

Sous  le  mystère  des  boudoirs, 

Paris  peut  le  toucher  du  doigt  :  c’est  un  squelette 
Qui  se  promène  tous  les  soirs. 

C’est  le  mal  né  du  mal  et  vos  erreurs  écloses. 

Germes  infirmes  et  boiteux, 

Cachés  dans  les  replis  des  êtres  et  des  choses. 

Et  qu’on  retire  monstrueux. 

C’est  la  réalité  des  mauvaises  pensées 
Et  des  coupables  passions. 

Et  Vénus  qui  recueille,  en  public  renversées. 

Vos  secrètes  libations. 

C’est  votre  pauvre  enfant  incliné  sur  la  terre. 

Quand  ce  malheur  est  arrivé  ; 

Sa  mère  fut  surprise  une  nuit  d’adultère. 

Et  l’enfant  n'est  pas  achevé. 

C’est  votre  pauvre  fille,  assise  à  sa  fenêtre, 

Pâle  comme  votre  remord  ; 

Sa  mère  allait  au  bal  quand  l’enfant  voulait  naître. 

Et  l’enfant  est  né  presque  mort. 

C’est  votre  propre  sang,  votre  image  vivante. 

Qui  n’a  jamais  connu  vos  bras. 

Et  qu’un  père  sans  cœur  laissait  à  sa  servante. 

Quand  sa  mère  n’en  voulait  pas. 

C’est  le  hasard  encor,  l’aveugle  providence 
Et  le  dieu  des  aveuglements. 

Monstre  sans  yeux,  qui  laisse  à  tous  l’indépendance 
Et  règle  les  dérèglements, 

Et  qui  fait  qu’un  matin  dans  une  ville  on  trouve 
Des  enfants  perdus,  aux  abois, 

Quaud  la  chèvre  nourrit  ses  petits,  et  la  louve 
Garde  les  siens  au  fond  des  bois. 

C'est  tout  ce  qu’à  Paris  de  fautes  et  de  crimes 
Inconnus  et  non  expiés, 

Et  Dieu  qui  fait  monter  du  fond  de  ces  abîmes 
Tous  les  témoins  estropiés. 

Et  Dieu  qui  dit  :  Voilà  tous  les  réveils  étranges 
De  vos  rêves  de  chaque  soir; 

Et,  vendangeurs,  après  l’ivresse  des  vendanges. 

Ce  qu’on  trouve  au  fond  du  pressoir. 


II 


Or,  le  jour  ou  je  vins,  enfants,  connue  un  des  vôtres. 
Souffrant  cette  douleur  avec  toutes  les  autres. 

J’étais  homme,  j’avais  grandi; 

Oh  !  je  n’accusai  pas  ma  mère,  et  que  ma  bouche 
Se  dessèche  si  j’ose  insulter  sur  sa  couche 
Son  corps  à  peine  refroidi 

Le  hasard  avait  fait  qu’une  sœur  et  qu’un  frère 
Jouant  à  mille  jeux  comme  vous  pourriez  faire, 
Courant  l'un  l’autre  dans  un  pré, 

La  sœur  fit  choir  le  frère.  —  Oh  !  mais  quelle  faiblesse 
Pourquoi  lui  rappeler  un  souvenir  qui  blesse  ? 

Son  amour  a  tout  réparé. 
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Je  venais,  pour  vous  dire,  enfants,  ma  patience, 

Et  le  malheur  aussi,  ma  plus  grande  science. 

Et  tout  ce  qu’il  faut  pardonner 
A  son  père,  à  sa  mère,  aux  autres,  à  soi-même. 
Même  à  Dieu,  dans  le  ciel,  notre  père  suprême. 

Qui  semble  nous  abandonner. 

Et  vous  me  comprendrez,  malgré  votre  bas  âge  : 
Tout  le  mal  qu’on  m’a  fait  m'a  toujours  rendu  sage; 

Et  souvent  pendant  la  douleur. 

Pour  me  fortifier,  j’attends,  je  me  recueille 
Et  je  chante,  et  ma  strophe,  humide  à  chaque  feuille. 
S’épanouit  comme  une  fleur. 

Pourquoi  rendre  le  mal,  ou  le  mien  ou  le  vôtre? 

Un  homme  a  si  souvent  à  se  plaindre  d'un  autre  ; 

Les  chemins  sont  si  ténébreux, 

Et  tant  de  malfaiteurs  attendent  sur  la  route; 

Vous  ne  voudriez  pas  les  imiter  sans  doute, 

Les  méchants  sont  si  malheureux  ! 


Ce  qu’une  heure  d’oubli  pour  des  plaisirs  bieu  vides 
A  produit  de  cris  étouffants, 

Et  changé  pour  jamais  en  visages  livides 
De  roses  visages  d’enfants. 

On  ne  le  sait  qu’après,  quand  on  voit  un  jeune  être. 
Fils  du  hasard  et  du  malheur, 

Qui  criait  en  naissant,  pleurant  pour  ne  pas  naître, 
Grandir  avec  une  douleur  ; 

Quand  la  maison  affreuse  est  pleine  d'agonies, 

Et  de  regrets,  —  venus  trop  tard  ! 

Et  qu  on  veille  au  berceau  des  jeunes  insomnies 
Et  des  souffrances  de  vieillard. 

Ou  me  les  donne,  alors,  mourants  dans  les  tortures, 
Comme  à  leur  père,  et  je  suis  seul 

A  dérouler  ainsi  ces  pauvres  créatures 
Dans  leur  lange  et  dans  leur  linceul. 


Il  faut  fout  endurer  :  l’erreur,  la  calomnie, 

Celui  qui  nous  insulte  et  celui  qui  nous  nie. 

Et  ne  jamais  répondre  non, 

Et  laisser  vivre  ceux  que  Dieu  condamne  à  vivre 
Pour  déchirer  de  nous  jusqu’aux  pages  d'un  livre 
Où  nous  oublions  notre  nom. 

Souffrir  dans  sa  pensée,  oh  !  je  vous  le  demande, 

Et  dans  son  cœur,  enfants,  n’est-ce  pas  la  plus  grande 
De  toutes  les  infirmités? 

Que  répondre  à  cela?  Des  réponses  augustes  : 

A  des  maux  infinis,  la  constance  des  justes 
Et  des  pardons  illimités. 

Mais  j  oubliais,  enfants,  que  le  remède  immense 
C’est  votre  oubli  de  tout,  meilleur  que  la  clémence  ; 

Que  vous  opposez,  jeunes  fous. 

Au  malheur  l’ignorance,  aux  hommes  la  jeunesse. 

Et,  qu’apres  tout,  celui  qui  parle  de  sagesse 
N’est  pas  aussi  sage  que  vous. 


Ht 


Le  premier  soir,  j’entrai  dans  cette  infirmerie  ; 

Le  bon  docteur,  Vincent  Duval, 

Avait  dit  aux  enfants  :  «  Jouez  sur  la  prairie, 

Mais  ne  vous  faites  pas  de  mal.» 

Et  les  petits  garçons  et  les  petites  filles. 

Jeunes  et  vivants  tourbillons, 

Dans  la  prairie  en  fleur  volaient  sur  leurs  béquilles , 
Légers  comme  des  papillons. 

Partout  les  cris,  la  joie,  enfin  toute  l’enfance, 

Et  son  bonheur  retentissant  ; 

Les  tu,  les  toi,  partout,  comme  si  la  souffrance 
Les  eût  fait  frères  en  naissant. 

Et  l’on  voyait  tomber,  bondir  ces  têtes  blondes, 
Retomber,  rebondir  encor. 

Comme  si  le  pommier,  l’arbre  des  maux  immondes, 
Eût  secoué  ses  pommes  d’or. 

Et  le  docteur  disait  ;  »  Mes  garçons  et  mes  filles. 

Et  mes  malades  triomphants, 

Les  voilà,  je  ne  puis  corriger  les  familles, 

Mais  je  redresse  les  enfants. 

Si  les  mères  savaient,  ce  qu'ignorent  les  mères, 

Ce  qu’on  trouve  dans  les  berceaux, 

Quand  on  revient  du  bal,  folle  de  ses  chimères 
Et  couverte  de  ses  joyaux; 

2'  S  HHC,  TOME  VIIIe,  2  e  LIVRAISON. 


Celui-là  partira  la  semaine  prochaine; 

C’est  mon  enfant,  et  ma  fierté  ! 

Voilà,  durant  trois  mois,  je  leur  donne  la  chaiue. 
Après  trois  mois,  la  liberté. 

Celui-là  part  demain.  —  Chaque  fois  qu’ou  m’emporte 
Un  fils,  je  ne  sais  pas  comment, 

La  maison  est  plus  vide  et  plus  triste,  et  la  porte 
S’ouvre  plus  difficilement. 

Ils  s’en  vont  tous,  heureux  et  plus  tard,  je  l'espère, 
Reviendront,  quand  ils  seront  grands. 

Ils  m  appellent  leur  père?  —  hélas  !  je  suis  leur  père , 
Et  les  autres,  sont  leurs  parents.  » 

—  La  famille  n'est  pas  entre  quatre  murailles. 

La  plus  grande  paternité. 

Chacun  de  nous  la  porte  au  fond  de  ses  entrailles, 

Lui  dis-je,  c’est  l’humanité. 

Tous  vos  petits  agneaux,  l’un  après  l’aulre,  ensemble, 
Se  retirent  dans  le  bercail , 

Et  le  calme  du  soir  endort  le  jour  et  semble 
Le  reposer  de  son  travail. 

Allez,  reposez-vous,  homme  juste  et  grand  homme. 
Heureux,  content  et  satisfait. 

Et  que  Dieu  vous  envoie  un  sommeil,  divin  comme 
Tout  le  bien  que  vous  avez  fait.» 

Un  seul ,  le  beau  petit  Louis,  tête  vermeille, 

Etait  resté  sur  le  gazon. 

Criant  comme  l’Amour  blessé  par  une  abeille 
Dans  les  songes  d’Anacréon. 

Il  n’avait  fait  qu'un  bond,  le  docteur,  sans  rien  dire, 

Et  me  faisant  signe  :  —  A  demain  ! 

L’emportait  en  chantant,  et  pour  l’aider  à  rire 
Le  faisait  danser  sur  sa  main. 


IV 


Une  seule  fenêtre  ou  veillait  quelque  chose. 

Et  qui  s’ouvre  le  soir  dès  que  la  nuit  est  close, 
Semblait  dire  dans  la  maison  : 

Ma  journée  est  finie  et  n’est  pas  terminée. 

Ma  douleur,  pour  la  nuit,  s’éveille,  illuminée 
Comme  l’étoile  à  l’horison. 

Et  sur  sa  couche,  au  bord  de  sa  chapelle  ardente, 
Sous  des  touffes  d’œillets,  sa  couronne  odorante. 

Une  Vierge  de  Raphaël 

Avec  ses  derniers  pleurs  tremblants  à  sa  paupière. 
Comme  si  sou  sommeil  poursuivait  sa  prière, 
Dormait  en  regardant  le  ciel. 
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Elle  avait  tant  souffert,  la  pauvre  créature, 

Appelé  Dieu,  sa  mère,  et  toute  la  nature, 

Et  tout  ce  qu’on  peut  implorer  ! 

Depuis  trois  mois,  malade  et  sans  changer  de  place, 

Elle  ne  dormait  pas,  elle  n’était  que  lasse. 

Elle  était  lasse  de  pleurer. 

Ses  cheveux  noirs,  plus  longs  que  ceux  des  jeunes  saules , 
Aussi,  de  sa  douleur,  pleuraient  sur  ses  épaules. 

Sur  son  visage,  sur  ses  bras. 

Et  la  dérobaient  toute  et  disaient  autour  d’elle  : 
Regardez-Ia  pleurer,  car  sa  douleur  est  belle. 

Regardez,  mais  ne  voyez  pas. 

Oh  !  sans  te  voir,  lui  dis-je,  et  sans  que  tu  m’entendes, 
J’apporte  à  ton  autel  uu  cœur  chargé  d’offrandes, 

Et,  les  mains  jointes,  à  genoux. 

Laisse-moi  te  prier,  jeune  vierge  immolée. 

Et,  si  la  nuit  m'écoute  et  t’endort  consolée, 

Demain  tu  prîras  Dieu  pour  nous. 

Ou  si  tu  veux,  prions  ensemble  dans  nos  âmes  : 

Ainsi  que  les  douleurs  les  prières  sont  femmes  ; 

Quand  elles  montent  pour  un  vœu. 

Les  anges  dans  le  ciel ,  leurs  mains  sur  leurs  p  oitrines. 

En  regardant  passer  ces  blondes  pèlerines, 

Les  suivent  jusqu’aux  pieds  de  Dieu. 

Prions,  et  que  demain  le  soleil,  si  tu  pleures, 

Avec  des  coupes  d’or  verse  toutes  les  heu  res 
Sur  le  seuil  de  cette  maison  ; 

Que  tes  œillets  fleuris,  au  bord  de  leurs  corolles. 

En  langage  embaumé,  te  disent  des  paroles 
Douces  comme  ta  guérison. 

Que  le  sage  docteur,  comme  le  divin  maître. 

Qui  sait  que  nous  résoudre,  attendre  et  nous  soumettre, 
Nous  guérit  de  maux  inouïs, 

Avec  sa  main  féconde  et  pleine  de  merveilles, 

Endorme  doucement  le  jour,  toutes  tes  veilles. 

Et  ton  sommeil,  toutes  les  nuits; 

Et  que  son  doigt  te  touche  et  ta  beauté  renaisse 
Sur  ton  front  de  vingt  ans  qui  pâlit  sans  jeunesse, 

Et  que  l'azur  et  le  carmin 
Sur  ton  visage  heureux  tombent  de  ta  couronne, 

Comme  si  Raphaël,  en  rêvant  sa  Madone, 

Tenait  sa  gloire  sous  sa  main. 

Que  le  mal  qui  t’a  prise  un  jour  pour  sa  victime 
Soit,  comme  un  malfaiteur  qu’on  punit  de  son  crime, 
Chassé  de  tous  les  cœurs  chrétiens  ; 

Que  tes  pleurs  ne  soient  plus  que  des  gouttes  de  pluie, 

Et  qu’enlin  ton  sourire  en  naissant  les  essuie 
Sur  nos  yeux  comme  sur  les  tiens. 

Et  que  bientôt  le  monde,  ô  vierge,  te  revoie 
Avec  tout  ton  bonheur,  avec  toute  ta  joie  ; 

Et  quand  les  hommes  s’offriront 
Pour  briguer  à  l’envi  ta  couronne  d’épouse, 

Tu  puisses  de  tes  mains,  dans  la  foule  jalouse, 

La  poser  sur  un  noble  front. 

Une  main  dans  la  chambre  éteiguit  la  lumière. 

Je  laissai  dans  le  ciel  envoler  ma  prière, 

J’éloignai  le  bruit  de  mes  pas. 

Et  les  songes  heureux,  descendus  sur  sa  couche. 

Se  partageaient  son  soùfile  endormi  sur  sa  bouche. 

Et  son  cœur  qui  ne  dormait  pas. 


V 


Le  lendemain  Duval,  tout  armé,  dans  ma  chambre, 
Entre  et  dit  :  «  Allons,  c'est  à  vous! 

\  otis  n  étiez  qu’un  poêle,  il  vous  manquait  un  membre 
Pour  être  un  homme  comme  nous. 


Donnez-moi ,  ce  n'est  rien,  donnez-moi  cinq  secondes. 
Donnez-moi  six  gouttes  de  sang. 

Et  sur  un  vers  spondée ,  allez,  dansez  vos  rondes 
Avec  un  pied  rebondissant. 

Et  poursuivez,  la  nuit,  les  chœurs  des  Corybantes, 
Des  satyres  et  des  sylvains 
Dont  Horace  allumait  les  torches  flamboyantes 
Et  mesurait  les  pas  divins. 

Oh  I  lui  dis-je,  docteur,  il  n’est  pas  bon  de  rire  : 

Qui  rit  des  autres  rit  de  soi  ; 

Il  n’est  pas  généreux  d’être  riche,  et  de  dire 
Aux  pauvres  :  Soyez  comme  moi. 

J’ai  connu  deux  enfants,  l’ainé,  c’était  mon  frère. 
Nous  étions  frères  en  naissant  ; 

—  Tenez,  allez,  docteur,  et  je  vous  laisse  faire. 

Corrigez  la  chair  et  le  sang... 

J’avais  toujours  marché  son  égal  dans  la  vie. 

Et  j’étais  fier  à  son  côté. 

Pourquoi  m’a-t-on  donné  le  chemin  qui  dévie , 
Profond,  pierreux  et  cahoté  ? 

Je  n’ai  jamais  suivi  les  vices  à  la  trace, 

Ni  l’égarement  qu’on  m’offrait. 

Ni  le  doute  où  le  pied  de  Dante  s’embarrasse 
Au  carrefour  d’une  forêt. 

Et  mon  frère,  à  présent,  me  laisse  sur  la  route  ; 

Reau,  jeune  et  fort,  il  va  devant... 

—  C’est  fait  et  votre  sang  n’a  perdu  qu'une  goutte, 

Vous  êtes  frère,  comme  avant. 

Eh  bien,  dit  le  docteur,  le  savant  et  le  sage 
Vingt  ans  guéris  en  un  moment. 

Et  cherchant  la  douleur  aux  traits  de  mon  visage, 

Il  ne  vit  que  l'étonnement. 

Et  l’admiration  bien  haute  et  bien  profo  nde, 

Pour  tous  les  hommes  comme  lui 
Qui  portent  une  idée,  et  lèveraient  le  monde 
Avec  leur  front  pour  point  d'appui. 

Allons,  apportez-moi,  dis-je,  la  bandelette. 

Vous  frappez  comme  uu  immortel. 

Et  que  votre  victime,  ô  docteur!  soit  complète, 

Et  qu'elle  marche  vers  l’autel.  • 


VI 


Toi  qui  n'as  pas  de  nom  dans  les  langues  humaines 
Et  que  je  ne  puis  pas  nommer, 

Et  qui  du  mal  au  bien  sans  cesse  me  ramènes 
Pour  te  prier  et  pour  t’aimer  ; 

Si  tu  n’es  pas  trop  haut,  nous  trop  bas,  si  nous  sommes 
Tes  poètes  harmonieux; 

Si  tu  vois,  au  sommet  de  tes  œuvres,  les  hommes 
Comme  tes  phares  lumineux; 

Oh  !  dis-moi  ce  que  c’est  que  l’esprit  de  lumière, 

Qui  marche  et  porte  dans  sa  main 

Le  compas  d'Archimède  ou  la  lyre  d’Homère, 

Devant  les  pas  du  genre  humain. 

Oh!  dis-moi,  quand  les  nuits  le  globe  de  la  terre 
Tourne  sur  son  axe  d’aimant. 

Que  son  génie  au  front,  c’est  l’homme  solitaire 
Qu’il  porte  comme  un  diamant. 

Et  que  dans  tes  forêts  épaisses,  condensées. 

Où  tes  êtres  sont  abrités, 

Le  chêne  le  plus  beau,  c’est  l’arbre  des  pensées , 

Où  fleurissent  tes  vérités. 
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Et  que  les  plus  féconds  et  que  les  plus  fertiles, 

Au  milieu  de  la  terre  eu  fleurs. 

Sont  ceux  dont  les  rameaux  ont  des  ombres  utiles, 
Et  dont  les  fruits  sont  les  meilleurs. 

Alors,  du  haut  du  ciel,  bénis  tes  créatures 
Au  sein  de  tes  créations, 

Bénis  les  grands  travaux  et  les  fortes  cultures, 
Surtout,  les  bonnes  actions. 

Surtout,  bénis  celui  qui  travaille  et  défriche 
Et  l’esprit  et  le  sol  natal, 

Et  qui  guérit  partout,  dans  sa  maison,  le  riche, 

Le  pauvre,  dans  son  hôpital; 

Qui  prend  une  douleur  bien  dure  et  bien  cruelle, 
Et  dont  nous  avons  tous  souffert, 

Et  jusque  dons  nos  os  l’attaque  et  fond  sur  elle, 
Et  la  détruit  avec  le  fer. 

Et,  voyant  son  malade  endolori,  le  panse, 

Le  délivre  comme  un  vainqueur. 

Avec  l’esprit,  ces  yeux  de  la  tète  qui  pense. 

Et  la  bonté,  ces  yeux  du  cœur, 

Et  qui  ne  m  a  laissé  pour  douleur  et  pour  fièvre, 
A  la  place  de  maux  si  grands , 

Que  ce  chant  de  mon  cœur  élancé  sur  ma  lèvre. 
Comme  son  bien  que  je  lui  rends. 


Et  vous,  Platons  divins  et  Ballancbes  modestes. 
Philosophes  anciens  dans  un  monde  nouveau. 

Qui  laissez  régner  Dieu  sur  ses  mondes  célestes 
Et  laissez  penser  l’âme  au  sommet  du  cerveau, 

Veillez  et  n«ndez-nous  meilleurs  que  nous  ne  sommes, 
Et  trouvez  l’autre  aimant  qu’on  nomme  charité  ; 

La  vérité  qui  fait  des  hommes 
Est  la  plus  grande  vérité. 

El  qu’après  soixante  ans  de  labeur  et  d'étude, 

Vieillis,  sur  un  bâton  bronchant  à  chaque  pas, 

La  foule  vous  regarde  avec  sollicitude 

Et  croie,  en  vous  voyant,  que  vous  ne  mourrez  pas. 

Et  morts,  vous  ferez  dire  à  celui  qui  vous  nomme, 
Quand  l’orgueil  des  vivants  ne  marchande  plus  rien  : 
Son  génie  en  fil  un  grand  homme  ; 

Sa  sagesse,  un  homme  de  bien. 


IX 


Et  moi,  qui  ne  peux  rien  que  le  bien  que  je  tente. 
Et  ne  sais  que  chanter  quand  mon  âme  est  contente, 
Savez-vous  quel  est  mon  bonheur? 

C'est  de  voir  un  vieillard,  beau  de  sa  tôle  blanche, 
Dire  :  Ne  riez  pas,  jeune  homme,  si  je  penche. 

Je  porte  soixante  ans  d’honneur. 


VII 

Ah  !  nos  drames  et  nos  poèmes, 
Jusque  sur  notre  front  humain, 

A  présent  les  enfants  eux-mèmes 
Les  soufllètent  de  chaque  main  ; 
La  sibylle  n’a  plus  son  antre; 

L’on  chasse  le  prêtre  et  l’on  entre 
Dans  l’église  pour  quereller; 

Et  le  psaume  divin,  le  psaume 
De  David  et  de  saint  Jérôme 
S’arrête  pour  laisser  parler. 


C’est  de  voir  un  esprit  vaste  pour  tout  comprendre 
Et  qui  peut  m’enseigner  tout  ce  qu'on  peut  apprendre, 
Sans  orgueil  comme  sans  rivaux, 

Couronner  de  ses  mains  la  plus  belle  vieillesse, 

Et  léguer  à  la  France  et  les  heureux  qu'il  laisse 
Et  la  gloire  de  ses  travaux. 

Ah  !  si  je  vois  jamais  ce  vieillard  dans  la  rue 
Respecté,  salué  de  la  foule  accourue. 

Grand  citoyen,  plus  grand  qu'un  roi, 

Je  courrai,  car  je  puis  courir  comme  les  autres; 

J'irai  de  mes  deux  mains,  docteur,  serrer  les  vôtres, 

Et  je  serai  content  de  moi. 


Jamais,  jamais  la  vaine  gloire 
N’a  tant  reçu  de  démentis. 

Et  n’a  tant  corrigé  l’histoire 
Des  plus  grands  par  les  plus  petits. 
Pythagore  voit  ses  écoles 
Pleines  de  bruits  et  de  paroles 
Qui  se  taisaient  pendant  sept  ans  ; 

Et  le  poète  avec  son  œuvre, 

Comme  un  pilote  à  la  manœuvre. 

Suit  le  ciel  et  le  mauvais  femps. 

Il  nous  reste  le  bien  à  faire; 

Le  prix  sera  pour  le  vainqueur  : 

Aux  uns  le  compas  et  la  sphère. 

Aux  autres  la  lyre  et  le  cœur. 

Prêtres,  savants,  rois  et  poètes, 

1 1  reste  un  laurier  pour  vos  têtes. 

Le  seul  qu’on  n’ait  pas  abattu  ; 

F.t  si  le  monde  vous  le  donne. 

Faites  que  son  orgueil  pardonne 
Votre  gloire  à  votre  vertu. 

VIII 

Travaillez,  nobles  cœurs,  esprits  de  découverte, 
Mesurez  les  soleils,  comptez  les  végétaux, 
Dépouillez  la  nature,  et,  sous  sa  robe  verte 
Déchirez  ses  volcans,  entrailles  de  métaux  ; 

Ajoutez  à  vos  sens  ceux  de  l'expérience, 

La  boussole  qui  voit,  l’optique  qui  fait  voir  ; 
L’arbre  du  mal,  c’est  l’ignorance; 

L’arbre  du  bien,  c’est  le  savoir. 


AnoLPiiE  DUMAS. 


Ecrit  dans  la  maison  du  docteur  Durai,  juillet  1841. 


'<()« 
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LÉONARD  DE  VINCI. 

1 4o<2  -  loll). 
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asaui  nous  apprend ,  car  je  veux 
citer  ses  paroles,  seul  renseigne¬ 
ment  qui  nous  reste  sur  cette  aven¬ 
ture,  «  que  le  pontife  ayant  chargé 
Léonard  de  l’exécution  d’un  ou¬ 
vrage  important,  le  peintre  se  mit 
d’abord  en  devoir  de  distiller  des 
huiles  et  des  plantes,  pour  composer  un  vernis;  et  que  Léon, 
ayant  entendu  parler  de  ces  préparatifs,  se  prit  à  dire  :  Ah!  celui-là 
ne  fer  a  jamais  rien ,  puisqu'il  pense  à  la  fin  de  l’ouvrage  avant 
de  l'avoir  commencé!  »  Léonard  se  sentit  fort  blessé  de  ces 
paroles,  d’autant  plus  qu’il  savait  que  le  pontife  venait  de 
faire  appeler  à  Rome  Michel-Ange ,  avec  qui  il  n’était  pas 
bien,  et  il  partit  de  celle  ville. 

Quand  on  pense  aux  grands  hommes  d’un  siècle  déjà  éloigné, 
et  que  l’on  ne  contemple  plus  les  résultats  de  leur  intelligence 
et  de  leurs  travaux  qu’à  travers  le  souvenir  épuré  de  plusieurs 
générations  éteintes,  on  se  figure  toujours  qu’ils  étaient  amis, 
qu’ils  ont  constamment  réuni  les  efforts  de  leurs  volontés,  et 
que  l’esprit  de  chacun  d’eux  n’était  qu’une  portion  d’une  vaste 
intelligence  n’ayant  qu’un  désir  et  qu’un  but.  Mais  que  la 
réalité  est  différente  de  ce  rêve ,  et  quel  mécompte  on  éprouve 
lorsque  l’histoire  nous  montre  ces  hommes  fameux,  ces  génies 
supérieurs,  isolés,  souvent  ennemis  l’un  de  l’autre,  et  presque 
toujours  disposés  a  douter  du  mérite  de  leurs  rivaux!  Certes, 
Michel-Ange  et  Raphaël  étaient  bien  dignes  de  concourir  aux 
embellissements  de  Saint-Pierre  de  Rome  et  du  Vatican;  mais 
leur  gloire,  ainsi  que  celle  de  Léon  X,  serait  plus  grande  à  mon 
sens,  si  entre  les  peintures  des  Slanze  et  la  voûte  de  la  Six- 
line,  on  voyait  encore  quelques  belles  compositions  de  Léo¬ 
nard  de  Vinci.  Ce  grand  nom  fait  faute  à  Rome. 

Léonard  quitta  celte  ville,  selon  toute  apparence,  vers  la  fin 
•le  l’année  1515,  et  se  rendit  à  Milan  dans  l’intention  d’aller 
saluer  le  roi  François  Ier,  qui  avait  succédé  à  LouisXlIet  s’était 
de  nouveau  emparé  du  Milanais  après  la  victoire  de  Marignan. 
Lejeune  vainqueur,  en  visitant  les  villes  du  duché,  recevait  les 
hommages  de  ses  nouveaux  sujets,  qui  s’empressaient  de  lui 
donner  des  fêtes  brillantes.  Ce  fut  dans  une  de  ces  occasions, 
qu  à  Pavie,  Léonard  de  Vinci,  voulant  faire  sa  cour  au  jeune 
monarque  son  protecteur,  combina  un  lion  mécanique,  qui, 
dans  la  salle  du  banquet,  marcha  jusqu’auprès  du  roi,  puis 
s  arrêté  tout  à  coup,  se  dressa,,  ouvrit  ses  flancs  et  laissa 


voir  l’intérieur  de  son  corps  rempli  de  fleurs  de  lis.  Celte  ga¬ 
lanterie  flatta  le  roi,  qui  connaissait  déjà  Léonard,  et  faisait  le 
plus  grand  cas  de  ses  talents.  A  compter  de  ce  moment,  Fran¬ 
çois  Ier  attacha  l’artiste  à  sa  personne;  bientôt  même  il  l’em¬ 
mena  avec  lui  à  Pologne,  où  il  devait  avoir  avec  Léon  X  une 
entrevue  dont  le  résultat  fut  les  préliminaires  du  concordat 
confirmé  l'année  suivante  au  concile  de  Latran.  Agé  de  soixante- 
quatre  ans  alors,  certain  désormais  de  finir  tranquillement  ses 
jours  sous  la  protection  du  roi  de  France,  et  n’ayant  pas  ou¬ 
blié  le  froid  accueil  que  lui  avait  fait  le  pape,  Léonard  de 
Vinci  éprouva  sans  doute  une  joie  secrète  en  se  voyant  près 
du  vainqueur,  à  qui  Léon  X,  effrayé  de  scs  succès,  était  obligé 
de  faire  des  concessions.  On  trouve  dans  scs  manuscrits  quel¬ 
ques  dessins  à  la  plume,  représentant  les  traits  de  personnages 
de  la  cour  du  roi,  avec  cette  inscription  :  «  Portraits  de  tel  et  tel, 
faits  pendant  l’entrevue  avec  Léon  X.  »  Léonard  lit  dès  lors 
partie  des  serviteurs  du  roi.  Non-seulement  il  l’accompagna  au 
retour  jusqu’à  Milan,  mais,  vers  la  fin  de  janvier  1516,  il  partit 
avec  lui  pour  la  France,  et  fut  nommé  peintre  du  roi,  avec  un 
traitement  de  700  écus  par  an. 

François  Ier  professait  une  telle  admiration  pour  les  ouvra¬ 
ges  de  Léonard  de  Vinci,  qu’avant  de  quitter  Milan,  il  conçut 
le  projet  de  faire  transporter  à  Paris  le  tableau  du  Cénacle.  Il 
consulta  à  ce  sujet  tous  les  architectes  et  les  plus  fameux  artisans 
de  Milan,  pour  savoir  s’il  était  possible  de  faire  un  châssis, 
une  armature  assez  forte  pour  garantir  le  tableau  des  fractures, 
assurant  qu’il  ne  regarderait  pas  à  la  dépense  pour  posséder 
un  tel  chef-d’œuvre.  Mais  cette  peinture  étant  faite  sur  mur, 
l’opération  fut  jugée  impossible,  cl  à  la  grande  joie  des  Mila¬ 
nais,  l’ouvrage  leur  resta. 

On  ignore  absolument  quelles  purent  être  les  occupations  de 
Léonard,  pendant  les  trois  années  à  peu  près,  qu’il  passa  en 
France,  dans  le  château  du  Clou,  près  d’Amboise.  Il  est  pro¬ 
bable  qu’il  s’occupa  des  sciences  physiques  et  mathématiques, 
vers  lesquelles  son  goût  l’avait  toujours  ramené,  et  d’après  une 
de  ses  notes  manuscrites,  il  paraît  qu’il  avait  été  chargé  de 
faire  le  projet  et  de  tracer  le  plan  d’un  canal  de  navigation  qui 
devait  passer  par  Romoranlin,  où  il  se  rendit  en  effet  avec  le 
roi  et  sa  cour,  en  janvier  1518,  pour  s’entendre  sur  les  dispo¬ 
sitions  qu’il  faudrait  prendre  pour  commencer  cette  grande 
entreprise.  Mais  la  santé  du  grand  artiste  italien  alla  en  décli¬ 
nant,  et  bientôt  il  ne  lui  resta  plus  qu’à  se  préparer  à  la  mort. 

Vasari  dit  de  lui,  «  qu’ayant  vécu  constamment  jusquc-la 
sans  religion,  il  tourna  ses  pensées,  avant  de  mourir,  vers  les 
vérités  catholiques.  »  Je  cite  ces  paroles  textuellement,  et  je 
n’y  ajouterai  d’autres  réflexions  pour  commentaire,  que  celles 
que  font  naître  en  général  ce  que  l’on  sait  de  la  conduite  de 
cet  homme  dans  le  cours  de  sa  vie,  cl  ce  que  nous  apprennent 
ses  écrits.  Léonard  a  donc  eu  dans  ses  mœurs  des  défauts 
condamnables;  mais  tout  semble  indiquer  d’ailleurs  qu'il  n’y 
a  eu  rien  d’excessif  dans  le  développement  de  ses  passions,  et 
que  sa  conduite  ostensible  a  toujours  été  régulière.  Quant  à 
ses  écrits,  on  n’y  trouve  rien  qui  ait  trait  à  la  religion  ;  on 
voit  qu’il  n’était  sans  doute  pas  chaud  croyant,  mais  jamais  il 
ne  fait  parade  d'incrédulité,  même  dans  les  nombreuses  notes 
où  il  se  parlait  à  lui-même  et  qu’il  n’écrivait  que  pour  lui. 
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Sa  conduite  et  son  indifférence  d’ailleurs,  au  sujet  des  inté¬ 
rêts  politiques  et  de  ceux  des  grands  qui  furent  légitimement 
ou  illégitimement  dépositaires  du  pouvoir  de  son  temps,  peu¬ 
vent  être  comparés  au  peu  d’attention  qu’il  porta  aux  croyan¬ 
ces  religieuses  en  général.  Tout  le  mouvement  habituel  de  scs 
pensées  les  plus  hautes  était  compris  dans  le  cercle  de  la  phi¬ 
losophie  naturelle  et  de  la  philosophie  morale,  et  le  titre  d’épi¬ 
curien,  pris  dans  son  acception  la  plus  favorable,  est  peut-être 
celui  qui  indique  le  mieux  la  tendance  habituelle  d^e  l’esprit  de 
Léonard  de  Yinci.  D’un  nombre  assez  considérable  de  poésies 
qu  il  avait  improvisées  et  composées,  il  ne  nous  est  parvenu 
qu  un  sonnet.  Il  donne  une  idée  assez  faible  de  son  génie 
pour  la  poésie,  mais  il  confirme  au  moins  l’opinion  que  je 
viens  d’avancer  sur  la  direction  morale  de  ses  idées.  En  voici 
la  traduction  : 

SONNET  DE  LÉONARD  DE  VINCI. 

«  Qui  ne  peut  ce  qu’il  veut,  doit  vouloir  ce  qu’il  peut  ;  car 
c’est  folie  de  vouloir  ce  qui  ne  nous  est  pas  possible.  On  doit 
tenir  pour  sage  celui  qui  distrait  sa  volonté  de  ce  qu'il  ne  peut 
obtenir;  car  notre  peine,  ou  notre  plaisir,  consistent  dans  le 
oui  ou  non  savoir,  vouloir ,  pouvoir.  Celui-là  seul  donc  peut , 
qui  agit  conformément  au  devoir  et  qui  ne  déplace  jamais  la 
raison  de  son  trône  (  seuil).  Il  n’est  pas  avantageux  à  l’homme 
non  plus  de  vouloir  tout  ce  qu’il  peut,  car  souvent  ce  qui  nous 
paraît  doux  finit  par  devenir  amer,  et  j’ai  pleuré  parfois  sur  ce 
que  j’avais  désiré,  parce  que  je  l’avais  obtenu.  0  toi  qui  lis 
ces  notes,  si  tu  veux  être  utile  à  toi  et  cher  aux  autres,  ne 
veuille  jamais  que  ce  qu’il  est  juste  de  vouloir.  » 

Le  18  avril  1518,  il  fil  son  testament  à  Clou,  près  d’Amboise. 
Après  avoir  recommandé  son  âme  à  Dieu,  à  la  glorieuse  vierge 
Marie  et  à  tous  les  bienheureux  saints  et  saintes  du  paradis,  et 
avoir  exprimé  le  désir  d’être  enterré  dans  l’église  de  Saint- 
Florentin  ,  à  Amboise ,  il  institua  son  héritier  François  Melzi , 
gentilhomme  milanais,  son  élève  chéri,  qui  l’avait  suivi  en 
F  rance,  et  qui  l’assista  à  ses  derniers  moments,  le  2  mai  1519(1). 

L’homme  qui  s’est  occupé  avec  le  plus  de  soin  de  recueillir 
dans  les  écrits  de  Léonard  de  Vinci  tout  ce  qui  peut  jeter  du 
jour  sur  ce  qui  concerne  cet  artiste ,  Venturi  (2),  révoque  en 
doute  que  François  I"  ait  assisté  Léonard  à  sa  mort,  comme 
les  historiens  le  prétendent.  Il  fonde  son  opinion  sur  ce  qu’au 
moment  de  cet  événement,  la  cour  était  à  Saint-Germain-en- 
Laye,  où  la  reine  venait  d’accoucher;  que  les  ordonnances  du 
Ier  mai  sont  datées  de  ce  lieu,  et  que  le  journal  de  la  cour  ne 
fait  mention  d’aucun  voyage  du  roi  avant  le  mois  de  juillet.  Il 

(1)  On  a  conserve  ru  entier  le  testament  de  Léonard  de  Vinci.  Ceui 
qui  seraient  curieux  de  lire  cette  pièce  trop  longue  pour  être  rapportée 
ici.  la  trouveront  dans  les  :  Mcrnoru  storirhe  rii  Lionardo  d a  Vinci. 
Kn  tête  du  volume  déjà  indiqué  :  «  Trattato délia  Pittura  di  Lionardo 
da  Vinci.  »  Milano.  Tipografia  dei  classici.  I80i. 

(2)  F.ssai  sur  les  ouvrages  physico-mathématiques  de  Léonard  de 

\  inci,  avec  des  fragments  de  ses  manuscrits  apportés  d’Italie;  lu  à  la 
première  classe  de  1  Institut  national  des  sciences  et  arts,  par  J. -TC.  Ven- 
turi,  prosesseur  de  physique,  à  Modèue,  de  l'Institut  de  Bologuc,  etc 

A  Paris,  chez  Duprat.  —  Au  V  (1797'. 
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ajoute  que  l’élection  prochaine  à  l’empire  occupait  trop  Fran¬ 
çois  I  ,  qui  la  convoitait,  pour  qu’il  s’éloignât  du  centre  des 
négociations;  et  enfin  que  Melzi,  l’élève  et  l’héritier  de  Léo¬ 
nard  de  Vinci,  en  annonçant  la  mort  de  Léonard  aux  frères  de 
ce  grand  artiste ,  ne  dit  pas  un  mot  dans  sa  lettre  de  cet  évé¬ 
nement  qui  eût  si  vivement  intéressé  sa  famille.  II  y  a  des 
choses  vraisemblables  qui  équivalent  à  la  réalité.  Léonard  de 
5  inci  était  digne  d  un  tel  honneur,  et  l’intérêt  vif  que  Fran¬ 
çois  I"  a  toujours  montré  pour  les  arts  ,  les  artistes  et  pour 
Léonard  en  particulier,  est  cause  que  l’erreur  signalée  par 
Venturi  sera  difficilement  détruite. 

Bien  que  je  n’aie  rien  négligé  jusqu’ici  de  ce  qui  peut  faire 
juger  de  l’aptitude  cl  du  goût  que  Léonard  de  Vinci  avait  pour 
les  sciences  physiques  et  mathématiques,  il  me  reste  à  dire 
quelque  chose  cependant  sur  ce  que  l’on  connaît  de  ses  nom¬ 
breux  écrits.  On  conserve  treize  manuscrits,  dont  l’un,  qui 
est  à  la  bibliothèque  Ambroisienne,  à  Milan ,  est  de  fornrrt 
atlantique  et  de  l’épaisseur  de  quatre  ou  cinq  pouces.  Tous 
écrits  à  la  manière  des  Orientaux,  de  droite  à  gauche,  ces  ma¬ 
nuscrits  se  composent  de  feuillets  sur  lesquels  Léonard,  soit 
qu’il  fût  fixé  en  un  lieu,  soit  qu’il  voyageât,  avait  coutume  de 
faire  des  notes,  des  croquis,  des  démonstrations  scientifiques, 
à  mesure  que  les  idées  lui  venaient.  De  tous  ces  précieux 
fragmentsd’ouvrages  auxquels  il  travaillait,  tels  que  ses  Traités 
de  perspective,  de  la  lumière ,  d'anatomie ,  etc. ,  on  n’a  im¬ 
primé  encore  qu’un  recueil,  auquel  on  a  donné  le  litre  de 
Traité  de  peinture  (I). 

Ce  titre  fait  tort  à  l’ouvrage,  qui  n’est  réellement  qu’une 
compilation,  faite  sans  ordre,  des  pensées  et  des  observations 
qui  se  rapportent  bien  en  effet  au  traité  complet  de  peinture, 
tel  que  Léonard  l’avait  conçu,  mais  qui,  isolées  et  interverties, 
forment  un  assemblage  indigeste  cl  confus  de  remarques  ou 
de  règles  sur  la  perspective,  la  lumière  et  les  ombres,  le  co¬ 
loris  ou  la  composition,  qui  ne  se  coordonnent  pas  entre  elles. 
Ce  recueil  précieux  ne  fera  jamais  un  livre  ;  mais  on  pour¬ 
rait,  en  rassemblant  les  matières  différentes ,  chacune  sous  un 
chef  particulier  cl  rationnel ,  y  rétablir  un  ordre  qui  le  ren¬ 
drait  beaucoup  plus  facile  à  lire  et  par  conséquent  plus  utile 
à  consulter.  Malgré  les  inconvénients  que  j’ai  signalés,  le  pré¬ 
tendu  traité  de  Léonard  de  Vinci  me  paraît  encore  être  ce  que 
l’on  a  écrit ,  non-seulement  de  plus  fort  sur  la  peinture,  mais 
ce  qui  pourrait  le  plus  profiler  à  ceux  qui  étudient  et  exercent  cet 
art.  Au  surplus  je  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  un  livre 
dont  les  éditions  ne  sont,  pas  rares,  soit  en  italien,  soit  en 
français,  et  je  me  bornerai  à  engager  les  artistes  à  le  consul¬ 
ter,  mais  sans  oublier  que  ce  n’est,  comme  je  l’ai  déjà  dit, 
qu’un  recueil  de  notes  qui  ne  se  coordonnent  pas  ordinai¬ 
rement  entre  elles. 

Dans  ce  Traité  de  peinture,  on  rencontre  souvent  des  pa¬ 
ragraphes  purement  scientifiques  à  l’occasion  de  l’optique,  de¬ 
là  perspective  et  de  la  dispensation  des  lumières  et  des  ombres; 
mais  je  crois  devoir  justifier  par  d’autres  preuves  encore  le 
titre  de  savant,  donné  si  souvent  à  Léonard  de  Vinci.  Aidé  du 

(t)  Cn  trouvera,  dm  s  l’i  uvrage  déjà  cité  de  Venturi,  des  renseigne¬ 
ments  sur  les  manuscrit'  de  Leonard  de  Vinci.  Pag.  93. 
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précieux  travail  de  Venturi  sur  les  manuscrits  de  ce  grand 
homme,  je  citerai  quelques  passages  importants  qu’il  en  a  ex- 
i l  aits;  ils  feront  voir  à  quel  point  Léonard  était  savant  en  effet, 
et  combien  il  était  en  avance  sur  la  science  de  son  temps  (I). 

Lorsqu’il  a  l’intention  d’aborder  quelque  problème  difficile 
que  lui  présente  la  nature,  il  commence  ordinairement  par 
prendre  ainsi  ses  précautions  :  «  Je  vais  traiter  tel  sujet,  dit-il 
en  une  occasion,  mais  avant  tout  je  ferai  quelques  expériences, 
parce  que  mon  dessein  est  de  faire  connaître  d’abord  l’expé¬ 
rience  et  de  démontrer  ensuite  pourquoi  les  corps  sont  con- 
traints  d’agir  de  telle  ou  telle  manière.  C’est  la  méthode  qu’il 
faut  observer  dans  la  recherche  des  phénomènes  de  la  nature. 
Il  est  vrai  que  la  nature  commence  par  le  raisonnement  et 
finit  par  l’expérience;  mais  il  n’importe  ;  nous  devons  prendre 
la  route  opposée,  et,  comme  je  l’ai  dit,  il  faut  commencer  par 
l'expérience  et  faire  en  sorte,  par  son  moyen,  d’en  découvrir 
la  raison.  » 

Dans  un  autre  passage,  où  il  trace  encore  les  règles  de  la 
méthode  à  suivre,  il  dit  :  «  L’interprèle  des  artifices  de  la  na¬ 
ture,  c’est  l’expérience,  elle  ne  trompe  jamais;  c’est  notre  ju¬ 
gement  qui  quelquefois  se  trompe  lui-même,  parce  qu’il  s’at¬ 
tend  à  des  effets  auxquels  l’expérience  se  refuse.  —  11  faut  donc 
consulter  l’expérience  en  en  variant  les  circonstancesjusqu’à  ce 
que  nous  en  puissions  tirer  des  règles  générales,  car  c’est  elle 
qui  fournit  les  véritables  règles.  »  Ailleurs  Léonard  avance 
qu’il  n’y  a  point  de  certitude  dans  les  sciences  auxquelles  on 
ne  peut  pas  appliquer  quelque  partie  des  mathématiques ,  ou 
qui  n’en  dépendent  pas  de  quelque  manière;  puis  il  ajoute  ; 

•<  Dans  l’étude  des  sciences  qui  tiennent  aux  mathématiques, 
ceux  qui  ne  consultent  pas  la  nature,  mais  les  auteurs,  ne  sont 
pas  les  enfants  de  la  nature;  je  dirais  qu’ils  n’en  sont  que  les 
petits-fils.  Elle  seule  en  effet  est  le  maître  des  grandes  intel¬ 
ligences.  » 

Il  est  difficile  de  laisser  percer  plus  de  sagacité  scientifique 
que  dans  ces  paroles,  où  d’ailleurs  on  trouve  des  images  et  un 
tour  qui  décèlent  l’artiste. 

L’absence  des  ligures  avec  lesquelles  plusieurs  propositions 
sont  démontrées  par  Léonard  de  Vinci  me  forcera  d’indiquer 
seulement  les  questions  et  les  problèmes  mathématiques  qu’il 
t  cherché  à  résoudre,  et  je  renverrai  à  l’ouvrage  de  Venturi, 

I  où  sont  tirées  ces  citations,  ceux  des  lecteurs  qui  désireraient 
prendre  une  connaissance  approfondie  des  travaux  mathéma¬ 
tiques  de  notre  artiste. 

Ils  trouveront  un  morceau  remarquable  où  il  est  traité  de 
ci  Descente  des  corps  graves ,  combinée  avec  la  rotation  de  la 
terre,  qui  prouve  que  celte  grande  question  fermentait  alors 
fans  les  esprits  clairvoyants  et  précurseurs  de  Copernic.  On 
ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  ici  le  germe  confus  cl  ins¬ 
tinctif  de  deux  grands  travaux  de  son  illustre  compatriote  Ga¬ 
lilée  :  Les  dialogues  sur  le  mouvement  uniforme  cl  accéléré,  où 
se  trouve  renfermé  le  principe  de  la  gravitation  démontrée  par 

l  )  M.  Libri  qui ,  dans  le  troisième  volume  de  son  Histoire  des 
•meures  mathématiques  en  Italie,  parle  si  dignement  de  Léonard  de 
Vinci,  a  donné  une  suite  de  morceaux  inédits  jusqu’à  ce  jour  des 
manuscrits  d>ce  grand  homme,  On  les  trouvera  dans  les  notes  de  ce 
troisième  volume,  depuis  la  page  203  jusqu’à  la  238. 


Newton,  et  la  mécanique  de  Galilée,  où  ce  grand  physicien  et 
mathématicien  traite  du  plan  incliné  et  du  principe  des  vitesses 
virtuelles  qui  est  la  base  de  toute  la  mécanique  de  nos  jours. 

La  supposition  de  la  terre  coupée  en  morceaux  et  éparpillée 
comme  les  étoiles  dans  l’espace,  de  la  terre  dont  tous  les 
fragments ,  après  avoir  oscillé  longtemps  et  dans  tous 
les  sens,  se  rencontrant,  se  choquant  et  se  brisant,  fini¬ 
raient,  après  un  certain  laps  de  temps,  par  se  réunir  en  un 
centre  commun,  est  une  idée  qui  déjà  fait  voir  que  Léonard 

O 

avait  bien  compris  la  loi  de  l’inertie  dans  les  mouvements. 
Mais  considérée  dans  les  rapports  avec  la  science  de  nos  jours, 
celte  idée  prend  une  bien  autre  importance.  Ce  n’est  point 
trop  forcer  le  sens  que  d’y  voir  le  germe  de  la  grande  théorie 
cosmogonique  de  Leibnitz,  si  largement  fécondée  par  Buffon. 
où  la  terre  et  les  planètes  circulant  dans  un  même  plan  nous 
sont  représentées  comme  des  fragments  détachés  de  la  masse 
du  soleil  par  le  choc  des  comètes,  qui  se  sont  condensés  à  des 
distances  inégales  pour  former  des  masses  ou  des  centres  par¬ 
ticuliers  de  gravitation. 

Ce  qu’il  dit  sur  la  terre  et  la  lune  est  digne  d’attention. 
Dans  ce  paragraphe  il  avance  précisément  un  fait  dont  il  donne 
la  démonstration  dans  son  optique  :  que  la  scintillation  des 
étoiles  n’est  pas  dans  les  étoiles  mêmes  ,  mais  qu’elle  provient 
de  l’œil. 

Après  un  chapitre  ingénieux  sur  l’Action  du  soleil  sur 
l’Océan ,  vient  celui  où  il  parle  de  l’Etat  ancien  de  la  terre. 
Ce  morceau  est  si  remarquable  et  tellement  en  avance  sur  les 
idées  que  l’on  avait  sur  ce  sujet  aux  quinzième  et  seizième 
siècles,  que  je  crois  devoir  le  transcrire  en  entier. 

«  Lorsque  l’eau  des  rivières,  dit  Léonard  de  Vinci,  déposait 
son  limon  sur  les  animaux  marins  qui  habitaient  près  de  la 
côte,  ce  limon  s’imprima  sur  les  animaux  mêmes.  Ensuite  la 
mer  s’est  retirée  ;  ce  limon  s’est  pétrifié  autour  et  dans  la 
coquille  des  testacés  où  il  avait  pénétré.  On  en  rencontre  en 
plusieurs  endroits ,  et  presque  tous  les  coquillages  pétrifiés 
dans  les  montagnes  ont  encore  leurs  coquilles  entières,  sur¬ 
tout  ceux  qui  avaient  plus  d’âge  et  de  dureté. 

«  Vous  me  direz  que  la  nature  et  l’influence  des  astres  ont 
formé  ces  coquilles  dans  les  montagnes,  montrez-moi  donc  un 
lieu  dans  les  montagnes,  où  les  astres  fassent  aujourd’hui  de 
ces  coquillages  d’âges  différents,  de  différentes  espèces  dans  le 
même  endroit?  et  comment  avec  cela  expliquerez-vous  le  gra¬ 
vier  qui  s’est  durci  par  échelons  à  différentes  hauteurs  dans 
les  montagnes? 

«  Ce  gravier  a  été  transporté  là,  de  divers  lieux,  par  le 
courant  des  rivières.  Le  gravier  n’est  formé  que  par  des  mor¬ 
ceaux  de  pierre  qui  ont  usé  et  perdu  leurs  angles  par  les  frot¬ 
tements,  les  chocs  et  les  chutes  que  ces  morceaux  ont  éprou¬ 
vés  dans  l’eau  qui  les  a  roulés  jusqu’à  leur  place.  Et  comment 
expliquerez-vous  par  les  astres,  le  grand  nombre  de  différentes 
espèces  de  feuilles  fixées  dans  les  pierres  sur  le  haut  des  mon¬ 
tagnes?  et  l’algue,  herbe  marine  entremêlée  de  coquilles  et 
de  sable,  le  tout  pétrifié  dans  la  même  masse,  avec  des  écre¬ 
visses  de  mer  morcelées  et  mélangées  parmi  les  mêmes  co¬ 
quilles?  » 

Après  ce  morceau  remarquable,  dans  lequel  le  savant  pose 
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d'une  manière  si  nelle  les  fondements  de  la  géologie,  tout  en 
montrant  les  erreurs  de  l’astrologie,  il  dit  encore  à  ce  sujet  : 

«  La  mer  change  l’équilibre  de  la  terre.  Les  huîtres,  les  co¬ 
quillages  qui  vivent  dans  le  limon  de  la  mer  nous  attestent  le 
changement  qu’a  éprouvé  la  terre  autour  du  centre  des  élé¬ 
ments.  Les  grandes  rivières  charrient  toujours  du  terrain 
qu’elles  détachent  par  le  frottement  de  leurs  lits.  Celte  corro¬ 
sion  nous  découvre  plusieurs  bancs  de  coquillages  entassés 
en  différentes  couches  ;  ces  coquillages  ont  vécu  dans  le  même 
endroit,  lorsque  l’eau  de  la  mer  le  recouvrait.  Ces  bancs,  par 
la  suite  des  temps,  ont  été  recouverts  par  d’autres  couches  de 
limon  de  différentes  hauteurs;  ainsi  les  coquilles  ont  été  encla¬ 
vées  sous  le  bourbier  amoncelé  dessus,  jusqu’à  l’époque  où  elles 
ont  été  laissées  par  les  eaux.  Aujourd’hui  ces  fonds  mêmes 
sont  à  la  hauteur  des  collines  et  des  montagnes,  et  les  rivières, 
en  longeant,  découvrent  au  sommet  ces  bancs  de  coquilles. 
Voilà  donc  une  partie  de  la  terre  devenue  plus  légère  qui 
s’élève  toujours,  maintenant  que  les  parties  opposées  s’ap¬ 
prochent  de  plus  en  plus  du  centre  du  monde ,  et  ce  qui  était 
jadis  le  fond  de  la  mer  est  devenu  le  sommet  des  montagnes.  » 

On  s’étonne  de  la  netteté  des  opinions  du  savant,  surtout  en 
voyant  que  ces  idées,  qui  n’étaient  pour  lui  que  des  hypothèses, 
ont  été  si  complètement  confirmées  par  la  science  de  nos 
jours.  Ce  qui  suit  est  le  complément  de  ce  qui  précède. 

«  Quand  une  rivière  forme  des  amas  de  limon  ou  de  sable , 
et  qu’ensuite  elle  les  abandonne,  l’eau  qui  s’écoule  de  ces  mas¬ 
ses  nous  montre  la  manière  dont  les  montagnes  et  les  vallées 
peuvent  se  former  peu  à  peu,  dans  un  terrain  sorti  du  fond  de 
la  mer,  quoique  ce  terrain,  en  sortant,  fut  presque  plain  et 
uni.  L’eau  qui  s’écoule  de  ce  terrain  élevé  sur  la  surface  de 
l’Océan  commence  à  y  former  des  courants  dans  les  parties 
basses  ;  elle  y  creuse  des  ruisseaux  qui,  alimentés  ensuite  par  les 
eaux  de  pluie,  prennent  chaque  jour  un  accroissement  succes¬ 
sif  en  largeur,  en  profondeur;  ils  deviennent  des  torrents,  des 
ravines;  ils  se  réunissent  en  rivières,  et,  en  rongeant  toujours 
leurs  rives,  ils  transforment  les  entre-deux  en  montagnes.  Les 
pluies  ont  balayé  sans  cesse  et  dépouillé  ces  montagnes  ;  il  n’y 
est  resté  que  le  rocher  entouré  d’air;  le  terrain  du  sommet  et 
des  côtes  est  descendu  à  la  base,  il  a  haussé  le  fond  des  mers 
qui  baignaient  sa  base  même,  il  les  a  forcées  à  se  retirer  loin 
de  là.  » 

Mais  pour  reconnaître  et  assigner  la  place  importante  que 
doit  occuper  Léonard  de  Vinci  entre  tous  les  savants  ou  phi¬ 
losophes  qui,  depuis  l’antiquité  jusqu’au  seizième  siècle,  ont 
concouru  au  débrouillement  de  la  géologie,  je  rappellerai  som¬ 
mairement  les  noms  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette 
science. 

Xanthusde  Lydie,  qui  vivait,  ainsi  qu’Aristote,  quatre  siècles 
avant  notre  ère,  prétendait,  dit  Strabon,  «  avoir  vu  en  plu¬ 
sieurs  endroits  fort  éloignés  de  la  mer  des  espèces  de  conques, 
de  pétoncles,  de  moules  pétrifiées  ;  et  dans  l’Arménie,  dans  la 
Mattiane,  dans  la  basse  Phrygie,  des  marais  d’eau  de  mer;  ce 
qui  l’avait  persuadé  que  ce  qui  est  terre  aujourd’hui  avait  été 
mer  autrefois.  » 

Trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  Straton  dit  le  Physicien, 
émit  l’opinion  que  c’était  par  l’écoulement  des  eaux  marines 
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que  le  temple  d’Ammon,  qui  avait  été  bàli  sur  les  bords  de  la 
mer,  se  trouvait  au  milieu  des  terres,  et  que  le  sel,  les  bancs 
de  sable  et  les  coquilles  fossiles,  qui  caractérisent  le  sol  de 
1  Égypte,  annonçaient  que  la  mer  l’avait  jadis  occupé. 

Eratosthène,  qui  parut  plus  d’un  demi-siècle  après  Straton, 
fut  frappé  à  la  vue  des  mêmes  objets;  il  observa  les  change¬ 
ments  que  l’eau,  le  feu,  les  tremblements  de  terre  ont  faits  à  la 
surface  du  globe.  «  Une  grande  question,  dit-il,  serait  d’exa- 
miner  comment  il  se  fait  qu’au  sein  du  continent,  à  2,000  et 
3,000  stades  des  bords  de  la  mer,  on  trouve  dans  beaucoup 
de  lieux,  des  marais  d’eau  de  mer  et  quantité  de  coquilles,  soit 
d’huîtres,  soitdemoules.  Par  exemple,  auprès  du  templed’Ani- 
mon,  et  sur  toute  la  route  longue  de  3,000  stades  (5i  lieues  de 
20  degrés)  qui  mène  au  temple,  on  rencontre  encore  aujour¬ 
d’hui  des  amas  d’écailles  d’huîtres  et  de  sel;  il  s’y  voit  des  eaux 
jaillissantes  d’eau  marine;  de  plus  on  vous  y  montre  des  débris 
de  navire  que  quelques-uns  disent  avoir  été  vomis  du  fond  d’un 
gouffre.  » 

Cent  cinquante  ans  avant  l’ère  chrétienne,  Polybe  observa 
comme  Straton,  les  attérissements  des  fleuves  qui  se  jettent 
dans  la  mer  Noire  ;  et  c’est  dans  cet  auteur  que  Strabon  a  pris 
le  fait  de  l’existence  de  poissons  fossiles  qu’il  appelle  muges , 
près  de  Ruscino,  ville  dont  il  reste  une  tour  connue  sous  le 
nom  de  Tour  de  Roussillon,  à  une  lieue  de  Perpignan. 

Dans  le  cinquième  livre  du  poème  de  Lucrèce,  de  Nalurâ 
rentm ,  plusieurs  passages  curieux  expliquent  la  forma  tion  in¬ 
égale  de  la  croûte  terrestre,  par  le  déplacement  des  eaux,  ci 
signalent  des  animaux  et  des  végétaux  extraordinaires,  anté¬ 
rieurs  à  la  création  de  la  race  humaine  à  laquelle  nous  appar¬ 
tenons. 

Au  commencement  de  notre  ère,  Pomponius  Mêla,  lib.  1, 
cap.  7,  fit  la  remarque  qu’il  existe  de  nombreuses  pétrifica¬ 
tions  dans  des  contrées  très-éloignées  de  la  mer,  et  tout  le 
monde  connaît  les  vers  qu’Ovide  met  dans  la  bouche  de  Py- 
thagore  au  quinzième  livre  des  Métamorphoses  : 

. Yidi  factas  ex  æquore  terras  ; 

Et  procul  a  pelago  conchæ  jacuère  marina;. 

Là  se  terminent  les  observations  sur  ce  sujet  faites  par  les 
penseurs  de  l’antiquité  ;  et  après  le  long  silence  du  Moyen-Age 
sur  ces  questions,  le  premier  homme  qui  les  ait  agitées  de  nou¬ 
veau,  est  François  Boccace,  l’auteur  du  Decameron.  On  trouve 
ce  passage  remarquable  dans  son  Livre  des  Fleuves ,  au  molElsa. 

«  L’Else,  dit-il,  coule  au  bas  de  la  colline  sur  laquelle  est  assise 
la  ville  de  Cerlaldo,  dont  je  rappelle  avec  charme  le  souvenir, 
puisque  c’était  la  demeure  de  mes  ancêtres  avant  qu’ils  fussent 
venus  s’établir  à  Florence.  Cette  rivière,  en  rasant  le  sol,  décou¬ 
vre  sans  cesse  des  coquillages  marins,  vides,  blanchis  par  la  vé¬ 
tusté  et  pour  la  plupart  ouverts  et  à  demi  brisés,  ces  résultats 
proviennent,  selon  moi,  du  grand  déluge  qui  détruisit  le  genre 
humain,  et  qui,  après  avoir  bouleversé  la  terre  par  l’agitation 
des  eaux,  laissa  ces  coquilles  tomber  dans  les  parties  infé¬ 
rieures  où  elles  se  trouvent.  «  Quas  couchas ,  ego  arbilror  di- 
«  luvium  illud  ingens,  quo  genus  humanum  ferè  defeelum  est , 

«  dùm  agitalu  aquarum  maximo  terras  circumvolverel  fundo, 

«  illis  reliquil  inparlibus.  » 
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L’ARTISTE. 


Boccace  mourut  en  1 373,  et  c’est  environ  un  siècle  après 
que  Léonard  de  Vinci,  dépassant  de  beaucoup  ses  prédéces¬ 
seurs  par  la  précision  de  ses  remarques  et  la  profondeur  de 
ses  conclusions,  jetait,  malheureusement  pour  lui  seul,  les  fon¬ 
dements  de  la  science  de  la  géologie.  Car  ce  que  l'on  a  lu  de 
lui  sur  ce  sujet  n’a  été  connu  pour  la  première  fois  qu’en  1797, 
lorsque  Venluri  publia  quelques  fragments  de  ses  manuscrits  ; 
et  depuis  jusqu’à  la  nouvelle  publication  de  M.  Libri,  que  j’ai 
indiquée  plus  haut,  personne,  à  l’exception  de  quelques  curieux 
isolés,  ne  s’est  occupé  des  travaux  scientifiques  de  Léonard  de 
Vinci. 

Léonard  peut  donc  passer  pour  le  premier  des  philosophes 
modernes  qui  ail  avancé  que  la  plupart  des  continents  furent 
jadis  le  fond  des  mers;  et  cette  théorie,  qui  n’a  pas  cessé 
d’avoir  des  défenseurs,  prouve  au  moins,  si  elle  est  contestée, 
avec  quelle  profondeur  de  vues  l’artiste,  le  savant,  le  philo¬ 
sophe  florentin  étudiait  la  nature,  et  quelle  puissance  d’imagi¬ 
nation  et  de  raisonnement  il  possédait  pour  bâtir,  en  1512,  un 
système  géologique  tel  que  celui  qui  précède. 

Ce  qui  classe  cet  homme  tout  à  fait  à  part,  c’est  qu'il  ne 
tombe  pas  dans  le  défaut  ordinaire  de  ceux  qui ,  emportés 
par  leur  imagination,  ne  sont  propres  qu’à  saisir  de  grandes 
généralités,  et  à  bâtir  des  systèmes  sur  des  nuages.  On  peut 
bien  l’attaquer  quelquefois  sur  les  conséquences  qu’il  tire, 
mais  les  principes  qu’il  établit  sont  toujours  fondés  sur  des  ex¬ 
périences,  et  sur  des  expériences  bien  faites.  Dans  ses  notes  ma¬ 
nuscrites,  toujours  concises,  mais  tournées  parfois  d’une  ma¬ 
nière  si  originale,  on  voit  combien  il  avait  l’esprit  droit  et 
cherchait  la  vérité  en  tout  avec  sincérité.  «  Il  est  toujours  bon 
pour  l’entendement,  écrivait-il  sur  un  de  ses  livres  de  croquis, 
d’acquérir  des  connaissances  quelles  qu’elles  soient;  on  pourra 
ensuite  choisir  les  bonnes  et  écarter  les  inutiles.  »  Dans  un  autre 
endroit,  on  trouve  celte  ligne  spirituelle  et  pittoresque  :  «  La 
théorie,  c’est  le  général  ;  la  pratique,  ce  sont  les  soldats.  » 

Et,  en  effet,  ce  même  homme  qui  faisait  des  conjectures  si 
savantes ,  mais  si  hardies,  sur  la  formation  de  notre  globe,  ne 
négligeait  aucune  des  expériences  particulières  qui  pouvaient 
le  conduire  à  la  science  pratique.  Ses  problèmes  et  ses  dé¬ 
monstrations  sur  la  sialique,  ainsi  que  sur  la  descente  des  corps 
qraves  par  des  plans  inclinés ,  méritent  toute  l’attention  des 
savants.  Ce  qu’il  a  écrit  et  démontré  mathématiquement  sur 
tes  tournants  d  eau  n  est  pas  moins  intéressant,  et  dans  une 
suite  de  questions  et  de  problèmes  qu’il  se  propose  à  lui-même 
sur  les  raisons  qui  peuvent  faire  varier  la  quantité  d’eau 
sortant  d’un  canal  par  une  grandeur  donnée,  on  voit  qu’il  était 
déjà  au  courant  des  difficultés  de  l’hydraulique,  science  qui, 
bien  que  fort  avancée  de  nos  jours,  n’a  pas  encore  pu  résoudre 
toutes  les  difficultés  que  Léonard  de  Vinci  avait  prévues  et 
qu'il  s’était  proposées  (1). 

(I)  Out:c  les  observations  sur  l’écoulement  des  eaux,  qui  sont  ré¬ 
pandues  dans  ses  divers  manuscrits,  on  a  trouvé  à  la  Bibliothèque 
Barberine  b  traité  complet  qu’il  a  fait  sur  celte  malière.  Il  porte  le 
litre  de  : Del moto  e  misw  a  dell’  arqua ,  di  Leonardo  da  Vinci,  et  a 
etc  imprimé  in-4“,  à  Bologne  en  1828,  avec  un  assez  grand  nombre 
de  figures  gravées  d’après  les  dessins  originaux  de  Léonard.  Cet  ou¬ 
vrage  est  extrêmement  curieux. 


Dans  l’un  de  ses  manuscrits  on  remarque  le  dessin  d’un 
compas  de  proportion  avec  cette  note  :  «  Compas  de  propor¬ 
tion  ;  son  centre  est  mobile.  Il  peut  servir  pour  les  propor¬ 
tions  irrationnelles.  Il  peut  servir  aussi  pour  former  un  ovale 
qui  ait  une  proportion  donnée  avec  un  cercle  donné.  »  11  a 
composé  aussi  et  donné  le  dessin  d’un  «  instrument  pour  con¬ 
naître  la  constitution  cl  la  densité  de  l’air,  et  quand  est-ce  que 
le  temps  va  à  la  pluie.  »  C’est  la  première  idée  du  baromètre. 

Un  croquis  et  quelques  mots  indiquent  le  moyen  de  mar¬ 
cher  sur  l’eau  avec  des  semelles  de  liège  ;  il  fait  connaître  de 
la  même  manière,  l’appareil  au  moyen  duquel  on  peut  plonger 
dans  la  mer  pour  recueillir  les  perles. 

La  vision  et  la  science  de  l’optique  ont  été  l’objet  des  études 
les  plus  profondes  pour  Léonard  de  Vinci.  On  sait  qu’il  avait 
fait,  pour  l’Académie  de  Milan  et  les  élèves  que  Louis  le  More 
avait  confiés  à  ses  soins,  un  traité  de  perspective.  Malheureuse¬ 
ment  cet  ouvrage  est  perdu.  Mais  deux  passages  importants  des 
manuscrits  qui  nous  restent  de  lui  peuvent  donner  une  idée 
fort  élevée  des  connaissances  que  Léonard  avait  acquises  en  op¬ 
tique.  L’un  est  une  démonstration  mathématique  du  moyen 
avec  lequel  on  peut  construire  la  chambre  obscure ;  l'autre,  qui 
est  une  conséquence  du  même  principe,  est  une  prévision 
confuse,  il  est  vrai,  mais  cependant  fort  importante,  d’un  in¬ 
strument  tel  que  le  télescope.  Je  citerai  ce  dernier  morceau,  qui 
après  celui  de  Roger  Bacon  sur  le  même  sujet,  resta  aussi 
oublié  jusqu’à  Galilée  : 

«  Il  est  possible,  dit  Léonard,  de  faire  en  sorte  que  l'œil  voie 
les  objets  éloignés,  sans  qu’ils  éprouvent  toute  la  diminution 
de  grandeur  qui  est  causée  par  les  lois  de  la  vision.  Cette  di¬ 
minution  provient  des  pyramides  de  l’image  des  objets  qui  sont 
coupées  à  angle  droit  par  la  sphéricité  de  l’œil.  On  peut  couper 
ces  pyramides  d’une  autre  manière,  au  devant  de  la  prunelle, 
comme  je  le  démontre  dans  la  figure.  11  est  bien  vrai  que  la 
prunelle  nous  découvre  tout  l’hémisphère  à  la  fois  ;  l’artifice 
que  j’indique  ne  découvrira  qu’un  astre.  Mais  cet  astre  sera 
grand  ;  la  lune  aussi  deviendra  plus  grande,  et  nous  connaîtrons 
mieux  la  figure  de  ses  taches.  » 

Des  milliers  d’idées  apparaissent  dans  les  manuscrits  de 
Léonard.  Mais  celle  qui  se  reproduit  sous  les  formes  les  plus 
variées  est  le  besoin  d’augmenter  et  d’accélérer  les  forces  de 
l’homme.  Pour  faire  saisir  l’ensemble  des  recherches  de  Léonard 
à  ce  sujet,  je  parlerai  de  trois  machines  dontles  deux  premières 
sont  d’un  usage  familier,  mais  celui  de  la  dernière  est  terrible 

C’est  d’abord  un  tourncbroche  mis  en  mouvement  par  la 
fumée  même  du  feu  qui  fait  cuire  le  rôti.  Celte  ingénieuse  ma¬ 
chine  est  figurée  à  la  page  i3  du  recueil  de  Gerli(l). 

On  voit  aussi  à  la  page  73  du  manuscrit  E,  une  machine  à 
draguer  les  rivières,  dont  l’appareil  est  tout  à  fait  semblable  à 
celui  qui  a  été  adopté  de  nos  jours. 

Ain is  ce  qui  causera  sans  doute  au  lecteur  un  étonnement 
semblable  à  celui  que  j’ai  éprouvé  moi-même  en  ouvrant  la 
page  33  du  manuscrit  B,  c  est  d  y  découvrir,  comme  on  peut 
le  faire  avec  le  fac-similé  que  j’offre  ici,  l’appareil  dessiné  d’un 

(I)  Disegni  di  Lionardu  da  A  inei ,  i m-isi  sugli  originali ,  da  Carlo 
Gerli.  Milano  presso  G.  Valardi,  1830. -Cette  collection  précieuse 
renferme  300  fac  simile  an  moins  des  croquis  de  Léonard. 
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canon  dont  le  boulet  est  chassé  par  l'effet  de  la  vapeur  com¬ 
primée. 

Je  rapporte  ici  la  traduction  des  lignes  que  Léonard  a  jointes 
à  ses  croquis,  pour  expliquer  la  combinaison  de  la  machine 
et  ses  effets,  parce  que  la  précision  de  ses  paroles  suffit  pour 
démontrer  que  la  puissance  de  la  vapeur  et  les  ressources 
que  l’on  pourrait  en  tirer,  étaient  connues  avant  154!),  année 
de  la  mort  de  Léonard  de  Vinci.  Voici  la  note  explicative  du 
savant  artiste  : 

INVENTION  D’ ARCHIMÈDE. 

«  L'architonnerre  est  une  machine  de  cuivre  lin  qui  lance 
<(  des  balles  de  fer  avec  un  grand  bruit  et  beaucoup  de  vio- 
«  lence.  On  en  fait  usage  de  cette  manière  :  le  tiers  de  cet  in- 
«  strument  consiste  en  une  grande  quantité  de  feu  de  charbons, 
d  Quand  l’eau  est  bien  échauffée,  il  faut  serrer  la  vis  sur  le 
«  vase  a,  b,  c,  où  est  l’eau;  et  en  serrant  la  vis  en  dessus,  toute 
«  l’eau  s’échappera  dessous,  descendra  dans  la  portion  en- 
«  flammée  (échauffée)  de  l’instrument,  et  aussitôt  se  conver- 
«  lira  en  une  vapeur  si  abondante  et  si  forte,  qu  il  paraîtra 
«  merveilleux  de  voir  la  fureur  de  cette  fumée  et  d’entendre 
«  le  bruit  qu’elle  produira.  Celte  machine  chassait  une  balle 
d  du  poids  d’un  talent  et  six....  » 

On  remarquera  que,  loin  de  donner  l’invention  de  celte  ma¬ 
chine  comme  nouvelle,  Léonard,  au  contraire,  l’attribue  à  Ar¬ 
chimède.  Mais  ce  qui,  selon  moi,  mérite  une  attention  parti¬ 
culière,  estl’emploi  que  Léonard  fait  du  mol  talent,  poids  grec, 
tandis  qu’ordinairement  et  dans  le  cours  de  ses  études  écrites, 
il  indique  toujours  les  poids  et  mesures,  selon  l’usage  mo¬ 
derne  d’Italie. 

Archimède,  dont  nous  possédons  quelques  traités  sur  les 
mathématiques,  avait  composé  un  livre  des  Feux,  qui  n’est  pas 
parvenu  jusqu’à  nous.  Pourrait-on  supposer  que  Léonard  a  eu 
connaissance  de  cet  ouvrage  par  l'intermédiaire  de  quelque 
traduction  arabe,  cl  qu’en  effet  Y  Arcliilonnerrc  s’y  trouvait 
décrit?  C’est  ce  que  quelque  docte  orientaliste  pourrait  peut- 
être  nous  apprendre.  Quant  à  moi,  en  faisant  connaître  le 
canon  à  vapeur  dessiné  et  décrit  par  Léonard,  je  me  borne, 
tout  en  prouvant  de  nouveau  à  quel  point  la  curiosité  de  cet 
homme  était  ingénieuse  et  savante,  à  démontrer  que  l’invention 
des  machines  à  vapeur  est  encore  plus  ancienne  qu'on  ne  le 
croit. 

Je  ne  multiplierai  pas  davantage  les  citations  de  ce  genre, 
renvoyant  ceux  des  lecteurs  qui  auraient  intérêt  à  prendre  de 
plus  amples  informations  sur  les  découvertes  scientifiques  de 
Léonard  de  Vinci,  aux  ouvrages  déjà  cités  de  Venturi  et  de 
Carlo  Amoretli,  et,  enfin,  aux  manuscrits  mêmes  de  ce  grand 
homme.  Ces  feuillets  précieux,  sur  lesquels  il  traçait  successi¬ 
vement  les  observations,  les  pensées  et  les  inventions  qui  lui 
venaient  à  l’esprit,  ne  seront  vraisemblablement  pas  déchiffrés 
et  lus  maintenant.  Les  connaissances  qu’ils  renferment,  rela¬ 
tivement  si  neuves  et  si  avancées  au  commencement  du  seizième 
siècle,  ont  été  bien  dépassées  depuis  Galilée  jusqu’à  nos  jours, 
et  ne  sont,  pour  la  plupart,  que  des  renseignements  curieux 
sur  la  marche  et  les  progrès  de  l’esprit  humain.  Cependant,  si 
quelque  jeune  savant,  possédant  bien  la  langue  italienne,  em¬ 


ployait  régulièrement  quelques  instants  de  ses  loisirs  à  com¬ 
pulser  cl  à  transcrire,  dans  les  manuscrits  de  Léonard,  les  pas¬ 
sages  les  plus  importants  de  ses  observations,  je  ne  serais  pas 
étonné  qu’on  y  découvrit  des  idées  mères  qui  engendreraient 
des  découvertos  et  surtout  des  applications  importantes. 

Quant  au  but  que  je  me  proposais,  celui  de  donner  la  preuve 
que  Léonard  s’est,  non-seulement  occupé  des  sciences,  mais 
que,  comme  savant,  il  était  en  avance  de  plus  d’un  siècle  sur  le 
sien,  je  crois  l’avoir  atteint.  Ainsi,  le  résultat  total  de  ce  que 
j’ai  exposé  jusqu’ici  est  :  que  Léonard  de  Vinci  marche  de 
front  avec  Michel-Ange  et  Raphaël  comme  artiste,  et  que,  sous 
le  rapport  scientifique  encyclopédique,  il  faut  remonter  jus¬ 
qu'à  Aristote  pour  trouver  un  rival  digne  de  lui. 

,  Cette  simultanéité  de  dispositions  et  de  talents,  en  apparence 
contraires ,  cette  double  aptitude  aux  arts  et  aux  sciences,  si 
forte,  si  complète  chez  Léonard  de  Vinci,  démontré  enfin  la  vé¬ 
rité  de  la  proposition  avancée  en  commençant  :  que  l’étude  cl 
l’exercice  des  arts  conduisent  à  l’observation  scrupuleuse  de 
la  nature,  à  la  recherche  des  lois  qui  la  régissent,  à  la  cause 
cachée  de  tous  les  phénomènes,  à  la  recherche  de  la  vérité, 
en  un  mot,  à  la  science  et  à  la  philosophie.  Cette  tendance  de 
l’esprit  chez  les  artistes,  que  l’on  aurait  de  la  peine  à  saisir  en 
Michel-Ange  et  Raphaël,  si  on  étudiait  ces  hommes  isolément, 
se  montre  d’une  manière  évidente  en  comparant,  comme  je 
l’ai  fait,  les  rapports  et  les  différences  qui  éloignent  ou  rappro¬ 
chent  ces  deux  artistes  de  Léonard.  Dans  ces  trois  grands 
hommes,  chez  qui  l’instinct  de  l’art  fut  à  peu  près  égal,  quoi¬ 
que  d’une  qualité  différente,  on  retrouve  toujours  aussi  l’in¬ 
stinct  scientifique,  mais  réparti  inégalement.  Tous  trois,  par  la 
nature  même  des  études  indispensables  à  leur  art,  furent  con¬ 
traints  d’observer  les  lois  de  l’optique,  d’étudier  les  sciences  ma¬ 
thématiques  qui  se  rattachent  à  l’architecture,  et  de  s’adonner 
à  la  recherche  de  la  structure  du  corps  humain.  Arrivés  à  ce 
point,  ils  se  trouvèrent  engagés  aussitôt  dans  les  sommités  de 
l’art.  Le  nu  devint  pour  eux  une  source  d’idées  nouvelles. 
Dans  l’homme  dégagé  de  toutes  les  choses  qui  le  rattachent  aux 
habitudes  terrestres ,  dans  l’homme  nu,  revêtu  seulement  de  la 
beauté  visible,  ils  virent,  en  suivant  l’ondulation  de  ses  formes 
et  l’ordre  de  ses  proportions,  l’expression  difficile  à  saisir,  il 
est  vrai,  mais  réelle  cependant,  de  la  beauté  morale.  Cette  tra¬ 
duction  de  la  vie,  de  l’âme  et  de  l’esprit,  par  les  mouvements 
du  corps,  ne  tarda  pas  à  les  lancer  dans  la  science,  puis  dans 
la  philosophie  de  la  science.  Telle  fut,  en  effet,  la  marche  que 
suivit  l'esprit  humain  en  Italie ,  comme  il  l’avait  prise  en  Grèce 
lorsque,  sous  l'influence  d’un  Socrate,  philosophe  et  statuaire, 
d'un  Phidias,  ami  de  Socrate,  d'un  Aristote  et  d’un  Platon,  qui 
prirent  l’ensemble  des  facultés  de  l’homme  pour  base  de  leurs 
expériences,  de  leurs  éludes  et  de  leurs  raisonnements,  on  vit 
s’élever  cette  philosophie  expérimentale,  qui  ne  répond  pas  a 
tout,  sans  doute,  mais  que  sa  prudence  garantit  au  moins  des 
excès  dans  lesquels  ont  toujours  été  entraînés  les  partisans  des 
doctrines  dogmatiques  et  exclusivement  spiritualistes. 

Raphaël  devint  savant  sans  s'en  douter  et  seulement  par  les 
efforts  studieux  que  son  art  le  força  de  faire.  Michel-Ange  eut 
la  manie  plutôt  que  le  goût  de  la  science;  et  quoique  sa  prédi¬ 
lection  exagérée  pour  le  nu  lui  ail  fait  outrepasser  toutes  les 
bornes  du  goût  dans  ses  peintures,  on  peut  s’assurer,  par  la 
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lecture  de  ses  poésies,  qu’il  avait  au  fond  de  lui-même  un  sen¬ 
timent  très-délicat  de  la  forme  visible  au  moyen  de  laquelle  il 
faisait  passer  de  ses  yeux  dans  son  imagination,  l’idée  de  la 
beauté  morale  la  plus  épurée.  Sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  lui 
refuser  la  qualité  de  philosophe. 

Quant  à  Léonard  de  Yinci,  je  dois  dire  que  c’était  avant 
tout  un  savant,  mais  que,  doué  tout  à  la  fois  d’un  admirable 
instinct  d’artiste,  il  semble  s’être  servi  de  cette  seconde  fa¬ 
culté  pour  essayer  d’abord,  puis  affermir  ensuite  la  première. 
C’est  avec  amour  qu’il  a  cultivé  la  fleur,  mais  non  sans  la  pré¬ 
voyance  constante  qu’elle  devait  produire  un  fruit.  Or  ce  fruit, 
qui  n’est  autre  chose  que  la  science,  fut  pendant  la  vie  entière 
de  Léonard  l’objet  de  tous  ses  soins ,  de  toutes  ses  espé¬ 
rances.  . 

Dans  la  part  que  les  hommes  de  la  Renaissance,  architectes, 
statuaires  et*peintres,  ont  prise  au  développement  de  l’ensem¬ 
ble  des  connaissances  humaines,  les  efforts  de  Léonard  de 
Vinci  ont  donc  été  les  plus  énergiques,  les  plus  complets,  les 
plus  profitables,  puisque  comme  artiste,  outre  les  beaux  ou¬ 
vrages  qui  nous  restent  de  lui,  il  a  formé  une  école  et  des  élèves 
infiniment  supérieurs  à  ceux  de  Michel-Ange  et  même  à  ceux 
de  Raphaël  ;  mais  si  on  le  considère  comme  savant ,  par  la 
multiplicité  et  la  profondeur  de  ses  travaux  en  ce  genre,  on 
reconnaîtra  qu’il  a  ouvert  toutes  les  voies  que  devaient 
suivre  un,  deux  et  même  trois  siècles  après  lui,  Galilée,  Kepler, 
Harvey,  Torricelli,  Pascal,  Newlon,  Ruffon  et  Cuvier. 

EXPLICATION  DU  FAC-SIMILE  DELA  PAGE  33  DU  MANUSCRIT  R  DE 
LÉONARD  DE  VINCI. 

Fig.  I.  Celte  figure  paraît  être  le  premier  croquis  expri¬ 
mant  l’idée  de  l’instrument  Arcliilronito ,  architonnerre  dont 
Leonard  de  Vinci  a  cherché  à  se  rendre  compte. 

Fig.  II.  Dans  ce  second  croquis,  Léonard  a  représenté  l’en¬ 
semble  de  l’appareil  de  farchitronilo,  ou  canon  à  vapeur.  Le 
tube  ou  canon,  représenté  en  coupe,  laisse  voir  le  boulet  bou¬ 
chant  hermétiquement  un  autre  tube  en  métal  placé  au  milieu 
d’un  fourneau  entouré  d’un  grillage.  Ce  dernier  tube  corres¬ 
pond  avec  une  petite  caisse  dans  laquelle  on  met  de  l’eau,  cl 
qui  se  ferme  à  volonté  au  moyen  d’une  tablette  solide  que 
comprime  une  forte  tige  en  fer  que  l’on  fait  monter  ou  descen¬ 
dre  avec  une  vis  emmanchée  d’un  levier. 

La  Fig.  III  paraît  être  une  variante  de  cette  dernière  partie 
de  l’appareil. 

Près  de  la  petite  caisse,  on  lit  ces  mots  tracés  par  Léonard 
de  Vinci  : 

«  Fa  chel  ferro  c.  n.  sia  piantalo  in  mezzo  la  lavola  che . 

apichala  di  sotto.  Acciô  che  lacqua  possa  in  un  tempo  cliadere 
d  intorno  e  nella  asse. 

«  Fais  que  le  fer  c.  n.  soit  planté  au  milieu  de  la  tablette 
qui  est  attachée  dessous,  afin  que  l’eau  puisse  tout  à  la  fois 
tomber  tout  autour  et  dans  l’axe.  » 

Le  long  du  tube  qui  contient  le  boulet  on  lit  le  nom  de 
1  instrument  :  architronito,  architonnerre.  Puis,  au-dessous 
de  ce  croquis,  n.  U,  se  trouve  cette  explication  : 

«  Invenlione  d  Archimède.  —  Architronito  è  una  machina 
di  fmo  rame  c  (che)  gitta  balotte  di  fero  chon  gran  strepito 


effurorc.  E  usa  si  in  questo  modo  :  la  terza  parte  dello  stru- 
mento  sta  infra  gran  quanlilà  di  foco  di  carboni;  equandosara 
bene  lacqua  infocata,  sera  la  vite  di  che  sopra  al  vaso  de  l’acqua 
a.  b.  c.  E  nel  serare  la  vite  si  distopera  di  sotto  e  tulta  la  sua 
acqua  discenderà  nella  parte  infocata  de  lo  strumento  ;  e  di 
subito  si  convertira  in  tanto  fumo  che  parera  maraviglia,  e 
massime  a  vedere  la  furia  essentire  lo  strepito.  Questa  (ma¬ 
china  )  chacciava  una  balotta  clic  pesava  uno  talento . 6.  » 

Ce  qui  veut  dire  :  «  Invention  d’Archimède.  —  L’architon- 
nerre  est  une  machine  de  cuivre  fin  qui  lance  des  balles  de  fer 
avec  un  grand  bruit  et  beaucoup  de  violence.  On  en  fait  usage 
de  cette  manière  :  le  tiers  de  cet  instrument  consiste  en  une 
grande  quantité  de  feu  de  charbon.  Quand  l’eau  est  bien 
échauffée  il  faut  serrer  la  vis  sur  le  vase  a.  b.  c.  où  est  l’eau  ; 
et  au  moment  où  l’on  serrera  la  vis  en  dessus,  toute  l’eau  s’échap¬ 
pera  dessous,  descendra  dans  la  partie  échauffée  de  l’instru¬ 
ment  et  se  convertira  aussitôt  en  une  vapeur  si  abondante  et  si 
forte,  qu’il  paraîtra  merveilleux  de  voir  la  fureur  de  cette  fu¬ 
mée  et  d’entendre  le  bruit  qu’elle  produira.  Cette  machine 
chassait  une  balle  du  poids  d’un  talent  (fraction  du  talent)  6.  » 
Fig.  IV.  Ce  léger  croquis  représente  en  perspective  le  ré¬ 
chaud,  avec  les  échancrures  disposées  pour  recevoir  le  tube 
où  l’eau  vient  se  condenser  en  vapeur. 

Fig.  V.  Finfin  cette  dernière  ligure  fait  voir  l’architonnerre 
monté  sur  des  roues  avec  un  petit  magasin  pour  le  charbon  et 
un  autre  pour  l’eau.  Dessous  ce  dessin  on  lit  ces  mots  :  «  Corne 
si  porta  in  campo  Farchitronilo.  »  De  quelle  manière  on  trans¬ 
porte  l’architonnerre  sur  le  champ  de  bataille. 

Isota.  Comme  Léonard  de  Vinci  avait  l’habitude  d’écrire  à 
la  manière  des  Orientaux,  de  droite  à  gauche,  on  se  servira 
d’un  miroir  pour  lire  plus  facilement  son  écriture. 

E.  J.  DELÉCLUZE. 


A1ÆUM  PE  li'ARTXSTB. 

La  Vierge  aux  candélabres. 


iiaque  fois  que  l’on  regarde  une  vierge 
de  Raphaël,  on  est  saisi  d’une  sorte 
d’admiration  désespérée  comme  en 
présence  d’une  chose  souverainement 
belle,  mais  aussi  irréalisable  que  les 
rêveries  les  plus  élevées  d’une  âme 
de  vingt  ans.  Et  quand  on  pense  que 
ce  type,  trouvé  par  le  divin  Sanzio,  et 
qui  suffisait  à  sa  gloire ,  n’est  pas  le 
seul  auquel  il  ait  dû  son  immortalité;  quand  on  songe  à  la  Vierge 
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à  la  chaise,  h  ta  Vierge  au  berceau,  à  la  Vierge  à  l’écuelle,  à  la 
Vierge  au  rideau ,  à  la  Vierge  au  linge,  à  la  Vierge  au  voile,  à  la 
Vierge  aux  ruines,  à  la  belle  Jardinière,  à  ces  soixante  compo¬ 
sitions,  toutes  si  pures,  si  nobles,  si  divines,  produits  d’une  vie 
si  courte  et  si  adonnée  aux  plaisirs,  on  est  saisi  de  stupeur.  Il 
n’y  a  qu’à  lire  attentivement  le  Vasari  pour  voir  combien  était 
active  la  vie  de  Raphaël  ;  combien  il  perdait  de  temps  dans  ses 
courses  inquiètes  de  Pérouse  à  Florence  et  de  Florence  à  Pé¬ 
rouse  ;  combien  d’affaires  le  préoccupaient.  Dans  ses  lettres  il 
parle  sanscessede  ses  projets,  de  ses  affaires,  de  ses  ambitions, 
nulle  part  de  ses  études,  et  cependant  peu  de  peintres  célèbres 
ont  produit  plus  que  lui ,  et  chacun  sait  s’il  en  est  beaucoup 
qu’on  lui  puisse  assimiler.  Dans  le  tableau  de  la  Vierge  aux 
candélabres ,  dont  nous  donnons  aujourd’hui  une  charmante 
gravure  de  M.  Dieu,  faite  d’après  un  dessin  de  M.  Chassériau; 
on  retrouvera  toutes  les  qualités  de  Raphaël  et  cette  inexpri¬ 
mable  chasteté  qui  étonnait  tant  le  bon  Vasari  quand  il  son¬ 
geait  au  type  impur,  comme  il  le  nomme,  de  la  Fornarina.  Nous 
n’ajouterons  rien  à  cette  courte  notice,  car  nous  ne  pourrions 
trouver  que  des  redites  pour  parler  de  l’œuvre  du  divin  peintre 
d’Urbin;  et  quant  au  graveur,  onsaitdéjà  ce  que  nous  pensons 
de  son  travail  si  lin,  si  léger,  si  souple  et  si  distingué. 
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ous  allons  changer  un  peu  de  ter¬ 
roir;  rentrons  en  pleine  France  par 
la  Champagne  :  voyez-vous  déjà  le 
paysage  qui  se  métamorphose  gaie¬ 
ment?  Dieu  soit  loué  !  voilà  des  col¬ 
lines  et  des  vallons,  le  regard  va  se 
reposer  agréablement  sur  ces  vignes 
généreuses  qui  versent  de  la  gaieté 
à  la  France  et  au  monde  entier.  A 
tous  seigneurs,  tous  honneurs  :  en¬ 
trons  donc  dans  Château-Thierry.  C’est  une  ville  ancienne, 
bâtie  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  d’une  colline  qui  borde 
la  Marne,  et  qui  est  majestueusement  couronnée  par  les  ruines 
vénérables  de  l’ancien  château.  Aux  alentours,  la  campagne  est 
des  plus  jolies  ;  promenades,  avenues,  vergers,  coteaux,  vil¬ 
lages  et  hameaux  bien  répandus,  sites  pittoresques,  bateaux 
qui  passent  sur  la  rivière,  pêcheurs  solitaires,  mariniers  qui 
chantent,  tout  concourt  à  former  un  tableau  vivant  qui  charme 
tous  les  yeux.  Une  tradition  fait  remonter  l’origine  de  Château- 
Thierry  au  roi  Thierry,  qui  aurait  bâti  sur  un  rocher  escarpé 
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un  château  dont  on  voit  encore  les  ruines.  Une  opinion  plus 
raisonnable  dit  que  ce  château  est  l'œuvre  de  Charles  Martel, 
qui  régnait  sous  le  nom  de  Thierry  IV.  Thierry  IV  était  un 
enfant  de  huit  ans,  un  fantôme  de  roi.  L’ambitieux  Maire  du 
Palais  voulut  retenir  l’enfant  royal  dans  une  prison  agréable. 
Il  choisit  pour  bâtir  la  jolie  colline  où  nous  sommes  en  ce  mo¬ 
ment.  C’était  tout  près  d’une  petite  métairie  où  il  résidait  assez 
souvent.  Or  le  château  fut  baptisé  du  nom  du  jeune  prince. 

Il  y  a  encore  une  autre  opinion  :  ce  château  était  resté  à  la 
couronne  jusqu’en  877  ;  alors  Louis  le  Bègue  le  donna  par 
force  au  comte  de  Vermandois.  Près  de  deux  siècles  après,  il 
passa  dans  le  domaine  de  Richard,  comte  de  Troyes,  qui  le 
donna  en  fief  à  un  nommé  Thierry,  qui  n’a  pas  laissé  de  qua¬ 
lité  dans  l’histoire.  Ce  Thierry  fit  réparer  le  château,  l’agran¬ 
dit,  le  fortifia  au  point  qu’il  passa  aussi  pour  en  être  le  fonda¬ 
teur.  L’histoire  de  Château-Thierry  est  très-variée  et  très-cu¬ 
rieuse.  Cette  ville  eut  la  gloire  de  soutenir  plus  d’un  siège  ; 
mais  sa  plus  belle  œuvre  s’appelle  tout  simplement  Jean  de 
la  Fontaine;  son  plus  beau  jour  a  été  le  8  juillet  1621. 

Venez  voir  la  statue  de  notre  poêle,  et  la  maison  où  il  est 
né,  ou  plutôt  n’en  parlons  pas,  car,  s’il  nous  détournait  de 
notre  chemin,  nous  aurions  bien  de  la  peine  à  nous  remettre  en 
roule.  C’est  toujours  à  regret  que  le  voyageur  quitte  ce  char¬ 
mant  pays,  où  la  nature  est  si  prodigue,  où  le  ciel  fait  assez 
bon  visage.  Dans  les  alentours  il  faut  visiter  le  château 
de  Givray,  bâti  par  Charles  de  Ilarlus  sous  le  règne  de  Fran¬ 
çois  I".  On  y  voit  encore ,  entre  autres  curiosités ,  une  chemi¬ 
née  en  pierre  dont  le  manteau,  orné  de  figures  de  salamandres, 
présente  une  devise  :  Nulrio  et  exslinguo.  Un  château  plus 
curieux  est  le  château  deCharmel,  qui  date  du  treizième  siècle, 
et  qui  garde  encore  sa  forme  primitive.  Le  château  de  Fère- 
en-Tardenois  fut  un  des  plus  formidables  parmi  les  châteaux  du 
Moyen-Age.  Il  était  flanqué  de  huit  tours  très-imposantes. 
D’après  les  ordres  d’Anne  de  Montmorency,  une  immense  ga¬ 
lerie  avait  remplacé  le  vieux  pont-levis  conduisant  à  la  con¬ 
trescarpe.  L’entrée  de  cette  galerie  a  été  très-admirée;  les 
colonnes  sont  d’ordre  ionique;  l’élégance  des  demi-reliefs 
pourrait  faire  croire  que  cette  architecture  est  de  Jean  Goujon. 
Le  château  de  La  Fcrté-Milon  garde  aussi  des  ruines;  ainsi  le 
frontispice,  qui  n’est  pas  un  chef-d’œuvre  architectural,  mais 
qui  ne  manque  pas  de  caractère.  Henri  IV  assiégea  ce  château 
en  1394,  il  ne  s’en  rendit  maître  que  par  la  bonne  volonté  des 
assiégés.  Dans  son  dépit  il  le  fit  démanteler.  Les  habitants  des 
vingt-huit  communes  environnantes  travaillèrent  huit  jours  du¬ 
rant  à  la  démolition. 

La  Ferté-Milon,  comme  Château-Thierry,  est  bâtie  en  am¬ 
phithéâtre  au  bord  d’une  rivière,  la  petite  rivière  de  l’Ourcq, 
qui  se  promène  par  mille  détours  à  travers  les  plus  verdoyantes 
prairies.  C’est  à  La  Ferté-Milon  que  naquit,  le  22  décem¬ 
bre  1659,  ce  polisson  de  Racine,  à  propos  duquel  M.  Hugo  di¬ 
sait  :  «  Racine  est  inférieur  à  Campistron  qui  est  inférieur  à 
Racine.  »  Il  est  vrai  que  Racine  vint  au  monde  dans  un  temps 
défavorable  où  on  ne  travaillait  pas  en  collaboration  comme 
aujourd’hui,  où  M.  Hugo,  il  l’a  dit  lui-même,  a  pour  collabo¬ 
rateurs  Dieu  cl  la  nature,  ni  plus  ni  moins.  Il  en  est  de  plus 
mauvais. 
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De  La  Ferté-Milon  à  Soissons  on  peut,  sans  trop  se  détour-  i 
11er,  passer  à  Arcy-Sainte-Reslitute.  C’est  un  village  pur  et  j 
simple,  célèbre  par  ses  sépultures  gauloises  et  ses  pèlerinages 
où  l’on  guérit  de  la  folie.  Un  curé  de  cette  commune  donne 
ainsi  l’étymologie  du  nom  d'Arcy  :  «  Sainte  Restitule  était  une 
bonne  femme  qui  voyageait  pour  le  plaisir  des  autres.  C’était 
un  médecin  d’un  nouveau  genre,  elle  touchait  la  plaie  et  tout 
était  dit.  Un  beau  jour  qu’elle  passait  dans  notre  village  en 
question,  elle  s’amusa  à  ressusciter  un  enfant  mort-né  qui  lui 
cria  à  haute  voix,  comme  une  grande  personne  :  Arrête  ici  !  — 
arrête  ici!  »  d’où  est  venu,  suivant  le  bon  curé,  le  nom  d’Ar- 
recy,  et  depuis  d’Arcy  ;  «miracle  surprenant,  ajoute-t-il,  qui  a 
fait  oublier  le  premier  nom  de  la  commune.  »  Mais  parlons  des 
sépultures;  la  mort  est  une  chose  plus  certaine  que  la  résur¬ 
rection  des  enfants  mort-nés.  Dans  les  environs  d’Arcy,  le  pa¬ 
tient  érudit  peut  retrouver  l’empreinte  d’un  ancien  établisse¬ 
ment  gaulois.  Pour  la  description  de  la  sépulture  nous  suivons 
pas  à  pas  les  recherches  de  Miroy  des  Tournelles. 

Son  point  central  est  un  tertre  de  deux  hectares  d’étendue 
et  plus  élevé  de  dix-huit  pieds  que  le  sol  environnant;  les  tombes 
au-dessus  qui  ne  sont  enterrées  que  d’environ  un  pied,  se  pro¬ 
longent  autour  de  ce  tertre  à  cent  vingt  pieds  de  distance  ;  au 
milieu  se  trouve  la  sépulture  des  habitants  d’Arcy. 

Ces  tombes  ressemblent  assez  aux  nôtres,  ce  qui  prouve  que 
la  mort  n’a  guère  changé  de  forme  depuis  deux  mille  ans. 
Leurs  couvercles  très-épais  sont  de  trois  morceaux,  scellés  en 
chaux  pure,  un  traversin  a  été  ménagé  dans  l’intérieur  du 
côté  de  la  tête  ;  le  couvercle  de  quelques  tombes  n’en  dépasse 
point  les  parois;  alors  elles  sont  remplies  de  sable  :  l’intérieur 
des  autres  est  d'une  grande  blancheur;  on  n’y  trouve  aucun 
débris  de  corps  ni  de  vêtements.  Des  restes  de  taillage  de 
pierre,  mêlés  au  sable  qui  forme  le  tertre,  indiquent  que  les 
blocs  n’étaient  point  creusés  à  la  carrière,  mais  bien  sur  le  lieu 
même  de  la  sépulture.  Les  tombes  sont  rangées  sur  des  lignes 
du  midi  au  nord,  les  pieds  tournés  vers  le  levant;  la  mesure 
de  ces  lignes  donne  un  aperçu  de  vingt-cinq  mille  tombes; 
mais  le  nombre  en  était  beaucoup  plus  grand  autrefois,  puis¬ 
qu’une  partie  du  village  est  bâtie  avec  les  pierres  de  cette 
sépulture. 

On  trouve  plusieurs  têtes  dans  la  même  tombe,  ce  qui 
prouve  qu'on  y  inhumait  successivement  plusieurs  défunts  ; 
ils  sont  placés  sur  le  dos,  les  bras  collés  contre  les  côtés. 

On  a  vu  au  fond  d’une  tombe,  dans  laquelle  le  sable  n’avait 
point  pénétré,  des  raies  jaunes  et  bleues,  provenant  sans  doute 
de  la  décomposition  d’habits  ou  de  métaux;  la  tête  du  cadavre 
posée  sur  l’oreille  droite,  présentant  au-dessus  de  l’autre 
oreille  une  fracture  ;  les  cheveux,  cassant  comme  du  verre, 
étaient  presque  rouges,  et  ceux  d’autour  de  la  blessure  avaient 
été  coupés  :  une  pâte  onctueuse  et  criant  sous  le  doigt  cou¬ 
vrait  les  os  de  la  tête.  On  sait  que  les  Gaulois  se  teignaient  les 
cheveux  en  rouge,  et  les  frottaient  d’une  pommade  faite  de 
chaux,  de  suif  et  de  cendre  ;  bien  de  nos  élégantes  ne  soup¬ 
çonnent  pas  que  les  dames  romaines  avaient  adopté  cette 
mode. 

H  est  remarquable  que  trente-deux  têtes  d’enfants,  d’adultes 
et  de  vieillards,  tirées  de  ces  tombes  aient  toutes  leurs  dents; 


l’émail  en  est  parfaitement  conservé  ;  il  en  est  de  même  de 
toutes  celles  dont  les  terres  de  celle  sépulture  sont  cou¬ 
vertes. 

Ces  tombes  renferment  des  agrafes,  des  boucles  de  cuivre 
trempé  et  dur  comme  de  l’acier,  des  armures  de  même  métal, 
des  épées,  dont  quelques-unes  sont  argentées;  le  défaut  ab¬ 
solu  de  médailles  et  d’inscriptions  dénote  assez  une  sépulture 
gauloise. 

Plusieurs  de  ces  lombes  se  trouvent  placées  sur  des  mon¬ 
ceaux  d’ossements  :  ce  sont  sans  doute  ceux  de  femmes,  d’amis, 
d’esclaves  du  défunt,  qui  se  sacrifiaient  en  son  honneur  ;  d’au¬ 
tres  sont  posées  sur  la  carcasse  du  cheval  qui  avait  appartenu 
au  guerrier. 

Vis-à-vis  l’oreille  gauche  du  mort,  et  en  dehors  de  la  tombe, 
est  un  vase  en  terre  noire  au  dehors,  jaunâtre  dans  ses  frac¬ 
tures,  et  de  la  contenance  d’environ  une  bouteille;  les  uns 
sont  grossiers  ,  d’autres  d’un  travail  très-délicat  ;  on  en  voit 
sous  le  pied  desquels  des  traits  faits  à  l’ongle  indiquent  pro¬ 
bablement  les  diverses  parties  d’une  mesure  usuelle. 

Des  ornements  sur  quelques  lombes  qui  bordent  le  chemin 
de  Fère  font  présumer  que  cet  endroit  était  réservé  pour  les 
personnes  de  marque  ;  on  y  voit  des  sculptures  bizarres,  sur 
lesquelles  on  remarque  des  feuilles  de  gui  ;  mais  on  ne  sait 
à  quel  ordre  d’architecture,  ni  à  quel  siècle  les  appliquer. 
Près  de  là,  on  a  découvert  trois  vases  grossiers  en  pierre 
tendre,  qui,  d’après  leur  forme,  ont  dû  servir  à  faire  des  liba¬ 
tions,  ou  à  recevoir  le  sang  des  victimes;  le  fond  en  est  de 
forme  conique;  ce  qui  facilitait  l’épanchement  des  liquides 
par  trois  trous  qui  s’y  trouvent.  On  voit  sur  une’porte  du  châ¬ 
teau  d’Arcy  un  morceau  de  tombe  sculpté ,  sans  doute  plus 
moderne  que  celles  dont  on  vient  de  parler,  et  sur  lequel  se 
trouve  ,  entre  autres  caractères,  un  écu  représentant  des 
chevaux  et  des  lions  qui  courent  avec  des  hommes  ;  cet  écu 
est  accompagné  de  lettres  dont  on  n'a  pas  la  clef. 

A  Braisnc,  où  résidèrent  quelques  fantômes  de  rois,  il  reste 
une  église  qui  est  un  des  chefs-d’œuvre  d’architecture  du 
treizième  siècle.  Tout  en  suivant  les  bords  touffus  et  riants  de 
la  rivière  d’Aisne,  nous  arrivons  à  Soissons  que  nous  cachait 
une  petite  chaîne  de  montagnes.  Soissons  est  une  vieille  ville 
par  excellence;  c'est  là  surtout  qu’on  peut  dire  que  l’origine  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps.  Sous  les  Gaulois,  il  y  avait  un  roi 
de  Soissons  qui  possédait  onze  autres  villes.  Son  histoire  est 
trop  connue  pour  qu’il  soit  curieux  d’y  revenir  ici.  Depuis 
quelques  années,  Soissons  perd  de  jour  en  jour  son  caractère 
ancien  ;  elle  se  rebâtit,  se  rebadigeonne  ;  il  n’y  a  plus  que  ses 
monuments  qui  demeurent  comme  témoins  d'un  autre  temps. 
Saint-Jean-des-Vignes  attire  tous  les  yeux  par  ses  flèches  har¬ 
dies.  Ce  sont  des  guipures  en  pierre.  La  cathédrale  attire  sur¬ 
tout  par  un  tableau  de  Rubens,  l’Adoration  des  Bergers.  C’est, 
un  chef  d’œuvre,  je  ne  dirai  pas  mal  placé,  mais  un  peu  à 
l'ombre.  Rubens  séjourna  à  Soissons,  y  devint  malade  et  y  fut 
sauvé  par  la  sollicitude  des  Cordeliers.  Ce  tableau  est  l’action 
de  grâces  qu’il  leur  rendit. 

Entre  les  privilèges  dont  jouissait  la  cathédrale,  il  faut  re¬ 
marquer  celui  d’avoir  des  hommes  de  corps  appartenant  à  leur 
église  ;  ce  qui  avait  lieu  de  plusieurs  façons,  car  il  y  en  avait 
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de  mainmorte  seulement,  quelques-uns  de  mainmorte  et  de  for- 
mariage  tout  ensemble,  et  d'autres  qui  ne  devaient  que  le  cens 
capital.  Les  hommes  de  mainmorte  ne  pouvaient  rien  acqué¬ 
rir  pour  leurs  héritiers,  de  sorte  que  leur  succession  tout  en¬ 
tière  était  dévolue  à  l’église  de  Saint-Gervais  ;  mais,  assez  fré¬ 
quemment,  on  usait  de  quelque  commisération  à  l’égard  des 
enfants  ;  et  l’on  consentait  à  leur  faire  payer  pour  un  prix  assez 
modique  la  succession  paternelle.  Ceux  qui  étaient  de  forma¬ 
tage  et  de  mainmorte  ne  pouvaient  se  marier  qu’avec  le  consen¬ 
tement  du  chapitre  et  sous  certaines  conditions;  et  ils  encou¬ 
raient  des  peines,  s'ils  n’observaient  pas  cette  loi.  Du  reste,  là, 
comme  ailleurs,  ces  hommes  de  corps  étaient  assimilés  aux  va¬ 
leurs  diverses  dont  se  composaient  les  domaines.  «  C’est  une 
«  chose  étrange,  dit  à  ce  sujet  l’auteur  que  nous  venons  de  ci- 
«  ter,  qu’on  donnait  ou  changeait,  et  même  on  achetait  de  ces 
«  hommes  et  de  ces  femmes,  comme  si  c’eût  été  quelque  mar- 
«  chandise  de  vil  prix.  Henri,  comte  de  Brie  et  Champagne, 
«  leur  (aux  chanoines)  donna,  par  aumône,  un  homme  de 
«  Bacy,  comme  on  le  voit  par  ses  lettres  de  11G3.  Del  vide,  ab- 
«  besse  de  Notre-Dame,  avec  l’avis  et  le  consentement  de  sa 
«  communauté,  donna  à  l’église  de  Saint-Gervais  une  femme 
«  de  Ressons  nommée  Licite,  en  échange  d’une  autre  nommée 
«  Ponceline,  tille  de  Guilleaume  Pillcpaire.  Raoul,  comte  de 
«  Soissons,  fit  un  semblable  troc  avec  ses  chanoines.  » 

Aux  portes  de  Soissons  on  voit  quelques  restes  de  l’abbaye 
de  Saint-Médard,  où  Louis  le  Débonnaire,  détrôné  par  ses  en¬ 
fants,  subit  toutes  les  humiliations.  On  montre  encore  dans  les 
ruines  de  celte  abbaye  la  prison  du  fils  de  Charlemagne  ;  c’est 
un  sombre  cachot  où  la  lumière  ne  descend  que  par  un  sou¬ 
pirail.  On  lit  sur  les  murs: 

Hélas  !  que  je  suis  prin  de  douleur. 

Mourir  mieux  me  vaudrait , 

Que  souffrir  telles  empreintes. 

On  fonda  à  Soissons  une  Académie  française  à  la  suite  de 
celle  de  Paris.  C’est  de  cette  Académie  que  Voltaire  disait  : 
«  C’est  une  vieille  fille  qui  n’a  jamais  fait  parler  d’elle.  »  La 
pauvre  Académie  est  morte  dans  toute  sa  virginité.  Avant  la 
révolution,  Soissons  renfermait  des  abbayes  et  des  couvents 
sans  nombre,  c’était  un  grand  refuge  de  minimes,  de  cé- 
leslins,  de  feuillants  et  de  capucins,  sans  parler  des  capucines. 
Mais  les  temps  sont  bien  changés  !  Les  Soissonnais  sont  à  peine 
catholiques  aujourd’hui.  Voltaire  a  passé  partout,  encore  s’il 
avait  toujours  laissé  son  esprit.  On  dit  que  c’est  une  ville  fort 
gaie,  toute  pleine  d’agréments  ;  je  le  veux  bien,  mais  pour 
mon  compte,  je  ne  l’ai  jamais  traversée  sans  un  ennui  mortel. 

Soissons  a  donné  le  jour  à  une  infinité  de  grands  hommes, 
dont  on  a  oublié  les  noms  et  les  œuvres. 

De  Soissons  on  va  à  Vic-sur-Aisne  par  une  promenade  char¬ 
mante,  tout  en  côtoyant  la  rivière.  Vic-sur-Aisne  fut  célèbre 
au  dernier  siècle  par  l’exil  du  cardinal  de  Bernis  ;  ce  fut  l’exil 
le  plus  bruyant  et  le  plus  fastueux  du  monde;  toute  la  cour 
de  f  rance  venait  en  carrosse  au  château  de  Vic-sur-Aisne. 
Aujourd  hui  c  est  un  port  qui  menace  fort  de  couper  les  vivres 
à  Soissons.  De  la  à  Cœuvresil  n’y  a  qu’un  pas.  Voyez  au  pas¬ 
sage  ces  pauvres  ruines  sans  caractère,  vous  êtes  devant  le 


château  de  Gabrielle  d’Estrécs,  chantée  dans  la  Henriade, mais 
beaucoup  mieux  chantée  par  Henri  IV.  Grâce  au  nouveau 
châtelain ,  ce  château  devient  du  reste  une  très-agréable 
campagne. 

De  Cœuvres  à  Villers-Coterels  il  n’y  a  guère  que  la  forêt  à 
traverser;  la  forêt  est  le  côté  curieux  de  la  ville;  le  reste  ne 
vaut  pas  la  peine  d’être  vu,  à  moins  qu’on  ne  tienne  à  saluer 
la  maison  des  deux  Dumas,  le  général  et  le  poète.  —  J’oubliais  ! 
Et  la  maison  de  Charles-Albert  Dumoustier.  Ce  que  c’est  que 
d’être  un  poète  à  la  mode  :  —  on  passe  de  mode. 

Au  treizième  siècle,  les  chroniqueurs  racontent  une  aven¬ 
ture  merveilleuse  qui  est  bien  dans  l’esprit  du  temps. 

«  Un  ecclésiastique  nommé  Baudouin,  ancien  recteur  de 
l’Université  de  Paris,  devait  aller  de  Saint-Quentin  à  Dijon.  IJ 
prit  sa  roule  par  Verberie;  il  était  suivi  d’un  valet.  Le  lende¬ 
main  de  son  arrivée,  il  partit  et  s’engagea  sur  le  soir  dans  la 
forêt  de  Villers-Coterets,  où  il  s’égara  :  la  nuit  qui  le  surprit 
était  fort  obscure.  Comme  il  ne  lui  restait  aucun  moyen  de  se 
reconnaître,  il  ordonna  à  son  valet  de  monter  sur  un  arbre , 
afin  d’examiner  s’il  ne  découvrirait  pas  dans  le  lointain  quel¬ 
que  lumière  qui  fût  la  marque  d’un  lieu  habité. 

«  Le  valet  obéit.  Arrivé  au  haut  de  l’arbre,  il  aperçut  dans 
l’éloignement  une  lumière  ;  il  s’orienta  avec  beaucoup  de  soin 
et  descendit.  II  était  à  pied  et  son  maître  à  cheval.  S’étant 
formé  une  ligne  de  direction,  il  fendit  avec  beaucoup  de  ré¬ 
solution  les  broussailles  et  le  mort-bois  pour  se  faire  une 
route  jusqu’au  terme  où  il  espérait  arriver.  Après  des  fati¬ 
gues  inouïes,  nos  voyageurs  aperçurent  à  travers  les  ténèbres 
un  vaste  corps  de  logis  qui  avait  l’air  d’un  château  ;  ils  heur¬ 
tèrent  à  la  porte,  un  moine  parut  en  habit  blanc  :  ils  lui  de¬ 
mandèrent  l’hospitalité  avec  la  soumission  elles  ménagements 
de  gens  excédés  de  lassitude,  qui  craignent  les  suites  d’un  re¬ 
fus.  Le  religieux  leur  dit  qu’il  allait  prendre  à  ce  sujet  les  ordres 
du  père  abbé,  et  referma  sa  porte.  Un  instant  après,  l’abbé  pa¬ 
rut  en  personne.  Il  reçut  Baudouin  avec  beaucoup  de  poli¬ 
tesse,  lui  prit  la  main  et  le  conduisit  dans  une  vaste  salle  à 
manger.  La  salle  était  remplie  de  moines  blancs  qui  allaient 
commencer  leur  repas.  L’abbé  plaça  Baudouin  à  l’endroit  le 
plus  honorable  et  lui  fit  servir  des  rafraîchissements  abondants  ; 
on  lui  présenta  pour  boire  une  coupe  de  vermeil  enrichie  de 
diamants.  Le  voyageur  remplit  de  vin  le  cratère;  mais  avant 
de  commencer  son  repas  il  jeta  les  yeux  sur  toute  l’assemblée 
et  s’aperçut  que  les  moines  commençaient  à  manger  sans  s'ac¬ 
quitter  des  devoirs  de  religion,  dont  il  est  rare  que  les  laïques  se 
dispensent.  Baudouin  ne  les  imita  point  :  il  prit  sa  coupe  d’une 
main,  et  de  l’autre  il  fit  le  signe  de  la  croix.  Celte  pieuse  pré¬ 
caution  termina  la  scène.  La  salle,  avec  tout  ce  qu’elle  conte¬ 
nait,  l’abbé,  les  moines,  les  tables,  les  services  et  même  le 
vaste  corps  de  logis  du  couvent,  disparut.  Baudouin  se  trouva 
dans  les  ronces,  tenant  sa  coupe  à  la  main  :  on  ne  marque  pas 
si  le  vin  fut  répandu.  Le  valet  et  le  cheval  se  retrouvèrent  heu¬ 
reusement.  Baudouin  se  retira  des  ronces  et  des  buissons,  ei 
attendit  dans  un  lieu  moins  incommode  le  retour  du  jour  pour 
continuer  sa  roule.  Il  conserva  le  vase  avec  un  grand  soin  ;  et, 
comme  il  était  d’un  travail  exquis  et  enrichi  de  pierreries,  il 
le  vendit  une  grande  somme  d’argent  qu’il  partagea  entre 
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doux  communautés  religieuses,  l’une  de  Saint-Quentin,  l’autre 
de  Dijon.  » 

Nous  voilà  à  peu  près  au  bout  de  notre  promenade,  nous 
l’avons  faite  en  plein  vent,  sans  étudier  beaucoup,  disant  au 
hasard  le  peu  que  nous  savions,  comptant  sur  la  science  des 
autres,  jetant  pêle-mêle  un  trait  d’histoire  et  un  souvenir  d’art 
sur  un  paysage  à  peine  indiqué  ;  mais  ce  tableau,  tel  qu’il  est 
avec  sa  confusion,  ses  tons  criards,  ses  lignes  un  peu  vagues, 
représente  pourtant  assez  bien  le  pays  que  nous  venons  de 
parcourir  à  tort  et  à  travers  comme  un  homme  qui  n’entend 
rien  à  b  géographie  ni  aux  routes  royales. 

Arsène  HOUSSAYE. 


BtBLIOGRArniE.  —  KEEPSAKES.  —  ALBl’MS.  —  SOCIÉTÉ 
PHILOTECHNIQUE. 

Essai  sur  les  Églises  Romanes.  —  Cinquième  volume  de  l’IIistoire  de 
France,  par  M.  Michelet.  —  Les  Solitudes.  —  Une  Perle  dans  la 
mer.  —  Le  lord  Bohémien.  —  Bianca  Téobaldi.  —  Keepsake  de 
l’Art  en  province.  —  Les  Mémoires  du  duc  d’Enghien.  —  L’Église 
de  l’ancien  prieuré  de  Souvigny.  —  L’Ane  mort.  —  Un  Album.  — 
Keepsake-Fisher.—  Album  Frédéric  Bérat.  —  Album  de  la  France 
musicale.  —  M.  Seligmann. 


'Essai  sur  les  églises  romanes , 
du  département  du  Puy-de-Dôme, 
par  M.  Mallay,  est  le  fruit  de 
laborieuses  recherches  et  de 
longues  méditations  au  milieu 
des  monuments  religieux  dont 
est  couvert  le  sol  de  la  vieille 
Auvergne.  La  période  qui  s’étend  du  dixième  au  treizième 
siècle  de  notre  ère  a  laissé  dans  l’ancien  pays  des  Arvernes 
une  foule  d’édifices  du  plus  haut  intérêt.  M.  Mallay  ne  s’est 
pas  contenté  de  les  dessiner  en  architecte  rigoureux ,  de  les 
mesurer  dans  toutes  leurs  dimensions,  de  les  étudier  dans  tous 
leurs  détails;  il  les  juge  aussi  dans  leur  ensemble,  et  apprécie 
le  système  suivant  lequel  ils  ont  été  construits.  Les  résultats 
généraux  auxquels  M.  Mallay  a  été  conduit  sont  assez  curieux 
pour  que  nous  les  indiquions  icL 
En  Auvergne,  la  nef  principale  est  presque  toujours  accom¬ 
pagnée  de  deux  nefs  collatérales,  terminées  par  un  transsept  et 
par  deux  branches  de  croix,  au  sommet  desquelles  se  trouvent 
deux  chapelles  votives.  Le  chœur,  autour  duquel  circulent  les 
nefs  latérales,  présente  des  chapelles  rayonnantes  ou  absi- 
dales.  Les  nefs  collatérales  sont  surmontées  de  galeries  dont 
l’ouverture  varie.  Une  crypte  règne  sous  tout  le  chœur.  Les 
chapelles  rayonnantes  s’y  répètent,  et  les  colonnes  du  sanc¬ 
tuaire  de  l’église  reposent  sur  les  colonnes  correspondantes  de 
la  crypte.  L’ornementation  est  simple  et  sévère.  Les  piliers  sont 


carrés,  quelquefois  arrondis,  et  sont  flanqués  sur  deux,  trois 
et  plus  rarement  sur  quatre  faces,  de  colonnes  engagées  du 
tiers  de  leur  épaisseur.  M.  Mallay  a  cru  observer,  dans  la  dis¬ 
position  des  colonnes ,  une  particularité  qu’il  importe  de  signa¬ 
ler.  Il  prétend  que  les  colonnes  du  chœur  sont  élancées  et  iné¬ 
galement  espacées ,  de  manière  à  laisser  en  vue  les  parties  de 
l’édifice  qui  méritaient  le  plus  d’attention ,  telles  que  la  place 
de  l’évêque,  et  que  les  chapelles  rayonnantes  sont  disposées  de 
manière  à  verser  sur  l’autel  une  grande  quantité  de  rayons  lu¬ 
mineux;  les  bases  des  piliers  sont  généralement  imitées  de  la 
base  altique  ;  les  chapiteaux,  surmontés  d’un  tailloir  cbanfréné 
très-lourd ,  sont  ornés  de  feuilles  plates  ou  frisées ,  de  feuilles 
d’acanthe ,  de  fleurs,  d’animaux  fantastiques  et  de  sujets  em¬ 
pruntés  aux  Écritures  saintes.  Quelquefois,  une  volute,  à  peine 
indiquée,  accuse  une  réminiscence  du  chapiteau  corinthien.  Les 
arcades  tombent  presque  toujours  à  plomb  du  dernier  membre 
du  tailloir ,  en  portc-à-faux  du  fût  de  la  colonne  ;  tantôt  vous 
les  voyez  surhaussées,  tantôt  ayant  la  forme  d’un  fer  à  cheval. 
Les  voûtes  sont  toutes  en  plein  cintre,  quelquefois  surhaus¬ 
sées,  quelquefois  avec  une  légère  courbure  ogivale.  A  la  nef, 
elles  sont  en  berceau  ;  aux  bas-côtés ,  elles  sont  d’arêtes  ;  dans 
le  triforium ,  en  demi-berceau  ;  au  transsept ,  en  pendentifs. 
Les  fenêtres  sont  en  plein  cintre  ;  leur  arcature  est  formée  à 
l’extérieur  de  claveaux  réguliers,  alternes  en  grès  et  en  scorie, 
et  est  couronnée  d’un  cordon  de  billettes.  Les  moulures  se  com¬ 
posent  d’un  large  filet  et  d’un  congé  détaché  avec  ou  sans  bil¬ 
lettes,  d’un  filet  avec  tore  détaché,  d’un  filet  avec  doucine,  de 
billettes  doubles  ou  simples,  de  damiers  et  de  torsades  simples, 
doubles  ou  triples.  La  décoration  extérieure  doit  aussi  être  no¬ 
tée.  Les  contre-forts  offrent  alternativement  des  piliers  carrés 
et  des  colonnes.  Les  chapelles  absidales  sont  ornées  de  cor¬ 
niches  à  damier  et  de  rosaces  entre  chaque  modillon.  Partout 
les  claveaux  des  arcades  sont  de  deux  couleurs.  Ce  qui  caracté¬ 
rise  la  décoration  des  églises  d’Auvergne,  ce  sont  les  mosaïques 
que  l’on  voit  aux  chapelles,  à  l’abside  et  aux  frontons  des 
branches  de  croix;  on  les  fit  avec  des  scories  rouges  et  noires, 
reliées  avec  un  ciment  rouge.  L’appareil  ne  présente  rien  d’im¬ 
portant.  Les  tours  que  l’on  voyait  à  la  façade  des  basiliques 
ont  disparu  partout.  Il  n’y  a  plus  que  les  cloches  qui  s’élèvent 
au-dessus  des  transsepts.  Leur  forme  est  octogonale.  Sur  un 
socle  uni  est  placé  un  étage  de  baies  circulaires  à  claveaux  ré¬ 
guliers;  sur  un  second  socle ,  il  y  a  un  autre  étage  de  baies 
géminées,  plus  grandes  en  largeur  qu’en  hauteur.  Us  sont  dé¬ 
corés  de  billettes ,  de  damiers ,  et  même  de  mosaïques  ;  les 
flèches,  en  maçonnerie  de  moellons  ou  en  pierre  d’appareil , 
sont  construites  sous  un  angle  de  soixante  à  soixante-dix  degrés. 
Un  fait  important,  signalé  par  M.  Mallay,  c’est  que  l’intérieur 
de  ces  églises  était  rehaussé  de  peinturessur  fond  d’or  ou  d’azur. 
On  conçoit  maintenant  quel  effet  imposant  cette  ornementa¬ 
tion  polychrome  donnait  à  nos  églises  byzantines. 

Tel  est  le  type  des  anciennes  basiliques  de  l’Auvergne.  U  est 
clair  que  plusieurs  de  ces  édifices  présentent  quelques  parti¬ 
cularités  ,  on  pourrait  dire  quelques  anomalies ,  suivant  la  con¬ 
figuration  des  lieux ,  le  caprice  de  l’artiste,  et  aussi  suivant  les 
nouvelles  influences  qui  modifièrent  l’architecture  à  la  fin  du 
douzième  siècle.  C’est  un  point  qui  est  apprécié  avec  sagacité 
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par  M.  Mallay.  Il  y  a  plusieurs  dates  sur  lesquelles  nousserions 
en  complet  désaccord  avec  l’auteur  ;  mais  nous  n’entrerons  pas 
dans  une  discussion  qui  dépasserait  les  limites  d’un  compte 
rendu.  M.  Mallay  établit  très-bien  que  le  système  architecto¬ 
nique  en  usage  du  dixième  au  treizième  siècle  a  varié  dans  les 
diverses  provinces  de  France  ;  nous  sommes  fâchés  qu’il  ait 
oublié  que  ces  idées,  d’ailleurs  bien  simples,  ont  été  émises 
pour  la  première  fois  dans  Y  Artiste,  longtemps  avant  que 
M.  de  Caumont  songeât  à  pousser  ses  études  archéologiques  en 
dehors  de  la  Normandie.  Il  serait  de  bon  goût  de  tenir  compte 
à  chacun  de  son  petit  butin  scientifique ,  et  de  ne  pas  toujours 
donner  aux  riches. 

Après  avoir  étudié  d’une  manière  générale  les  productions 
de  l’art  religieux  en  Auvergne,  M.  Mallay  fait  des  monogra¬ 
phies  détaillées  des  principales  églises  du  département  du  Puy- 
de-Dôme.  Il  traite  de  leur  histoire  d’une  manière  succincte ,  et 
les  décrit  sous  toutes  leurs  faces  ;  son  texte  est  accompagné  de 
gravures  qui  donnent  des  vues,  des  coupes,  des  élévations  de 
chaque  édifice,  et  des  planches  représentant  les  appareils ,  les 
moulures  et  les  chapiteaux  les  plus  remarquables  qu’il  a  vus. 
Ce  sont  des  dessins  d’architectes  froids  et  inanimés,  si  l’on 
veut ,  mais  d’une  exactitude  mathématique ,  ce  qui  n’est  pas 
un  mérite  médiocre ,  quand  il  s’agit  d’archéologie.  L'Essai  sur 
les  églises  romanes  est  un  ouvrage  qui  fait  trop  d’honneur  à 
M.  Mallay  pour  que  nous  entreprenions  une  critique  de  détail 
de  son  œuvre.  Nous  pourrions  lui  demander,  par  exemple,  où  il 
a  pris  l’orthographe  du  mot  Iranceps ,  qui  n’appartient  à  aucune 
langue,  et  que  le  bon  sens  veut  qu’on  écrive  Iranssept.  L’éty¬ 
mologie  est  là  qui  fait  loi ,  surtout  pour  les  mots  scientifiques. 
Mais  tout  cela  n’empêche  pas  que  ce  livre  ne  soit  un  des  meil¬ 
leurs  ouvrages  d’archéologie  que  l’on  ait  publiés  en  France.  Il 
serait  bien  à  désirer  que  dans  tous  nos  départements  on  eût 
fait  des  études  architectoniques  sur  ce  plan  et  avec  ce  soin. 
Il  serait  facile  alors  d’écrire  l’histoire  de  l’art  français  que  nous 
connaissons  si  peu. 

—  M.  Michelet  vient  de  publier  le  cinquième  volume  de  son 
Histoire  de  France.  Il  a  traité  le  règne  de  Charles  YII  et  de 
Henri  VI ,  c’est  dire  qu’il  déroule  à  nos  yeux  les  annales  de 
presque  tout  le  quinzième  siècle.  La  légende  chevaleresque  de 
la  Pucelle  d’Orléans  jette  un  grand  attrait  et  un  vif  intérêt  sur 
ce  nouveau  travail  du  savant  professeur  du  collège  royal  de 
France.  Nous  assistons  à  ce  drame  si  curieux  de  l’expulsion  des 
Anglais  hors  de  notre  territoire,  ainsi  qu’aux  révolutions  d’An¬ 
gleterre  et  de  Flandre.  M.  Michelet  nous  raconte  la  grandeur 
de  la  maison  de  Bourgogne ,  si  riche  et  si  puissante ,  et  nous 
signale  les  premières  lueurs  de  la  Renaissance.  Nous  avons 
déjà  eu  occasion  de  protester  de  notre  profonde  estime  pour 
les  travaux  historiques  de  M.  Michelet;  personne  n’a  su  mieux 
que  lui  mettre  en  relief  les  grands  événements  dont  notre  pays 
a  été  le  théâtre  ,  les  raconter  dans  un  style  plus  animé  et  plus 
pittoresque,  montrer  leur  portée,  juger  les  hommes,  appré¬ 
cier  leur  influence  sur  toute  une  époque,  établir  d'une  manière 
plus  ingénieuse  l’enchaînement  des  faits  et  des  idées  et  leur 
réaction  réciproque.  Toutes  les  rares  qualités  qui  distinguent 
le  talent  de  M.  Michelet  se  retrouvent  dans  ce  volume,  dont 
nous  ne  chercherons  pas  à  faire  un  résumé  ;  disons  enfin  que 


M.  Michelet  n’est  pas  seulement  un  annaliste,  un  philosophe, 
mais  qu’il  est  aussi  un  critique  qui  juge  l’art  d’un  point  très-élevé. 

— Voici  un  recueil  qui  du  moins  ne  mérite  pas  le  reproche  de 
frivolité  qu’on  adresse  à  si  juste  titre  aux  poésies  rêveuses  de 
l’ilélicon  moderne.  Voici  un  livre  qui  justifie  la  gravité  de  son 
litre  et  qui,  pour  être  un  recueil,  n’en  brille  pas  moins  par 
l’unité  bien  réelle  de  la  pensée;  pensée  sérieuse,  féconde  en 
inspirations  élevées  et  qui  prend  sa  source  dans  la  foi  chré¬ 
tienne.  Ne  croyez  pas  cependant  que  l’auteur  des  Solitudes 
n’écrive  que  des  homélies  et  ne  chante  que  des  cantiques. 
C’est  un  beau  jeune  homme  qui  ne  couvre  pas  de  cendres 
ses  blonds  cheveux,  et  qui  ne  condamne  point  sa  muse  gra¬ 
cieuse  aux  langueurs  de  la  moindre  thébaïde,  M.  Paul  Juil- 
lerat  fait,  il  est  vrai,  une  rude  guerre  aux  passions  basses  qui 
germent  dans  le  cœur  humain  ;  loin  d’ôter  son  chapeau,  comme 
tant  d’autres  au  vice  qui  se  promène  en  équipage  àlaDaumont, 
il  le  flétrit  généreusement  en  lui  jetant  nombre  de  beaux  et 
bons  vers  à  la  face.  Mais  le  jeune  poète  ne  borne  point  là  ses 
chants  ;  il  y  a  dans  son  livre  plusieurs  fragments  de  forme  élé- 
giaque  et  sentimentale  dont  le  tour  est  heureux  et  qui  saisis¬ 
sent  l’imagination.  M.  Juillerat  est  un  moraliste  aimable,  sa 
philosophie  est  pleine  de  tolérance  et  de  douceur;  ce  qu’il  y 
a  de  meilleur  toutefois  dans  cette  philosophie-là,  c’est  qu’elle 
est  poétique  sous  les  deux  espèces ,  par  le  fond  et  par  la  forme. 
Nous  ne  ferons  qu'un  reproche  à  M.  Juillerat,  c’est  d’être  un 
peu  trop  collet  monté  dans  l’allure  de  son  vers  ;  sa  rime  est 
d’une  exactitude  presque  puritaine,  et  cette  rigoureuse  obser¬ 
vation  de  la  règle  nuit  plus  qu’on  ne  le  croit  à  l’essor  de  la 
pensée.  Quand  la  rime  est  par  trop  riche,  elle  manque  d’ai¬ 
sance  ;  ceci  soit  dit  sans  le  moindre  calembour. 

Il  y  a  dans  le  volume  de  M.  Juillerat  deux  ou  trois  nouvelles 
délicatement  racontées.  La  nouvelle  poétique  était  tombée  en 
désuétude’;  nous  ne  serions  pas  étonnés  que  celles-ci  eussent 
des  imitateurs.  Nous  avons  remarqué  aussi  dans  les  Solitudes 
deux  épîtres  à  MM.  Émile  Deschamps  et  Victor  Hugo,  que 
nous  louerons  sans  restriction. 

Nous  regrettons  que  le  défaut  d’espace  ne  nous  permette 
pas  de  citer  quelque  pièce  importante  de  ce  recueil  ;  mais  on 
jugera,  par  le  fragment  que  nous  empruntons  ici ,  du  style  et 
de  la  pensée  qui  régnent  dans  tout  l’ouvrage  : 

Lorsque  je  vois  dans  te  monde  chrétien 
Tous  les  beaux  noms,  Seigneur,  même  le  tien , 

Par  notre  bassesse 
Blasphémés  sans  cesse  ; 

Sachant,  mon  Dieu,  que  tu  chassas  jadis 
L’homme  pécheur  du  divin  paradis. 

Et  que  ton  saint  glaive 
Sur  l’impur  se  lève. 

Soudain  je  sens  mon  espoir  qui  s’en  va, 

Et  sans  oser  t’implorer,  Jéhova, 

Je  dis  :  Que  sera-ce 
De  l’humaine  race? 

Puis  mon  regard,  dans  le  ciel  étoilé. 

Lit  du  pardon  le  livre  dévoilé, 

Et  ton  doigt  sévère 
Montre  le  Calvaire. 

Ces  vers  pris  au  hasard  justifieront  à  la  fois  nos  éloges  et 
nos  critiques. 

M.  Paul  Juillerat  est  un  écrivain  consciencieux;  il  est  mora- 
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liste  de  naissance,  poète  par  instinct,  et  sous  ces  divers  rap¬ 
ports  toutes  nos  sympathies  lui  sont  acquises. 

— Nous  sommes  bien  en  retard  avec  M.  des  Essarls,  et  il  pour¬ 
rait  justement  se  plaindre  de  notre  négligence  à  son  égard.  Le 
roman  d 'Une  Perle  dans  la  mer  est  une  œuvre  distinguée  par 
la  forme  et  par  la  pensée,  à  laquelle  nous  ne  saurions  repro¬ 
cher  qu'une  allure  poétique,  qui,  pour  être  dans  les  mœurs  lit¬ 
téraires  de  notre  temps,  n’en  est  pas  moins  répréhensible.  Il 
faut  que  chaque  chose  soit  à  sa  place.  On  a  introduit  le  lyrisme 
dans  la  tragédie  et  dans  le  roman,  et,  chose  singulière,  hormis 
quelques  poètes,  lyriques  malgré  eux,  pour  ainsi  dire,  on  s’est 
efforcé  de  le  bannir  de  la  poésie  intime  sous  je  ne  sais  quel 
prétexte  d’enjambements  frivoles  et  de  bris  de  césure.  Ce  ro¬ 
man,  dédié  aux  femmes  et  aux  poètes,  dédicace  un  peu  ambi¬ 
tieuse  peut-être,  mais  justifiée  par  l’intérêt  de  la  fable,  et  la 
chasteté  du  travail,  commence  par  quelques  vers  fort  bien 
tournés.  L’intrigue  et  le  style,  qui  semblent  un  peu  lourds  au 
début,  gagnent  à  mesure  qu’on  avance  en  élégance  et  en  légè¬ 
reté  ;  les  caractères  un  peu  confus  se  développent  et  se  dessi¬ 
nent  plus  nettement  ;  soit  que  M.  des  Essartsait  plus  travaillé 
certaines  parties  de  son  livre,  soit  que  son  talent  ait  grandi 
dans  l’intervalle  de  la  composition,  et  qu’il  ait  su  conduire  son 
héros  d’une  manière  plus  ferme  à  mesure  qu’il  se  rapprochait 
davantage  du  but,  il  est  certain  que  la  seconde  moitié  du  pre¬ 
mier  volume,  et  tout  le  second,  sont  fort  supérieurs  aux  deux 
cents  premières  pages.  Mais,  malgré  cette  critique,  nous  de¬ 
vons  déclarer  que  le  livre  de  M.  des  Essarls  est  de  ceux  dont 
il  y  a  tout  profit  à  s’occuper  pour  la  critique  et  le  public.  Il 
s’est  placé,  dans  cet  ouvrage,  sur  un  terrain  excellent  ;  il  est 
mille  fois  plus  difficile,  mille  fois  plus  profitable  pour  l’avenir, 
d’animer  des  personnages  qui  puissent  vivre,  que  de  s’attacher 
à  habiller  des  mannequins  historiques,  sans  valeur  littéraire, 
sans  réalité  possible,  d’oripeaux  de  chroniques  et  du  clinquant 
des  mots  à  elfets. 

—  Le  Lord  bohémien  est  un  autre  ouvrage  de  M.  des  Essarls, 
dans  lequel  il  s’est  évidemment  étudié,  et  souvent  avec  bon¬ 
heur,  à  développer  des  qualités  de  style  réellement  précieuses; 
la  fable  elle-même,  d’une  originalité  incontestable,  et  dévelop¬ 
pée  avec  beaucoup  de  succès  et  sans  trace  aucune  de  fatigue, 
révèle  des  progrès  marqués  dans  la  manière  du  jeune  écrivain  ; 
d  conduit  tour  à  tour  son  héros,  lord  Ephelstone,  dans  les  diffé¬ 
rentes  contrées  de  l’Europe,  et  il  décrit  la  marche  des  Bohèmes 
arec  une  chaude  couleur  qui  sent  plus  encore  le  poète  que  le 
romancier;  le  second  volume  du  Lord  bohémien  est  presqu’en- 
tièrement  rempli  par  des  nouvelles  dont  quelques  unes,  comme 
Marcello  et  la  Pelüe  Lydia,  ont  paru  dans  I’Artiste,  et  ce  ne 
sont  pas  les  moins  intéressantes.  La  Création  de  Phœbé ,  qui 
avait  le  dangereux  honneur  de  côtoyer  la  Esméralda ,  est  un 
des  meilleurs  titres  littéraires  de  M.  des  Essarts,  et  lui  assurera 
la  sympathie  de  tous  ceux  qui  se  préoccupent  encore  de  la  poésie 
et  de  l’art. 

—  Nous  serions  fort  embarrassés  de  vous  dire  ce  que  c’est  que 
Bianca  Teobaldi.  A  coup  sur  ce  n’est  pas  un  roman  ;  le  dé¬ 
cousu  des  scènes,  les  excursions  continuelles  de  l’auteur  au 
travers  des  matières  les  plus  étrangères  à  son  héroïne,  ne  per¬ 
mettent  pas  un  instant  de  classer  ce  livre  parmi  les  œuvres 


littéraires  ainsi  dénommées;  ce  n'est  pas  non  plus  un  traité 
dogmatique  ni  un  lourd  commentaire  sur  les  ruines  du  Colysée; 
c’est  plutôt  une  espèce  de  physiologie  in-octavo  de  la  femme 
de  Rome,  un  livre  incorrect,  mais  plein  de  verve,  d 'humour, 
de  gaieté,  de  passion,  où  l’auteur  chevauche  à  son  aise,  comme 
à  travers  champs;  mais  tout  cela  a  un  grand  mérite;  c’est  vrai, 
c’est  bien  senti,  c’est  souvent  touché  avec  un  singulier  bon¬ 
heur.  Que  voulez-vous  de  plus?  Nous  connaissons  un  homme 
qui  a  écrit  cent  volumes  qui  ne  valent  pas  dix  pages  du  livre 
de  M.  Dilmans.  N’est-ce  pas  là  un  assez  bel  éloge,  pour  un 
ouvrage  inégal,  auquel  il  manque  ce  qui  s’acquiert  aisément  : 
la  pratique,  et  qui  regorge  de  ce  qu’on  ne  supplée  jamais  : 
l’inspiration? 

—  M.  Desrosiers,  l’habile  éditeur  des  Églises  d’Auvergne, 
vient  de  publier  plusieurs  ouvrages  que  nous  devons  signaler 
aux  amateurs  des  bons  livres  et  de  la  belle  typographie.  Le 
Keepsake  de  l’Art  en  province  forme  un  magnifique  volume, 
illustré  de  gravures  anglaises  inédites,  d’entourages  et  de 
fleurons  en  bois.  Les  articles  dont  il  se  compose  sont  signés 
de  noms  bien  connus  dans  la  littérature.  Il  nous  suffira  de  dire 
qu’il  renferme  des  vers  de  MM.  Reboul  et  de  Pongerville;  de 
Mmes  A.  Tastu,  Desbordes-Valmore  et  Louise  Colet.  Nous 
citerons  surtout  une  charmante  dédicace  de  M.  Adolphe  Mi¬ 
chel,  et  des  articles  en  prose  de  MM.  J.  Canonge,  E.  Enault, 
Louis  Batissier,  L.  Dubroc  et  Clairfond.  Tous  ces  divers  mor¬ 
ceaux  offrent  un  vif  intérêt,  et  sont,  d’ailleurs,  écrits  avec  in¬ 
finiment  d’esprit. 

—  Les  Mémoires  du  duc  d'Enghien  que  publie  le  même  li¬ 
braire,  auront  un  grand  retentissement.  Le  manuscrit,  d’après 
lequel  ils  ont  été  composés,  appartient  à  M.  le  comte  de  Choulot, 
gentilhomme  de  la  chambre  et  capitaine  général  des  chasses 
de  S.  A.  R.  le  duc  de  Condé.  Son  authenticité  est  incontes¬ 
table.  Us  commencent  au  17  juin  1789  et  se  terminent  en  1794. 
Le  jeune  prince  raconte  avec  beaucoup  de  naïveté  les  événe¬ 
ments  qui  ont  atteint  sa  famille  à  cette  époque  terrible  de  notre 
histoire.  La  plus  grande  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  nar¬ 
ration  d’un  voyage  que  le  duc  d’Enghien  fit  dans  les  montagnes 
de  la  Suisse  ;  il  décrit  avec  autant  de  naïveté  que  de  bon  goût 
ses  impressions  et  son  enthousiasme  en  présence  des  merveilles 
qu’offre  la  nature  grandiose  des  Alpes.  M.  le  comte  de  Choulot 
a  fait  précéder  ces  mémoires  d’une  notice  historique  sur  la  mal¬ 
heureuse  victime  de  Yincennes,  et  des  pièces  justificatives  re¬ 
latives  à  son  procès.  C’est  donc  un  ouvrage  tout  à  la  fois  his¬ 
torique  et  littéraire  qui  doit  piquer  vivement  la  curiosité  du 
public. 

— Enfin  nous  recommanderons  un  dernier  ouvrage  du  même 
éditeur,  c’est  un  poème  par  Mlle  Joséphine  Mallet  :  il  a  pour 
titre  :  L’Eglise  de  l’ancien  prieuré  de  Souvigny.  Des  vers  bien 
faits,  de  nobles  inspirations,  quelques  épisodes  curieux,  feront 
lire  ce  poème  avec  plaisir  par  toutes  les  personnes  qui  aiment 
encore  la  belle  poésie. 

— Parmi  les  éditions  de  luxe  qu’on  publie  à  Paris,  nous  devons 
signaler  le  Voyage  sentimental  de  Sterne,  et  l’Ane  mort  par 
M.  JulesJauin.  Nous  ne  dirons  rien  deces  deux  ouvrages  dont  la 
réputation  est  faite  depuis  longtemps  et  qui  doivent  trouver 
place  dans  toutes  les  bibliothèques.  Nous  nous  contenterons  de 
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recommander  la  charmante  notice  que  M.  Jules  Janin  a  placée 
en  tête  de  la  nouvelle  édition  du  Voyage  sentimental.  L’écrivain 
anglais  est  apprécié  avec  toute  la  finesse  et  tout  l’esprit  qui  dis¬ 
tinguent  le  talent  de  l’auteur.  Quant  à  Y  Ane  mort,  nous  avons 
si  souvent  eu  occasion  de  dire  toute  l’estime  que  nous  avions 
pour  ce  livre  qui  nous  montre  à  chaque  page  des  observations 
si  ingénieuses,  des  tableaux  si  vrais  du  monde  parisien,  des 
récits  si  touchants,  et  qui  est  écrit  avec  une  élégance  et  une 
sobriété  si  rares  aujourd’hui,  que  nos’éloges  seraient  superflus. 
Ces  deux  ouvrages  sont  illustrés  de  charmantes  vignettes  par 
M.  Tony  Johannot.  Jamais  cet  habile  artiste  n’avait  déployé  un 
talent  plus  souple,  plus  élégant;  toutes  ces  compositions  ont  un 
cachet  d’originalité  qu’on  ne  retrouve  dans  les  dessins  d’aucun 
peintre.  Jamais  un  écrivain  et  un  artiste  n’ont  associé  leur  ta¬ 
lent  pour  produire  un  livre  plus  intéressant  et  plus  curieux, 
dont  le  succès  soit  plus  légitime  et  plus  assuré,  car  aucun  livre 
ne  peut  se  présenter  sous  les  auspices  de  deux  taleuts  plus 
aimés. 

—  Un  Album  :  il  ne  s'agit  point  ici,  vous  le  pensez  bien,  de 
cet  Album,  qui  fît  à  la  restauration  une  si  rude  guerre,  et  qui 
valut  à  Fontan  les  honneurs  de  la  prison  politique.  L’Album 
dont  nous  vous  parlons  aujourd’hui  est  tout  simplement  nn 
très-joli  journal,  fait  avec  beaucoup  de  grâce  eide  soin,  rempli 
des  plus  saines  doctrines  et  des  notions  les  plus  exactes.  C’est 
un  cours  de  dessin,  écrit,  où  l’exemple  est  joint  aux  préceptes, 
et  qui  démontre  avec  la  plus  lumineuse  clarté  les  principes 
de  I  art  ;  figures ,  paysage,  lavis,  histoire,  variétés ,  rien  n’est 
omis  par  l’habile  fondateur  de  ce  journal,  utile  et  modeste  s’il 
en  fut  jamais.  M.  Salme,  et,  comme  avec  cet  enseignement 
gradué  les  progrès  des  élèves  doivent  être  prompts,  et  qu’à 
mesure  qu’ils  avancent  ils  ont  le  droit  de  devenir  plus  exi¬ 
geants,  de  courtes,  mais  substantielles,  notices  leur  expliquent 
la  généalogie  de  l’art,  pour  ainsi  dire,  et  ses  développements 
Miccessifs.  Cimabne,  A.  Durer,  Jean  Goujon,  Léonard  de  Vinci, 
Michel-Ange,  et  le  divin  Sanzio,  passent  tour  à  tour  sous  les 
yeux  des  jeunes  élèves,  auxquels  des  conseils  judicieux  et  pa¬ 
ternels  enseignent  d’ailleurs  les  véritables  principes  de  l’art. 
Une  petite  notice  pleine  de  goût  et  de  sensibilité  est  consacrée 
à  cette  noble  artiste  à  jamais  regrettable,  Marie  de  Wurtem¬ 
berg  ;  et  pour  que  rien  ne  manque  à  l’attrait  de  cette  publica¬ 
tion,  des  extraits  des  recueils  plus  littéraires,  extraits  faits 
avec  goût,  et  parmi  lesquels  nous  citerons  l’histoire  d’un 
sculpteur  sur  bois,  d’Arsène  Iloussaye,  que  nous  avons  pu¬ 
bliée  nous-mêmes,  achèvent  de  donner  à  ce  joli  recueil  une 
physionomie  tout  à  fait  distinguée. 

—  Parmi  les  beaux  livres  préparés  pour  le  premier  de  l’an, 
nous  signalerons  les  éditions  illustrées  de  la  maison  Fisher 
fils  et  Cie.  Ce  sont  de  magnifiques  albums,  des  voyages  pitto¬ 
resques,  des  collections  de  vues,  des  scènes  de  mœurs,  des 
portraits  de  personnages  célèbres,  des  livres  utiles  aux  enfants, 
ornés  de  ces  vignettes  anglaises  d’une  couleur  locale  si  par¬ 
faite. 

Tous  ces  ouvrages  sont  reliés  avec  une  grande  variété,  dans 
ce  goût  confortable  dont  les  Anglais  ont  essentiellement  le  se¬ 
cret.  Parmi  les  Keepsakes,  nous  recommandons,  comme  ou¬ 
vrages  du  premier  rang,  les  illustrations  historiques  de  la 


sainte  Bible  ;  les  gravures  ont  été  exécutées  d’après  les  ta¬ 
bleaux  des  grands  maîtres  de  toutes  les  écoles;  édition  poly¬ 
glotte.  L  Empire  ottoman  illustré  ;  le  Voyage  en  Syrie  et  dans 
l  Asie  Mineure  ;  Constantinople  ancienne  et  moderne  ;  la  Médi¬ 
terranée  illustrée ,  scs  îles  et  ses  bords ,  et  de  charmantes  illus¬ 
trations,  d’après  les  premiers  peintres  anglais,  pour  toutes  les 
éditions  de  Walter-Scott,  sont  au  nombre  des  recueils  qui  mé¬ 
ritent  une  attention  particulière.  Ensuite  viennent  les  livres 
pour  l’enfance  :  Le  Livre  de  mon  Fils ,  le  Livre  de  ma  fille,  le 
Panorama  des  enfants,  les  Veillées  d’hiver,  les  Heures  de  ré¬ 
création ,  collection  charmante  dans  laquelle  on  rencontre  le 
double  attrait  des  planches  et  des  récits.  Les  Illustrations 
pittoresques  du  nord  de  l’ Angleterre ,  lhe  Juvénile  Scrap-book 
pour  1842,  le  Parental  présent  of  prelly  stories,  sont  encore 
de  jolis  ouvrages  ;  mais  parmi  ceux-là  nous  recommandons 
particulièrement,  comme  précieux  dans  les  circonstances,  le 
Fisher’s  drassing  Scrap-book,  le  Family  secrets  ou  Hinls  to 
those  who  ivould  make  home  happy,  le  lhe  Rhine ,  liai  y  and 
Grcece. 

—  Il  y  a  quelques  mois,  nous  avons  publié  dans  ce  journal  une 
notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  Frédéric  Bérat,  et  nous 
annoncions  que  bientôt  il  ferait  paraître  de  nouvelles  mélo¬ 
dies  ,  dignes  de  celles  qui  lui  ont  fait  une  si  belle  et  si  légitime 
réputation.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  dire  aujourd'hui 
que  nous  n’avions  pas  trop  espéré  de  son  talent,  qui,  pour  être 
facile  et  gracieux,  ne  manque  ni  de  sévérité  ni  d’élévation 
L'Album  de  1842  nous  révèle  chez  M.  Bérat  une  science  de 
composition  derrière  laquelle  on  découvre  aisément  des  inspi¬ 
rations  naïves  autant  qu’originales.  Nous  avons  lu  avec  un 
plaisir  infini  dix  charmants  petits  poèmes,  nous  avons  entendu 
dix  airs  si  simples,  si  vivement  sentis,  qu’on  les  retient  tout 
d’abord  pour  ne  les  plus  oublier.  Et  ne  croyez  pas  que  Tune 
de  ces  compositions  en  rappelle  une  autre  ;  chacune  est  créée 
sous  une  impression  différente,  a  son  caractère,  sa  physionomie 
bien  tranchée.  Ce  sont  des  chants  de  guerre  et  des  chants  d'a¬ 
mour;  quelquefois  la  chanson  revêt  les  formes  d’une  élégante 
idylle  ou  d’une  touchante  élégie  ;  prêtez  l’oreille  :  C’est  demain 
qu’il  arrive ,  le  Rendez-vous,  Tu  n’as  pas  d’amour  :  quelles 
calmes  rêveries!  quels  sentiments  purs  et  délicats!  quels  doux 
sourires  errent  sur  les  lèvres!  que  de  larmes  mouillent  les 
paupières  quand  on  les  écoute!  Maintenant  c’est  quelque 
chose  de  plus  triste  et  de  plus  martial  :  Honneur  et  misère! 
c’est  le  vieux  militaire  exilé,  qui  revient  des  régions  glacées 
et  des  vastes  solitudes  de  la  Sibérie,  et  qui  ne  retrouve  pas 
même  dans  sa  patrie  la  croix  de  son  père  auprès  de  laquelle  il 
puisse  prier.  Ce  sont  là  de  généreuses  paroles,  de  nobles  ac¬ 
cents.  Aux  armes  !  est  un  duo  rempli  de  fermeté  et  de  vigueur 
tel  qu’on  en  chantait  dans  les  républiques  antiques ,  pour  ex¬ 
citer  l’ardeur  des  combats.  On  ne  peut  rien  trouver  de  [dus 
frais  et  de  plus  naïf  que  la  Valse  dans  la  prairie.  Toutes  les 
pièces  que  nous  venons  d'indiquer  sont  autant  de  mélodies  qui 
enchantent  l’imagination  et  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  répéter. 

Après  les  compositions  de  sentiments  viennent  quelques  chan¬ 
sons  d'une  franche  et  vive  gaieté.  Le  Petit  grand  seigneur  est 
une  ballade  qu'on  peut  comparer  presque  au  Roi  d’ Vvelot. Quant 
à  la  Marquise  Duhautenbas ,  c’est  une  charmante  débanda 
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d'esprit,  d’une  exquise  jovialité,  et  qui  nous  montre  les  travers 
et  les  ridicules  d’une  classe  de  gens  entichés  de  vains  titres  qui 
ne  leur  donnent  ni  l’éducation,  ni  la  distinction  des  manières,, 
ni  la  noblesse  du  langage  et  des  idées.  Celte  chanson  aura  une 
vogue  de  fou  rire. 

Tels  sont  les  principaux  ouvrages  dont  se  compose  l’Album 
de  M.  Bérat.  Nous  avons  le  talent  en  si  grande  estime,  que  nous 
u’hésilons  pas  à  signaler  cette  nouvelle  publication  comme  une 
des  plus  heureuses  et  des  plus  intéressantes  qu’il  ait  encore 
laites  et  à  lui  prédire  un  beau  succès. 

—  La  France  Musicale ,  qui  a  véritablement  résolu  un  bien 
difficile  problème  ,  celui  d’introduire  le  luxe  dans  le  bon  mar¬ 
ché,  donne  pourétrennes  à  ses  abonnés,  le  plus  bel  Album, 
'ans  contredit ,  de  celte  année.  On  se  souvient  encore  du  splen¬ 
dide  Keepsake  qu'elle  avait  édité  l’an  passé  ;  celte  fois  elle  a 
voulu  se  surpasser  elle-même  ;  Adolphe  Adam ,  Yogel ,  Paul 
Barrhoilet,  Labarre,  Clapisson ,  Medermayer  et  Mlle  Malzel 
■se  sont  empressés  de  lui  envoyer  leurs  plus  louchantes  mélo¬ 
dies  ,  leurs  plus  mâles  accents.  Mon  Fils  charmant  et  Pauvre 
Hélène,  les  dernières  compositions  d'Hippolyle  Monpou ,  jet¬ 
tent  un  funèbre  reflet  sur  ces  pages  si  coquettement  illustrées 
par  M.  Célestin  Nanteuil.  C'est  là  une  œuvre  conçue  dans  des 
données  véritablement  artistiques,  et  à  laquelle,  à  ce  titre ,  un 
recueil  comme  le  notre  doit  sa  sympathie. 

—  11  y  a  eu  dimanche  passé  au  Conservatoire  une  séance  de 
la  société  Philotechnique  présidée  par  M.  Philippe  Dupin.  Cette 
séance  a  commencé  lugubrement  par  des  lectures  :  on  pouvait 
se  croire  à  l’Académie,  mais  heureusement  la  séance  a  fini  par 
de  la  musique.  Il  faut  dire  pourtant  que  M.  Léon  Bertrand,  qui, 
à  coup  sûr,  ne  se  croyait  pas  à  une  académie,  a  lu  une  très- 
jolie  scène  de  comédie  que  vous  verrez  bientôt  sur  un  autre 
théâtre  :  les  Collaborateurs;  les  autres  morceaux  lus  étaient 
peut-être  très-remarquables,  mais  nous  avons  eu  le  bonheur 
d  arriver  trop  tard  pour  les  entendre.  M.  Seligmann  a  eu,  vous 
Ie  Pensez  bien,  tous  les  honneurs  de  la  musique  ;  Alexis  Du¬ 
pont  el  Mlle  Dobrée  ont  eu  tous  les  honneurs  du  chant.  Mlle  Se¬ 
ligmann  a  tenu  le  piano  avec  tout  le  charme  el  toute  la  grâce 
«le  son  talent.  Dans  son  solo,  M.  Seligmann  a  touché  toutes  les 
âmes  qui  étaient  là,  même  celles  des  académiciens,  ce  n’est  pas 
peu  dire  à  sa  louange. 

—  La  Reine  de  Chypre,  opéra  en  cinq  actes ,  paroles  de 
M.  de  Saint-Georges,  musique  de  M.  Halévy,  a  obtenu  celte 
semaine ,  à  l’Académie  Royale  de  Musique  ,  un  succès  éclatant 
et  mérité. 


A  NOS  LECTEURS. 


Artiste  accomplit  aujour¬ 
d'hui  sa  seconde  série ,  et , 
quel  que  soit  le  danger  des 
panégyriques  personnels ,  i! 
peut  dire  hardiment  qu’il  l’a 
parcourue  avec  honneur.  En 
ce  temps  de  fiévreuse  activité, 
où  les  exigences  du  présent 
suppriment  même  la  velléité 
du  souvenir ,  oit  tout  marche 
rapidement  vers  le  lendemain , 
sans  souci  de  la  veille  ,  peut- 
être  serons-nous  mal  venus  à 
jeter  un  dernier  reg.  rJ  sur 
notre  passé  et  à  présenter  en 
quelques  mots  le  résumé  de  nos  travaux  et  de  nos  publica¬ 
tions  successives.  Nous  nous  hasarderons  cependant,  car  ce 
que  l’on  a  déjà  fait  est  la  meilleure  el  la  moins  contestable 
garantie  de  ce  que  l’on  peut  faire,  et  nous  devons  évoquer  le 
témoignage  des  années  écoulées,  pour  mieux  nous  rendre 
maîtres  de  l’avenir.  D’ailleurs  nos  bienveillants  lecteurs  nous 
sauront  gré  sans  doute  de  leur  rappeler  des  noms  favoris  et 
des  œuvres  d’imagination  ou  de  critique,  dont  la  lecture  les  a 
plus  d’une  fois  charmés  au  coin  du  feu,  ou  dans  le  silence  du 
cabinet  ;  ils  aimeront  à  se  remettre  en  mémoire  la  sympathique 
nouvelle  de  George  Sand,  les  fantaisies  étincelantes  de  verve,  de 
finesse  el  d’esprit  de  M.  Jules  Janiu ,  telles  que  la  Nuit  de  Noël, 
M.  de  Broc,  l’Ecole  des  journalistes,  la  Sorbonne ,  la  Nécrolo¬ 
gie  de  M.  Michaud ,  le  style  si  grave  el  grammaticalement  si 
pur  de  M.  Gustave  Planche,  les  biographies  artistiques  et  no¬ 
tamment  celle  de  Léonard  deYinci  si  remplie  de  faits  nouveaux 
par  M.  Delécluze,  lesproinenadesàlraverslesMuséesd’Italie  de 
M.  L.  Yiardot,  les  comptes  rendus  sérieux  et  détaillés  de  tous 
les  monuments  nouveaux,  au  nombre  desquels  il  est  juste  de 
citer  celui  de  l’église  de  la  Madeleine,  par  M.  G.  Laviron,  les 
articles  divers  de  MM.  de  Balzac,  Bàtissier,  E.  Bergounioux, 
Briffant,  Chaudes-Aigues,  Dusommerard,  Al.  Dumas,  Ad.  Du¬ 
mas,  F.  Fayot,  A.  Fillioux,  Gérard  de  Nerval,  L.  Gozlan,  A.  Guil- 
lot,  A.  Houssaye,  Joncièrcs,  A.  Jubinal,  Léon  de  Laborde,  L. 
Ladet,  G.  Laviron,  Ch.  Lenormant,  IL  Lucas,  J.  Macé,  Gabriel 
Monligny,  Raoul-Rochette,  A.  Specht,  Stéphen  delà  Madeleine, 
Jules  Yarnier,  etc.  Si  nous  reportons  leur  attention  sur  la  gra¬ 
vure  et  la  lithographie,  ils  trouveront  quelque  intérêt  à  se  res¬ 
souvenir  de  ces  planches  tour  a  tour  gracieuses,  élégantes  el 
sévères,  presque  toujours  heureusement  choisies,  qui  ont  fi¬ 
gure  dans  les  colonnes  de  ce  journal ,  ainsi  la  duchesse  d'Abran- 
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lès  et  la  Physionomie  des  modes,  par  M.  Gavarni;  les  portraits 
«le  Greuze  et  de  M.  Frédéric  Bérat,  le  Voyageur  improvisant, 
Mignard,  par  M.  Alophe;  le  Poussin,  par  M.  Gigoux;  les  Ruines 
de  la  tommandcric  de  Saint-  Vaubourg,  par  M.  André  Durand; 
la  Vue  du  grand  canal  de  Venise ,  par  M.  William  Wyld;  Ca¬ 
therine  d  Aragon,  par  M.  Geoffroy  père;  le  bon  Samaritain, 
d  après  M.  Cabat,  par  M.  Aubert  père;  Lesueur  chez  les  Char¬ 
treux,  de  Mlle  Élise  Journet;  les  eaux-fortes  de  MM.  Calame, 
Penguilly-L’haridon,  Lcpoiltevin  et  Wattier  ;  le  portraitde  Rem¬ 
brandt,  le  Bourgmestre  et  les  Braconniers,  de  M.  Hippolyte 
Masson,  le  Guc ,  la  Tour  de  Londres,  le  Pâturage,  d’après 
M.  Jules  Dupré,  la  Vue  de  Subiaco,  parM.  Lcpetil  ;  les  Femmes 
d  Alger  elles  Délaissées,  de  M.  Diaz,  par  M.  C.  Geoffroy;  l’En¬ 
fance  de  Callot  et  la  jeune  Fille  èi  l’écharpe ,  de  M.  de  Lemud  ; 
les  portraits  de  George  Sand  et  de  M.  Jules  Janin;  Samson , 
d  après  M.  Dccamps,  l’Arrivée  et  le  Départ,  par  M.  Desmadryl  ; 
l’Amour  et  Psyché,  par  M.Jeholte;  les  Paysages,  de  M.  P.  Girar- 
det ,  le  Récit,  de  MM.  Elmericb  et  Lechard;  les  Bords  de  l’ Allier , 
par  M.  Lhuillier  ;  les  Funérailles  arabes,  par  M.  J.  Collignon  ;  le 
Relancé  du  sanglier,  pur  M.  Ilenriquel  Dupont,  les  deux  Amies 
et  la  Vierge  aux  candélabres,  par  M.  Dieu  ;  la  Noce  juive,  d’a¬ 
près  M.  E.  Delacroix,  par  M.  Vacquez  ;  la  Fontaine  Cuvier,  do 
M.  Feuchère;  Saint  Sébastien,  d’après  M.  Carbillet,  par 
M.  Torlet  ;  l  Après-Dincv,  d’après  M.  Jacquand,  par  M.  Du¬ 
jardin;  les  trois  Vertus  théologales,  par  M.  Yarin  ;  une  Boutique 
à  Alger,  d’après  M.  Philippoteaux ,  par  M.  Riffaut,  etc. 
L  Artiste,  on  le  voit,  a  réuni  autour  de  lui  une  nombreuse  et 
brillante  pléiade  de  graveurs;  il  a  ouvert  sa  porte  aux  artistes 
déjà  célèbres  comme  aux  jeunes  gens  inconnus;  il  a  accueilli 
avec  une  égale  cordialité  les  talents  consacrés  et  ceux  qui  cou¬ 
raient  après  la  sanction  du  public  ;  les  premiers  n’ont  certes 
nullement  perdu  au  contact,  et  les  seconds  y  ont  beaucoup  ga¬ 
gné;  leurs  forces  se  sont  développées  avec  la  succession  des 
essais;  l’habileté  leur  est  venue  à  mesure;  les  difficultés  de 
l'application  ont  disparu  peu  à  peu,  grâce  à  la  fréquence  de 
I  épreuve,  et  ils  se  sont  trouvés  un  beau  jour  en  possession 
d’un  nom,  qui  grandira  encore. 

Le  concours  assidu  de  tous  ces  hommes  d’esprit,  de  talent 
et  de  cœur,  tant  écrivains  qu’artislcs,  nous  a  permis  de  réaliser 
d 'énormes  progrès  dans  les  conditions  de  notre  développe¬ 
ment  artitistique,  comme  aussi  de  notre  existence  littéraire, 
et  c’est  là  un  point  sur  lequel  la  notoriété  publique  et  l’écla¬ 
tante  justice,  qui  nous  a  été  rendue  par  les  personnes  les  plus 
hostiles  à  nos  opinions,  ne  nous  permettent  pas  d’insister.  Tou¬ 
tefois,  il  est  quelques  reproches  que  l’on  nous  a  adressés  et 
qui  appellent  une  justification.  Au  sujet  de  l’examen  des  salons 
annuels  et  de  certaines  œuvres  d’art,  on  nous  a  accusés  d’une 
indulgence  excessive,  et  le  blâme  pourrait  être  fondé,  si  notre 
conduite  n'avait  été  inspirée  par  les  motifs  les  plus  légitimes  et 
les  plus  sérieux  ;  nous  avions  pensé  qu’une  publication , 
créée  dans  l’intérêt  des  artistes,  se  devait  à  elle-même  de 
professer  pour  eux  une  bienveillance  extrême  et  que  nul  n'y 
trouverait  à  redire;  nous  avions  cru  que  c’était  là  un  moyen 
efficace  de  prouver  aux  peintres,  sculpteurs  et  architectes, 
combien  nous  avions  à  cœur,  lorsqu’il  leur  arrivait  de  se  trom¬ 
per,  de  les  ramener  dans  des  voies  meilleures  et  de  leur  faci¬ 
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liter  le  repentir  sans  la  honte  de  l’amende  honorable  ;  mais, 
puisque  la  critique  nous  est  venue  de  la  part  de  ceux-là  mêmes 
qui  avaient  bénéficié  de  notre  courtoisie,  nous  sommes  déci¬ 
dés  à  changer.de  méthode,  et  dorénavant  la  sévérité  la  plus 
rigoureuse  présidera  sans  trêve  à  nos  appréciations. 

On  a  prétendu  aussi  surprendre  quelques  variations  dans 
notre  ligne  artistique  et  dans  l’exposé  accidentel  de  nos  prin¬ 
cipes;  nous  n’aurons  pas  de  peine  à  réfuter  ce  grief  qui,  s’il 
était  motivé,  ne  manquerait  pas  d’une  certaine  gravité.  Nous 
avons  inséré  en  effet  des  articles  rédigés  dans  un  sens  et  d’au¬ 
tres  conçus  dans  un  point  de  vue  tout  à  fait  opposé  ;  mais 
ce  fait  est  loin  d’impliquer  contradiction  dans  la  manière 
dont  nous  avons  compris  notre  mission;  car,  voués  à  l’éclec¬ 
tisme  le  plus  absolu  et  ne  dépendant  d’aucune  école,  nous 
avons  dû  admettre  le  sentiment  de  tel  ou  tel  écrivain,  bien 
qu’il  fût  entièrement  étranger  au  nôtre,  ou  à  une  opinion  anté¬ 
rieurement  émise  dans  ce  recueil  hospitalier;  en  publiant  des 
articles  d’une  substance  hétérogène  et  souvent  même  hostile 
à  notre  conviction  intime,  nous  avons  fait  preuve  d’une  stricte 
impartialité  ;  nous  avons  témoigné  hautement,  ce  nous  sem¬ 
ble,  de  notre  désir  de  bien  faire  et  de  chercher  la  vérité  partout 
où  elle  pouvait  jaillir.  Quant  aux  articles  qu’accompagne  une 
signature,  tout  en  en  acceptant  la  responsabilité,  nous  n'avons 
pas  à  les  mutiler  dans  leurs  détails,  et  nous  considérons  Y  Ar¬ 
tiste  comme  une  tribune  où  tout  peut  se  dire,  pourvu  que  ce 
soit  avec  convenance  et  avec  goût.  Cette  marche,  suivie  jusqu’ici 
par  nous,  le  sera  également  à  l’avenir,  et  nous  espérons  que  nos 
lecteurs,  prévenus  par  ces  explications  loyales,  ne  laisseront 
pas  injustement  peser  sur  nous  le  reproche  d’inconséquence  et 
de  contradiction. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  le  chapitre  délicat  de  la 
fidélité  à  nos  promesses;  chacun  sait  qu’elles  ont  été,  autant 
qu’il  a  dépendu  de  nous,  scrupuleusement  remplies;  s’il  nous 
est  advenu  parfois  de  faillir  à  nos  engagements,  la  juste  com¬ 
pensation  ne  s’est  jamais  fait  attendre,  et  l’absence  constante 
de  toute  réclamation  en  est  la  preuve.  A  tout  prendre,  si  nous 
avons  eu  la  bonne  foi  de  compter  à  tort  sur  la  parole  d’un  lit¬ 
térateur  ou  d’un  artiste,  ce  n’est  pas  notre  faute,  et  il  nous 
serait  aisé  de  montrer  qu’aucun  sacrifice  ne  nous  a  coûté  pour 
vaincre  les  obstacles  et  faire  honneur  à  nos  obligations  ;  seule¬ 
ment  là  où  nous  n’avons  point  rencontré  de  loyauté,  nous 
n’avons  pu  passer  outre,  et  force  nous  a  été  de  subir  une  sus¬ 
pension  imprévue,  puisqu’au  dire  du  proverbe,  là  où  il  n'y  a 
rien,  le  roi  perd  ses  droits.  Peut-être  quelque  jour  publierons- 
nous,  pour  l’édification  de  nos  lecteurs,  un  aperçu  sommaire 
de  notre  situation  et  de  nos  démarches  multipliées  à  cet  égard. 

Disons  maintenant  que  l’histoire  abrégée  des  années  qui 
viennent  de  s’enfuir  derrière  nous,  doit  nous  servir  de  caution 
irrécusable  pour  l’avenir  et  fournir  à  tous  unebonnect  valable 
certitude  de  progrès.  La  foi  aux  promesses  sera  rigoureuse¬ 
ment  observée  par  nous,  et  nous  nous  mettrons  sévèrement 
en  mesure  de  pourvoir  à  toutes  celles  que  nous  nous  serons 
imposées.  Ainsi,  indépendamment  des  rédacteurs  qui,  jusqu'à 
ce  moment,  ont  bien  voulu  nous  prêter  un  concours  intelli¬ 
gent  et  assidu,  nous  pouvons  annoncer  dès  aujourd'hui  que 
des  hommes  d’une  réputation  incontestée,  que  des  éerivains 
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aimés  du  public  viendront  se  joindre  à  notre  phalange  et  pren¬ 
dre  une  part  active  à  nos  travaux.  MM.  Alphonse  Denis,  mem¬ 
bre  de  la  chambre  des  députés,  Jomard  et  le  baron  Desnoyers, 
membres  de  l’Institut,  et  Lusson,  architecte,  nous  donneront 
quelques  lettres  pittoresques  sur  l’Allemagne  ;  M.  Raoul-Ro¬ 
chette,  secrétaire  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  nous  ramè¬ 
nera  au  milieu  de  ces  ruines  antiques  qu’il  sait  si  bien  décrire; 
M.  Delécluze  s’occupe  d’une  biographie  de  Palestrina  et  d’une 
nouvelle  qui  aura  nom  :  Flavie  ou  l’Enfer  ;  M.  Léon  de  La- 
borde,  député,  a  déjà  préparé  des  notices  pour  nous,  sur  l’ori¬ 
gine  de  la  gravure  et  de  la  lithographie,  sur  le  plus  ancien 
voyage  pittoresque  et  le  premier  livre  publié  en  France  avec 
des  gravures  ;  le  docteur  Gaubert  nous  conduira  en  Norwége 
et  en  Laponie  sur  les  traces  de  M.  Gaymard  et  de  ses  hardis 
compagnons;  M.  Hittorff,  cet  habile  architecte  que  vous  savez, 
a  mis  à  notre  disposition  quelques-uns  de  ses  travaux  con¬ 
sciencieux  ;  un  de  nos  plus  habiles  publicistes  vient  de  termi¬ 
ner  pour  I’Artiste  la  biographie  si  touchante  et  si  dramatique 
de  Mlle  de  Fauveau;  M.  le  comte  Raoul  de  Groy  ne  nous  oublie 
pas  non  plus;  M.  Philarète  Chasles  nous  a  promis  quelques  pages 
de  sa  critique  fine,  spirituelle  et  érudite  ;  MM.  Dusommerardet 
Ferdinand  Denis  nous  ont  donné  le  droit  de  compter  sur  leur 
collaboration  active  ;  M.  Arsène  Houssaye  nous  guidera  dans 
l’atelier  de  Boucher,  et  peut-être  nous  initiera-t-il  à  toutes  ces 
intrigues ,  à  tous  ces  mystères  de  boudoirs ,  dont  le  maréchal 
duc  de  Richelieu  a  été  le  héros;  l'auteur  de  Julia  Norvich  a 
composé  pour  nous  une  nouvelle  intitulée  :  Les  Voisins  de 
l'autre  côté;  M.  Pitre-Chevalier,  qui  a  déjà  révélé  dans  son 
roman,  de  Michel  Columb,  le  talent  et  les  travaux  prodigieux 
de  ce  tailleur  d’images  du  quinzième  siècle,  réunira  pour  nous 
dans  une  notice  historique  tous  les  curieux  détails  qu’il  vient 
de  recueillir  dans  la  vieille  Armorique  sur  la  vie  et  les  ou¬ 
vrages  de  l’auteur  du  fameux  tombeau  des  ducs  de  Bretagne, 
dont  nous  avons  parlé  dernièrement.  MM.  Al.  Dumas,  Paul  de 
Musset,  Léon  Gozlan ,  Théophile  Gautier,  Jules  Sandeau,  Pé- 
trus  Bord,  Stephen  de  la  Madeleine,  etc., se  mettront  en  frais 
de  verve  et  d  imagination.  Enfin  M.  A.  Specht  continuera  son 
exploration  si  vive ,  si  mordante  et  si  vraie  de  nos  théâtres 
lyriques. 

Nous  poursuivrons  aussi  à  mesure  nos  explorations  en  pro¬ 
vince,  et  nous  nous  attacherons  surtout  à  mettre  en  relief  les 
i  ichesses  enfouies  dans  les  Musées  des  villes  départementales 
et  dans  les  cabinets  d’amateurs.  Nous  tracerons,  sous  le  point 
de  vue  de  l’art,  quelques  esquisses  ou  portraits  historiques 
de  nos  orateurs,  écrivains,  publicistes,  philosophes,  artistes 
contemporains.  Ces  portraits  seront  dus  à  des  hommes  que 
leur  haute  position  a  mis  à  même  de  juger  vile  et  bien,  à 
6' anciens  ministres,  soit  de  la  restauration,  soit  de  la  révo¬ 
lution  de  juillet.  Nous  étudierons  avec  un  soin  minutieux 
es  prisons,  les  églises  et  les  principaux  monuments  de 
Paris  et  des  départements  ;  nous  jetterons  souvent  un  coup 
d  œil  sur  les  embellissements  publics  et  particuliers  ;  nous 
aurons  un  travail  spécial  sur  la  manufacture  de  Sèvres  et  sur 
celle  des  Gobelins  ;  nous  essayerons  de  faire  ressortir  la  né¬ 
cessité  impérieuse  de  1  unité  de  pensée  dans  les  monuments; 
nous  apporterons  à  l’examen  du  prochain  salon  toute  la  sévé¬ 


rité  que  l’on  s’est  plaint  de  ne  pas  trouver  en  nous  :  enfin  rien 
de  ce  qui  intéresse  les  arts  de  loin  ou  de  près  ne  pourra  être 
oublié  par  nous. 

Quant  à  la  gravure  et  à  la  lithographie,  outre  l’intéressant  ba¬ 
gage  de  l’exposition  de  1842,  et  les  dessins  d’actualité  qui  peu¬ 
vent  à  tout  moment  surgir,  nous  publierons  successivement  les 
planches  suivantes,  toutes  terminées  à  cette  heure  et  dont 
nous  possédons  les  épreuves  dans  nos  cartons  :  le  portrait  de 
Mlle  Doze,  du  Théâtre-Français,  gravé  par  M.  N.  Desmadryl; 
la  Vallée  du  Rhin,  de  M.  Raffort,  par  M.  Quesnu;  l’Eau 
bénite,  de  M.  Gué,  par  M.  Testard  ;  les  Paysans  hongrois , 
de  M.  Kruseman,  par  M.  Nargeot  ;  Moines  et  Soldats,  de  M.  Lé- 
curieux,  par  M.  Perdinel  ;  une  Vierge,  également  de  M.  Lécu- 
rieux,  par  M.  Yarin  ;  le  Soir  au  Bas-Bréau,  de  M.  Thierrée, 
par  M.  Quesnu  ;  le  portrait  de  Lanlara ,  par  M.  Laugier  ;  deux 
Paysages  de  M.  P.  Flandrin,  par  M.  Aubert  père  et  M.  Aubert 
fils  ;  un  Paysage  de  M.  Thuillier,  par  M.  Lhuillier  ;  un  Effet  de 
neige  de  M.  Wickemberg ,  par  M.  Testard;  Nymphes  endor¬ 
mies  de  M.  Diaz,  par  M.  G.  Geoffroy;  le  portrait  de  M.  Lacor - 
daire ,  d’après  M.  Chassériau,  par  M.  Monnin;  les  Algériennes 
de  M.  Bayot,  par  M.  Desmadryl  ;  le  Repos  en  Égypte ,  de  M.  Du- 
cornet,  par  M.  Torlet;  une  Marée ,  par  M.  Jules  Collignon, 
d’après  lui-même;  le  Repos,  par  M.  Geoffroy  père,  d’après 
Mme  Élise  Boulanger  ;  l’Ange  de  Saint-Germain-l’ Auxerrois, 
d’après  M.  Marochetti,  par  M.  Dien  ;  une  Allée  de  châlaigners, 
de  M.  Rousseau,  par  M.  Marvy;  Capri,  de  M.  Lepoittevin,  par 
M.  Doherty  ;  la  Fuite  en  Égypte,  de  M.  Jeanron,  Coclcem ,  de 
M.  Hubert?',  et  un  Paysage  de  M.  Nousveaux,  par  M.  Lepetit; 
le  Val-Meudon,  eau-forte,  par  M.  Daubigny  ;  les  Feuillages, 
de  M.  Nestor  d’Andert,  par  M.  Marvy;  les  Ruines  de  Karnac , 
de  M.  Labouère,  par  M.  Gaite;  le  Repos ,  par  M.  Célestin 
Nanteuil,  d’après  M.  Diaz;  le  Christ,  de  M.  Jules  Yarnier,  par 
M.  Normant  ;  le  portrait  de  M.  Monvoisin ,  peint  par  lui- 
même,  et  gravé  par  M.  Geoffroy.  Ajoutons  des  eaux-fortes,  par 
MM.  Blanchard,  Henriquel  Dupont,  Joubert,  Louis  Leroy, 
Penguilly-L’Haridon,  de  Rudder,  Toudouze,  E.  Wattier  ;  des  li¬ 
thographies  de  MM.  Alophe,  Benoist,  A.  Durand,  Guérin,  G.  La- 
viron,  Leloir,  Provost,  etc.;  puis  enfin  l’Ermite  de  Copman- 
hurstelle  Chevalier,  d’aprèsM.  Eugène  Delacroix,  et  la  Chambre 
des  magistrats  du  franc,  à  Bruges;  deux  gravure  et  lithogra¬ 
phie  plus  importantes  réservées  à  ceux  qui  ne  craindront  pas 
de  nous  assurer  leur  concours  pour  toute  l’année  1842. 

Tels  sont  les  divers  éléments,  tant  artistiques  que  littéraires, 
avec  lesquels  nous  nous  proposons  d’aborder  la  troisième  série 
de  ce  recueil,  et  nous  espérons  que  nos  lecteurs  voudront  bien 
nous  continuer  leurs  sympathies  et  s’associer  à  nos  efforts  avec 
la  même  persévérance  dont  ils  nous  ont  honorés  dans  le  passé. 

Le  Directeur  de  /'Artiste  , 

A. -II.  DELAUNAY. 
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